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I. 

V skrýši pod schodami horela olejová lampa 
pred obrazom Matky Božej. Trasľavý plamienok ťaž-
ko rozprašoval hustú tmu, splýval na podlahu a lú-
čom slabého svetla viazal temný kút. 

Na brlohu ležala stará predávačka novín. Zpo-
medzi hromady handier bolo vidieť zvráskavelú tvár, 
ovenčenú svetlom, akoby zlatou aureolou. S času na 
čas sa s krikom ozývala. 

— Kurjer Poranny! . . .*) 
Skrehnuté nohy, zvyklé trápeniam, vykonávaly 

neuvedomené pohyby, aj vo sne sa vliekla po kame-
ňoch každodennej cesty, štverala sa po točitých scho-
doch, po stupňoch trýzniacich, nikdy sa nekončiacich 
hodín a opakovala ruženec, vykričaný po rohoch ulíc, 
medzi hromadami ľudí a v hluku. 

Bola ešte noc, keď sa zobudila. Čulo sa skrúcala, 
aby rozohriala premrznuté telo. Brloh dala do po-
riadku. Handry sviazala špagátom, nohy pookrúcala 
vrecom. 

Pred odchodom pozrela na obraz, visiaci medzi 
uschlými kvetmi a klasmi, posbieranými na strni-
skách. Ako každý deň, tak i teraz úpenlive prosila 
o to, aby sa pred smrťou mohla vrátiť do svojich 
strán a složiť kosti v rodnej, dedinskej zemi a ne-
ponevierať sa v mestskej, hriešnej zemi. 

Tklivým vzdychom ako ramenom oblapila vzdia-
lené polia, ktoré tak dávno opustila. Y každej chvíli 
terajšieho života túžila vrátiť sa ta. Prosby boly však 

* „Raňajší zpravodaj." 
» 



márne. Cesta sa každým dňom dĺžila a cief sa odďa-
ľoval ako — šťastie. Pre ňu však bola krátkou; len 
oči privrieť a už prebývala v svojej dedine a vo veselí. 
Nebo rozpínalo nad ňou blankyt, stromy šumely, po-
lia sa vlnily, šelestiacou dlaňou hladkajúc je j tvár. 

Už tak dávno bývala v meste, míňaly sa mozoľné 
roky práce, útrap, núdze a ona stále nosila najdrahší 
obraz, vložený do rámu lásky. 

Pred ním horela lampa najvrúcnejšej modlitby. 
— Priblíž ku mne, ó, Matka Najsvätejšia, tie po-

lia, i to slniečkol 

II. 

Oprela o múr dvere, visiace na jednom závese. 
— Nikto nepríde, veď aj načo? Nieto tu čo ukrad-

núť. Azda len — azda len muž. Ale pred ním je da-
romné každé zatváranie. 

Keď vychádzala na ulicu, ešte sa hviezdy ligotaly 
na nebi, sťa kropaje robotného potu, zmrznutého na 
čiernom ručníku. 

Zmizla v úzkych uličkách. 
Musela vojsť do administrácie, aby potom s hro-

madou novín obehla -predmestie. 
Pomaly sa zobúdzal život. Zahrkotal voz. Pred-

chádzali ju robotníci naznačujúc buchotom krokov 
náhlivú cestu. 

Pomaly šliapala za nimi. 
Keď prechádzala okolo kostola, ďaleko zpoza do-

mov vychádzalo slnko. Kríž na veži zahorel ako krva-
vý prst, ukazujúci planúce nebesia. Zatrepotali holu-

é 



bi, obliati červeňou svitu, otočili predávačku hrkúta-
ním a pleskotom a vtedy sa podobala kmeňu, z ktoré-
ho vystrekujú kvitnúce haluzi. 

Hodila hrsf omrviniek a rýchle sa ponáhľala ďalej. 
Na istom mieste spomalila: nohy skoro prirastaly 

k dlažbe. Nastrašené oči zabehly do úzkej ulice. Za-
chvela sa. Zvuk blížiacich sa krokov pribil je j dušu 
ku stene. Ústa zavzdychaly . . . 

— Ježišu, ratuj! 
Tu obyčajne čakával na ňu muž. Prepadal neoča-

kávane, chytil za hrdlo, skôr ako mohla vypovedať 
slovo, surovo triasol a vzal ťažko sporený zárobok. 

Teraz, len pri spomienke, slová prosby primrzly 
k ústam ako ľadové krápniky. 

Uľahčene vzdychla: 
— Niet ho tu — nevezme — — — detiskám na-

kúpim. Štedré sviatky idú. —» Pre nich po-
tešenie, a on prepije. — — Pane Bože, ochráň ma 
pred ním! Daj mu spamätanie! Také gazdovstvo na 
mizinu priviedol a mňa do biedy vohnal — zaplakala 
pri spomienke. Čo som vytrpela, to len sám Pán 
Boh vie. Pre teba, muž, hlad, potulovanie a bieda. 

Bola gazdinou na jutrách. Kone, kravy, všelijaký 
dobytok. 

— Vždy ti bolo ľahko v hlave a všetko si premár-
nil. Kde krštenie, tam Vlodarčik; kde veselie, tam by 
nebolo Vlodarčika? Nijaká bitka sa neobišla bez teba. 
Peniaze letely ako listie v jeseni. Nepomohly ani 
prosby, ani plač. Sú, poštrkáš si s nimi, sú a poslúžiš 
si nimi. Ale skoro sa minulý. 

Majetok predali na dlhy. Yšetci ich opustili. 
S kapsou vyšli z rodičovského. 

Potom ju muž opustil. 

ľ 
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V susednom mestečku založila si krámik na ulici. 
V pote dní piekla kúsok chleba. Vyhnaná z domova, 
bola ako zrno prenesené s poľa na dlažbu, padne na 
dlažbu, ale korene nezapustí a klasom radosti nevy-
rastie. 

Po niekoľkých rokoch vrátil sa Vlodarčik s cu-
dzou ženou a násilne vtrhol do izby, prenajatej za je j 
ťažko vyrobené peniaze. Teraz sa začalo peklo. Istého 
dňa tak zbil svoju zákonitú ženu, že ju odviezli do 
nemocnice. Oslepla. Kecľ ju priviedli zpäf, nahmatala 
holé steny. Kým nebola doma, predal nábytok i krá-
mik a zmizol so svojou dievkou. 

Dobrí ľudia ju zachránili pred smrťou hladom. 
Akási dievčina zaviedla ju v široký svet dožobráva-
nia sa milosrdenstva. Otčenášom zarábala na chlieb. 

— Pán Ježiš neopustí — — a rukami ľudí dáva 
jesť. 

Nejeden s ľútosťou hovoril babke: 
— Načo vám je taký zmrzačený život? Radšej 

proste o smrť. 
— Oslepla som, lebo Pán Ježiš tak chce, nenarie-

kam, modlím sa zachráň ma, Bože, rozsvieť v 
očiach mojich milosrdenstvo a ja Ti celý svoj život 
zasvätím! 

V tej tme previnuly sa obrazy niekdajšieho živo-
ta, vtedy slepé oči zalievaly slzy. Y plači hovorila: 

— Keby som len videla, aby som mohla poslúžiť 
svojmu mužovi, keď ho nešťastie priženie ku mne. 

Prišla je j šťastná hodina. Našiel sa dobrý človek, 
ktorý sa ujal slepej a začal ju liečiť. Ozdravela. Ke-
dykoľvek si na to pomyslela, každé je j slovo preky-
povalo jasnosťou vďaky. 

— Pán Ježiš sa na mňa usmial a položil svoje 
prstíky na moje oči, nuž zase vidím. 
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Pod schodami našla byt. Pomocou ľudí stala sa pŕe-
dávačkou novín. Pracovala od svitu do noci. Mozole dní 
plynuly sťa čierna rieka, a predsa voči nikomu nikdy 
necítila žiaľ, nikto ju nikdy nepočul žalovať sa. Keď jej 
niekto ukrivdil, vždy rovnako opakovala: 

— Zle ti niekto urobil, i tak nepreklínaj! Preklína-
ním akoby si kamením po Pánu Ježišovi hádzal a ka-
mením si zatarasíš cestu k milosti Božej. 

Predávačka bola tichá a vždy natešená. Pre ňu aj 
nešťastia boly požehnaním. 

Smútok i bolesť menily sa v klenoty ako rosa v perly, 
keď na ňu padne ranná žiara — svätý lúč milujúcej a 
odpúšťajúcej duše. 

— Trpela som, ale utrpenie je milosť, Pán Ježiš sa 
vtedy rozpamätá na človeka a očisťuje ho od hriechov. 

Keď to hovorila, na perách trval úsmev, pokrstený 
zorou anjelskej dobroty, jasný, sťa lesk, sobraný so sĺz, 
posvätený svetlom lásky. 

— Srdce treba rozmrviť ako chlieb a chlebom srdca 
kŕmiť hladných, potom bude človek veselý počula 
predávačka hlas tak blízko, akoby vo svojej duši. 

III. 

Vpadla do administrácie. Prihotovený stoh novín za-
viazala do ručníka a šla do predmestia. 

Otvorené brány zívaly mrazivou pustotou. Niektoré 
okná rude planuly, akoby sa usmievaly smutnému mestu 
úsmevom predávačky. Po nebi putovaly biele oblaky. 

Štverala sa na poschodia, vhadzovala noviny dýcha-
júce čerňou a senzáciou. Y tomto čase vypustení psi na-
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háňali sa po chodbách. Kecf ju zvetrili, prihnali sa, búr-
livým štekotom prejavujúc najvyšší stupeň radosti. Lí-
škali sa. túlili hlavy k záhybom jej biednych sukieň. 

Vybrala zo záňadria kúsok chleba. — Tu máš! — 
Nechceš? Máš dosť svojho. Ja viem, tebe lepšie chuti 
dobré slovo, ako škvarkami omastený chlieb. 

Vytrhla sa z kriku a utekala, nakoľko jej sily stačily, 
za ňou vyletela rozštekaná čeliadka. Zabuchla dvere a už 
aj v druhom dome vyluskovala z tmy mená a hnietla do 
otvorených pyskov schránok deníky, až sa chodba a pred-
izba ozývala šuchorením. 

Zbytok novín niesla do svojho krámu. Vracajúc sa 
z predmestia zabočila na námestie. Z dlažby vyrastal 
jedličkový les. Blúdila medzi radami stromkov vo vôni, 
v živicovej sviežosti, prinesenej z lesa. Chytala konáriky 
jedličiek, jemne ich hladila a potajomky túlila k perám 
ako hrsť zbožia. 

— Zajtra kúpim detiskám. Štedrý večer im spravím, 
radosť aspoň raz do roka. 

Na chvíľu zastala pred šiatrami. Zachvely sa ligota-
vé drobnôstky, očar ovaly ozdôbky. 

Cez rojace sa ulice, cez hluk, niesla nadšenie, 6ťa 
zajtrajší vianočný stromček, na ktorom horely sviečky 
radostných slov. 

— Potešia sa detiská. 

IV. 

Dvere našla odhodené. Do skrýše sa vkrádalo čierne, 
zadymené svetlo. V šere majáčily poprevracané kusy ná-
bytku, rozhádzaný brloh. 

— Bol! hľadal peniaze myslí si, že mám 
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schované Každý kút prezrel. Poslednú košeľu 
by vzal. Keby tak dostal do svojej hrsti... 

Siahla do záňadria — a stisla uzlíček. 
— Sú. 
Upratala izbu, shrnula poroztriasanú slamu. 
Do batohu sviazala potrebné veci. Už mala ísť. 
Y komôrke sa trošku rozjasnilo. 
— Aj ku mne nakukuje slniečko. Dvere otvorila do-

korán a vítala najmilšieho hosťa. 
— Aby si, slniečko, nezabudlo cestu ku mne! Neza-

búdaš navštíviť sirotu. Zďaleka si prišlo. Bolo si v na-
šej dedine, nie div, že si také jasné a veselé. 

Za pekných dní v tomto čase opúšťalo stlačené stre-
chy, komíny a kradmo vtekalo na chodbu a zlatým pra-
mienkom preťalo šero, dosiahlo komôrku pod schodami 
a opusteným stenám dávalo almužnu svetla, až sa vnútri 
všetko zakuckalo radosťou. 

Na perách Matky Božej, ktorá chcela vstúpiť na 
slnečný chodník i na perách predávačky, zapálily sa slo-
vá, od ktorých muselo byť v nebi jasnejšie. 

— Slniečko, srdce Božie 
V zatuchlej sieni, v zamračenej skrýši i v duši úbo-

hej ležal jas rána, ako zlatý oznamovateľ, ktorého nebe-
sia podaly čiernym ústam smutného domu 

Y. 

Batoh hodila na chrbát. Na ulicu vzala celý maje-
tok, kúsky chleba, zemiaky, hrnčeky na varenie, hrniec 
s uhlím. 

Poberajúc sa na každodenné stanovisko, podopierala 
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sa stojanom, slúžiacim za krámik. Nožiská pookrúcané 
handrami, oslabené náhlením, poobtíkané po schodoch, 
ťažko predkladala, akoby dvíhala kamene, prirastajúce 
k nohám. 

Prechádzala okolo záhrady, kryjúcej dom. V húšti 
stála socha, pripomínajúca Božie muky. V modrom vý-
klenku umiestená Matka Božia držala za rúčku Ježiška, 
odetého v snehobielu plátenú košieľku. Koľko ráz predá-
vačka tadeto prechádzala, toľko ráz vložila na vystretú 
dlaň v lete kvet alebo klasy, v zime zas nasýpala trochu 
obilia, chcejúc tak potešiť Dieťatko. Preto aj poletovali 
nad požehnanou dolinkou stehlíci, sýkorky, hýli štebota-
júc, akoby skladali zvonivé bozky. Y ich venci obličaj 
Matky Božej a Jej Synáčka podobala sa obrázku v svä-
tožiari poľných kvetov. 

Babka sa teraz tešila, že Ježiško kŕmi svojich slu-
žobníčkov. 

Zpoza rohu vystrčil hlavu pes, poskrúcal sa a zmizol. 
Predávačka na mieste shodila batoh, postavila skrin-

ku a prikryla ju farbistým papierom. Čochvíľa sa za-
červenely a začernely krikľavé nadpisy deníkov. Po-
skladala škatuľky zápaliek akoby do kopiek sena a ma-
lých stohov zbožia. 

Začala rozväzovať uzlíky. Zo skrehnutých prstov vy-
padávaly plechové škatuľky, balíčky, kúsky chleba. Shŕ-
ňala so snehu, ale len čo ich shrnula, už sa rozsypaly. 

S druhého chodníka ju pozoroval pes. Priskakoval 
s tej i onej strany, bedlivo pozoroval všetky pohyby. 

— Azda mi niečo kvapne — myslel si, oblizujúc sa 
jazykom po pysku. 

Babka si nijako nemohla dať rady, ruky sa jej plietly 
v márnej spleti v priepastných hĺbkach batohu. Vtedy sa 
vysypaly na dlažbu krajčoky chleba. 

12 



Oči psa ničomne zablyskly. Nozdry sa mu zachvely, 
keďže chcely rozoznať obsah vône. 

— Chlieb! tvrdý! Ozaj, že sa tí ľudia nehanbia taký 
dávať. Zúbky sa môžu vylámať. Ech, nebudem sa lako-
miť na kadečo. 

Obchádzal miesto so skriveným pyskom, značiacim 
opovržlivé pohŕdanie. 

— Nechcem si znečistiť brucho a zaprašiviť dušu 
hriechom. Sama dá, ešte aj omastí. ' 

V črevách smutne zabručalo. 
— Hladné. Zodral som nohy na smetiskách a len čo 

soipi palicou dostal. Nemožno preberať. Veď chlieb je tiež 
dar Boží — smierlive rozmýšľal. 

Čakanie zdalo sa mu už pridlhým. 
Pred očami stále ležal otrubový chlieb. 
Zatratené pokušenie 
Skočil. Šikovne sa pretiahol medzi nohami a nezba-

dane, skoro zpod rúk uchmatol kus chleba. V ústraní 
mľaskavé zožral. Znova si stal na miesto, kde stál pred-
tým. Zakýval chvostom, oblizol vôňu, spomienku na jedlo. 

Práve vtedy babka namáhavo spočítavala kúsky 
chleba. 1 

— A kdeže sa podel najkrajší, čo mi dala pani sho-
ra? Azda zlý soslal tmu, že nevidím? Veď sa dobre pa-
mätám — štyri kúsky som mala — ten od kuchárky 
ten Ježišu! kde sa podel — žalostne mrmľala 
deťom málo dám. 

Ešte raz všetko prehľadala. 
— Niet ho nikde. Isto som ho stratila po ceste. Bied-

ny nájde, obživí sa — dodala s uľahčením. 
Pozrela na chodník. 
Pee ea nespokojne zachvel. Zdvihol hlavu, akoby 
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myslel na strašne vážne veci, zas skrútil na bok, len aby 
unikol pohľadu predávačky. J 1 

— Čo tie vraniská tak vreštiaľ — hlasne zaštekal. — 
Ale by som im natrhal pier — potom by sedely ticho — 
mrnčal s predstieraným hnevom. 

Hneď striasol strach so seba, možno povedať zbezo-
čivel, vzal na seba tvár žobráka bez hanby, ktorý pro-
eebne krívi tvár, aby vzbudil ľútosť. 

— Nápomôžte bedára, od samého rána som v pyeku 
nič nemal. 

— Bundáš — to si ty, potvora — ty si ukradol — 
skríkla ostro. 

Psa zrazu oblial strach. Jednako si hneď pomyslel: 
— Nie ste taká prísna, ako sa krikom kreslíte. 
— Viem, že si hladný, mesto iba čo kamením kŕmi, 

ale prečo kradneš? Či ti nedoprajem? Žobrák žobrákovi 
najviac dopraje. 

— Čo sa vám tiež, babka, zdá? mňa upodozrievať? 
— chcel vysvetľovať. 

— To som od vás vôbec nečakal. Ja? — smiať sa 
mi chce — skrivil pysk predstierajúc, že ho smiech duaí. 

Odrazu zvážnel. 
— Nedotkol by som sa vášho ani len očami. Načo? 

Dobre viem, že by ste sami nezjedli. 
Pes mal takú tvár, že upodozrievanie by sa mohlo 

nazvať jednoducho utŕhačstvom. Oklamal by aj na jväč -
šieho pochybovača. Keby mohol, zaprisahal by sa na 
najsvätejšie meno. Zrenice prekypovaly uličníckymi pla-
mienkami a cez zuby prelievala sa radosť. 

— Ty ma neoklameš — hovorila s menšou istotou 
predávačka. — Ty si tiež z dediny, lebo si Bundáš. Ne-
možno pochopiť, žeby taký poctivý pes bol z mesta. Ne-
kuká ti s očú, že ai galgan. S mešťanmi sa nepriatelíš. 
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teda si v zlom nesprašivel. Kdeže by taký vzal? po papu-
li by som hneď poznala. — Pochybovala. — On, či nie 
o n? chvíľu rozmýšľala. Nevedela, ako by mala postu-
povať. Začala kárať seba. — Prečo ho hreším, ľudia do-
brí, nedala som mu ešte ani kúska a už ho obvinením 
kŕmim. V úprimnej papuľke kraľuje smiech a nie zlosť. 
Ostatne, keby aj bol vzal? Mám toľko chleba a ľutujem. 
Hladný je, nuž ei vzal. Sytému čo tam po chlebe? Nech 
mu slúži na zdravie. Na! zjedz ešte — — — ulomila 
hodný kus. 

Pes vážne pozrel. Yyňuchal všetky city, predsa si 
však nedôverčive pomyslel. 

— V očiach vašich bochník dobroty, ale ľuďom lep-
šie neveriť. 

Zavrtil srdečne chvostom. Pomazal pysk najúprim-
nejším priateľstvom. Ale nevinný pysk sa s času na čas 
krívil od výčitiek svedomia, že babku tak hanebne 
oklamal. 

— Už sa nikdy ničoho nedotknem, keby som aj hla-
dom umieral. 

Vtedy črievka neočakávane zabručaly, akoby pukaly 
od smiechu. 

Zadrepčil nespokojne nohami a prosebne hľadiac na 
láskavé ruky, žalostne zapišťal. 

— Sľutujte sa, babka! Vaším mudrovaním brucho 
nenakŕmim. Dajte, čo aj len ochutnať! Keby ste vedeli, 
aký som ja hladný. Po črevách vietor hvízda a fígle 
stvára. 

Na — poď! privolávala ho babka. 
— Ešte sa bojíš? Ahá! Ty si niečo... Nechceš ísť? 

ťrečo? Hlavu ti neodtrhnem 
Pomaly sa približoval. Chcel chňapnúť za chlebom, 

•tedy ho chytila za srať. 
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— Teraz ťa vyplatím za všetky naničhodníctva 
Pyšný si a zlý. Počkaj! všetko poviem Pánu Ježišovi t 
nebudeš strážiť božieho hospodárstva. Palicou ťa odženie, 
Ty si babke chlieb ukradol! Ej, Bundáš — gazdovský 
pes! nuž ty si taký?! 

Strhol sa. 
— Pomoc! pomoc! bijú! babka! a hovorili ste, že mi 

nič neurobíte. I 
— Ja som ti hovorila, že ti hlavu neodtrhnem, ale 

nohavičky môžem palicou polojiť — zasmiala sa. 1 
— Oj! oj! — krútil sa, skákal, chcejúc sa vytrhnúť. 
— No, priznaj sa, vzal si? hovor pravdu! 
— Ja viem, že by ste mi dali, žmurkol na babku. — 

No, nie? 
— Zreteľne hovoríš. 
— No, vidíte, ja som vám len pomohol. Veď ste už 

dosť stará a máte cez den dosť behačky. Načo by ste 
mali pre chlieb sohýbať a kríže trýzniť. Ľutujem vás. 
A pre moje dobré srdce by ste ma bili? Za druhé, chlieb, 
dar Boží a po zemi sa ponevieral. Ako to? Oj, babka! 
Hriech. A už najväčším hriechom je oči pásť na chlebe, 
keď je pysk prázdny. Nechcel som hrešiť, nuž som len 
trošíčku ochutnal. Nemáte sa prečo hnevať. • 

T 
— Pravdu máš! Hriech by bol, aby sa svätý chlieb 

s dedinských polí ponevieral po mestských kameňoch, j 
Ja som hriešna. Mudrlant je z teba. Gazdovský rozum j 
máš. Odkiaľ si ho sobral? 

Bundáš sa významne poškrabal. 
— Pretože som pes, mám múdru a do zrania prvá 

štekačku. 
— Pes, a taký múdry! Pán Ježiš každému dáva roz-

um — s údivom krútila hlavou. 
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Schytil chlieb. Keď pocítil v zuboch radosť daru, 
hneď zavoňalo srdce vďačnosťou. 

— Dobrá ste. 
Veselo zakýval chvostom a hnal sa do ulíc na celo-

dennú potulku. 
Jeho štekot sa rozliehal po úzkych uličkách. 
— Sú na svete dobrí ľudia. 
Prašiví psi, zbití, skopaní zdvíhali sa so smetísk. 

Pomsta a nenávisť krívily ich pysky. 
— Kde si videl dobrotu na zemi? 
Unesení vzteklosťou ozývali sa s vrčaním, chcejúc 

rozdriapať radostný štekot. Padali na kamene a lízali ra-
ny, spôsobené ľudskou zlosťou. 

— Počkaj, ešte ti zaleje pysk krv, potom sa budeš 
ináč smiať! 

Bundáš bol dedinským psom, ešte nerozumel mestskej 
reči. Preniknutý vďačnosťou uháňal po uličkách a hlá-
sal dobrotu babky. 

VI. 

Hneď sa okolo predávačky zahemžilo. 
— Kurjer — 
— Zápalky! 
Čulo sa skrúcala, aby všetkým poslúžila. 

r— Koľko vám mám vydať, mladý pán, lebo ja nedo-
vidím — miešala groše vo vrecúšku. 

— Ostatok vám zostane. 
— Nech vám Pán Ježiš vynahradí — hlasne ďako-

vala^ človekovi, ktorý už zmizol v zástupe. 

2 Dúha nad srdcom í7 



Neraz však ju obchádzali odvracajúc hlavu. 
— Kde sa len pozreš, tam handry a bieda. Nemožno 

voľne prejsť. Že neodstránia s ulíc to žobráctvo. 
— Človek sa sľutuje, ale aj sľutovanie má svoje 

hranice. 
Skutočne jej zjav mohol budiť odpor. Do hluku ži-

vota vrástol skutočný stoh handier, posbieraných po sme-
tiskách ľudského milosrdenstva. Zďaleka viala núdza a 
vlhkosť. 

Len vtáci nepoznali odporu. Tí čierni proletári prile-
tovali zpoza rohov ulíc, sadali si na výklenky, na vetvi 
a v babkinej prítomnosti zabudli spievať pomstivú pie-
seň o hlade. Od nepamäti poznali, že je ona stodolou 
láskavosti, meniac každé slovo v zrno, v omrvinky chle-
ba. Vedeli aj to, že z jej úst nevyjde slovo, majúce tvr-
dosť kameňa. 

Rada mala tú hlučiacu čriedu, hoci ju považovala 
za darebákov zpod temnej hviezdy. Predsa však nikdy 
na nich nezabúdala a obdarúvala ich čím mohla. Len čo 
sa ukázala, povstal v hromádkach krik; tí uličníci, bitká-
ri, figliari radostnými hlasmi ju vítali. Celé hodiny sa 
tlačili na konároch. Nikto ich neplašil. Vyhrievali sa na 
slnei, pijúc víno veselosti. Trávili čas v nečinnosti. Robili 
si dobrý deň zo všetkých ľudských práv a poriadkov, a 
preto im bol svet sýpkou radostí.' Čo oni nahovorili na 
ľudí, to si ani ten najmúdrejší vrabec nezapamätá a cez 
celý život nevyčviriká. Ale jedno sa nemôže odpriečiť, 
že si babku veľmi vážili. Hlasným krikom ohlasovali jej 
dobrotu. A iste sa ku nej modlili ako ku svätici, ktorá 
robí obilné zázraky. 

Podľa mienky kronikára opisovaných príhod, spie-
vali na nôtu vďačnosti. 

— My, šedí služobníci, ťa zbožňujeme, 
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— Tvoje srdce je snop zbožia, bujne vyrastlý na 
poli života. Z klasov sype sa zrno — zlato dobroty. 

— Nie ruky, nie oči, ale srdce dáva jasnosť lásky. 
— Ten prameň stále plynie a nemá konca, lebo jeho 

žriedlo je v srdci Božom. 
Napriek slote, mrazu a víchrom, oni ju stále navšte-

vovali. Za almužnu, za chlebové dobrodenie chceli sa 
nejako odvďačiť, preto podľa svojho spôsobu zabávali 
babku. Bol to akýsi vtáčí cirkus, plný pokrikov, volania, 
bláznovstiev. Bitky, naháňačky, prelety, krik, vresk. Zda-
lo sa, že medzi stromami tisíce kladiviek zvučne bije 
a medzi úsmevmi kuje jediné meno — 

— Babka 
Okolo poludnia v chránenom kúte medzi múrami 

postavila predávačka železný hrniec na trojnožku. Va-
rila jedlo, prikladajúc na oheň posbierané patyky a kú-
sky novín. 

Odkiaľsi povyliezali potulní psi, skrývajúc sa bo-
jazlivé medzi kríkami. Stáli neďaleko. Ich premrznuté 
telá striasal mráz, ako víchor spráchnivelé drevo. 

Akýsi tulák s druhého chodníka chtivé lovil vôňu 
vybuchujúcej pary. Nozdry sa mu netrpezlive chvely a 
neustále sa oblizoval, nechcejúc utratiť ani len preletu-
júce závany. 

— Chutné pre môj nos. Babka ešte omastí a potom 
až rozkoš jesť, akoby si si hodvábom brucho ovíjal — 
premýšľal Bundáš. 

Bol si istý, že psie priania nebudú márne. 
Kým varila, z podkrovia, zponad stôk povy-

liezaly otrhané, vyhladovelé, bosé deti. Od rána be-
haly e novinami alebo so zápalkami. Keď si už všetok 
hlas vyvrešťaly po rohoch ulíc, keď všetko teplo etra-
tily, vtedy prichádzaly ku babke. Ubiedené, bez prístre-
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šia, bledé, choré, hladné obkľúčily ohník, vediac, že ni-
koho neodženie zlým slovom, ale pritúli, ohreje, handrou 
prikryje a aj poslednou lyžičkou jedla nakŕmi. Pre nich 
bola vždy rovnakou: darom božím, s nebies soslaným. 

Jedny smelo, živo rozprávaly o tom, čo sa prihodilo 
na ulici. Chľúbive sa líškaly, pokrikovaly a spolu aj žo-
bravé pohľady spočítavaly variace sa zemiaky a krúpy. 
Iné sa nesmelo priblížily a znehybnely pod múrom. Bez 
slova sa zahľadely. Sčernelé tvári, utrápené, obrastené 
zelenou pliesňou podzemia. Siné ústa sa chvely od one-
melých prosieb. Oči smutné, zapaľujúce sa ako čierne 
hromnice prosbami pred zjavom živiteľky. Nevystieraly 
ruky po almužne, ale každý pohľad bol najbolestnejším 
žobraním, kňučaním psa, moreného hladom. 

— Dajte jesť —! 
Nemohla zniesť tento pohľad. 
— Počkajte — hneď sa uvarí. 
Z tých slov padol plameň ohňa na zosinalé tvári a 

zapálil úsmev. 
Každý pohľad letel za rukami babky, keď sa začala 

prehrabovať v hŕbe handier. 
— Možno chlieb — zachvely sa slová. 
Vopchala do dlaní škatuľky z konzerv a krajíčky 

chleba. 
— Posilni sa! — Ľudia opatria, nuž sa treba pode-

liť. Keď sa hladný díva, vtedy z jeho srdca slzy kvap-
kajú. A zjedol by si chlieb pokropený slzami? . . . 

Deti sa usadily na chodníku. Počuť bolo len chlipot 
a mľaskanie. Ich zrenice sa živšie zapálily. Ružové úsme-
vy a radostné pohľady sa vznášaly nad srdcom ako naj-
chutnejšia vôňa nad miskou. 

Celá ulica voňala veselosťou a dobrotou. 
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Medzitým hromádka vrabcov bedlive strienia pony-
by babky. Odrazu sa začali ticho chovať, dalo by sa 
povedať, že sú to mnísi v čiernych habitoch, pohrúžení 
v pobožné dumanie. Zavše niektorý začvirikal. 

— Ja vlastne nechcem na seba upozorňovať a liezť 
pod oči, ale zato na mňa nezabudnite. Nezjem vela, len 
omrvinku. 

Po chvíli rozliehal sa krik náreku, skoro zlých zlo-
rečení ťažkých na preloženie do ľudskej reči. Kmotrovia, 
obyčajne v shode žijúci, chytali sa teraz za hlavy až pe-
rie lietalo. Iní sedeli na boku so zobákom večne skri-
veným. 

— Isto nič nedá. 
Ktorýsi, ako podnapitý chlap, hľadal zradu, skrúcal 

sa a bojovnícky vykrikoval. 
— Hneď mi sem dať! Ja vôbec nepomýšľam čakať. 
Iný čvirikal, akoby veľmi nešťastný o sľutovanie a 

napomoženie prosil. 
— Taký som hladný . . . 
— Čo tak skuhreš? — spýtala sa predávačka. — 

Počkaj chvíľku. — Len čo detiská najprv nakŕmim. Ty si 
vždy šikovný do jedla i do bitky. Najviac sa pcháš, hlú-
posti vykrikuješ a hrvoľ ledva dvíhaš. 

— Ani zrnôčka som od rána v zobáku nemal. 
— Aha! Aha! — ani zrnôčka. Ty ma už neoklameš. 

Vrabcovi veriť? Rodného otca oklameš svojím štebota-
ním. Z bratovho zobáka vytrhneš, ale budeš vrešťať, že 
ti Pán Ježiš nadelil. 

— Ja? ja? babka! čo to tárate? Každý na úbohého 
vrabca bi — zabi. Za čo? no? za čo? 

— Nevytýkaj! Príde čas, nuž dám — uspokojovala 
a napomínala vreštiacu čeliadku. 

Naraz krik. Všetci spolu vyštebotali novinu. 
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— Oho! už drobí chlieb. 
— Obdarí chlebom, či zrnom? — z hĺbky krovia roz-

liehalo sa strašne ustarostené spytovanie. 
Hneď povstal živý ruch na konároch. Znetrpezli-

vení vtáci začali preskakovať a dolu pozerať. 
— Veľa je toho, — veľa? 
— Vystačí nám. 
— E, kdeže stačí? — pochyboval iný. 
Babka porozumela hlasom a usmiala sa. 
— Nič nedám, pšenicu schovám a zajtra na vigíliu 

tiež nič nedám. 
— Oj — oj — oj — prečo ste taká? Všetci vy-

mreme hladom. 
Neočakávane nasýpala. Hodené zbožie bolo ako pra-

meň dobroty vyvierajúci zo srdca. 
Zahemžilo sa v povetrí. Dážď radostných zrniek spa-

dol na dlažbu. Krik naplnil ulicu. 
— Chutí chlebíček? — spytovala sa starenka sta-

rostlivo. 
— Ešte som také žrádlo od kedy žijem v zobáku 

nemal — pochlebne začvirikal starý lišiak. 
— U babky je všetko najlepšie, lebo na záhone svo-

jej dobroty nestavia strašiakov, neplaší hladného palicou. 
Jej oči sú ako posiate pšenicou — prisvedčil kmotor 
s presvedčením. 

— Dobrá gazdina, nuž je u nej všetko zo pšenice 
— mrnkol premúdrelý samček, hltajúc najväčšie zrno. 

Pažravo si vytrhovali zpod zobákov a ešte sa obsy-
pávali nadávkami. Oneskorený vrabec vpadol do stlače-
nej kôpky, s rozmachom trepol krýdlami, zaperený a na-
srdený ďobal dookola. Pri tom poplach, podlety, preklí-
nania, bitka, vodenie sa za hlavy, celkom ako v krčme. 
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Predávačka hľadela e pohoršením na bitku. Nemohla 
porozumieť zrejmú životnú pravdu, že kde je jedlo, tam 
bitka, že každá miska musí byť pomastená slzami, po-
tom a krvou. Teraz krútila hlayou. Chcela emieriť roz-
vášnených a hovorila do svedomia. 

— Kto to kedy videl? — Bitkou len čo sa Pán Boh 
uráža. Keď sa hneváš, vtedy sa zlý raduje a tre si ruky. 
Ty jedno slovo a on hneď druhé, horšie napovedá. Zvada, 
za zvadou bitka a radosť v pekle. Keby ti aj krivdil, tak 
nepreklínaj, ale pobožné zašteboc — Bože, zasvieť mu 
svojou láskou a daj mu všetko najlepšie. Milosrdný Ježiš 
ťa vyslyší a teba ešte odmení. Oho, on dobre vidí všet-
kých. Nahnevá sa a nevezme tvoju dušu do raja. Vtáook, 
nebudeš v nebi chválu spievať Pánu Bohu. Nie je ti ľúto? 
Nepukne ti srdce od ľútosti? 

Žráči si vôbec nevšímali nábožných slov. Nejeden 
hrubo sa nadýmajúc zaklial. 

— Nepochopiteľné! tu črevá hlad skrúca a ona ká-
zeň drží! Podarená. — A zapchaj si hubu niečim lepším! 
len čo nazlostí — mrzuté úvahy udusil tučným zrnom, 
ktoré vytrhol druhému zo zobáku. 

Za napomínania rozvadenej hromádky silný, zavalitý 
zabijak sa pustil do mestského úbožiaka vyváľaného v 
dyme a v popole, skutočného vyhladovalého nádeníka. 
Znepokojený úbožiak s prestrašeným čvirikaním utiekol 
na strom. 

Pobúrená babka skríkla: 
— Ideš, zbojník! Ty si horší ako človek. Druhému 

vytrhne a ešte bije. Keď vezmem palicu, potom uvidíš. 
Bude sa žalovať pred Pánom Ježišom a keď sa mňa spý-
tajú, potom všetko poviem. Prečo sa biješ? Myslíš si, že 
jedlo lepšie chutí na bolesti druhého. I jemu i tebe vy-
stačí. Neľutujem — rozsýpajúc poživeň, napomínala za-
dierajúcich, zbitých potešovala. 
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in a chodníku sa ozvaly kroky. 
Splašení vtáci sa strhli. 
— Dajte mi krabičku zápaliek. 
Zahanbená babka schovala ruky pod zásteru. 
— Mladý pánko, chcete zápalky? — kdeže sa pode-

ly? —'prebiehala očami svoj krámik. — Ó, sú! ó, sú! — 
prerývane skríkla. 

— Zabávate sa s vtáčkami? 
— Áno — án — áno — án — zajakala sa nevediac, 

čo povedať. 
Hanba ju oblievala, že na starosť tak žartuje. 
— Ubohí prosili, nikto nenapomôže a hladní sú. Ho-

dila som im trošku. 
Zaplatil. 
Vyberala z mešteka grošíky a rýchle vravela: 
— Hneď vám vydám, len nemôžem dochytiť. 
— Schovajte si ostatok. 
— Ako to? Bože milosrdný. Za čo? Veď som si ne-

zaslúžila. 
— Pre vtáčkov — povedal s úsmevom. 
— Neposmievate sa, mladý pán? Pán Boh zaplať! 

Poviem im, potom sa len potešia. Budú čvirikať, veď 
sa aj vtáci modlia svoje Otčenáše za dobrého človeka. 

Kroky odchádzajúceho zatíchly. Rozradostená babka 
hovorila: 

— Ľudia i na vás pamätajú. Nakŕmila som vás a 
Pán Ježiš hneď sto ráz vynahradil. Keby som sa hnevala, 
tak by nič nedal. Vzal krabičku zápaliek a dal celý 
zlatý*) — pre vtáčkov, mestských bedárov — usmiala sa. 
— Ani haliera nepremárnim — k svojim priložím a zaj-
tra im urobím Štedrý deň. — To ho Ježiš ku mne poslal 
s odmenou, aby láskou posvietil a cestu k dobru ukázal. 

* 1 zlotý = asi 4.50 Kč. 
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Onedlho medzi vrabcami našli sa etehlíci a byli. Pla-
ché sýkorky zvučne prskaly do ticha. S neďalekého ko-
stola sleteli oneskorení holubi. Spadli s nebies a pokryli 
dlažbu kobercom hrkútania a trepotov. Všetci rovnako 
zahrkútali. 

— Ó! nejedia, chcú si so mnou pohovoriť. Myslela 
som aj na vás. — 

Sypala pomaly. Smelší ďobkali jedlo s dlane alebo 
si sadli na plecia. Cítila páperisté dotknutie, akoby s lá-
skou pritúlené detské hlávky. Bála sa pohnúť, aby ich 
nesplašila. 

— Aj vy sa radujte I 
Predávačka hľadela vzrušená. 
— Majú radosť. Celý svet je ich gazdovstvom. 
Zamyslela sa smutne. 
— A ja ani toľko zeme nemám, čo by sa do hrsti 

vmestilo. Gazdinou som bola. Už sa asi nikdy nevrátim 
do dediny. Každý krok by som bozkávala, aby som len 
bola bližšie. Vás Matka Milosrdná skôr vyslyší, vtáčko-
via boží, nezabudnite na mňa, pomodlite sa Otčenáš, aby 
som sa aspoň pred smrťou vrátila ku svojim. 

Tak sa rozprávala s vtáčkami a oni vždy len rovna-
ko odpovedali čvirik-čvirik. 

Najedené stádo odletelo na strom. Medzi konármi 
rozkvitali stehlíci, sýkorky, hýli. 

Babka stále počula slová vďačnej radosti. Za obži-
venie, za dary, ktoré dostali, všetkými hlasmi jej rozprá-
vali o dedine. 

Vedeli, čím ju oblažia. Každý zvuk bol darom vese-
losti. Keď vtáci odleteli, keď psi odchádzali na potulku, 
vždy sa s nimi sedliacky lúčila. 

— Boh vás sprevádzaj! 
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Pokorne znášala núdzu, ťažké skúšky osudu. Nemala 
nič vlastného. Zpod schodov mohli ju v každej chvíli 
vyhnať. Handry na nej, pookrúcané chodidlá, pootíkané 
prácou a behaním po krížnych cestách biedy, a duša jed-
nako len previazaná povrazom pokory bola v šarláte 
šťastia. 

Nešťastia otriasly prach zemských smútkov, túžieb, 
útech a bola ako unavený pútnik pred vchodom do bla-
hoslaveného miesta. 

Vo výklenku steny ako v prícestnej kaplnke sedela 
predávačka, svätica ulice, patrónka biednych, sama z nich 
najbiednejšia, najopustenejšia. V kriku, vo vrave, v trži-
sku záujmov, kolísajúcich sa medzi tvrdými brehmi kriv-
dy a zisku, jej krám bol svätyňou dobra, bol kazateľňou 
srdca. Slová a skutky boly rečou evanjelia, vypovedanou 
Veľkou láskou a pochopiteľnou pre všetku biedu. 

Najväčšou múdrosťou na zemi — je múdrosť dobra. 
Ústa hladnej biedy prikrývala úsmevom vďaky a 

veselosti, ako anjelským plášťom, soblečeným s milosrd-
ného srdca. Nič nemala, a bola bohatšia ako všetci. Sbie-
rala zlato citov s detských očú, opustených psov, vtákov, 
ktorí každý deň rovnako hovorili: 

— Dobrý skutok človeka je úsmevom Boha. 

VII. 

Na druhý deň sa ponáhľala tou istou cestou. Pod pa-
zuchou ležaly groše, sporené na vigíliu, ako teplá, živou 
krvou pulzujúca radosť. Necítila vysilenia. Radosť z do-
brého skutku sobrala s utrápených pliec všetku ťarchu. 

— Aj to kúpim — aj to — zaradujú sa úbožiaci — 
vypočítavala veci, rozhodujúc sa, čím koho obdarí. 

26 



Šla prázdnou ulicou. Y to šťastné ráno zabudla na 
svet. 

V tom sa neočakávane odsunul od temnej steny 
muž. Zastal ako duch. Žmurkol jedným okom. Sobral 
čiapku a so smiechom sa nízko poklonil. 

— Chcem zakoledovať — veď je Štedrý deň. 
Zachvela sa, akoby ju niekto nožom udrel. 
— A — veď — z jediného slova akoby pramienok 

krvi vystrekol z rany, ktorú zadal. 
— Čo tak hladíš a papuľu roztváraš? Sviatky idú. 

Treba. Zaholdujem na chválu Božiu a za tvoje zdravie 
zglgnem tiež štvrtku. Aby si nenariekala, že som zlý 
chlap. Nezabúdam na teba. Matka, daj a chytro — hro-
zivo zachrípal prepitým hlasom. 

— Pre deti som mala — zastonala. 
— Čo? tie! čo? — máš pangartov? A koho že sú? 

hi! hi! na staré kolená sa ti zachcelo takých prepychov. 
— Chcela som 
Pohľadom prelomil vetu. Podhodil v sebe mstivé slo-

vo. Ruky sa hrozivé zachvely. 
— Netáraj a so mnou nezačínaj! Daj hneď — lebo 

do jasnej cholery*) — oči zlé, ako blýskavé nože vno-
ril do jej zreníc. 

— Nechaj aspoň trošku — podeľme sa! 
— Ukáž — spravodlivo rozdelím! 
Vždy dobrovoľne oddávala. Keď sa protivila, hodil 

Ju na dlažbu. Skopal a zbil. Nič nepomohol plač, pros-
by, vláčenie sa na kolenách. 

A j teraz neuvedomele siahla do záňadria. Vybrala. 
Na utrápenej trasúcej sa dlani uzlíček tak ťažký, ako 

* cholera, poľská nadávka. 
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mozole dlhých dní. Ústa, kŕčovite zatisnuté, dýchaly slo-
vami, zdeptanými opätkom jeho pohľadov. 

— To je všetko! Ty prepiješ s tamtou dievkou. Aj 
kamene by sa sľutovaly. Mestské kamene vedia, čo som 
sa ja naplakala. 

— Len mi buď ticho! Zuby za zúbky, lebo ja za-
vrem. Zabudla si užľ — So smiechom ju chytil za hrdlo, 
len tak pre žart. — Ja si tiež môžem zažartovať. Stisnem 
za hrdielko a zapištíš ako vtáčik. Jednako ti hlavu ne-1 
odkrútim. Hriech. Len tak jemnúčko, aby si nič necítila | 
a na mňa sa nežalovala. 

V očiach sa jej stmilo. 
— Ježišu! — Spamätaj sa! Yeď si nad hrobom. Ideš 

pre večnú odplatu. 
— Hovorím ti po dobrom, zavri si tie ústiská. Cho-

lera, kňaz je z nej na staré kolená. Mojou babou si a ja 
som tvoj chlap. Poslušnosť do smrti. Veď tak ti priká-
zali pri oltári. — Tu! tu! moja mužská vôľa je od Boha. 

Rozviazal uzlíček. Obsah vysypal na dlaň. 
Bez slova hľadela na poskrúcané papierky, na o-

krúhle groše. Každý cvengot ju kameňoval. Ukradnuté 
peniaze zvlhčovala vlnami bolesti, ktoré sa menily v slzy 
zúfalých pohľadov. 

Jemne vyrovnával korisť, pomaly prepočítaval, ako-
by s dlane do dlane presýpal kvapky potu a úpenie 
ukrivdeného srdca. 

— Len toľko? Koľko si ukradla? — povedz po do-
brom! Hneď oddaj — zatriasol silne! 

— Boh mi je svedkom, všetko si sobral. Premárniš. 
— Daj pre deti! Hladné privítajú Ježiška. — Daj! 

— Len necigáň! — Keby som nehľadel na to, že je 
svätý deň — tak Nepoviem zlého slova. Nechcem 
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Boha urážať a na dušu hriechov nabrať. Ja som smier-
livý. Len neskuhri, lebo ti papuľku pretočím — a spra-
vil pohyb, akoby chcel zabiť všetky prosby. 

V tom zašelestily sukne. Žena znetrpezlivelá čaka-
ním vybehla z úzkej ulice. Priskočila k ruke Vlodarčika. 

— Hodne je toho? — vytreštila oči zblatené prefí-
kanosťou. Objala nimi dlaň. Lepkavý, zatuchlý úsmev 
jej oblial pery. — Daj sem — násilne vydrapila. 

Prilnula k nemu špinavými handrami. 
— Poď čo sa tam s cholerou po papuli 

zbiť pre ňu je náš život ako peklo. 
Ťahala ho so smiechom za sebou. Tieň ich postáv 

zachvel sa na chodníku, potom zatienil okno, občliapané 
pomýjami špinavých výparov. Zaškrípaly trhnuté dve-
re. Vybuchly oblaky pary. V zhnitých chmárach zachve-
lo sa svetlo zdochýňajúce v čalustiach putiky. Husté 
blato vravy a smradu zamazalo postavy. 

Predávačka stála, akoby prirástla ku dlažbe, zmrzlý 
stĺp života, na ktorého prsiach krv vytekala z rany, na 
mieste, kde ležal uzlíček. 

— Vzal. — Ježišu! — vzal — premárni s tou diev-
kou. — Na hriech som dala — Ježišu! na hriech. 

Vliekla sa ulicou tak, akoby na pleciach dvíhala celé 
mesto plné stonov, plaču, všetkých krívd, všetkých zem-
ských bolestí. 

Posvätnosťou napojený deň splýval na chodníky, 
pod jej nohy tak strašne unavené. 
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VIII. 

Znova sobrala náradie zo skrýše. 
Namierila k svojmu obvyklému miestu. Vak na ple-

ciach, v rukách uzlík. Zavše sa zachvela, oprela o múr. 
Dych nedostačoval. Sily ubúdalo. 

— Babka, čo ste tak oslabli? — Dajte, pomôžem 
vám! 

— Poradím si sama. 
— Strápená ste. 
Chlapík, stojaci pod bránou, vytrhol uzlík a zanie-

sol na roh. 
Teraz skoro ani nepozrela na kaplnku. 
— Nebudem ťa zarmucovať svojím plačom, dosť 

máš svojho trápenia — nebeská Podnájomníčka — šepla 
tak ticho, aby Matka Božia nepočula. 

Spolu rozložili noviny, krabičky zápaliek. Znova 
vrástla v rušný život dňa, ako šliapaný a búchaný ka-
meň. Nikoho nevítala. Sedela pri kráme za živa do hro-
bu zamurovaná. Svet chmúrnel. Ulice pomrely. A na 
cintoríne plač., 

— Čo deti? 
Bundáš zastal naproti plný radosťou a smiechom. 
— Babka, dajte jesť! 
Nezbadala ho. Priplazil sa, položil hlavu na kolená 

a hľadal jej oči. 
— Čo vám je, babka? Ja k vám s radosťou a vy ku 

mne s plačom. Radšej s kameňom. 
Túlil sa, ruky lízal. 
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Pozrela, zakývala hlavou. 
— Ej, psíčok! ej psíčok — keby ei ty vedel. 
Pozrel do očú. Slzy stekaly na jeho cítiacu dušu, 

zaekuhral, epolu s babkou zaplakal. 
Deti povyliezaly z podkrovia. Stály si pod múr. 

Tvári povlečené zeleňou, obeypané popolom núdze. Pri-
haslé oči, očadené sadzou pohľadov, zablyely ea pri zo-
čení predávačky radostnou novinou. 

— Babka, dnes je Štedrý deň. 
— Dnes? — čo je dnes? — 
— Vy neviete? — Štedrý deň!!! — zabudli ste! 
— Zabudla som — čierne slovo sa s ťažkosťou vy-

tislo a spadlo ako ťažká tehla prudkým nárazom vy-
razená. 

— Čo nám dáte? Vlani Jozefke, Mariši, Stankovi 
a všetkým. — Ale bola radosť. 

— Dala som vlani — teraz nemám nič — len to, 
čo na sebe — trhla handrami, akoby chcela vytrhnúť 
oslabené a tak štedré erdce, ktorý každý deň rozdávala. 

— Prečo ste dnee taká? 
— Pán Ježiš všetko vzal. Tak chcel, tak ea stalo. 
Priťahovala šatku, kŕčovite sväzovala a rozpletala, 

akoby ju dusil povraz obesenca. Plač trhal prsia. Chve-
ly ea všetky praskajúce vlákna. Z očú slzy. 

— Len slzami vás môžem nakŕmiť, dnes, v taký 
sviatok. — Pán Ježiš v idí . . . 

IX. 

Pomaly sa blížil Štedrý večer. 
Mesto sa ztrácalo v porozrývaných čelustiach tmy 

a chumelice. 
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S kamenných nebies, či z podkrovia priletovalo kňu-
čanie, prekypujúce búrkou pomsty a kliatby, padalo na 
chodníky, volalo, bilo o balvany, trhalo ich, stonajúc 
znova sa vzchopilo, plazilo sa pred kapličkou, vyčer-
pané vešalo sa na prsia Matky Božej a v neuspokojenom 
vzlykote, studeným povievaním bozkávalo milosrdné 
nohy. 

Biela zástava záveja, odtrhnutá od žrdi, šramotila 
nad domami. 

Víchor sa hnal otvorenou ulicou, vznášal záveje, 
svíjal ich v klbko, rozmotával okolo svietelieň, ktoré stá- J 
ly ako žobráci. Časom sa závany dvíhaly k plamienku, I 
vtedy lampa zavzdychala, akoby chcela vzniesť z údo- I 
lia núdze svietiaci vzdych do zamračených nebies. Sne- I 
hové vločky mihotaly sa okolo nich ako včely ponáhľa-
júce sa do kvetov otekajúcich medom jasnosti. 

Babka schúlená, bitá, šľahaná, prevracaná zostala 
na svojom mieste v ohnisku zlých vetrov. Vietor nafú-
kal jej tvrdých hrúd do záhybov šiat, oblepil ju belo- i 
sťou, tak že bola podobná postave vytesanej zo zľado-
vatelého snehu. 

— Je už neskoro, mali by ste ísť spať — zabručal 
okoloidúci, ponáhľajúci sa domov. 

— Tu mi je teplejšie. 
— Kde bývate? 
— Pod schodami, ani kachiel, ani okien. 
— Veď zmrznete? 
— S Božou vôľou bývam. Keď mi je zima, nuž sa I 

Otčenášom zohrejem, len aby som prenocovala. Vďaka I 
Bohu, že mám kde hlavu skloniť — nenariekam. Viete, j 
mladý pánko — stíšila hlas — ale nikomu nepovedzte 
•— len niekdy mi je ťažko na svete, lebo si nemôžem 
vychovať kuru. Bolo by človekovi veselšie po- j 
hovoriť si, zasmiať sa. Vždy by bolo ľahšie. 
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Ostatne teraz nemohla ani odísť, v chránenom kúte 
ležalo decko, zatočené do handier. Matka si šla zarobiť. 
Kto vie. kedy sa vráti. Azda sa vláči po prázdnych uli-
ciach ako ten vietor, preklína a plače . . . 

Z potrhanej chumelice vynorili sa chlapec s diev-
čatkom. 

Zbadala ich. 
— Ku mne idú, chudáčkovia Čo im poviem? 
Vtedy víchor hrozivé zadul, akoby vyrýval z pod-

krovia najstrašlivejšiu pieseň pomsty, vytrhnutú z úst 
umierajúcich tulákov, z preklínaní na mraze hynúcich 
a z pohľadov beznádejných. 

— Čo vám dám? Nič nemám. 
Z osvetlených okien vylievala sa radosť piesní a 

každá melódia sa usmievala slovami akoby s neba so-
slanými. 

Ich echá nenašly oči ani ústa predavačky. Iba vie-
tor, vláčiaci sa pod podkrovie, padal k opustenej a na 
jej prsiach zävyl. 

Objala ho a pritúlila jeho žalobu i plač. 
— I ty si biedny. 
A tak si poplakávaly vietor, predávačka a núdza 

sveta, v tú noc, keď v radosti sostupuje svetlo lásky na 
zem. 

Deti zastaly pri krámiku. Čakaly, azda ich niečim 
obdarí. 

Vyhýbala sa nemým a tak žobrajúcim pohľadom. 
Podišly k osvetlenému domu. Postavily sa na prsty. 
— Nevidieť nič. 
— Čakaj, podvihnem ťa. 
Chlapík sa vzoprel, s jeho pomocou sa vyškriabala 

deva. 
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— O môj Bo údiv prelomil výkrik. 
V úžase hľadela na stromček. 
— Teraz ja. — 
— Počkaj — ešte sa poteším. 
Po chvíli sa vracali, hlasno si rozprávajúc. V nad-: 

šených očiach niesly prekrásny obraz. 
— Poďte s nami, babka, aj vy uvidíte. 
— Videla som už. 
— Necígánite? Nebojte sa! My vás podvihneme. Ale 

majú peknú jedličku, až sa v očiach mihá. 
Nešla. — Len vietor prilepil oči do šťastných okien j 

a trhal ich a bil. 
V kolede chumelice anjel v bielom plášti podkrorj 

viam ohlasoval, že sa Kristus narodil. 
Premrznuté, skrčené deti o chvíľu zmizly v súmra-| 

ku, nesúc so sebou podiv nad videným divom. 
Požehnala ich — žaloba. 
— Nič som vám nedala. 
Noc hučala ďalej. Šumely rozochvené stromy. Vie-1 

tor uháňal medzi nimi, opieral čelo o pne a prenikave 
nariekal, zostával visieť na stuhlých konároch akoby I 
rozopiaty na kríži, pribíjaný klincami náreku. S času I 
na čas ručník temnosti tíšil jačanie. Rozmetané haluzi I 
schyľovaly sa nad babkou, zdalo sa, že chcú sísť s výšin | 
a ohriať sa pri krbe jej dobroty. Ale nový závan odha- I 
dzoval na druhú stranu ich zamrznuté, bičované ramená. I 

— Aj vy ste chudáci. Ruky vám vietor polárne. 
Stuhnuté stromy, zmietané priestorom, spletaly sa, 

chvely, strhovaly s výšav, ako rozbúrené more, zbesne-
nými vlnami chcely dosiahnuť nebesá a hádzané hučaly 
strašlivé slová. 

— O emilovanie kričím. 
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Vetrom shodený vták zatrepotal a na dlažbu padol 
štebot podobajúci sa zimou skrehnutým hviezdam. 

Babka sa strhla, chcela ho vziať do dlaní, pritúliť, 
ohriať. Ale už stíchol. 

Mfstská zima. nie fe dedinskou matkou. Tam do 
stodoly schová, zrno rozsype, steblá v záhumní nechá — 
šepkala k plačúcim. 

Z tmy vylialo sa kňučanie. 
Predávačka sa strhla. 
— Azda Bundáš? * 
Zľaknutá prebehla od domu k plotu. 
— Ej, to sa mi len zdá! 
Už bližšie ozval sa žalostný hlas a za tým štekanie, 

akoby ono niečo vysvetľovalo. 
O chvíľu vybehol z chumelice Bundáš, ovešaný ľa-

dovými krápnikmi. 
Radostný hlas. ako úlomok svetla prskol v závejoch. 
— Bundáš! To si ty tak plakal? 
Pes rýchle priskočil. Nevšímal si privítania. 
— Srdečnosti si nechajte napotom. 
Chytil za sukňu a chcel ju ťahať preč. 
— Čože si taký? Si azda hladný? « 
Vyhrabala zo šiat kúsok chleba. 
— Nuž ty si taký pán Dnes ti otrubový chlieb 

zuby pichá. 
— Keby ste mi aj klobásu dali pod nos, i vtedy ma 

nezlákate. 
Výmluvne jej hľadel do očú. 
— Zmrzne chudák a vy mi zatiaľ dobroty preukazu-

jete. On ledva dýcha. Priviedol som ho na roh. Ďalej 
nemôže ísť. Pohryzli ho mestskí červíci. Najlepšie im 
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chutí plač biednych. Poďte so mnou! Vaše srdce nemá 
palice. Ono je ako miska, ješ, ješ a ona je stále plná. J 

Usmiala sa počúvajúc priateľské štekanie. 
— Z tvojich očú rozumiem toľko, že si 

si natieraš pysk pochlebovaním? 
— Vy nič nerozumiete? Že sú aj ľudia takí hlúpi a 

nijako sa s nimi nemožno dorozumieť. Ja som neprišiel 
pre jedlo. Akože vám mám vyštekať: ratujte úbožiaka! 

— Aha! to chceš, aby som šla s tebou. 
Bundáš srdečne zakýval chvostom a hnal sa v chu-

melicu. Znova zavznel štekot. 
Lampa vzdychla a hodila svetlo medzi tiene. 
Z tmy sa ťažko vyvliekol oslabený pes, ktorý sa 

chcel dovliecť na osvetlený chodník. Padal na zadné no-
hy a znova sa zdvíhal. 

Bundáš behal okolo, zakrýval ho pred závanmi, pre-
hováral, zase s predstieranou zlosťou vrčal, chytal za 
srsť, pchal nosom, hrabal dlapkou, skákal, s štekotom 
predbiehal, ukazoval cestu a vracal sa vrčiac do ucha 
spoločníka: 

— Ty hlúpy! čoho sa bojíš? 
— Každý strom na svete je iný, ale z každého Jf 

rovnaká palica a rovnako bolí — skuhral zbitý. 
— Neboj sa, ona nie je taká ako iní ľudia. Obdarí 

ťa chlebom a milosrdným slovom, lepším ako údená sla-
nina. Dokedy ti mám to isté štekať? Vôňa jej srdca je 
jedna: samá dobrota. 

— Ej, hlúpy — — ej, hlúpy — — — postonával 
zranený. 

Spadol do záveja. Vietor ho hádzal, trhal za srsť a 
nútil vstať. 

— Už mi je všetko jedno, len čím skôr zdochnúť — 
zaskučal. 
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Znova sa zdvihol. Zdalo sa, že noc zaťala ľadové 
zuby do jeho vychudnutých bokov a on vlečie ťarchu 
všetkých temnôt. Mestský tulák plazil sa medzi tvrdými 
hrudami vydávajúc stony a bez odp'oru zmieral, ako 
čierna rana, ktorá vzrástla do dlažby, krvácajúca stra-
šlivou bolesťou. Po hodnej chvíli vyplazil sa na svetlo. 
Prešiel s veľkou námahou malú vzdialenosť a bez sil 
klesol u nôh predávačky. 

Čulo poskočila. 
— Čo ti je? 
Pes miesto odpovedi poslednými silami pritúlil hla-

vu k dobrému hlasu, k handrám úbožiačky. Chcel, aby 
ešte niečo povedala. Hľadal jej oči, hviezdy stratené v 
priepastiach neľútostnej noci, aby na jeho poloosleplé 
zrenice splynul lúč ľudského srdca a láskou osvietil po-
slednú hodinu, prikrývajúcu nárek ukrivdeného života. 

Zasa slová, zmierňujúce bolesť. 
— Ktože je taký pomstychtivý, psi či ľudia? Ne-

majú svedomia, takto zbiť. Ticho! neplač, ošetrím ťa! 
Pes poddával sa úsiliu, ktoré tíšilo jeho bolesť a 

hasilo oheň. 
Oddychujúc s úľavou, zaspával na ustlaní z dobrých 

slov. 
— Naponeviera sa úbohý tvor na mestských sme-

tiskách a kto chce palicou ho udre, kto chce hladom ho 
morí. Boh, dobrý hospodár, má rád psa, no, veď ktože 
by v nebi strážil hospodárstvo? I tam sa nájde zlodej. 
Ustráži Pán Ježiš toľký majetok? Každý by si chcel 
z majetku odtrhnúť, skyvku priorať. Pes pomáha a tu 
robia krivdu čeľadníkovi božiemu. Na svete odkladá člo-
vek len preklínania a plač, a treba veru aj iné peniažky 
sbierať, aby si mohol kúpiť život večný. Pána Boha, nie 
cudzími slzami, ale svojím srdcom obživiť. Však, Bundáš? 
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A Bundáš kýval hlavou a rozumne prísviedčal. 
— Čo vy babka poviete, to je všetko také, akoby 

niekto z mastného boku kusy slaniny krájal. 
— Čímže ho prikryť? — starala sa babka. — Ručn-' 

som dala decku. Leží si úbožiatko a ani len nezaplače 
Decko f a nezbije položila ho vedľa deck 

a tým istým ručníkom prikryla. 
Bundáš ea cez celý čas skrúcal, liezol pod oči a ra-

dostne poštekával. 
— Nech vám Pán Boh s vysokého neba odplatí. 

Úprimne ste pomohli biednemu — pritom pyskom a 
chvostom preukazoval najvyššiu vďačnosť. Potom zastal 
nad zbitým a srdečne vrčal. 

— Nechcel ai ma počúvnuť. Teraz veríš. Ešte raz 
si zapamätaj, čo povie Bundáš, to akoby v miske le-
žala celá klobáska. 

Pribehol k babke, dlapkou hladkal, lízal ruky, dví-
hal sa k prsiam. Ľahol na dlažbu u jej nôh. Pohnute 
hľadí do starenkinej tvári. Úsmevy radosti prelievaly sa 
v očiach, ako pramene božieho svetla. 

— Dobrá ste, babka... ja vždy to isté hovorím. 
— Ja? — ty táradlo! Akože odohnať chudáka? Ľah 

ko je dať, čo od pysku odpadne, keď sa niekoľko hlad-
ných obživí jednou lyžicou, to práve vidí Pán Ježiš. 
A keď vy psíčkovia a vtáčkovia prosíte, akože vám ne-
dať? K^rf dám zrno, tak mi Najsvätejšia Matka podá 
bochník chleba; keď polátam biednemu odev, to akoby 
som samému Pánu Ježišovi košeľu opravila. Ja som len 
chudobná podnájomníčka. Bundáš, to nie ja som dobrá, 
to nie babka dáva, ale mojimi rukami Pán Ježiš — šep-
kala sebe a psovi, ktorý, nie súc vôbec presvedčený, ne-
dôverčive vrčal. 
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— Vy si hovorte svoje a ja viem svoje. 
Chumelica stále rovnakou silou šalela. Zpomedzl 

rozmetaných vlákien chumelice vynorovaly sa priečelia 
domov. Víchof menil nahé koruny stromov v čudné po-
stavy, ktoré vychádzajú z čelustí súmraku, strhované ťa-
hajú sa za vlasy, jačia bičované studeným vetrom. 

V prázdnych uliciach bojovaly rozvzteklené zemské 
živly v skuhraniach, zlorečeniach, preklínaniach, ošalela 
závisť, ľudská zlosť premenená v búrku. V ich strede 
stála opustená predávačka a jej sestra lampa, ktorá ob-
darovala všetkých chodcov rovnakým svetlom. 

Zavše sa ozvalo z kútiku skučanie. Babka hneď pri-
behla. Pes ležal pritúlený k decku, ktoré ho vo sne ob-
jalo rukami okolo krku. Vedľa seba dýchaly dva rovna-
ko nešťastné tvory. 

— Siroty. 
Napravila prikrývku, pohladkala a milosrdným slo-

vom potešila. 
Zaspávalo pomaly, usmievajúc sa k úbohej. Pes po-

zeral, zdvihol hlavu, celým zboleným životom, náre-
kom krivdy pobozkal oné prejavy dobroty. 

Vzrušená ho pohladkala. 
— Aj krivdu psa vidí Pán Ježiš. 
Znova sa schúlila, cupkala po chodníku, klopkala 

nohami, kývala rukami, aby sa rozhriala, skrývala sa za 
roh. Zima prechádzala až po špiky. Ľadový hvizd pre-
tínal teio akoby palicami. 

Bundáš krok za krokom liezol. 
— Zima vám je? nie div bez poriadne-

ho odevu. 
_ — Čo to hovoríš? Keď bude treba, tak ma sám Pán 

Ježiš zakryje svojím plášťom. 
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A vtedy plameň svätého nadšenia zahorel nä chve-
júcich sa, zsinalých jej perách. Keď tej noci Božieho Na-
rodenia anjelom na nebeských cestách hasly fakle vte-
dy oni sleteli ku krámu predávačky, aby na ohnisku 
ľudského srdca zapálili lúče dobra a lásky. 

X. 

— Už sa asi nedočkám. Musím vziať decko do cha-
lupy. 

Vietor pomaly prestával. Niekedy sa ešte zakrútil na 
mieste, zavíril a polámaný, poobtíkaný po rohoch, po-
tichu ea pohyboval pod stenami a bielym povievaním 
vyfukoval pekné paláce chumelice. 

Lampy šly v radoch prázdnou ulicou a strácaly sa 
v tmách, akoby rozsvietené zrnká rozsypaného ruženca. 

Vedľa ležaly čierne krychle súmraku, obtesané ble-
skom svetla. 

Plameň lampy, pod ktorou sedela predávačka, sa 
triasol, chvel sa, hasol a znova vystreľoval jasnosťou, 
akoby zamieňave jasne vzdychal a zase ea prikrýval 
žalujúcou tmou. Ona ako milosrdná seetra strážila pri 
babke. 

A vtedy závan doniesol odkiaľsi slová vďaky. 
— Čo ti mám dať za toľko dobra, lampa slnieč-

ko noci? Ty si biednejšia ako ľudia. Vietor ťa bije a 
v tebe vždy rovnako horí srdce a všetkým rovnako svie-
tiš. Sestra-lampa, akože sa ti odvďačím za toľkú láska-
vosť? 

Ešte ostatný raz vyletel závan a s divosťou skĺbil 
sneh, súmrak i svetlá. Z chumelice vynorila sa spomien-
ka a navštívila smutné prahy ako najmilší hosť. 

Ako je tam v dedine? 
Úsmev zaplanul ako kahanček vo víchri, ktorý tre-

ba ochraňovať dlaňou a modlitbou, aby nezhaslo sväté 
svetlo, odtrhnuté od zemských vecí. 

Všetky spomienky zaletely do chalúpky pominuté-
ho šťastia. Otvorily sa dvere a babka zohrievala sa nad 
ohniskom, ktoré tak horelo spomienkami. 

Jej život bol podobný prameňu, plynúcemu cez špi-
navú dlažbu, a predsa bol vždy rovnako čistý, veď zrka-
dlilo sa v ňom nebo najmodrejšie — dedinské. Medzi re-
likviami schovávala zakliatu legendu. 

A teraz legenda ožila. 
Babka šla od domu k domu, od záhrady k záhrade, 

do polí. Počula modlitbu, ktorú v ten požehnaný večei 
po bratsky sa modlí dedina hlasmi ľudí a zvierat. 

Zavše zavyl náhly žiaľ, ako pes, ktorý prebehol na 
tisíc míľ pod kamením, s radosťou skočil na priateľa a 
ten ho palicou odohnal. 

— Ja som už podnájomníčka — dedictvo nie je mo-
je po rodičoch. — Trest za hriechy, bola som zlou slu-
žobnicou. 

Plač však hneď tíchol, žiaľ sa rozvieval. 
Všetky obrazy dediny, polia, kríže, pricestné kapln-

ky, jablone, hrušky previazané zlatými povrieslami ju 
navštívily. Hromady hydiny, kravy, kone, pei, našli ju 
po dlhých rokoch až tu. Zarojily sa preludy gazdovstva 
na dvore pamäti. 

Každý z nich skladal dary veselosti. 
Pozdravovala osobitne zem, ľudí, zvieratá. 
— Vítajte, rodinka! Vítajte, kmotrovia! — Keď od-

chádzali do prázdnej noci, rovnako ich žehnala: 
— Ostaňte e Bohom! 
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Po chvíľkach sa zobúdzala, keď udrel silnejší zával 
a vtedy víckrom a tmám ticho šepkala: 

— Bola som u evojich. 
Hruda dedinskej zeme zaorala jej srdce a ono sa 

v ten večer stále zelenalo, kvitlo, šumelo a bolo ako má-
jová lúka, prekvitajúca láskou a túžbou, na dlažbe, upro-
stred snehu. 

XI. 

Bol trhový deň. i 
Po dlažbe rozlievaly sa potôčky vravy, penily sa 

a žblnkotaly. Zavše výkrik z hluku, jasné gáganie a ki-
kiríkame. V pramienkoch kriku a vravy brodili rozho-J 
rúčkovaní ľudia, od náhlosti zadychčaní, rozhovorení a 
rukami rozkladajúci, pretínajúc ich výkričníkmi zúri-j 
vej zvady. 

Najhlasnejšie a najživšie bolo na mieste, kde pre-j 
dávali hydinu. Zástup sa tu tlačil, zastával, hádzal oča-l 
mi. Stále noví prechádzali pozdĺž radov, pri ktorých 
pozorne strážily tlsté gazdiny. 

Na zlatej plachte slamy ležaly dôstojne rozložené 
biele husi. Časom niektorá zagágala, prenikave vrieskla 
a otrela zobák o brloh, ako rozhovorená baba ústa o zá- j 
steru. Vedľa kačky ako kmotričky, po súsedsky pritúlené 
k sebe, statočne sa vadiac o miesto, po gazdovský. Jed-j 
nej čosi nechutilo a nafúkla sa, zaiste ju jazyčnica ná- | 
dávkou dobre pichla. Iná žalostne zakvákala, iste si 
vzdychla, smutne spomínajúc na prežité príhody. Kde-tu 
sa niektorá zahniezdila, keď kamene tlačily vypasené 
brucho. 
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Opodiaľ posadily sa pyšné kury, vykrúcajúce zobá-
ky'v tom mestskom sbehu. Odpočívaly na truse, na po-
slednej spomienke na dedinské výhody. Zaspávaly sní-
vajúc o dedinských príhodách na gazdovskom dvore. 

Kde-tu zakikiríkal kohút. 
— To je náš! 
Strhly sa celým telom a spadly zpäf. Nohy i krýdla 

eviazané. Ticho, bolestne zakodkodákaly. 
Pani Agneška sa vybrala 8 košíkom na trh. Strkaná, 

pristupovaná prechyľovala sa cez stlačený zástup a ja-
zero vravy. Zavše sa pristavila. Brala do rúk, chvíľu vá-
žila a bez slova kládla zpäf. 

— Cholera povedala nahnevaná predávačka za 
odchodiacou. 

l á nepočula. A už neďaleko málo si vážiacim pohľa-
dom prezerala obete, určené na predaj. 

— To je kura ? — ukázala prstom. 
Predávačku až trhlo. Ale zato sa sladko usmiala, 

akoby jej tisíc tlstých kúr vajcia v srdci snášalo. 
— Krásna kura. 
— Kurča!!! — dôkladne zopakovala. 
— Kurča? ja sa e takou paňou nechcem roz-

právať — vytrhla. Azda by ste nechceli brava za pár 
grošov. Ledva sa dá v rukách zdvihnúť. Taká ťarcha! 
Ó — fúkla do peria. 

— Žlté. Samá masť. Nie nafarbené — Boh mi je 
svedkom — taká žltá je od zrna. Kde len fúknete, vša-
de je taká. To je už z takého dobrého rodu. A vajcia 
nesie také ako.päste — vychvaľovala hlasno, vystrku-
Júc chudé kuriatko, ubiedené, chované na plevách. 

— E — pochybovačné vrkla. 
— Čo — e — — zlostnejšie skríkla baba. — Veď 

vam na rozkaz neukážem. Takáto kura je lepšia ako 
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indická. Skoro nič kostí, samé mäso. — Šnížila hlas. — 
Vezmite si ju. Odpoly zadarmo ju dám. Necb ide k Tu-
ďom, nech teší dobrých ľudí. 1 

Pani Agneška prebierala. 
— Ja musím maf niečo pekného. 
— Milosfpani! — niečo pekného! — zadarmo — a 

poimyje si postav do hrnca — odvrkla rozpajedená 
gazdina. I 

Pani Agneška obchádzala hromádky, vykývala sa 
z pazúrov volania. Brala kury, kačky, fúkala pod krý-
dla, krivila ústa a šla ďalej s takým výrazom v tvári, 
akoby mala v ústach prinajmenšom pol súdka kyslej 
kapusty. 

— Dnes mi nič nezodpovedá. 
Naostatok sa zastavila pred tlstou, zavalitou gaz-| 

d inou. 
— Na predaj —? 
— Prirodzene na predaj. A načože by iné? 
V košíku krčil sa kohút, hašterivý, tučný, silný,] 

lesknúci sa horiacim perím ako plameň kypiaci žiarou. 
Pretrhol sieťku. Hádzal hlavou na všetky strany, 

útočne a pomstychtivé pozerajúc, akoby chcel začať 
bitku s celým svetom. 

V dedine napádal ľudí. Ani len deti nemalý prí-
stupu do dvora. Ďobal, bil, hádzal sa na každého. Preto 
bolo dosť nepokoja a žalôb. Gazdina sa ho musela ne-
jako zbaviť. Ale bolo jej Túto predať ho. Lebo čo je 
pravda, to je pravda, voči kurám bol jedinečný. Do-
brý gazda. Nebolo v ňom nijakého klamstva. Každú 
spravodlivo a svedomite obslúžil. 

— Bolo treba podsadiť len o Martine. Z každého 
bolo kurča. 
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Aj teraz sa choval kohút s času na čas bojovne. 
Skoro však osmutnel. Dráždily ho tesné steny košíka. 
Dostával aj závrat od toho kriku, takže v tom utlače-
nom nik by nebol poznal slávneho napádača. 

Neďaleko páchali násilie. Lietaly výkriky. Hádza-
nie rukami, zaklínanie na svedomie a svätých. Priska-
kovanie a odskakovanie pri bití sa v prsia, pohrdlivý-
mi pohľadmi a zase hla'dkaním a pochlebivými 
úsmevmi. 

— Gazdinä! spusťte! 
— Ani haliera — — odmietla všetky sladkosti. 
Kohút skutočne budil obdiv zovňajškom, hoci ohľa-

dom vnútrajška padlý mnohé poznámky. 
— Žilnatý. 
Kupci sa vadili, podhadzovali úbožiaka, až sa v 

ňom črevá prevracaly. 
Jeden ho štuchal kostnatým prstom. 
— Koľko chcete za toho vrabca? 
Urazená baba sa odvrátila. 
— Ja by som ti len do pysku napľula. 
— Čo sa vy hneď hneváte? Prečo nič nepoviete? 

Čo ste taká neústupná? Obchod je nie bál. No! gazdina, 
pozrite sa sama, ja nič nevravím — táto sýkorka to je 
azda kohút? 

Baba sa strhla, zakývala tvrdými krýdlami rúk a 
rozkríkla sa ako delo najťažšieho kalibru. 

— Len sa mi strať s očú. Čo mi bude tu frfľať také 
veci! Keby som ťa udrela, nuž — chytila hus do 
hrsti. Ale kupec zmizol, pohltila ho tlačenica a vrava. 

— O mojom kohútovi také veci — pyšno sa vy-
Päla ako kvočka pred kŕdlikom kurčiat proti jastra-
bovi Cholera! — Taký drak — a on — vrabec! 
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Psakrev,*) aby ti jazyk zdrevenel. ty žítok! Keby si 
neutiekol, tak by som ti ukázala vrabca! 

Stále si pohundrávala. Najedovaná natriasala sa po 
námestí, trepúc hlavou ako piestom nad hučiacim poH 
tokom. 

Hnev na tamtoho sa ešte zväčšil, keď uzrela pani 
Agnešku hľadiacu s údivpm na kohúta. 

— Chcete kúpiť? — hodila gazdina na ňu pohľady 
premerala si ju od nôh a iba bokom skrivených úst 
odvrkla. — Nie je pre teba, hladoš jeden, taký tovar. 
Postav si kosti do hrnca. Nafrfle. nalamentuje, naskuhre 
a s pánskym hrkútaním a nadutou papuľou odíde. — 
Zdochliak! 

Kohút pocítil pohľad na sebe. Krv v ňom skypela 
a zlosťou zapálila hrebeň. 

— Len sa ma dotkni, ty mestská veď uvidíš... 
— Koľko zaň? 
— Sedem zlatých. Ani haliera menej. Škoda hrdla 

na jednanie. 
_ ? 
— Nekrúťte hlavou. Hoden je tie peniaze — ťažký 

— vybrala ho z košíka s takou námahou, až sa skoroi 
pod toľkou ťarchou sohla. 

Kohút v silných, tvrdých, vyrobených rukách gaz-
dinej sa ani len nepohol. Iba smerom k pani Agneške 
otočil rozbehané oči, srdito hádzal hlavou, chcel azda 
celý svet poďobať. Ale iba na výzor bol taký hrozný. 
Vedel a cítil veľmi bolestne, že má sviazané krýdla. 

— Drahý! 
— Drahý??!! Čo to aj hovoríte! A koľko dáte? 

Chcem počuť. Sedem! To je ako zadarmo. — Som 
stará, ctím si vás, ale ináč nemôžem. 

* poľská nadávka = psia krv. 

_ Päť. 
— Dajte šesť. Nech ide k ľuďom. Dobre vám žičím. 
Pani Apneška sa v duchu s tým spriatelila. Naosta-

tok s pohrdlivým skrívením — ako sa patrí — vzála si 
ho do ruky. Chvíľu vážila, chytila zobák do prstov, fú-
kala do pier. Páčil sa jej. Ale nechcela ea prezradiť. 

— Čo ma tá psia bosorka tak ohmatáva? — trhol 
sa kohút. — Som azda kura? Veď vajce nesnesiem. Ke-
by gazdina naťahovala, tá má právo. Dáva zrno. Nie je 
to hanba. Ale akýsi biedny naničhodník šťuchá a šťu-
chá. Ďobnem nevychovanca, potom sa jej odnechce. Ne-
bude sa mi kukať ta, kde netreba. Že sa nehanbia — 
zlostil sa chudák v sebe. Jednako tak zoslabnul v tom 
ľudskom zbehu, že bol jednoducho bez síl. Jeho bojov-
nícke výstrahy menily sa v tiché, lyrické kodkodáka-
nie, nad vlastným nešťastím. 

— Zle je so mnou. 
Zosmutnel. 
— Viem už, čo ma čaká. Dajú mi naostatok zrna, 

osladia, vykŕmia a potom žblnk do hrnca. Hľaďme — 
aká je tá ženská múdra, ale ja som tiež sedliacky od-
chovanec. Mám svoj rozum. Na plevy dobroty ma ne-
vezmeš. Ja som nie stehlík, ktorý by ti v klietke šte-
botal. Hlúpych chytil jastrab. Ej, no! Ej, no! Posvieti 
dobrotou a potom nožom cez hrdlo. Len si rob chuť. 
Oho! oho! Ľudskou dobrotou sa neobživíš. 

— Pekný kohút, panička, ďalej vychvaľovala 
gazdina. 

— Ja krásu do hrnca nevložím — vycedila z úst 
usadlinu podceňovania. 

— Ťažký!! ó —• — Je čo dvíhať! 
— Chudý a žilnatý. 
Urazený kohút sa strhol. 
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— Zase chudý a žilnatý. Ty buď tlstá, keď si taká| 
múdra. Dali žrádla dosť, ja som poctivý, poviem, čo je 
pravda, ale obslúž sám všetky kury. Ty by si tiež ne-
vyzerala ináč v mojich perkách. — Chudý — — ža-
lostne zakikiríkal — ty buď tlstá. 

Ale sa rozveselil. V očiach sa zamihotalo kúzlo 
dvora. 

— No, koľko? — 
— Skončme obchod! Yeď ma azda neukrivdíte. Ja 

spustím, vy trošku doložíte. Musím sa ponáhľať domov, 
preto som taká povoľná. 

Panička začala peniaze' spočítavať. 
Vtedy skypela a zafrfotala krv v sedliackych bo-

jovníckych prsiach dvorného vojvodcu. 
— Čo sa ja mám dostať do takých rúk. Ja si po-

radím. 
Spevák vydal niekoľko výkrikov, akoby zo srdca 

objatého ohňom vytrhával pomstivé nože. Vzoprel sa 
v sebe, trhol a padol na dlažbu. 

S krikom vystrčily sa za ním štyri ruky. 
— Ču — ču — šá . 
Najedoval sa, blyskol očami a divo ďobol pani 

Agnešku do prstov. 
— Tu máš za tvoje chúťky! 
— No ale, taký zbojník — ľudí napáda. Pomoc, 

zachráňte — do žalára! — výkrikmi pobúrenia a stra-
chu hľadala slová o pomstu volajúce. 

Kohút tvrdohlavé vyskakoval. Bijúc tvrdým zobá-
kom, myslel si: 

— Veď by som ti dal, keby mi neboli sviazali | 
krýdla. 

Pri prenasledovaní sa trhal a vtedy pukla konopná 
šnúrka. 
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Gazdina ho už chytala. 
—, Ani vy nie ste lepšia. Necháte ma ponevierať sa 

za všetku dobrotu. 
Vytrhol sa z tvrdých, vypracovaných dlaní. 
Trepol ju krýdlom do tvári. 
Rozletela sa chmára vytrhnutých pier. 
Hodil sa do shonu, premkol pomedzi nohy, zaplietol 

sa do trusu. Ktosi udrel. Nepocítil to. 
Pred ním sa otvorilo prázdne miesto. Za ním búrka 

vrie«kania. Blesky hrozivých výkrikov. Tisíc dunení po 
kameňoch. 

Akýsi sedliak uháňal, vyhrážajúc palicou. 
— Ľudia boží! 
— 7.astúpte mu cestu — — zastúpte! Chyťte! Ču 

ču ču poďže! 
Samú pšenicu prívetivých volaní, sľubov sypala za 

utekajúcim. 
Ručník padal s pliec. Stále ho naprávala, rozťahu.fúc 

ruky podobala sa vtákovi, rozprestierajúcemu krýdla, 
ktorv však nemôže vzlietnuť. Bolestne, s plačom a žia-
ľom nadávala. 

— Bodaj by si si. potvora Jedna, nohy polámal. — 
Utečie. Toľko krivdy! Nezaplatila všetky a toľké 
peniaze akoby si sviniam clo zrania dal. Ču 
ču ču sťahovala ústa a natierala ich medom. 

Panička sa jej dostala pred oči. Zahrozila jej päsťa-
mi a zlosťou. Aspoň natoľko si uľavila. 

— To pre vás. Zaplaťte mi hneď ostatok. On z váš-
ho košíka. Ešte tri zlatky. 

Prebodly sa pohľadom, do vlasov s nechtami. 
— Tiež žiadosť. — Sedliak! 
— Nenadávaj do sedliakov, ale oddaj, čo ei vzala. 
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— ^a co mam dať. Takého zbojníka na ľudí púšťal 
Do lesa! — píšťala panička, akoby s nej drali posledn 
halier. — Ty mi moje vráť. Ešte som nekúpila. D( 
väzenia ťa dám zavrieť. 

— Taká pani a nechce platiť. Hanba, fuj — na 
pľula a rozšliapala slinu. 

Pani Agneška sa vytrhla z rúk ako operená kurí 
a s uľahčením zakodkodákala. 

— Ďakujem ti, Pane Bože, že ei ma, sirotu, obránill 
včas si ma nadchol milosťou, že som všetky peniaze! 
nedala. Toľká strata. Žiaľ. Kto by mi vrátil? Ale tými 
sa poteším, že aj ona — kyslosť tvári sa stratila mieste 
skrivených perí, rozliala ea jej na tvári radosť — vždy 
je ľahšie, keď je aj druhému zle. 

Kohút sa stále viac vzďaľoval od rozvadených báb. 
Meral cestu stredom ulice vojenským, odmeraným 

krokom. 
Ktosi mu zastal cestu. Divo podskočil. Zobákom do 

tvári a roztvoril krýdla. „ j 
— Nechoď mi pod pazúry! Tu máš! Nebudeš za-

bŕdať! 
Cválal ďalej. 
— Čo za zvadu robia tam? — strhla sa predávačka. 
Udivená zastala. Akoby úsmev žiara z ohni-

vého peria — sadla jej na pery. 
Ani zeme sa nedotýkajúc hnal sa pekný kohút, sťa 

hubka víchrom nesená. 
— Srditý parobok. Hneď poznať, že je z dedinyj 

akoby z krčmy do bitky vyletel — radostnou pýchou 
pochválila bohatiera príhody. Usmiala sa mu, ako naj-
lepšiemu známemu. — Uteká z mesta ku svojim. Ma 
dosť mestských chúťok. 
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Kohút si nevšíma] priateľského uvítania. Bol hoto-
vý aj ju bif, keby začínala. Zúril hrozným hnevom. 

Náhle zamieril do záhrady. Mávajúc ťažkými krýd-
lami vyletel na konár, vyhodil sa s krikom na vyšší a 
ztratil sa v korune hustej jedle. i 

Strom starostlivé ukryl zbeha v húšfave, akoby pre-
hodil tienistú zelenú zásteru. 

Stalo sa to skoro vo chvíli, takže babka nestačila 
ani udivené ústa zavrieť. 

Za chvíľu vybehla zpoza rohu hromádka a oklama-
ná zavzdychla. 

— Prázdna ulica. 
Prenasledovanie prestalo. 
— Kto vie, kde sa podel. 
Čosi zahundrali. Vykrúcali hlavy na domy. O chvíľu 

sa vrátili. Nevšímali si viac kriku baby, ďalej sa náhlia-
cej. Siahodlhá, vypasená gazdina cupkala, utierajúc si 
tvár šatkou. Vydávala trhané výkriky. 

Predávačka si hneď domyslela, o čo ide. 
— Aha, chudáčik, utiekol asi zpod noža. Asi nie od 

biednych. Zavalitá gazdina. Nie škoda. Majú ho zarezať, 
radšej nech si požije, chudák, na tom biednom svete. 
Pane Bože, ochráň svojho vtáčka. Sošli milosť, nech ho 
oči nezbadajú. Čím sa previnil? Hriech do katanských 
rúk oddať. Potom mu dám zrno. Ostane pri mne. Ne-
budem sama na svete. Azda niekedy anjeli privedú kuru. 
Naniesla by vajec. Podložila by som. Ej, kuričky, ej, ku-
ričky, moje kmotričky! Zapišťaly by kurčatá. Ježišu, 
aká radosť! 

Skoro vybuchla smiechom. Zdržala sa. Mihla očami. 
S toho miesta uprostred špár bolo vidieť kohúta akoby 
vecheť v ohni vymáčaný, pokrytý zeleným dymom 
ihličia. 
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— Dobre si ea schoval. Ja ťa nezrarlím. Nevydám 
ťa — oj nie. — Nie eom Judáš — rozhorlila ea. Chovaj, 
syp zrno, choď okolo božieho stvorenia a potom predaj 
sedliacke krvavé mozole, čo aj darebákovi, lebo v cha-
lupe sú potrebné groše na soľ a gazda za toľké etarosti 
ani len kosti neohryzie. — Chudáčik, možno, že zoetane 
pri mne — zablyskla nádej. — Bude mu dobre. Ešte ea 
stanem gazdinou. 

Pýcha ju nedurila. Stála rozkročená, točiac po gaz-
dovský očami po prebehujúcich ľuďoch. 

Zadychčaná baba zastala pred krámikom. Už nema-
la síl. Vysypala z tlstého mechu náhlenie, až sa jej dych 
zatajoval. 

— Ó. pomoc! — — taká beštia môže človeku na 
druhý svet pomôcť. Videli ste kohúta? — zapišťala 
posledným dychom, obracajúc sa k babke. 

— Vidieť, som videla. Odletel... 
Naraz zavial vietor, rozhodil haluzi. Na chvíľu vy-

buchol plameň farby kohúta. Hneď na to spletená húšť 
zakryla každý sled. 

Srdce predávačky sa strachom zachvelo. 
— Zbadá. 
A baba sa srdila. 
— Až posiaľ bol Naraz sa stratil s očú. Či ho 

čert vzal? Všetko pre tú nadutú paničku. Začne nad u-
šami trkotať a to, a čo. Aby si skapala! — Taký kohút! 
Majetok. Ani desať zlatých by som nevzala. — — Čo 
ma po peniazoch. Škoda požalovala sa 
pred babkou — vy ste v meste, neviete, čo je to. 

— Ej — ej, gazdina, nešťastie . . . 
— Hovorím vám — za deckom by mi tak ľúto ne-

bolo. Vy ea do sedliackych vecí nerozumiete. Možno po-
chopíte. Kohút ako zjato. Čo kúr obslúžil. Ani spočítaf 
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sa nedá. Dobrý gazda. Škoda bo bolo predať. Ťažko. Vôľa 
Božia. Nebolo prístupu do chalupy. Čo som mala pre 
neho nepokoja! Ale druhého takého sa už nedochovám 
— pokrikovala gazdina utierajúc pot a oči plné žiaľu 
a žaloby zásterou, rozkladala rukami. — Nikde ho nevi-
dieť? Ej no?! nájdeš takého kohúta? To je nie hlupák. 
Za takého desať zlatiek ako kôstka zo slivky. Do blata 
hodiť toľké peniaze. Hádam mi len diabol zakryl oči. 
Hovorím vám, už ho nieto. Azda to zlý duch v ňom 
odpykával trest a diabol nám ho zakryl pred očami 

pery sa zachvely strachom — Y mene Otca i Syna. 
— Pravda — — pravda — — pritrafí sa aj také 

pokušenie — prisviedčala predávačka. Sama nevedela, 
čo hovorí. Triasla sa neistotou. Oči zaletely za kohútom. 
Vtedy zavzdychla. — Pri mne zostane. Ja to niekedy 
vynahradím. Veď hriešne neukrivdím, hoci je to gazdi-
na na jutrách a ja len podnájomníčka. Cudzie nechcem. 
Aj u najbohatšieho je groš potrebný na soľ, na kávu. 
Celkom tak ako v chalupe. Vrátim. 

— Ostaňte s Bohom! 
— Pán Boh vás sprevádzaj! — hlboko sa poklonila. 

— Nie je to hanba. Nie pred hocikým, iba pred jutrovou 
poctivou gazdinou. Tichosť. Ulica spustla. 

Babka obzerajúc sa na všetky strany, zašla pod 
strom. Nadrobila chleba. Hodila na zem plnú hrsť. 

Kohút sa ešte viac prikrčil. Vypúlil oči. Vetrík od-
fukoval pásma peria, zdalo sa, že sa mu chvost ježí. 

— Aha! poznajú ťa! Už viem, čo vám chutí. Ja dolu 
a ona chmat, a už ani len nezapísknem. Už by bolo po 
mne. Zaspieval by si si kohútik. Zrnkami mi chce oči 
zasypať. Môžeš dlho čakať, kým ma zvábiš, ty mestský 
had! 

Pozoroval každý pohyb. Najedovaný, hotový pre-
padnúť ako ohnivá strela. 
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Babka k nemu niekdajšou rečou a tak akoby za-
spievala v nadšení vznešenú hymnu od dávna nepo-
čutú. 

— Ču ču ču pipka —! — tu máš 
zrno — neboj sa ničoho ja nie e nožom. 

— E, to je po našský, po gazdovský — zakodkodá-
kal udivený kohút. Roztvoril zobák od údivu, akoby hltal 
pšeničné zrná toho hlasu. Odkiaľže taká reč 

Gazdina. 
Ale bol príliš nedôverčivý, aby uveril. 
— Nedám ea oklamať. Plevy sú tiež zlaté. Ale nie 

eú masťou. 
Iba na druhý deň vyliezol z úkrytu. Rýchle vyzobal 

žrádlo a hneď aj odpláchol na strom. 
Popoludní lozil po zemi. 
Predávačka sa priblížila k nemu plná tklivých roz-

pomienok. 
— Aj ja som bola gazdinou ako ty. — Budeme spo-

lu v meste podnájomníčiť. Neboj sa, ja ti vôbec ne-
ukrivdím. 

Kohút celý zahorel. Krv v ňom vzkypela a rudou 
žiarou obliala jeho perie. Bol pripravený na odrazenie 
útoku. 

— Len sa ma dotkni, ja ti ukážem, čo som ja — 
rozopäl krýdla, rozkročil sa — okále vydriapem — krv 
ťa zaleje. 

— Nuž ty ei taký — ehe dobre ti bude v me-
ste. Pri tebe sa druhý neobživí. 

Nasrdený kohút stretol sa s jej očami, akoby múkou 
dobroty obsypanými. 

Zadivil sa jej divnému pokračovaniu. 
— Kamene v očiach nemá. Zatrepotal krýdlami a 
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Zaspieval, akoby zakýval vo vetre horiacou záetavoil, 
kričiac celému mestu. 

— Mne bude všade dobre. 
Neopustil viac to miesto. Začaly sa šťastné dni. 

Zrno mal pod zobákom. Prechádzal sa po ulici, rozpre-
stierajúc v očiach všetkých chválu o svojej peknej po-
stave. 

— Pekný kohút ozývaly sa pochvaly. — Od-
kiaľ ho máte? — 

— A veď — — a veď — — zajakala sa, keďže 
nechcela klamať a ani pravdu nemohla povedať — nie 
je môj — boží. —- — Priplietol sa. 

Babka s pýchou počúvala pochvaly. 
Vtedy snila. 
— V meste budem mať gazdovstvo — — kuru do-

kúpim — — dochovám si kurčatá. Nezabudol na mňa 
Pán Ježiš hydinou ma obšťastnil. Z dediny do me-
sta toľko veselosti priviedol. To sa Pán Ježiš sľutoval nad 
sirotou a poslal mi ho. 

Shovárala sa s ním o dedine. Vedela, že sedliackej 
reči rozumie. Rozprávala o kurách i kohútoch. Spomí-
nala tak vzdialené a tak drahé prednosti. Slovami za-
háňala spomienky na dvor svojho opusteného srdca a 
živila ho dobrom. 

Keď sa ráno ponáhľala na roh, vybiehal jej oproti. 
Vyletel na plot a hlasno spieval. 

Šťastná predávačka sa usmievala. 
— Už viem, čo hovoríš. Pochválen! Hneď ti odpo-

viem. Na veky vekov. Aké je to len múdre stvorenie, 
"ozná sedliacke obyčaje a vie, že treba hneď za rána 
svojím spôsobom pochváliť Pána Boha. A j jeho počuje 

Hneď ti dám niečo. Zaslúžiš si. 
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Šiel po chodníku pred babkou dôstojným krokoiľ] 
T ohnivých šatoch. Zavše vytriasal krýdla a kikiríkali 

— Babka babka — zrna! 
Hneď rozviazala uzlíček. A on zobkal e dlane, z te 

požehnanej kotliny obdarujúcej chlebovou láskou. 
Celý deň sa točil okolo predávačky. Rozhrabovai 

smeti, hľa tak, podľa odvekého obyčaju. Babka až pri-
veľmi pamätala na neho a dávala na neho pozor. 

Yečer zvyklým, dôstojným krokom, hádžuc hlavou 
na všetky strany, odprevádzal babku na kus cesty. Po-
tom sa stratil v tmách. Kde nocoval, čo robil, to predá-
vačka nevedela a nijako nemohla zistiť. 

Druhého dňa stál na tom istom mieste a stojac v sln-
ci ako plamenná žiara, spieval ako obyčajne. 

Kohút sa iste stal mestským tulákom. Čoskoro sa 
spriatelil s Bundášom. Spolu s ním túlal sa po smeti-
skách, spolu s ním robil výlety do neznámeho okolia. 
Prežívali príhody, hodné osobného kronikára, ktorý by 
iba kikiríkaním mohol vyspievať bohatiersku hymnu na 
česť psa a kohúta, ich bojov, ktoré súc neobyčajnými; 
silne sa zapísaly do pamätníkov dvorov a predmestia. 

Ale oni sa nestarali o slávu. Ani pes nevyštekal, ani 
kohút ne vy kikiríkal krásu príhod a udalostí. 

Cez deň Bundáš najedený a spokojný ponevieral sa 
pod stromom. Zavše kradol babke chlieb, viac pre már-
notratnosť ako z hladu, keďže mal stále v mysli psie, 
múdrosťou prekypujúce príslovie: od prebytku brucho 
nezabolí. Vie koľko treba. Zuby majú svoju dôležitosť. 

Zriedka kradol. 
Hľadel zo svojho úkrytu na predá vačku jasnými oča-

mi, v ktorých sa zračila vďačnosť. V náhlych vzruše-
niach vybiehal, kládol hlavu na kolená, vzdychal, hľa-
dal oči, čosi rozprával. 
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Bez jediného zaštekania vrátil sa na svoje miesto. 
— Pri vás, babka, je nám všetkým dobre. 
Kohút zase behal po ulici rozstrapatený vetrom. 

Keď našiel omrvinky, zastal bez pohybu a kodkodákal 
celkom tak ako v dedine. Chviľu čakal so zobákom na 
stranu nájdeného pokladu obráteným. Za nič na svete 
by sa toho nedotkol. 

Predtým kopa kúr priletela na také zavolanie. Ale 
len jedna bola obdarená milosťou, že si poďobkala omr-
vinky, ako najchutnejšiu potravinku. 

Teraz len čo vietor pricválal a s prachom odmietol. 
— Neni baby — smutno zakodkodákal. 
Túlal sa bez vôle a zobkal v smetiach, akoby sbie-

ral vlastné rozsypané slzy. 
Babka, vidiac svojho miláčka takého osamelého, veľ-

mi sa trápila. Nebolo pomoci. Potešovala ako mohla. 
Istého rána sa kohút nezjavil. Kameň vo vode. Stra-

til sa bez stopy. 
Bundáš ležiac na svojom mieste, každú chvíľu dví-

hal hlavu. Počúval a vyčkával a za každým obracal po-
hľad na babku, zdalo sa, že smutne hovorí. 

— Niet ho. 
Ona bezradne rozkladala rukami. 
— Iste ho ľudia chytili. Oškubú z peria, vložia do 

hrnca. 
Behal po úzkych uličkách, ňuchal, hľadal. Vracal sa 

ešte smutnejší, so spusteným chvostom a bál sa ukázať 
na oči. 

— Nevidel si ho niekde? — spytovala sa babka. 
— Nikde ho niet — smutno, krátko odpovedal. 
Predávačka pred svitaním šla po predmestských 

dvoroch a volala: — Ču — ču ču sypúc zrno. 
— — Spytovala sa na kohúta. 
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Nikto ho nevidel. 
— Už ho neuvidím. 
Čierny tieň zahasil jasnú chvíľku jej života, spo-

mienku na dedinu. 
K najväčšiemu údivu zjavil sa neočakávane na tretí 

deň. Dôstojný, vážny, ale s vyškubanými perami a tro-
šku porušenou tvárou. Asi prechádzal po ťažkých koľaj-
niciach, ktoré sa mu bolestne zapísaly do pamäti. Keď 
uzrel predávačku, zaspieval z celej sily. 

— Pozrite ea! Aha!?! 
Babka až skríkla. 
— A a tu si? 
— Ale nie sám pyšne pohodil hlavou. 
Vedľa neho šla nesmelá kura, prítulná, tichá. 
Bundáš sa strhol a onemelý zastal. Priblížil sa a 

oňuchal prišlú. Kohút pozorne sliedil každý jeho pohyb. 
Potom žmurkol figliarskym okom. 
— Babka, už mi nebude clivo. 
— Ej, naničhodník. Odkiaľ si ju priviedol? Ukra-

dol si? 
— Ochranca kohútov ma obdaril, aby nevyhynul 

kurí rod. Vedel, čo robí, ja som nie chudák, ale čerstvý, 
srditý. Len mi je trošku smutno. 

Vtedy hádzal rozhoreným hrebeňom. 
Vietor zavial a rozfúkal pýchu jeho spanilého chvo-

sta. Pestré plamienky pier zablyskly. 
Predávačka nemohla očú odtrhnúť od prišlých. 
— O, ako sa nadýma. Ako hlavou zadiera. Ej, to ti 

je sedliacky kohút. Len do krčmy, do pijatyky a do 
bitky. Len zábavky a márnosti mu chodia po hlave. — 
— A jas padal na jej tvár. Môj, kohút. 
Prisadla na stĺpik a hádzala odrobinky. 
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— Poživte sa za moju útechu. A j ja som mala také. 
Všetky mi chodia pred očami ako živé. Nasýpala som 
zrna — ču — ču a ony sa s vrieskaním prihnaly. 
Mala som králikov — podala kôrku chleba tru — 
šu — tru — šu — prítulné prileteli. Nič mi nezostalo. 
Len v očiach a v duši žiaľ. Vedeli ste čím ma potešiť. 
Nechže vám to Pán ježiš odplatí! 

Kura zpočiatku bojazlivá, nesmelá, splašená, čosko-
ro zdomácnela pod starostlivosťou a pobádaním kohúto-
vým. Prichádzala k rukám a zobkala z hrnčeka. Predá-
vačka ju zase hladkala, nežne k nej hovoriac, ako k naj-
milšiemu dieťaťu. 

— Takú istú som mala. Dobrá kurička. Noslivá. 
A kvočka? — s pýchou pokývala hlavou. 

— Nikde nebolo lepšej ku kuriatkam. Na jastraba 
hned so zobákom. Bránila kurčatá. Poživ sa miesto 
tamtej 1 

Kohút rozveselený, nadšený, behal po ulici. Kde na-
šiel len trochu zeme, hneď ju rozhraboval. Roz-
sýpal drobné volania. Kura hneď letela. Pozobkala so 
zápalom omrvinku. 

Kdesi medzi kamením sa zaleskla kaluža. Zaviedol 
ju ku pramienku. Vložil zobák, zdvihol hlavu. Akoby 
more sladkostí hltal. 

Toho rána skrúcala sa a nemohla si nájsť miesta. 
Nevšímala si kohúta. Ticho si pomrnkávala, akoby hre-
sila a stonala na celý svet. 

S času na čas sa stratila v kríkoch. 
Predávačka hodila trochu handier pod krík. Po chví-

'i sa do toho brlohu zahrabala. Kohút krúži! dookola, 
fctále na blízku, tlorel v slnci. Stala "sa nevšímavou voči 
neffiu. Udivený často zastal a ostro dorážal. 

— Poď! — — 
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Ani sa len nepohla. Sedela s rozloženými krýdlami, 
akoby samo šťastie prikrývala. 

Babka sa usmiala, hľadiac bokom. 
— Keby som sa tak kurčiat mohla dochovať! Pod-

sadím niekoľko vajec. Vysedí mi pekné kuriatka. ílnecf 
som to poznala. — Točila očami od krámu ako oprav-
divá gazdina, hľadiaca na gazdovstvo, na bohatstvá. 

S času na čas hľadela na sochu. 1 
— Kuru obetujem. f 
Osamelý kohút zastal pred kurou. Ostro škriabal 

pazúrami do zeme. Hneval sa na ňu. 
O chvíľu sa kura strhla. 
— Ko — ko ko ko — vrieskala tak hlasno, 

akoby chcela tou novinou prekričať celé mesto, keby 
mohla, tak by na všetkých stenách vyvesila plakáty, že 
spravila div nad divy. 

— A čo to znamená? 
Vrabci sa vzbudili a začali uštepačne čvirikať. S 
— Iste sniesla vajce. Čože by iné robila. O, Bože, I 

myslí si, že vrabec vyrastie. Hlúpa si. Kurča bude. 
Ľuďom do hrnčeka. Nemáš sa prečo rozkrikovať a 

budiť nás. 
Predávačka hneď pribehla. Rozchýlila kríky. 
Na slame sa belelo vajce. | 
— Pekné — — budem odkladať. Potom podsadím|l 

kvočku. 
Ten dar spôsobil jej väčšiu radosť, ako nájdený I 

klenot. i i 
A starostlivý a statočný kohút pribehol a viedol ku-

ru na ulicu. Rozhraboval zem. Predbiehal a vracal sa. 
Keď našiel zrnko, krátko zakodkodákal, jemne akoby j 
rozsýpal najsrdečnejšie slová, samé odrobinky duše. 
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— Obživ sa! 
Hneď žatým začal roztáčať prepych peria, čosi po-

mrnkávajúc. Mäkko hovoril, akoby vyslovoval najmilšie 
meno. 

Kohút bol natešený. Skočil na najvyšší stĺp. Trepo-
tajúc krýdlami nad rozbúrenou vravou mesta hlasno 
spieval, akoby uprostred zástav, zavesených na plame-
ňoch, medzi prudkým tlieskaním spieval radostnú pie-
seň. 

XII. 

Sneh sa už topil. Slnko zalievalo ulice. Babku napĺ-
ňala túžba zanechať kamenie a bosými nohami pocítiť 
rodnú zem. Siať, orať. 

Včas ráno, ukradomky vychádzala von z mesta, aby 
mohla pohľadom objať zahmlené polia, ovinúť dušu 
plachtou belasého neba a k prsiam pritúliť zjav dediny. 

Jarčeky lesklými cikcakami pretínaly rovinu a 
vplývaly do plných jarných hvizdov a spevov. 

Vzdialené domy vynorovaly sa zpod stromov, sťa 
bieli pútnici, ktorí si v tieni odpočinuli. Okná hľadely 
na túžiacu jasnými zrenicami. 

— Po gazdovský si sedia. 
Kdesi sa kone pomaly vliekly. Bolo vidieť záblesky 

pluhu, lesknúce sa hrudy, ako sa ukladaly do rovných 
radov. Niekto oral, niekto sial, akoby zlatými kvapkami 
Posväcoval úrodu. 

— Ježišu — Ježišu! 
Šla očami zavesenými na ten zjav a oproti nej pri-

Cnádzaly dávne spomienky. 
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A vtedy sa jej vyrvala z pre dedinská rozosmiata 
pieseň, ktorú spievala v spotenom čase, keď viazala 
snopy, šuštiace klasmi. 

Sebe, slnku, radostným chvíľam rozprávala, ako to 
bolo. 

Posilnená, občerstvená tou istou cestou odchádzala, 
priamo cez záhony, ešte zastávala, chcela si ešte potešif 
dušu i oči. 

Vracala sa preplnená povetrím, previata vetrom, 
so srdcom jasným ako práca žnivého dňa. 

Cez celý deň predávala noviny, ale hodiny sa vliekly 
ako žobráci v handrách po nebi, nemôžuc sa dostať ku 
hraniciam, k večeru. 

Mohla svoj krám postaviť v strede mesta, kde by 
omnoho viacej zarábala. Nespravila toho. Sediac tu 
mala akýsi pocit, že je v dedine. Neďaleko kostol, pod 
ním kúsok trávnika, ako milosrdný šiatok, ktorý s utrá-
pených očú stieral každý smútok. Vedľa záhrada, níz-. 
kym plotom oddelená od ulice. Rozsiahle stromy zaclá-
ňaly domy, robiac dojem, že je to nie mesto. Keď sa ko-
náre rozchýlily, vtedy sa zamodrelo nebo — zabielené 
steny dedinskej chalúpky. Unikala vrave a kriku. Keá 
vychýlila hlavu, vtedy videla odtiaľto na križujúcich sa 
uliciach prelievajúce sa zástupy. Bála sa tam vojsť. Kaž-
dý jej pohľad bol zdeptaný a opľutý, so vzdychom sa 
odvracala a hľadela na kapličku medzi stromami. Vtedy 
sa jej zdalo, že s modrých strán dediny prišla Matka 
Božia a hľadí na zasiate záhony. 

Túžiacej aj srdce čierneho múru prekvitalo. __ ] 
Vody zobudenej zelene zalievaly oči. Prežívala tie 

isté pocity ako strom vyrastajúci z kameňov. V duši. 
chmúrami starostí zatienenej, budila sa jar a listím šu-
mela prekrásnu pieseň. Zavše z uličiek priletel vt' 
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akoby po slnečnej stužke, aby hodil odlomený lúč zná-
meho spevu. 

— Vracia sa z dediny, ku mne sa podíval. 
Posol dobrej noviny zakvitol krásnou vetvičkou, 

fujarkovitým hlasom šíril jednotvárnosť, veľa navyprá-
val a hneď zmizol. 

Len vrabci nikdy neopustili to miesto. Boli však 
takí naničhodní, že babka hlavu odvracala. 

— Strafte sa, len naničhodnosti vám chodia po roz-
ume. 

Splašený kŕdlik zastavoval sa nad sochou Krista, 
dojímavo štebocúc. 

— Naničhodníci, nič lepšieho ale majú Bo-
ha v srdci. Spovedajú sa. Veď sa aj oni dosf nahrešia. 
Príležitosf je . . . 

Vítala ich zrnom, keď sa vracali. 
— Obživte sa, kajúcnici! 
Vtedy perlilo sa čvirikanie, sfa rosa padajúca cez 

stužku slnca. 
Ráno vracal sa Bundáš s neznámych výletov. Nikdy 

nevyzradil, kde bol, ale stav jeho zovňajšku až veľmi 
jasno hovoril, akých výprav sa to účastnil. Tvár mal 
ako nešfastlivec, ktorý stratil všetky nádeje. 

— Život — plevy. 
Často sa budil. Zíval. Chcel zdvihnúť dlapu, iste ho 

niečo hrýzlo. Noha lenive skleslá. Nakoniec mu čosi išlo 
do živého, začal sa škriabaf takou silou a stonaním, ako-
by odrábal ťažkú robotu od rána až do noci. Šibnul okom 
hore ku klebetiacim vrabcom a potom odvracal hlavu 
takým pohŕdaním, ako to len pes vie. 

Zívajúc krútil sa okolo babky, prosil kvapku vody. 
Všetko v ňom horelo. 
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— Túlačky ti rozum vyžraly a teraz ei nemôžeš 
nájsť miesta. Stal si sa rozpustilým. 

— Čo mám robiť? — kývol smutne chvostom. 
— Aj to je pravda. Na dedine etrážil by si chalu-

pu, lebo ľudia by boli na robote a v meete sa povaľuješ. 
Hádam aj ty chceš ísť so mnou? 

Bundáš sa usmial. 
— Ozajstná pravda. Teraz túži za svojimi. 
Rozhovor sa skončil. Pes sa ustaté motal, potom 

padol na dlažbu. Bolestne stonal. 
— Nikto mi slamou nevystelie brloh, tvrdé alebo 

tvrdé, ale treba sa spriateliť s vôľou kameňa. 
Zaspával pri počúvaní mäkkého šelestu slamy. Ča-

som bez vôle udrel chvostom, zavše smutne vzdychol, 
keď si spomenul aa predošlý život. 

— Pri prázdnej miske nespomínaj na zjedenú mast-
notu. Krútil si pysk, oblepený masťou, teraz oblizuj — 
zaškubal — chlpy. 

— I tebe bolo lepšie, pravda? — zašomrala ticho 
babka, majúc súcit so zvieraťom. — Odídeme raz do de-
diny vezmeme so sebou i Marinu i stáda Jo-
zefku. 

Pod múrom stály deti a vytŕčaly z tieňa ruky, ako-
by slnečného vtáka chcely chytiť do vychudlých dlaní, 
ktorý nikdy nechcel vletieť do podzemia. Svetlosť čer-
veňou zaliala bledé tvári a dymom zalievala začadené 
oči, vtedy boly oči podobné rannému svitu v modravej 
hmle. 

Babka rozprávala im pohádku o dedine. Smutné, 
podzemné oči viedla do vzdialených rovín. Učila ich 
slovu, ktoré obsahovalo všetok div a krásu, šumelo zbo-
žím, voňalo materinou dúškou, láskou, túžbou a zlátilo 
ea akoby zo slnca vykrojené. Keby mohla, tak by svia» 
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zala polia, lúky, nebo do snopa a doniesla by ho do me-
sta, rozsypala po dlažbe, aby slnko stále svietilo, vtáci 
spievali a nebesia sa modrely. 

Z jej pohádky padaly slová ako hviezdy a zalialy 
sa na perách v tichých prosbách. 

— Babka, vezmite ma so sebou! 
— A j mňa! Nezabudnite! 
— Ako ty pôjdeš, keď si kalika? — — zasmial sa 

chlapec. 
— Ja ju zavediem — povedala starenka. 
— Ona je slepá, čo ju po svete? 
— Ty hlúpy! Ja lepšie vidím nebo ako ty, hoci naň 

každý deň hľadíš — hovorila slepá. 
Deti schovaly si do srdca nebo i zem z vyprávania 

babky a cez ne prevesily túhu v podobe dúhy. 
Predávačka budila sa z vytrženia. Keď sa poobzera-

la okolo seba, až do dna duše zosmutnela. 
— To nie je dedina, nie pole. — 
Po chvíli si vzdychla. 
— Aké milosrdenstvo, že môžem hľadieť na svet. 

Slnko sa mi usmieva, vtáci klaňajú, stromy sa nado 
mnou modlia. Len tým ľuďom je zle, ktorí nevidia 
slniečko, ktorí nepočujú vtáčkov. Sú ľudia biedni 
oj, sú. 

A tešila sa žiarou, ktorá k nej s neba slietala, šele-
stom listov, ktoré sa rodily, aby sa je j prihováraly a 
sepkaly každý deň o divoch. 

Dni boly čo raz dlhšie. Slnko včaššie stávalo, dlh-
šie sa zdržalo na záhonoch a upracované, otekajúc krva-
vym potom západu, skrývalo sa do izby večera. 

— Dosť si sa natrápilo. Dobrý hospodár je z teba. 
»eď nie div, toľko roboty máš veď je jaro. 
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— Treba na všetko dať pozor, dohliadať, aby na 
vnivoč nevyšlo. 

Zem obschla. 
— Vyhrieva sa na slnku, kosti vystiera — hovorila 

starenka. 
S polí priletovaly korenné závany, zdravé, silné, pre-

bíjaly vravu mesta, motaly sa po rohoch a prinášaly 
šťastnej robotníčke vôňu zoranej hĺbky — vôňu práce 
a radosti. 

— Oho! už vyšli s pluhom. U nás je jaro neskôr. 
Treba sa aj mne dať do roboty. V údoliach mokro, naj-
lepšie pod kapustu. Na rovinách býva skorá pšenica, na 
klíčiacej nive lanského roku žito a teraz čo zasejem? — 
ustarostená lámala si hlavu gazdovskými vecmi. 

Očadené múry sa rozchýlily a videla dedinu, ovi-
nutú šiatkom neba, radosťou a robotnou vravou. Hrudy 
pod pluhom sa lesklý, akoby boly požehnané jeho strie-
borným leskom. Šly rovno, vlhké, obliate potom tisícich 
pokolení, ktoré na tom mieste pracovaly. 

Vdova po Martinovi dvíhala na plecia trus — na í 
záhon, obživenie pre zem. Bundáš letel za gazdom. Vra-
ny frngaly mu zpod nosa. Štekal. Hlúpy. Ej, nie hlúpy, 
vie, že nechytí, len sa tešil plnou radosťou. Vrabci počú-
vali a rozumne prisviedčali, keď rozprávala o gazdov-: 
ských veciach. 

— Orú, sejú, možno aj vy poletíte do dediny, čo 
máte tu hladovať, len si pamätajte: hriech je sbierať 
zrno so zasiateho záhona. 

A oni — čer čvier — 
— Keby sme len niekde zazreli, tak by sme pokoj-

ne ten hriech posbierali zažartovali. 
V týchto dňoch telom i dušou obrábala svoje niek-

dajšie gazdovstvo. Schyľovala sa nad hrudami. Cítila 
kyprú pôdu, vôňu oráčiny. 

66 



Na malom kúštiku zeme zasiala ráno ukradomky 
hrsť čerstvej pšenice. 

Každý rok ea aspoň niekoľko stebiel dochovalo do 
leta. Pečovala, ochraňovala a na eviatok Matky Božej, 
ochraniteľky úrody, nechala ich posvätiť e inými darmi 
poľa. Tri klásky, ktorými eťa s odplatou sa e ňou zem 
podelila, odkladala až do Vianoc. 

Teraz sa modlila ako k obrázku k tej hrude prine-
senej z dediny do mesta. Každé eteblo mala epočítané, 
rosou pohľadov oblievané a požehnaním lásky ohrievané. 

— Pekné žitko. 
V očiach očarovanie, na perách slová modlitby. 
Ustarostená hľadela na nebo, prosiac, aby Kristus 

v nesmiernej svojej láskavosti pokropil vyechlú zem. 
Slnko podobalo sa tvári, otekajúcej zlatým potom 

žiary. 
Zavše sa presunula chmára a tieňom utierala spo-

tenú tvár Hospodára na výšinách a ustarostené oči 
gazdov na zemi. 

V evetle lásky chvel ea záhon pučiacim životom, ako 
bruda jej duše epomienkou. Na ústach chvely ea slová, 
ako vánok preletujúci nad nivou vyrastajúcej pšenice. 

Remeselnícky plnila každodennú prácu. Predávala 
noviny, vydávala groše, klaňala sa ďakujúc etoráz „mla-
dým pánom" a usmievala ea — nie okoloidúcim, ale 
kmotrom, súeedom, pokrvným. V shone práce, v tlače-
nici snaženia, popri preklínaniach, mstivých pohľadoch 
kričala: 

— Kur jerek 
Jej hlas znel, akoby náhliacim sa zástupom veštila 

neobyčajnú udalosť. Oblečená do nedeľných šiat, do 
ktorých ju obliekly nebo a zem, po celý deň pohybo-
Vala sa na nivách. 
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Nebo sa rozpínalo nad predávačkou, sťa modravé 
steny chalúp t sade z chmár. Krám oblialo šumenie zbo-
žia, prílevy farieb. Vtáci sa vznášali nad hlavou slu-
žobnice, tešiacej sa zo života, vešali veniec farieb a srd-
ce jej venčili vencami piesní ako kapličku v máji. Kaz-
dý kameň voňal rodnou zemou. 

Cez vzduch sypaly sa najrozličnejšie zvuky, kvit-
núce slová rozprávaly o dedine, mŕtvej dlažbe, hluchým 
kameňom a jej radujúcemu sa srdcu. Po dlažbe pre-
chádzaly záhony, lúky a domácim plátnom prikrývaly 
mesto. Bála sa, aby chodci nepostúpali poľné svätosti, 
Yyhŕňala zpod nôh šelest klasov, šum obilnej radosti, 

Jarné dni sa míňaly v stálom očakávaní, v staro-
stiach i v radosti. Rovinu srdca polieval slnečný dážď 
a na nej bujnela siatba šťastia a z klasov, dozrelýcb 
v horúčave pracovných hodín, vypadávalo zrno a za-
sýpalo život zlatými jarčekmi. 

— Na chlieb pre predávačku. 
Vtedy zaznely pesničky, deti spievaly až sa rozlie-

halo na božích záhonoch. 
Ježiško sa díval zo svojej izby. 
Nad kapličkou sa chvelo všetko listie, to haluzi tisí-

cimi ústami šepkaly rannú modlitbu k Matke Božej 
k svätej Kvetinárke. Vyplašení vtáci vyletovali z krí-
kov, z húštiny a zastali pred obrazom milujúceho srdca, 
sťa sprievod služobníkov s horiacimi lampami. 

Vtedy sa babka obracala v tú stranu. 
— Vtáčkovia Ti o dedine vyprávajú. I Tebe je zle. 

Dieťa Božie, i Ty túžiš za poľami. Zavediem Ťa niektorý 
deň, aby si si očičká potešilo. 

Večer vracala sa utrápená, s dušou obliatou kvap' 
kami potu. 

— Narobila som sa. Nenariekam, len aby mi Pá® 
Ježiš dal zdravia. Nemá kto pomôcť a tu toľko robot? 
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_ a každé slovo menilo sa v škovránka, vznášalo sá 
nad nivami a pred Bohom spievalo hymnu o radosti 
oráča a rozsievača. 

Cestou do svojej skrýše sa zavše dívala na nebo. 
— Aký čas bude zajtra? 
Nebo sa podobalo ohromnej lúke. Z hĺbky preoranej 

hrudami chmár vyrastala siatba hviezd a sypala žia-
riace zrno do strieborných klasov. 

— Ej, keby sa tak dalo to božie zbožie sobrať a do 
duše zasiať! 

Cítila, že by mohla veselosťou obdariť všetkých. 
Splývala s nej jasnosť, dúha vďaky. 

Odená modlitbou sťa anjelským šatom zastala na 
spustlej dlažbe. 

Rukou urobila široký pohyb, akoby zasievala svojou 
radosťou mesto, svet, priestor, slnečným zbožím, sobra-
ným so svätých polí dobroty a lásky. 

XIII. 

V nedeľu ako obyčajne poroznášala noviny. Pre-
pchvávala sa cez bezstarostné zástupy ako kopa handier, 
špiniacich jasný výhľad. Zbočila zo zaľudnených miest. 
Našla sa za ostatnými domami. 

Priletel vták, zastal, zaštebotal a dušu posvätil kvap-
kou rosy časného rána. Šla za ním. 

V meste sa ledva vliekla. Ťažké topančiská prira-
staly k dlažbe. Pri tom, keď dvíhala ťarchu rokov a trá-
Pení, zdalo sa jej, že vyzlieka chodník. Teraz pohľad 
|?a polia vlial do nej silu. Vietor sfúkal s očí hmlu. 
Zrenice zablyskly. Ľahkosť mysle, čulosť, rezkosť, teplo 
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a vôňa. Cítila sa akoby šla so srpom na svoje pole. 
Slnce, obliate zlatom, ukázalo sa zpod záclony, ako jej 
zrenice zpod dymu mesta. Nebo podobalo sa ohromnému 
poľu, rozkolísanému modravým zbožím. Po záhonoch 
blúdily biele chmáry ako ženci, vandrujúci od svitu do 
noci. 

Chcela zvolať: 
— Daj vám Boh šťastia —I 
Zbožie nebolo ešte všade sobrané. Medzi schýlenými 

pólami zlátily sa strniská ako plášte, na ktoré splýva 
šum a pramienky medu. Tu-tam mandle, stohy, pot 
dlhých dní, zmenený v snopy. Medzi trávou a steblami 
ukrytá rosa ako pot s čela robotníkov, ktorí prešli tade 
cez deň. 

Na močiari stál bocian prísne zamyslený. 
— Iste je ženatý — zažartovala — baba mu peria 

natrhala, lebo sa mu nechce pohnúť k chalupe! 
Pomaly sa vzniesol a nízko letel. 
— Oho, baba ti pripraví veselie, že ideš s prázdnym 

zobákom k hladným deťom. 
Zpod medze vyletel vták a prenikave zaštebotal, 

akoby sa uličník s krikom hnal so sväzkom novín. 
— Azda aj on nesie Pánu Ježišovi. 
Očami sledovala vtáka do nebies, aby pozrela do 

zreníc milosrdného Boha. 
Rozochvené zbožie šumelo pozdravy. Ťažké klasy> 

obliate kvapkami potu zrna nízko sa klaňaly a bozká-
valy ruky. 

— Vítajú gazdinú — radostne šepkala. 
Teraz nebola privandrovalcom, ani podnájomníci 

kou. Gazdovským pohľadom sa dívala vôkol. 
— Moje!! -



Rozhodila ruky, akoby chcela tie nivy pritúliť. Od-
počívala na medziach. Na dlani drobila klasy, vážila 
krásne zrno, hrudy svetla v zlatých luskoch. 

— Pekná úroda, Božia milosť a požehnanie v kla-
soch. 

Necítila, že je to cudzie pole. 
Niekto iný mal svážať zbožie, ale ona sbierala sto-

ráz krajšiu úrodu: radostný pohľad, pokrm srdca. 
Dušu zachmúrila myšlienka, či postačí na čas požať 

a posvážať. 
— Môže — chráň Pane Bože — prísť búrka. 
Zrelé klasy sa zádumčivé schýlily. 
Hovorila šelestom polí, prestrašených predtuchou 

hrôzy. 
— Keby len Pán Ježiš nesoslal nešťastie! — Keby 

sa len dalo v peknom čase posvážať. Čím viac chleba, 
tým menej biedy, plaču a pomsty. 

Keď pozrela na nebo, v duši sa jej vyjasnilo. 
— Pán Ježiš, dobrý hospodár, nuž vie, čoho ľuďom 

treba a nechá posvážať. 
Šla po medziach akoby robotou sohnutá. Pri každom 

pohybe, pri každom kroku nábožne vzdychla, tak ďa-
kovala za najsvätejšie dary — za požehnanie práce. 
Niesla so. sebou šum zbožia, svätú reč polí. 

Slnko pomaly putovalo po nebeskom strnisku. Za-
vše oprelo hlavu o chmáru, ako unavený kosec o snop. 
Keď pozrelo na zem, na bohaté pláne, hneď sa rozo-
smialo všetkou jasnosťou. 

Neďaleko rozliehal sa gagot, kodkodákanie a kvá-
kanie. Domy sa vynorovaly zpod stromov, ktoré za-
tieňovaly steny, siahaly až k oknám, aby do nich mohly 
hľadieť a obdivovať obraz zrkadliaci ea v skle. Na pod-
etenkoch i prahoch spočívaly tiene. 
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— Dedina — šepia predávačka. 
Prihovárala sa kravám a kurám, ktoré stretla, ako 

dávno nevideným známym. 
— Pochválen! 
Husi zagágaly, kravy zabučaly, kačky zakvákaly 

a parádiaci sa kohút zastal a zaspieval. 
— Rozumejú — vedia, čo hovorím. Akoby aj nie. 

Dedinské stvorenie by Boha nepochválilo? 
Zpoza rohu vyletel pes. Zavetril cudziu vôňu i začal 

priskakovaf a papuľovaf. 
Babka neutekala, neoháňala sa, ale hodila kôrku. 

Trhan zastal zarazený. To bolo nad jeho rozum. Za takých 
okolností býval inokedy bitý. 

— Hádam je to zrada? — díval sa nedôverčive. 
— Ale kdeže! opravdivý chlieb. — Nikto neoklame 

jeho nos. 
Poštekával, ale sa len pretvaroval. Hneď ovoňal cu-

dziu vôňu a málo chýbalo, že si netresol labou na pa-
puľku. 

— Môj nos celkom ohlúpel. Že na takú štekám. Veď 
cítim — samá dobrota. 

— Oblízal sa, zavrtil chvostom a začal sa líškať. 
— Vo vašich očiach je ako v udiarni. 
Ošípané pokrochkávalo. 
— A j ty sa mi prihováraš — priateľsky sa mu bab-

ka prihovorila — si čistučké — ako ľanová plachta, — 
ale musíš zašpiniť radostný život — ako človek. d 

Pod plotom krava štípala pôstnu trávu. Zdvihla 
hlavu. Zablyskly sa veľké, poctivosťou obliate oči. 

— Koža a kosť, až žiaľ hľadieť. Šaty máš zahno-
jené. Gazdina sa o teba nestará. Vemienka prázdne. 
Z čoho že má byť mlieko? A takým ľuďom dá Pán 
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Ježiš takú dobrodejku. Ej, keby som ja mala takú, tak 
by som jej rosu sbierala, aby sa mohla napiť. — I ja 
som mala. Všetko na svete zaniká. Majetky, bohatstvá 
ako sneh na slnku, ligoce sa, ale na tom slnku sa v dážď 
stopí a potom len trochu blata — hovorila tej kravičke; 
vyžalovala sa pred ňou ako pred súcitnou kmotrou. 

Kohút zahorel ako bojovný výkrik. Hrebeň stále 
rozhorený, iste ohňom napasený frfotal, rozvešoval ko-
rále a oral ostrými krýdlami. 

Okolo nej plynuly všetky hlasy zmenené vo vzne-
šenú hymnu. Šla medzi domami, akoby putovala cez 
svätú zem. 

Znova sa našla za dedinou. Idúc hladila záhony ako 
strapatú jalovičku. Zabudla na mesto. Nedeľný čas za-
clonil včerajší i zajtrajší zasmolený deň. Kde len po-
zrela — všade šumiaca veselosť. 

Nejedia a necítila hlad. V srdci mala sýpku zbožia. 
Cestou stretala pramienky. Odfúkla zoschnuté lístky, 
pavučiny a máčala smädné pery, akoby ich potápala 
v blankyte zrkadliacom sa v malej hĺbke a pila nebo. 
Dlho putovala po poliach. Každý záhon žehnala, na 
každom stohu spočinuly oči. 

— Toľko bohatstva. Za každé zrnko Otčenáš. 
Sadla si na kopec. Plameň nadšenia vybuchol. 
— Akože sa v meste modliť, keď je tam toľko špi-

ny. blaťa a hriechu. Ale tu — ale tu, veď aj slniečko 
jasnejšie svieti. 

Po nebi sa vliekly chmáry sťa dojné kravy po 
Pastvisku. Zavše zpomedzi tienistého krovia vyblysklo 
6Vetlo, akoby mlieko vystreklo z vemena. 

\ ôkol spievali vtáci. 
. v ~~ Budeš pásavať kravy na božích nivách — dobrá 

sl«žobníčka — lebo si biednych kŕmila. 
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Predávačka nadšeným zrakom pila radosť svetla, 
lejúcu sa s modrého neba, ako sviežo vydojené mlieko. 
Požívala modrosf neba, ako sýtiaci, pšeničný chlieb. 

Keď putovala za chmárami, stretla svätý obraz si n-
ka zapadajúceho nad riekou. Na obzore plynuly čer-
vené chmáry, zdalo sa, že anjeli sostupujú s výšin ne-
súc purpurový plášť, aby ním prikryli predávačku. 

Plamenný kruh sa pomaly noril do hĺbky, akoby 
prijímali sväté prijímanie. 

Vody začaly horieť. V hmlách vznášala sa ružová 
láska a mesiac citov rozlial sa po hladine nadšenej rieky. 

Nadchádzal večer, akoby celá zem vstúpila do neba 
a stala sa tmou. 

Hľadela na miznúce slnko ako na Boha, ktorý schá-
dzal s jasných záhonov v súmrak s úsmevom, dlho pla-
núcim po západe. On bol hospodárom na veľkom ma-
jetku, medzi dojnými kravami, rasovými koňmi. Na jar 
vychádzal na role s pluhom, v lete so srpom alebo s ko-
sou. Oral, žal, kosil, vozil snopy na vozoch so svetielku-
júcimi kolesami a ukladal ich do nebeských stodôl. Pod-
večer znova obsypával záhony, preorané hrudami po-
žehnania žiarivým zbožím. S čela unaveného Boha sy-
paly sa na zem hviezdy, ako pot s tvári kosca pracu-
júceho v úpale. 

Z pšeničného šumu vynoril sa sám Boh, oráč, oho-
rený rozsievač, prikrytý plášťom zbožia. Približoval sa 
zpomedzi rozkolísaných stebiel a rukávom si utieral 
kvapky potu. 

— Poď za mnou! 
Viedol ju do poľa. 
— Vy ste, hospodár, v čas žatvy sošli s neba. Nie 

div, robota sa každému príkri. Žatva, to je dobrota nad 
dobroty. 
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— Máte peknú úrodu. 
Šli pomaly, robiac svätú púť po veľkom hospodár-

stve, po nivách. Hrabáčka sbierala úrodu, niesla pred 
dvor boží dar leta: požehnanie práce a ako dožinkový 
veniec ho kládla pred Ochrancom polí. V srdci mala 
slnko, v očiach nebo, na ústach šelest zbožia, nebom sa 
dívala, slnkom usmievala a šumom zrelého zbožia mo-
dlila sa k hospodárovi hospodárov. 

— Nechajte ma tu. Kde sa budem potulovať? Dosť 
zdravia som už utratila v meste, v smútku. Nech si od-
počiniem, aspoň jeden deň pred smrťou. Pritúľte úbohú, 
vezmite do služby! Dosť som sa už narobila. 

Na medzi uložil jej strápenú hlavu. Chmáry sotrely 
pot s čela a klasy ea sklonily, privrely vyplakané oči cez 
život a zašepkaly: 

— Pomôžem ti, robotníčka — aby si bola šťastná. 
— Pane, čo vám mám dať za to? Azda len slzy, 

ktoré som cez život vyplakala. — Sú to Tvoje slzy, lebo 
si mi ich dal — i podala na etrápenej ruke kvapky, 
ktoré sa rozžiarily pod Božím pohľadom. 

— Svätá láska planie najjasnejšie na pote a na 
slzách — dobrá žnica. — Poďme nasbierať hodne zbožia 
do srdca, lebo tým chlebom sa budeš po celú večnosť 
živiť. 

Doviedol ju s polí k modrému nebu. Schody z dúhy 
a z chmár. Stále vyššie vychádzala a neuvedomene vo-
lala po modrých uliciach: 

— Kurjer Poranny — zvlášt... — prídavok! 
Zobudila sa. 
Pomaly nadchádzalo ráno, ako šarlátový kvet na 

stonku obklopenom celonočnou tmou. 
Predávačka zdvihla ramená a pred slnkom, pred 

najjasnejším Bohom, vychádzajúcim na lúku neba, za-
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spievala rannú modlitba na počesť Nepoškvrneného Po-
čatia. 

Na krásne červenom úzadí, v horiacej svätožiari, 
rozsievajúcej lúče, kľačala pohrúžená v jasné nadšenie. 

Počula hukot tlačiarne, vravu predávajúcich, bu-
chot krokov a krik medzi autami. — Zvláštne vydanie 
— prídavok! 

Na plecia padala ťarcha mozoľov. Na očiach dym 
a prach. Pod nohami kamene dlažby a poschodia toči-
tých schodov. 

— Noviny rozniesť!! 
Hneď sa striasla. V duši sa zakolísal slnečný svet. 
Chytro sa vracala. 
Z ružového svitu sišla na mestské ulice, akoby ani 

nie človek, ale Svätá Jasnosť sostupovala s výšin, majúc 
dušu obsypanú rosou, šatom polí, snom medzi slnkom 
a hviezdami. 

— Bola som zaživa v nebi. 
Obklopila ju vrava. Strkaná krikom, lakťami, zlo-

sťou, preklínaním, prepchávala sa cez zástup, nesúc so 
sebou obraz videných krás. Nad ňou baldachýn z chmár, 
v kapličke srdca piesne, zvuky poľných zvončekov a 
hlasy organa, hrajúceho rannú omšu. Za ňou šly polia, 
modré nebesia, procesia zbožia a kvetov a zlatým orná-
tom žatby prikryla mesto. 

Kamene, cesty, chodníky, domy sa rozkolísaly šu-
štiac sťa zrelé zbožie. 

Prechádzajúc okolo kapličky vopchala kytku pše-
nice medzi prsty Ježiška a zdalo sa, že zašumela šele-
stom polí: 

— A j ty sa raduj, Dieťa Božie. Y meste Ťa. postavili, 
aby si opravdivého slniečka nevidelo. A j Ty túžiš po 
dedinskom živote. 
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Keď o hodinu neskoršie sedela za krámom, videla 
Ježiška, držiaceho pšeničnú kytku. Zdalo sa, že nasbie-
ral klasov a teraz ukazuje celému mestu zlatosf žita. 

Priletovali vtáci. 
— Ó, Pán Ježiš privolal vtáčkov, s nimi sa podelil. 

— Kdeže by sám zjedol. 
Dlho spomínala na ráno, plné kvietia, spevu, šele-

stov, svetla a farieb. Radosť trvala ako obraz snesený 
s nebies a umiestený uprostred robotných dní. Y ústach 
smiech, plameň prepaľujúceho sa utrpenia, odtrhnutý 
od zemského prachu. Oči svietily ako okná dedinského 
kostola na svite. Každé slovo bolo klasom vyrastajúcim 
zo srdca. Miešaly sa rozličné poľné zvuky, svietilo na 
tisíce hviezd a zalievalo dušu radosťou. 

Žila v meste, ale bývala medzi zbožím a nepoznala 
slovo hriech, klamstvo, zlodejstvo, pomsta. Uprostred 
šumov stratila tie čierne prikrývky, ktoré mohly pri-
kryť šťastie života. Preto tiež ostala úplnou jasnosťou. 
Cez tú jasnosť hľadela na ľudí a všetko bolo dobré, 
slnečné, dedinské. 

XIV. 

Pominulo sa horúce leto, obliate potom robotných 
hodín. 

Dni sa rodily červenými ránami a ružovými úsmev-
mi umieraly za tichých večerov. Neskoršie boly rána 
vytesané z krištáľov. 

Listie opadalo, akoby slnko prekvitalo a rozsievalo 
svoju žiaru. Zavše sletel zlatý lístok na ruky babky. 
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Tešila sa daru, svätému obrázku, ktorý jej sám Boh vlo-
žil medzi prsty. 

Medzi stromami, oľŕkanými červeňou a zlatom rást-
ly jedličky ako trestanci v zelených šatoch, kľačiaci 
medzi zlatom, očakávajúci kedy ich pohltnú ohne. 

Slabý vánok chodil za pavučinovými niťami a sbie-
ral priadzu nenazdajky stratenú po uliciach. Aj dážď 
už začínal a striasal krásu jesene. 

Vedľa premoknutej a ofŕkanej predávačky vždy stá-
la lampa, neodlúčiteľná priateľka. Starenke sa zdalo, 
že ju každý večer navštevuje prejasná panna a opuste-
nú obdaruje svetlom. 

Babku už niekoľko dní navštevoval nepokoj. Na-
darmo ho odháňala Otčenášom. Čosi jej prikazovalo 
vstať a hľadať. 

Predtým, kedykoľvek prechádzala okolo úzkych uli-
čiek, vždy so strachom myslela, že stretne muža. Kŕčo-
vite držala uzlíček. 

— To sú moje slzy, môj pot. 
Teraz vnútorne strhaná zlou predtuchou chodila po 

známych uliciach, chcela mu oddať zarobené groše. 
Nikde ho nestretla. 
Divila ju tak dlho trvajúca neprítomnosť. 
— Hádam sa mu niečo stalo? Do bitky bol vždy 

prvý — bolesťou sa zatriasla. — Iste išiel so svojou diev-
kou na hriešne cesty a ja sa strachujem o neho. 

Ľútostivé slová sa zachvely. 
— Aj on je biedny. Hriech ho trápi, pokúša, pre-

nasleduje. Hriech naň dáva pozor a vedie ho do zatra-
tenia, mne na trápenie. 

— Iste zaliezol do dediny. V tomto čase aj jeho vždy 
ženie túha. Nedá na sebe znať a trápi sa a plače za 
gazdovstvom. Ide, čo aj len pozrieť, ako orú a sejú — a 
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teraz oziminy, kopanie zemiakov. — Má pekný čas, nech 
je šťastný — aspoň na robotu sa podíva. Rozžalostila sa 
nad jeho dušou, nešťastnou, biednou, ľudskou, lebo sa 
jej zdalo, že márnotratný muž, trhaný výčitkami svedo-
mia, ide do dediny, ruky i oči máča v svätej zemi ako 
v svätenici a kajúcim krížom žehná márny život. 

Boľavá myšlienka ju stále častejšie navštevovala. 
Neraz, keď sa rozprávala s okoloidúcim, náhle umíkla, 
alebo sa zmýlila pri vydávaní: 

— Koľko to, pane — jeden — dva — skrehnutými 
prstami rozhŕňala zvuky. — Čo sa so mnou deje? Ježišu 
Nazaretský! azda ochorel? — Kdeže sa túla toľké časy? 

— Takému sa nič nestane — trestal ju rozum — 
iste si popustil a do väzenia ho zavreli. Tam si bude 
pohodlne bývať. Obesencovi pomáha diabol, ešte aj po-
vraz odreže. Máš sa nad kým trápiť! Nechal ťa odísť 
eo žobráckou palicou. 

— Keby nie jeho pálenka — bola by som na svo-
jom. Ježišu milovaný! Ježišu milosrdný! všetky nešťa-
stia pre neho — plač jej otriasol prsiami — nie pre ne-
ho, ale pre tú čertovskú pálenku. 

Proti vôli sa jej slzy vtisly do očú, pomaly vyte-
kaly, blúdily medzi vráskami a zpomedzi ich pozakrú-
eaných ciest nemohly nijako -spadnúť. 

— Neponevierala by som sa teraz — keby nie tvoj 
Horom nakazený hriech. — Premárnil si, prestrebal všet-
ko •— y žobráckej kapse som si zaniesla plač do ďale-
kého sveta. 

Bundáš počul žalobu a pritúlil sa, keďže jej chce 
Preukázať súcit. Ukladal hlavu na prsia, vzrušene sku-
Ca'- Hľadal utrápené oči a ľútostivými pohľadmi, ako 
""losrdnou šatkou chcel sotrieť kvapkajúce slzy. 

Babka ho kŕčovite pritisla, 
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— Vieš, čo ma trápi, máš cit, lebo dobrébo citu ani 
mesto nevymetie, lebo to nie je brloh. 

— Ja viem, ty nado mnou i nad sebou plačeš. — 
I teba vyhnali z dediny na ponevierku. 

Pes stále žalostne vzdychal, stále silnejšie sa pritu-
ľoval. 

— Oj, babka! — oj babka, len na dedinu. 
Popoludní sobrala uzlíček s pečlive odkladanými 

grošmi, zanechala krámik ochrane a drobčila na pred-
mestie, kde býval jej muž so svojou rozpustnicou. Po-
znala ten dom. Cestou k nemu za toľké roky obliala kaž-
dý kameň slzami, jeho obraz vrástol jej do srdca ako 
mučenícka koruna. 

Prešla niekoľko ulíc. Zastala na križovatke a preťala 
klbko prelievajúcej sa vravy strkaná a ohlušená. Zase 
jej strach zatriasol dušou, že muž priskočí k nej a chy-
tí za vlasy. Hneď žatým akoby sa brána milosrdenstva 
otvorila a vstúpila belosť odpustenia. 

— A nech tam! — nech mu na to Pán Ježiš zabud-
ne — ľudia v cudzích slzách smývajú hriech. 

Siahla do záňadria. 
— Jemu nesiem. 
Pri myšlienke, že je azda chorý, pridala do kroku. 
— Nemá mu kto vody podať. Žena má opatrovať do 

poslednej hodiny. Sväté právo . . . 
— Nech ma zabije, nech skope. 
Došla k ošarpanému domu. Y tme chodby prevrá-

tila akési haraburdie. Hmatala na klzké steny, hľadajúc 
smer. Zapadla do čelusti podzemia, začliapaného hno-
jom a tmou. Zastala. Odkiaľsi sa vlievaly pomyje zbla* 
teného svetla. 

Našla vchod. Otvorila dvere. 
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Pivničné, zhnité povetrie naplňovalo skrýšu ako 
smeti poshŕňané z odkvapov. Cez malé okienko vyra-
stajúce zo špiny ťažko pretekala špinavá stužka, pretí-
naná tieňom prechádzajúcich. Náradie sa strácalo v 
temnosti súmraku. 

Na škripot dvier na brlohu bodenom v kúte ktosi 
zastonal. 

— Ty si to —?— 
— Ja — ja — až ea zajakla. 
— Cho-le-ra!!! 
To jediné slovo, zabrdzavené pomstivosťou, preťalo 

ju sťa nôž. Zachvela sa a zavzlykala. 
— Čo ti je? — ja nie so zlosťou. — 
Z temná vynorovala sa sčernalá tvár. Oči vpadnuté 

do záhybov vrások. Nos vyhrnutý ako ostrý dráp. Hlava 
vysilene hodená na handrách. Kostra robila rýchle po-
hyby, chcela ea zdvihnúť. Chytal handry, strhoval sa, 
ťažko oddychoval opretý na lakťoch, komusi hrozil a 
s kliatbou padal zpäť. 

— Zdochlina, ešte prichádzaš — ostatok sobrať — 
čo chytím do hrsti, ruky poprekrúcam — okále vyškria-
bem — zdusený v opratách choroby, chcel vyliať pomstu. 

— Ježišu, za čo? — čo som ti urobila, muž môj dra-
hý? — preľaknutá predávačka zacupkala okolo brlohu. 
— V ničom ti nebudem zavadzať — nejdem s hnevom. 
— Azda potrebuješ niečo? S Pánom Ježišom som pri-
šla na pomoc — slová padaly ako bolesti utišujúci ruč-
ník, máčaný V prameni. 

Ylodarčik jasnejšie pozrel na prišlú. 
Chvíľu sa díval. Spadol zpäť so vzdychom. Akoby 

láska rozsvietila oči. 
— Ty si to, Mariš? — 
— Čo ti je, muž môj drahý? — 

*> Dúha nad srdcom 8í 



— Zdochýňam ako pes pod plotom — spravodlivo 
— tak si zaslúžim. — Telo odpadáva od kostí. — Tak 
sa patrí. 

Umíkol. Nemohol dych chytiť. Pri ostatných spo-
mienkach zamotaly sa nenávistné slová a začaly vyte-
kávať ako lepkavé blato. 

— Myslel som, že je to ona — psie plemä — pre 
ňu je môj život v pomyjach a tvoj v plači. — Zabila ma, 
cholera, — oj! oj! bolí — zastonal. — Všetko vo mne 
poprevracala. Ani vstať, ani ležať. Nech len zosilniem, 
odplatím sa za všetko — nedarujem — zapamätáš si ma, 
pobehlica mestská — zhnitou slinou vypľúval zlosti, škrí-
pal spráchnivelými zubami, bezradne zatínal päste a 
ležal na brlohu stareckej choroby. 

— Utíš sa! odpúsť — uspokojovala ho. 
— Nedarujem — za toľkú bitku. — Priviedla svojho 

chlapa — z izby ma chceli vyhodiť — obidvaja sa dali 
do mňa — žobrák — žobrák — za moje dobro. Čo som 
ja tebe vzal, to ona jemu dávala. Ježišu! trest Boží. 
Všetko vzali — ako ja tebe — všetko, tak isto. Zato ešte 
vidím, aby som v hodinu smrti hľadel na svoje nešťastie. 

— Nemá kto vody podať. — Ty tiež — odtisol ju. 
— Prišla si sa posmievať z môjho nešťastia. — Chod 
odtiaľto! — 

Schýlila sa nad ležiacim, padla k rukám. 
— Čo ti to, chudáčik, prichádza do hlavy. Pán Ježiš 

ma poslal, aby som ťa podoprela — v očiach lásku roz-
svietil, aby som ti slúžila. Všetko nešťastie, trýznenie, 
útrapy, slzy, pot splynuly a ústa oblial plameň jediné-
ho slova: 

— Úbožiak! 
Pozrel jej do tvári a ticho, pokorne šepol: 
— Maríš! -s-
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Poskrúcala sa po izbe. Vybehla do obchodu pre chlieb 
a mlieko. Priniesla vodu. Odtrhla handry prilepené 
k zaschlým ranám a uschnutú krv obmyla s veľkou sta-
rostlivosťou. 

Pri každom dotyku stonal. 
— Dnuká zbili — oj boli! — 
— Išiel by si do špitéla? 
— Nie — nie. — Do špitála nepôjdem, keby si ma 

aj za živa do ohňa hodila. Ja už viem, akí sú tam kati. 
— Pokrájajú nožami a do jamy, taká je ich pomoc. — 
Prišiel mi koniec — už ťa neprežijem. 

— Čo to hovoríš? — Ešte ma prežiješ. — Pán Ježiš 
sa sľutuje, dá zdravia, aby si chválil za dobrotu a zlé 
napravil. Každý hriešny sbiera na tomto svete kamene 
a Boha kameňuje. Treba smyť hriechy. 

Nepočúval ju, ale pomstive stonal. 
— Keď zosilniem, potom cholere poriadne zaplatím 

s pomocou Božou. — Brať brala — peniaze jej nikdy 
nesmrdely od starého — a teraz „žobrák" — počkaj, 
ešte ťa dostanem do mojich rúk — Ježišu, bolí! — 

Predávačka potešovala, napomínala a mnoho ráz ra-
dila, že by bolo najlepšie do nemocnice. Tam je pokoj, 
teplo, na slnku sa odpočinie a so slniečkom príde i zdra-
vie. 

Čím ďalej, tým viac sa zatínal v odpore a vysvetliv-
ky odbíjal jediným výrazom: nie. 

— Ja ti dobre radím. — 
— Budú ma krájať ako v mäsiarni, a tu si v ticho-

sti pochoriem. Keď bude treba, tak s Pánom Bohom 
umriem. 

— Lekári sú múdri. — 
— Ó, lekári sú múdri — vyoperujú — ale vačok, 

ešte aj mŕtvemu ho odrežú. 



Už viac nehovoril, len stonal. V hlave hučanie, ra-
chot. Mal dojem, že je vpletený do kolesa a vozy s hrmo-
tom nad ním prechádzajú. 

Keď smyla chorému rany a obviazala ich čistými 
handrami, uložila ho na ustlanom brlohu. 

Krátko oddychoval. Chcel čosi povedať. Z pŕs sa 
vylievaly slová, ako pramene v jasnosti rozdrobeného 
srdca a každé slovo obliate svetlom, mohlo byť hviezdou 
zavesenou na nebi šťastia. 1 

Úkradkom hľadel na babku očami hanby, bôľu a 
utrpenia. Prsty sa pohybovaly, akoby chcely uloviť 
slnečnú stuhu jej dobrých pohľadov. 1 

Odkrojila kúsok chleba a namočila do mlieka. Držal 
ho v ruke sťa dar soslaný s nebies. Na pery vychádzal 
úsmev. Svietil láskou. Náhle vybuchnul plačom, aký 
človek ukrýva v najtajnejšom kútiku duše. 

— Tak mi za všetko odplácaš? — tak? — Ježišu! 
sľutuj sa nado mnou! — Bolo treba kameňom za toľké 
krivdy — ale na svete nieto takého kameňa. — • 

Vyschnuté ruky, previazané žilami, kŕčovite sa chve-
ly. Chcel ich podvihnúť ku žene s nevýslovnou srdečno-
sťou, ale ležaly bez sily, obťažené množstvom sĺz, spo-
mienkou na tie, ktoré ona za života vyliala. Zdvihol oči 
— tie boly odrazu ako svetlo zadymenej lampy, potom 
sa pomaly vyjasnieval čistý plameň. 1 

Slovo. ohromného žiaľu, ľútosti, prosby o odpustenie 
bez síl ležalo na ústach a na ňom tisíce stonov. Po dlhej 
chvíli splynuly čisté slová utajené azda len v detskom 
Otčenáši, slzy ľútosti a smývaly hriech. I 

— Mariš — ty i ja sme chudáci. 
Podvečer ea vrátila ku krámiku. Bundáš vybehol 

naproti a odprevadil babku na roh pochlebujúcim šte-
kaním. Kohút zaspieval na privítanie a široko rozvesu-
I 

júc krýdla zakikiríkal. Pod stenou stály deti a obsy-
paly starenku otázkami. 

— Kde ste boli tak dlho? 
— Myslely sme, že dnes už neprídete. 
— Staška predala veľa novín. 
Pri kráme dievčina vydávala zbytok. Hneď chľú-

bive zvolala: 
— Predala som toľko a toľko — zápaliek, krabičiek 

a krabičiek — vysypala čisté, sypké, suché, žblnkotavé 
zvuky. — Spočítavajúc haliere vykrikovala novoty. — 
Všetci e$ na vás vypytovali, a kde je babka? Ochorela? 

Pŕedávačka od doby mužovej choroby nezmenila 
spôsob života. Končila každodenné povinnosti, ničoho 
nezanedbávajúc. Cestou do administrácie zašla ku cho-
rému. Do biednej pivnice niesla teplý pokrm a dobrotu. 

Vlodarčikovi bolo stále horšie. V nedeľu dala izbu 
do poriadku. Vypožičanou dekou prikryla stôl. Postavila 
kríž. Ku chorému priviedla kňaza. 

Po spovedi sa Vlodarčik zmenil na nepoznanie. Le-
žal tichý a usmierený so svetom. 

— Už je čas. Teraz ea môžem vydať na večnú púť. 
Pre svoju odplatu. 

— K Pánu Ježišovi — do božieho hospodárstva — 
zbožne doložila. 

— Sama zostaneš? 
— Božia vôľa. 
Nestonal, nepreklínal, nehrozil pomstou. Neobyčaj-

nou pokorou znášal chorobu ako dopustenie, dar veľmi 
zaslúžený, zarobený hriešnym životom. Zdvihnuté oči 
modrely, akoby nebesá v rozmodlených zreniciach slo-
žily bozk večného uspokojenia. 

Tvár mala výraz ženca, ktorý stiera pot a predsa 
sa raduje z úrody. Uhasil smäd v divotvornom prameni, 
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smyl dušu v svätej vode a utíšený, žiarivý čakal po-
slednú chvíľu. 

Neraz ho však navštívila spomienka na dávne prie-
stupky, vtedy bolesť zacláňala radosť. Ale milosrdný 
závan snímal tieň spomienok a zlatá láska sa znova 
rodila. 

Stále viac slabol. Lúčil sa so svetom. Nič nehovoril, 
ale prežíval tajomstvo. Keď sa niekedy šepot chvel na 
pernách, to akoby pot mučeníka, vytlačený z rán a s 
pleskotom sa rozbíjajúci na dvoch srdciach. 

— Ja ti — — život! — Na večnej ceste — budem 
počuť tvoj plač! — 

— Muž môj drahý — nikdy som pre teba nepla-
kala. 

Chcela mu povedať: — Keby som sa žiaľom aj 
utrápila, moje slzy sú ako slzy matky, rosou pre smädné 
dieťa. Nepreklínam. Láska a dobrota kládly tíšiacu 
dlaň na ostatné vzdychy. S rozbolestnenej duše sobrala 
babka ťarchy a zanechala pokoj a pokoru modlitby. So-
brala všetky lúče a rozsvietila jeho srdce, aby ono bolo 
svätým pokrmom. 

— Dobrá si, Mariš. 
Zapálila hromnicu okvapkanú voskom, a slzami ži-

vota páliaceho sa v jase. 
Plamienok padol na tvár, s ktorej splynuly už všet-

ky zemské city v modravú večnosť. 
Počuť bolo modlitbu za umierajúcich. Ylodarčik le-

žal úplne spokojný. Pohyboval prstami po perinách, čosi 
hľadal, sbieral rozsypané lúče ako po strniskách stra-
tené klasy. 

— Mariš, Pán Ježiš volá. Treba sa sbierať 
do roboty na božom záhone. 
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— Pôjdeš k Pánu Bohu na robotu, budeš orať, eiaf, 
už sa nebudeš ponevierať v hriešnom meste. Povedz 
Najsvätejšej Matke, nech na mňa nezabudne. Sama je 
na svete chudobná, porozumie všelijakej biede. Hodím sa 
do každej roboty. Nič nepremárnim! Nezabudneš? — 

— Nezabudnem. Chcela by si k Najsvätejšej Matke 
do služby ísť 

— Do služby. Raduj sa, lebo už nebudeš 
podnájomníkom, ale gazdom v Božom dvore. Ideš na 
veľkú robotu. Jeseň. Treba pod oziminy orať 
zasiať — — zemiaky vykopať, kapustu stínať — — a 
nezabudni na podstlanie pre dobytok na zimu. Aby 
sa mal čím obživiť v nebi a na čom ležať. Nebudú skúpe 
na mlieko. Potom do mlatby 

I videla muža, ako mlátil uprostred slnka a z klasov 
sypaly sa hviezdy. 

Radostne zvolala: 
— Pán Boh pomáhaj! 
— Pán Boh uslyš — — odpovedal akoby šumom 

padajúceho zbožia. 
V očiach prelety závanov, zlatý lesk polí, nebeské 

modro, šum — stodola srdca naplnená slnečnou úrodou. 
— Budeš mať mnoho roboty. 
— Poradím si. 
— Ja ti Otčenášom pomôžem. Gazduj dobre — ešte 

napomínala. 
— Nič nepremárnim, budem držať silno v hrsti. 

Všetko som na svete videl. Stihol ma trest, aby som sa 
spamätal. Zaslúžene vidím všetko tvoje utr-
penie Ježišu! len slzy — len slzy na veľkom poli 

to ja — to ja — 
— Z vôle Božej si zasial. Neznepokojuj sa. A j ty 

si sa dosť narobil a v hriechu natrpel. — — Teraz si 
v záhrade odpočinieš. — Pozri aj na zem! 
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— Pozrein. — 
Dávala ho do Božej ochrany, ako malé, bezradné, 

poblúdilé dieťa. Každé slovo bolo veľkou prosbou, láskou, 
volaním o pomoc, každé bolo lampou pri ceste, po kto-
rej mala ísť utrápená ľudská duša, aby mohla padnúť 
na kolená u nebeských brán v prachu a kajaní. Jasno-
sťou odpustenia rozsvietila súmrak a jej lúč hodila na 
brehy večnosti. 

Smiešaly sa myšlienky a city, schýlená nad umie-
rajúcim šepkala: 

— Choď do rodičovského! Teš sa gazdovstvu! 
S výšin svojho nadšenia objímala všetky polia, lúky, 
stromy, pramene. JNad skonávajúcim rozpínala dedinské 
nebo, prinášala hrudy spomienok zasiate zbožím. 

— Necbže svieti nad tvojím poľom našské slnko, 
aby si už nikdy nevidel mestské. Na dedine je všetko 
darom Božím — zo zeme — zo svätej vôle — a nie 
z krivdy Pán Ježiš dáva chlieb tomu, kto orie, 
prácu dažďom posvätí, ohreje, osvieti — len ľudia 
,Na dedine je všetko na radosť, na zlosť nič. Len v meste 
rastie kamenie. 

Ylodarčik počúval — a z tej zeme bral srdce slneč-
né, voňavé, prekvitajúce, pšeničné. 

— Pane Bože, prijmi dušu upracovanú ku svojej 
chvále — horlivo sa modlila. 

Do podzemia zatuchlého v hriechu, v hanebnosti a 
preklínaní, po chodníčku zo slov predávačky sišiel Kri-
stus, ožiarený pohľadmi duší milujúcich na zemi. 

Šelestom klasov prehovoril: 
— Hrešil si. 
— Hrešil som, hospodár! Nehodný čeľadník bol zo 

mňa všetko dobré som premárnil v trápe-
ní som blato sbieral — schýlil pokorne hlavu, ruky slo-
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žil fla prsiach, akoby pritláčal snop obilia. Teraz 
už nepremárnim. — 

Y poslednej chvíli chytil ženinu dlaň. 
— Mariš Pán Ježiš prišiel ku svojmu pahol-

kovi. 
Stisk oslabol, rameno skleslo. 
Kristus položil hrudy zeme na oči a prstami zmá-

čanými v prameňoch ľudského potu zavrel ústa. 
— Smiluj ea nad nami! — Odpočinutie večné —! 

sypaly sa elová ako pšeničné zrná zo zrelého klasu. 
Na východe zahorelo nebo. Deň sa začínal ružovým 

úsmevom zory. 
Tak isto sa usmial Vlodarčik a v tom úsmeve po-

sledný raz vydýchol. 
Duša hriešneho človeka, odená jasnosťou ľútosti, šla 

po medziach uprostred vlniaceho sa obilia do krajín 
zlatého rána, ktoré vstávalo nad odpúšťajúcim srdcom 
predávačky. 

— Odpustením si osvetlila súmrak jeho života, lúč 
jasnosti si hodila na breh večnosti — počula milosrd-
ný šepot. 

XV. 

Po mužovej smrti veľmi oslabla. Chorľavá, shrbená 
sedela nad krámom. 

— Už nemám na svete nikoho. 
Terajší život sa jej zdal byť podobným jesennému 

poľu, s ktorého bola sobraná úroda a zostaly sloty vlá-
čiace sa po úhoroch a po zoranej zemi. 
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Na zmietaných stromoch visel ukrižovaný vietor A 
plakal pramienkami dažďa. 

Chmúrnymi očami hľadela na minulosť i budúcnosť. 
S času na čas padalo slovo ako ostatný zožlknutý a pre-
moknutý list. 

— Vôľa Božia. 
Zavše potecha, úsmev splývajúci s vybledlého slnka, 

tratiaceho sa v hmle: 
— Detiská . . . 
Kŕdeľ vrabcov robil krik okolo predávačky. 
Iní vtáci trepotali sa pred kapličkou, mihocúc far-

bami peria. 
Klopali zobákmi. 
— V pusť nás! 
Vleteli, zaspievali, na organkoch zahrali. 
— Vtáčkovia. 
Babka počula zvučiace hlasy. 
— Modlia sa Otčenáše za môjho. 
Počítala šteboty — — každý štebot ako horiaca 

rosa padal k Božím nohám — — odlesk nebies planú-
cich modlitbou. 

Presúvali sa tiene psov. Prešly. Nezbadala. Každé 
stvorenie, dojaté žiaľom svojej opatrovkyne, čakalo na 
strane. 

_ — v 

Prebudila sa. Začala sa skrúcať. 
— Aby ste o mne zle nehovorili, keď pôjdete k Pá-

nu Ježišovi. Ja už nebudem dlho s vami pôjdem 
za mojím. Sám si neporadí, budem mu na pomoc. 
Býval neraz ľahkomyseľný, azda aj teraz. Je čas 
sbierať sa na ďalekú cestu. — — Leťte, vtáčkovia, za 
poblúdilou dušičkou, a keď sv. Peter otvorí dvere, šte-
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botajte, že zhrešila, ale v hriechu a biede sa dosť na-
trpeía. Vás vypočuje a odpustí. 

Ľudia sa v údive pristavovali počujúc rozhovor 
s vtáčatmi. 

— Čo to hovoríte? Žeby vták viedol dušu 
a modlil sa? 

— Vták je u Pána pred každým stvorením prvší. 
Ktože ma vyslyší? Som vdova — zavzdychala — sa-
motná na svete, len vták sa sľutuje a poteší. 

— Ten márnotratník nie je ani jedinej vašej slzy 
hoden, dosť vám nakrivdil. Už nepamätáte aký bol? 

— Keby si človek všetko pamätal, tak by mal oči 
v žiali a plači, a dušu v zlosti, v pomste, a ruky z ka-
meňa. Vôľa Božia hasí oheň, stiera dym, aby človek vi-
del svet v láske a milosrdenstve. Nepamätám sa, 
aký bol. On je už na Božom súde, ja ho nebudem sú-
diť. Na jeho potupu som jedinej slzy nedala. 

Neraz idúc pre noviny, chvela sa na rozličných mie-
stach pri spomienke na predošlý strach. Vypúlený po-
hľad prebiehal cez úzke uličky. 

— O chvíľu sa ukáže — vezme zárobok. 
Pohľady pribité klincami k stenám krčmy otekaly 

plameňmi bolesti. 
— Tadeto išiel. 
Predtým na každom kameni plakala, teraz odpúšťa-

júco šepkala: , 
— Keby s najväčším zlom prišiel, i tak by ho 

s dobrým privítala. 
Vliekla sa po uliciach a všade videla pustotu. 
— Už ho niet na svete, mne na pomoc. 
Z uboleného srdca a s očú v slzách splývaly slová: 
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— Sirotou som sa stala. 
Kcíe len pozrela, videla hriechy muža, kostry klia-

teb. Nemohla urobiť krok bez tých zjavov. Na utrápe-
ných pleciach chcela čo najďalej odniesť kamenie* po-
tupy, aby ich oko božie nedozrelo. 

— Bol hriešny Pane, ale aj trpel. 
Strápená sa vracala, veď jeho viny sú skala, ktorú 

ona musí zmáčať slzami, spáliť prosbami, rozhodiť 
srdcom. 

Vtedy sväté ruky vyniesly obraz muža pred po-
hrebom. 

Ležal na žitnom snope, akoby si v úpale po gazdov-
ský odpočíval. 

Ruky složené na prsiach. Medzi prstami vedľa ru-
ženca niekoľko klasov — dar sožatého leta a rodnej 
zeme. V poslednej chvíli ich vložila ako najsvätejší obrá-
zok a ružencom sĺz ich ovinula. 

— Smiluj sa nad nádeníkom — — odpusť mu — 
nekáž dlho trpieť — povolaj ho k orbe, k siatbe, k žatve, 
ku koseniu — nech obleje potom každú hrudku, každé 
zrno! 

Srdce kameňované spomienkami, vybuchovalo pla-
čom. 

Jeho život plný previnenia, neoľutované hriechy ob-
mývala najčistejšími pramienkami, aby čistú dušu, oro-
senú slzami, láskou horiacu — ako kvet na slnku a v 
rannej rose, Boh zbadal a k svojej chvále prijal. 

Potešená šepkala: 
— Pán Ježiš vypočuje moju prosbu a príjme svoj-

ho čeľadníka do božieho hospodárstva. 
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XVI. 

Na zákrute zakvitla štráfkovaná sukňa a kvetova-
ný ručník. 

Zo zástupu vynorila ga dedinská žena. Viedla na re-
tiazke kravu prostriedkom ulice sťa svadobného starej-
šieho. 

Babka ožila, keď ich zazrela. 
— Ľudia z dediny — krajania — vyšla naproti 

milými slovami, akoby s chlebom vítala pokrvných, dáv-
no nevidených. 

— Pru pru teliatko — zastala udivená 
gazdina. 

— Krasuľa — — k rasu ľa — — hovorila vzrušená 
predávačka. — Ešte celá v hnoji a v dedinskej radosti. 
Ku mne si prišla z dediny. Nemám ťa čím pohostiť — 
tu máš aspoň striedku z chleba. — — 

— Vonia jej lajno -— vrkla žobráčka, ktorá sa pred 
niekoľkými dňami usalašila na protiľahlom chodníku a 
celú ulicu napĺňala krikom o ľútosť. 

Teraz zasyčala s pohŕdaním: 
— Sedliakovi len hnojom život omastiť. 
Babka, zaujatá hosťom, nepočula vyzývania. 
Krava zdvihla poctivé, veľké okále a trpkým po-

hľadom odmietla chutné počastovanie. 
— Kmotrička '— hladila ju po chlpatej koži, ako 

po pšeničnom snope. 
Predávačka začala rozhovor o tom i onom, a ako sa 

patrí, pri každom slove rozkladala rukami vydávajúc 
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akoby neveriace výkriky a plné údivu. Či je krava na 
predaj, či kúpená? Koľko za ňu dala? Musí mať hodne 
paše, že kupuje. Zahynula druhá!!? Ježišu! to nešťa-
stie. Ale tá obšfastní. Dostala sa do dobrých rpk, to 
hneď vidieť. 

A potom akoby voňalo z celej dediny, so všet-
kých polí. 

— Čo počuť u vás? 
— Takto! — takto! každý pchá pomaly život. Len 

bieda dverami i oknami. 
Babka nedôverčive pozrela. 
— Na dedine bieda? Neobrážajte Pána Boha. 
— Yás v meste bieda netrápi. Vždy groš hotový. 
— A na dedine? Lepšie nehovoriť, len pazderie. 

Ešte nikomu smiech nezastal v ohryzku. 
Babka zadržovala ženu stále novými otázkami. Aká 

bola úroda? Čo ea stalo na dedine, kto umrel? Či kury 
nosia, či už oziminy poschádzaly? Čo počuť o evadbách, 
lebo to je už čas po robotách. Kedy sa druhá krava otelí? 
Bude asi oetrá zima. 

Každá odpoveď voňala dedinou, radoeťoii a mate-
rinou dúškou. Zprávami sa živila ako pšeničným chle-
bom. Celý evet zlátol v očiach i v duši, zelenal ea, modra-
vel. V jasných farbách videla všetky dávne príhody. 

Po tom stretnutí omotala ju túžba e neskrotiteľnou 
silou za svojimi stranami. Všetko hodí a pôjde ku svo-
jim. Možno niekto z rodiny žije, dá kút. Len hlavu pri-
túliť. 

Zahorela hanbou. 
Už nie na evojom. — Bola som gazdinou, teraz žo-

bráčka. Nie česť — len smiech. Po žobraní 
chodiť, ku kmotrom, ku eúsedom prosiace ruky vystie-
rať? Napomohli by, ale každá gkyvka v slzách. V rodnej 
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dedine nešla by som chlieb prosiť, keby som aj hladom 
umierala, keby som si mala ruky poohrýzať. 

Y zadymenom meste zjavila sa jej chata v slnci, 
usmievajúca sa všetkými oknami. 

— Aspoň rok sa natešiť, kosti složiť v svätej zemi. 
Len v meste neumrieť. Pritlačená dlažbouľ Ježišu! ako-
že to cez celú večnosť pod kamením. Nikto sa nepo-
modli Otčenáš. Duša bude hladná cez večnosť. Keby aj 
po žobraní, ale pôjdem. 

A už sa videla ako gazdina, ležiaca v tôni stromov 
a odpočívajúca po horúcom týždni ťažkej práce života. 
Rodná zem ju pritúlila. Na hrobe zbožie prikľaklo a 
šumí večné odpočinutie. Priletí vták a radostnými zvuk-
mi vyzvoní Anjel Pána. Osmutnela. 

— Keby som mohla nebožtíka vziať z mestskej ze-
me. 

Ustarostená rozmýšľala, ale nič nevymyslela. 
Čo deň vyberala sa na cestu, jednako jej bolo ľúto 

opustiť psa, kohúta, vtákov, deti, biednych, hľadajúcich 
pomoc, a tej kapličky. 

— Kto im dá jesť? 
Hľadely na ňu žobrajúce oči, vystieraly sa vychud-

nuté ruky. Plač padal k nohám a slzami oblieval každý 
pohľad babky. 

— Pôjdem! nepôjdem! — akoby hovorila nikdy sa 
nekončiaci ruženec, presúvajúc v tých dvoch slovách 
biele i čierne zrnká otázok. — Azda zostanem cez zimu, 
počkám do jara. 

Keď myslela na to, budily sa obrazy minulosti. Za-
stala na dvore. Každé stvorenie hovorilo známymi hlas-
mi. Obrazy minulého šťastia začaly gágať, kvákať, spie-
vať, krochkať. Kury sa parádily ako tlsté kmotry. Pre-
chádzaly sa stále nariekajúce kačky. Za husiarom šly 



husi, sťa pyšné kráľovny v bielych plášťoch. Keď kont 
zazrely gazdinú, erdžaly, kravy dvíhaly hlavy. 

— Strakatá — — prestala by si kvokaf — uvia-
žem fa na špagát, tak ti márnosti z hlavy vyletia. Ško-
da zrna takej naničhodníci. Kde je kohút? Behá po de-
dine. Ty parobok! Dával by si radšej pozor na svoje 
kury. Chocholúške sa v hlave prevrátilo a tratí vajcia. 
Do žrania sa pcháš, treba fa palicou naučif rozumnosti. 
Hus sa stratila. Hádam tchor? Kde si ju podel? — obrá-
tila sa ku gunárovi, ktorý začal trepaf krýdlami a pre-
nikave gágaf, akoby prisahal, že on nie je vinný. — 
Ušpinená! Krasuľa! — počkaj, hneď vydojím — len ho-
dím žrádla do žľabu — treba mlieko omastif. — Sivko, 
pôjdeš s hospodárom na jarmok — len naň dávaj po-
zor, nech v krčme nepofahuje zo skleničky. Ó, ideš mlá-
dočka — vajce si sniesla, nemárniš čas, ale dbáš o gaz-
dinú. Ó, ako sa to chváli tá sa vie chváliť 
— prihovárala sa každému stvoreniu. 

Dobrá gazdina z túžiaceho srdca sbierala zrno a 
rozsievala po dlažbe, šepocúc hluchým domom: 

— Pamätajú na mňa pamätajú. 
Y očiach pokoj, v srdci čisté nebo, požehnané mi-

lionom modlitieb. 
— Pôjdem do dediny! Ešte sa poponáhľam pred 

smrťou. 
Keď sa tak modlila so spomienkou, nepočula zlostne 

a výsmešné slová, ktoré sa na ňu sypaly s druhej stra-
ny. Žobrácka škrípala zubami a horela nenávisťou. 

— Počkaj! — Vlasy vytrhám — okále vyškriabem 
— potom sa odtiaľto odpraceš ukážem ti, kto som 
ja, ty sedliacka žobráčka! 
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XVII. 

Ledva sa predávačka ukázala na rohu, už sa žo-
bráčka zdvihla so zatisnutýmí päsťami: 

— Ja ťa tu nebudeš mi smrdieť na očiach. 
— Čo vám ja zavadziam? — spýtala sa babka. 
— Čo „vám zavadziam"? Ó, — nechce sa mi 

vstať, lebo by som ti povedala. Svätuškárka, vykrivuje 
papuľku — ó, áno, ó, áno — hádže okálmi na všetky 
strany — — azda diabol vyháňa z pekla klamstvá a 
plač. Kazí mi veci a ešte sa spytuje. Každý k nej letí 
s peniazmi a na mňa vrčia, ako na špinavého psa — 
vyvíjala kyjom. 

Žobráčka silná, tučná, vyžratá, vyštekaná, bitá na 
štyri nohy, vyvandrovaná z dediny, už mnoho rokov 
bola v meste. Dušu zblatila v odkvapoch, zadymila ju 
v pomste a v nenávisti. 

Ručník na pleciach skrížený, prikrýval hlavu, • že 
bolo tvár ledva vidieť. Hrdlo oviazala hrubou šnúrou, 
ktorej konce rúhavo trčaly, akoby na znak, že sa môže 
v každej chvíli obesiť na suchej haluzi ľudského milo-
srdenstva. Dlaň ovíjal dlhý ruženec. V dvoch palcoch 
presúvala zrnká, nábožne hýbuc ústami. 

Po privítaní predávačky chvíľu odpočívala a na 
prvý zvuk krokov, bijúc sa do pŕs, naplnila ulicu kri-
kom, žalobami, lamentovaním. Všetky choroby, bolesti, 
Poklesky vydierala zo zachrípnutého hrdla. Najrozma-
nitejšími odtieňami hlasu vedela zafarbiť svoju biedu. 
Zdalo sa, že to nie slová, ale živé bytosti v handrách 
osatené bolesťou letia na všetky strany, padajúc na dlaž-
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bu, objímajúc nohy s jačaním a prosia o podporu. Vzru-
šovala okoloidúcich cigániac očami, tvárou hrozne po-
krivenou a hlasom pokrytým ranami nesčíselných nešťa-
stí. A j ten najzatvrdlivejší hádzal almužnu, aby zapchal 
hrdlo vrieskajúcej babe. To zväčšovalo jej zápal. Dobro-
dincu, obdarujúceho grošom, požehnávala krikom, dvíha-
ním očú k nebu, rozkladaním rúk, na ktorých križovala 
nešťastia, choroby. 

Keď cesta spustla, snížila hlas. Hodila očami do 
prava, do Ťava. 

— Nikto. 
Stíchla. 
— Len hlúpy derie pysk na prázdno — vrkla cez 

gamby, prepichujúc znenávidenú predávačku očami. 
— Gágor rozdrapujem o napomôženie, o ľudskú lá-

sku sa modlím a tie cholery nič. Dívam sa a ten Judáš 
okáľmi hádže a noviny predáva. Každý jej hovorí 
stará ste a robíte, nie tak ako druhé. 

— Zdochliny, na mňa tak štekajú. 
— Čo tu sedíš? Chlieb mi odoberáš. 
— Čo ty vyskuhreš, to by mne dali — do kudiel ti 

skočím, črevá vytrasiem, očiská vyškriabem, aby si sa 
nedívala na moju krivdu — palce skrivila ako supie 
drápy, pripravené vtlačiť sa do obeti. 

— Vadiť sa vám chce, a veď ani mne, ani vám nie 
je dobre dohovárala predávačka. 

— Ty sa o mňa nestaraj, vechťom ma chce nakŕmiť 
dobroditeľka! — 

— Načo si máte ústa preklínaním natierať? Žite T 

pokoji, Boha chváliť za všetky dary. Prečo ste taká ja* 
zyčnica a klebetnica? 

— Ja jazyčnica? — ja klebetnica? — ľudia boží 
rozkladala rukami, vzdychala, domy brala za evedko? 
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— Boha chválim, o smilovanie prosím a tá na mňa py-
skom. Jazyčnica? Cholera — vykmášem ti ten znečiste-
ný jazyk, aby si neopovrhovala chudákmi — už ťa ne-
budem prezývať — nábožne sklonila hlavu — aby som 
za to neodpovedala pred Pánom Ježišom. — Pokorne 
prijmem božie dopustenie. 

— Nikomu nejdem do cesty — vysvetľovala predá-
vačka — zarábam na chlieb. Veď nechcete, aby som 
zdochýňala pod plotom. 

— Pľuje mi do jedla a ešte papuľuje, že mi nejde 
do cesty — zatriasla ramenami v údive nad ľudskou 
drzosťou. — Mne by dali viac a ty skuhrúcimi okáľmi 
uriekneš. Hádam ťa sem diabli priviedli k môjmu ne-
šťastiu. 

— Ja som tu od rokov — ty nedávno. — 
— Budeš ticho! — treskla palicou do dlažby. — Ja 

ti na trikrát zavrem žobrajúcu papuľku. Tu je moje 
miesto Bohom a všetkými svätými predurčené. — Ne-
ustúpim, zakrývala hlavu, akoby od veľkej bolesti a 
klamala. — Ľudia! ľudia! dočkali sme sa to časov. — 
Vytrhnú ťažko zarobený chlieb a ešte znevažujú — za-
bedákala. — Ó, Ježišu pokorného srdca, pozri na mňa 
nešťastnú! — Ochráň sirotu, sám vidíš moju krivdu — 
vrieskla. — Cholera svätuškárka — počkaj — zahro-

Ruka rýchle skleslá. Tvár vo chvíli zmenila výraz, 
nešťastím skrivená, dlaň pokorne vystretá. 

Ozvaly sa kroky. 
Na prostriedok cesty vyvliekla svoje handry, kľačiac 

znehybnela, akoby vstupovala do nebies spolu so skali-
čeným telom a nešťastnou dušou. Očami vysoko vyvrá-
tenými, vrieskala, bila sa v prsia, dávajúc milosrdného 
chodcu pod Božiu ochranu. 
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Vedľa krámu ležal Bundáš s hlavou položenou na 
predných dlapkách. Nespúšťal pohľad s babky. Zavše 
kukal bokom na žobrácku a vtedy sa mu pysk zvráska-
vel a vyskakovaly ostré zuby. Znetrpezlivený vyskočil 
a poskakoval na mieste. Chcel na seba obrátiť pozornosť 
a čosi vysvetľoval. 

Výrazne hovoril. 
— Čo si balamútite hlavu jej hlúpym krikom? Len 

slovo zapísknite a ja ju hneď utíšim, v jej pysku potr-
hám preklínania, aby svet neuvidely. 

Predávačka ľútostivé pozrela. 
— Vidíš — nedá mi dobrého slova. 
Rozhodla sa nevšímať si útokov. 
— Pane Bože, zakry uši, aby som nepočula, vy žeň 

zlosť zo srdca a preklínala z perí — modlila sa krušiac 
chlieb pre svoju háveď./ 

Vtáci totiž už dávno čakali. Preskakovali s haluzi 
na haluz a štebotali. Šťastné výkriky, priateľské volania. 
Hrkútali, rozprávali, radili sa. Robili krik veselí huncú-
ti, spevaví, smejúci sa, plní ochoty, zábavy, výsmeškári, 
dvorskí blázonkovia. 

Iní zostávali bez pohybu, osirelí, tichí, zamyslení, 
nafúkaní, zlí, proletárski hladoši v popole a dyme vy-
váľaní. Ktorýsi prechýlil hlavu. 

— Hneď dá jesť. 
— Dobrá. Za každé zrnko jej zaplatím štebotaním. 
— Keď si zapcháš zobák, zabudneš. 
Hneď spadol hlas zvukov a trepotov. 
Žobráčka na ten zjav sa nadula. 
— S vtáčkami sa zabáva, chlieb hladnému odoberá, 

aby ho po uliciach rozsýpala. Poodtrhám kotrby darmo-
žráčom. 
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Bundáš sa vedľa pretiahol. 
S jedom ho kopla. 
— Čo sa pletieš? — skríkla — aspoň trošku sa mi 

uľavilo. 
Babka prestala kŕmiť vtákov, zarazená skuhraním 

psa. 
— Čo vám spravil? Urobil niečo zlého? 
— A urobil — a urobil! skočil so zubami. 
— On? — Poď, Bundáš! — Netreba psovi krivdiť. 

Na poslednom súde všetko rozpovie a Pán Ježiš zapla-
če nad nešťastným psom. 

— Pána Ježiša mieša so psami — vrieskla pobúre-
ná. — Ó, Matka prenajsvätejšia! — Chvíľu mlčala, ako-
by čakala hrom za svätokrádež. — Aby ti jazyk skame-
nel! Že na takú prekliatu nespadne pomsta! Ó, Bože 
milosrdný, tvoja dobrota je neslýchaná — zašepkala vo 
vytržení. 

Babka preľaknutá sa skrčila, že zneuctila meno Pá-
na. Nemohla sa uspokojiť. Ale výčitky tíchly, keď po-
zrela do jasných očú psa, bez hriechu a plných lásky. 

— Pes je tiež božie stvorenie. 
Bundáš sa priblížil ku predávačke a složil hlavu na 

kolená. 
— Pán Ježiš mi ten hriech odpustí. Však? 
Žobráčka s preklínaním hodila kameň. Bundáš sa 

skrútil, svinul a so skuhrajúcou papuľkou chytil si nohu, 
akoby chcel vytrhnúť boliace udretie. 

Vtáci sa s krikom strhli, ako bytosti najviac ukriv-
dené. Rozjedovaný a pomstivý pes skočil s vrčaním. 
Žobráčka preľaknutá náhlym prepadnutím, v poslednej 
chvíli sa zakrývala palicou. Chytil zubami druhý koniec 
palice, silne sa napriahol, trhol raz i druhý raz. Rozo-
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chvený začal blýskať okáľmi, vrčať a priskakoval ku 
vrieskajúcej babe. 

Kohút stál do boja pripravený v plameňoch pomsti-
vého hnevu. Srdnatý, útočivý, krvou zaliaty, trepotal 
krýdlami, krátko pokrikoval, akoby ohrieval priateľa a 
dodával odvahy. On tiež priletel ako zmietaná plachta 
víchru a hrmotil tvrdým zobákom. 

Kura vedľa krúžila, kodkodákala akoby nábožne vo-
lala o pomoc. 

Predávačka onemela neočakávanou príhodou, po dl-
hej chvíli začala volať. Ohluchlý kohút bez rozumu úto-
čil na nepriateľa. Pes na rozkaz prestal a hľadel na 
babku veľmi udivený. 

— Čo chcete? 
— K nohám!!! 
Odbehol, v polovici cesty sa obrátil, štekol. 
— Keby nie babka, tak by si videla! Keď ešte raz 

budeš svady robiť, tak rozvláčim tvoje črevá po ulici. 
— So mnou nie sú žarty — a na uistenie zablýskal zu-
bami. 

Žobráčka posbierala handry. Schúlená do kúta uje-
dala. 

— Počkaj, aj na teba príde koniec. Na ľudí štvať, 
ľudí patriacich dušou Bohu napádať? — Tak mi krivdiť 
— žalostne zaplakala, dívajúc sa na zranenú nohu. — 
Počkaj, nezbedník. — Nabrala si spoločníkov, hryzú-
cich priateľov. Pes, kohútik a svätica! V žalári zhnijú. 

— Ó, Pane Ježišu, sľutuj sa! Človeka neľutujú, do 
živého mäsa sa dajú ako do jatky. Žeby vám všetky 
zuby vypadaly z otráveného pysku — nábožne sa za-
chvela, prejatá bôľom a ľútosťou. 

Hneď zmenila tvár, obliekla ju do sviatočného vý* 
rázu. Zaslzila hlas a žalostne zaplakala pred nohami 
okoloidúceho. 
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Čo aj len grošík obetujte úbohej babke. Milo-
srdný Ježiš zbadá obetu a počuje moje žehnanie. Nech 
sa vám odplatí na deťoch, v hospodárstve, v šťastí zem-
skom i nebeskom. 

Bokom kukla na dlaň. Skypelo v nej, vychrlilo 
ako vrelá voda. 

— Groš dal! Aby ti črevá moja krivda poprekrú-
cala. Čo mu z brady odkvapne, to má pre sirota. „Po-
modlite sa za mňa" — zafrfle. Chce, aby mu za úbohý 
groš človek vystlal Otčenášmi cestu do neba! Chytrák, 
hneď — nemám čo iné robiť. Blata ti nashŕňam. Kázala 
by som ti črevá vytrhnúť. Groš dal, aby i tebe, hriešna 
duša, na to samé prišlo, ako mne, aby ti milosrdní ľudia 
za sväté Otčenáše grošíky hádzali do papule — boha-
bojné mrmľala, presúvajúc zrnká ruženca. 

Vôbec nezmenila výraz tvári a hlas, keď sa husto 
okoloidúci ponáhľali. Tvár pokorne uložená, pobožné na-
mastená modlitbou a tak bolestne, akoby od narodenia 
nosila srdce ovité tŕňovým vencom. Oči vo vytržení utr-
penia obrátené ku kráľovstvu Božiemu, rozšepkané ústa, 
rozstielaly ľalie Otčenášov, ruže vzdychov pred milo-
srdnými chodcami. 

— Napomôžte úbohú babku! 

XVIII. 

Cez celý deň zvada, vyhrážky, preklínanie. Pre-
dávačka už mala v úmysle inde prejsť. Zdržovala ju iba 
milovaná čeliadka. 

— Kto ich nakŕmi? 
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Vtáci odháňaní žobráckou, priletovali s boku, sadali 
neďaleko na strom a v strachu čakali na almužnu. 

Pes neďaleko strážil, pomstivými okáľmi premeria-
val nepriateľa, vrčaním ukazoval zuby, dávajúc znak, 
že bude viesť vojnu. Záderčivý kohút obchádzal kopu 
handier a preklínaní. Zastával v hroziacom postoji. 

Predávačka zostala na všetky výzvy hluchá, ako 
kamenná socha. Stále častejšie myslela teraz na návrat 
do dediny. 

— Ako dobre, že ma vyháňa, skôr ea vyberiem na 
cestu. Teraz niet mnoho roboty, azda mi dajú milosrdní 
ľudia lyžičku potravy za kúdeľ. Len do jara prebiediť. 
Potom je naháňačka po poli. 

Žobráčka so zvyklou dotieravosťou vrešťala o svo-
jom nešťastí. Zavše prehovorí, zabedáka, zalamentuje, 
ale tak — aby, aby —. Vie, že nič nedostane, tak načo 
drať hrdlo. Druhého nekúpi. Keď inokedy mohla by 
i v kameni ľútosť vzbudiť. Jediným pohľadom vyňu-
chala, kto čo má v duši. Nedala sa zaviesť pohľadmi. 
Majstrovsky chytala srdcia do hrsti lamentovania, pro-
sieb, a vytriasala z nich groše. Po utíchnutí krokov — 
modlitba vždy rovnakým amen sa končila. 

— Pre ňu mi nič nedal. Vlezie ľuďom do očú, nuž 
na ňu hľadia a na mňa s palicou. Žobráčka, ku kravám 
do lajna a nie do pánskeho mesta. Marena, Marena! — 
posmievala sa dedinskej reči — poďme na pašu. 

— Už vám pôjdem s cesty — odídem ku svojim. 
— Aby si čo najskôr nohy polámala! Choď, ešte aj 

kapsu ti požičiam. Žobráčka! 
— Prečo mi nadávate do žobráčok? Toľko mám 

svojho, čo na sebe, a cestu pred sebou. Tak Pán Boh 
chcel. Len vtáčkovia sú mojou čeľaďou — mojím bo-
hatstvom. 
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— Hi! hi! Ježišu, puknem od smiechu! boháčka — 
moja čeľaď — moje bohatstvo — tvojmu bohatstvu ko-
trby poodkrúcam. 

Keď sa žobráčka strhovala s krikom alebo s kyjom, 
vtedy predávačka vzdychala, aby nezahorela zlosťou. 

— Nebuď tvrdohlavá, tak ani Pán Ježiš nebude 
tvrdohlavý. Na hnev sa ti sbiera, tak si najprv vzdychni 
k Božiemu obetovaniu. Hamuj zlosť, lebo zlosť je ako 
voz s kopca. Poletí a pozabíja. 

Dlažba ju celkom piekla plameňami, ale nepreklí-
nala. Spomínajúc na minuté nešťastia, oddane šepkala: 

— Každý kameň tohoto mesta som obliala slzami, 
ale nepomstila som sa. Pán Ježiš neopustil dávnu po-
kornú elužobnicu, nuž aj teraz neopustí. Nech vrieska, 
v ničom sa neprotivím. 

Oči svietily na výšinách pokory ako dve svieteľne, 
Božou rukou zapálené. 

Ktosi povedal, že v nej srdce horí a ten úsmev to 
je plameň, a preto sú jej tvár i život tak žiarivé a 
sväté. 

Mozole nešťastia, klamstvá, úpadky složené boly na 
obetný snop, ktorý horiac menil slzy i smútok v radosť. 

Do duše splýval mier, ten Boží úsmev, slovo pokory, 
ktoré sv. František z Assisi, zasievač lásky, rozhadzuje 
po úhoroch sveta. 

Na šedivú hrudu srdca predávačky, zo srdca ev. 
Františka, z prenajsvätejšieho klaeu, obsypaného večnou 
siatbou dobroty a milosrdenstva, padaly zrelé zrná. Z 
nich vyrastaly kvety slov, pohľadov i úsmevov. Tie 
kvety vôňou svätého nadšenia naplnené, farbami lásky 
maľované strhovali anjeli, aby v májový večer mohli 
ovenčiť kapličky ľudských skutkov, vzatých do nebies. 
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XÍX. 

Začaly sa jesenné dažde. 
Od rána sa túlal skuhrajúci vietor ako premočený 

žobrák popod stenami, zastal na križovatke ulíc a jačal 
vystierajúc zbité dlane, na ktoré padaly studené kvapky 
— štedrá almužna neba. 

Noc ako smútiaca postava ponáhľala sa na hrob tmy 
a zavyla sa na prsiach dlažby. 

Zavše vietor umíkol, zdalo sa, že tíši v hrsti zatlačené 
preklínanie a pomstu. Y priestore znehybnel osamelý 
krik zúfalstva. Lampy hľadely zablatenými okáľmi. 
Z bezdna chmár točily sa na dlažbu slzy dažďa, ožiarené 
a spočítavané ich svetlom. Neďaleko svietily ony, ako-
by unavení tuláci vychádzali z čelustí noci s útlymi lca-
hančekmi, vetry metajú ich plamienky a nebo ich chce 
slzami zahasiť. 

Plieskanica vybuchovala v určitých chvíľach šialen-
stvom náreku, hádžuc do priestoru zúfalý hlas vyrvaný 
z pŕs sveta, vliekla sa po prázdnych uliciach opletená 
plačom a kliatbou. 

Iba zriedkavý chodec prečľapotal. 
Žobráčka zbitá, premrznutá kričala o žobráckom 

osude. Spolu s tmami vyla modlitbu pomsty a nenávi-
sti stonom a zlosťou. 

Každý rýchle obchádzal tie kriky, premočený tla-
čil hlavu do goliera a ponáhľal sa domov. 

Ktosi zastal. Siahol do vrecka. Do jeho tvári pleskol 
dážď a hvizd. Vybuchol. 
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— Hanba, že vytŕčate ruku. Zdravá, silná baba, 
mohli by ste vrecia hádzať. Do roboty! 

— Ježišu! ja do roboty? Milosrdný Bože — ťažké 
slová zastaly ako čierne krúpové búrky. 

— Všetko je vo mne polámané, pokrútené — stí-
šila hlas a pritlumený, mdlejúci, zaslzený šepot splýval 
s rán nešťastí. Dobrý pane, osoba plná ľútosti — ledva 
mám toľko sily, aby som biednu ruku za ľudským mi-
losrdenstvom vystierala, toľko života, aby som Pána 
Boha a Matku prenajsvätejšiu prosila za zdravie pre 
láskavého dobrodincu. Nedáte — spriatelím sa s vôľou 
Božou, i tak sa neprestanem modliť za vaše šťastie — 
pomodlím sa Otčenáš a Bohu obetujem. Vy na mňa 
s hnevom a ja biedna služobnica Otčenášom k Pánu 
Bohu. 

Žobráčka sklonila hlavu, složila ruky na prsiach a 
rozmodlila sa ako mučeníčka nevinne trpiaca. 

Udobrený chodec vylúskal almužnu a otočil ju slo-
vami. 

— Vidieť, že ste nešťastná, ale mali by ste si vziať 
príklad z tamtej starenky. Úbožiak vedľa vás a noviny 
predáva, robotou zarába na chlieb a nevystiera ruky za 
almužnou. 

— Láskavý pane — tá baba je svieža — z dediny. 
V nej je všetko len klam a ja ledva — ledva — ostatok 
života sa v tele trasie — už nad hrobom stojím, ešte 
mesiac — dva — Boh zaplať — nech vám všetci svätí vy-
nahradia — rozložila ruky, začala vzdychať, klaňať, až 
sa tmy rozslzily. 

Ledva utíchly kroky nevrlého dobrodincu, žobráčka 
vychýlila hlavu, hodila okáľmi na pravo, na ľavo, chy-
trými pohybmi obehla ulicu od rohu ku rohu. 
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— Nikoho — zaškrípala. — Aha! Bundáš. Od rána 
som choleru nevidela — vybuchla radosť. — Nebude 
mať kto brániť. 

Skutočne pes sa cez celý deň neukázal. Nebolo v tom 
nič divného. 

Iba kohút horel na haluzi, pritúlený ku zmočenej 
kure. Žobráčka priskočila ku predávačke. 

— Ty sedliacky vydriduch, pre teba všetko! Čo pre-
dávaš? Staň si pod stenu ako ja. Každý mi tebou okále 
driape: pozrite sa na starenku — úbožiak vedľa vás — 
robí na chlieb. — A čo ja? zadarmo? — Poď, cholero, 
cúraj sa v daždi a čakaj na smilovanie! Odpraceš sa od-
tiaľto, či nie? 

— Čo som vám urobila ?!? 
— Mrcha — stále „čo som vám urobila?" — podo-

prela ea a začala vykrikovať, vysmievať hlas — čo som 
vám urobila. Pôjdeš po dobrom a keď nie, tak ťa od-
tiaľto vyženiem. 

— Dokiaľ sa dá rukami hýbať, tak treba na chlieb 
robiť, nie na to sú ruky, aby ea pod kostolom vyetieraly. 
Keď som bola slepá, tak som šla po žobraní, dobrí ľudia 
napomohli a ja som im Otčenášom zaplatila. Teraz vi-
dím — hovorila bez hnevu. — Yy zarobíte groš a ja tiež. 
A j mne, aj vám na chlieb stačí. Ja váš nezjem, vy 
môj. Pán Ježiš nie je skúpy. 

— Len viac neštekaj. Na mňa bude pysk rozdie-
rať? Prac sa!!! lebo ti je beda! — so zlosťou kopla do 
stojana. 

Noviny, škatuľky rozsypané po zblatenom chodníku 
s chichotom pošliapala. 

Babka chcela brániť majetok. Žobráčka skočila, str-
hla handry, hodila sa na starenku a začala udierať päsťa-
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mi, škriabaf pazúrami. Predávačka zakrývala tvár ru-
kami, božím slovom a prosbou o pomoc. 

— Sľutujte sa! Majte Boha v srdci! Čo som vám 
urobila? 

Bosorka pritlačila starenku kolenami a silnou dlaňou 
chytila za hrdlo. 

— Teraz zmizneš odtiaľto! čo? — len trep nožička-
mi. — Nebudeš mi viac smrdieť pod nosom „robotou" a 
„dobrotou". 

Náhle silný tlak povolil. Ruky odpadly, ťarcha sa 
odsunula. Predávačka zazrela klbko hádžuceho sa tela 
a vresku. 

— Ježišu, ratuj! — 
V tom čase bol Bundáš na blízkom dvore, naháňajúc 

sa s kamarátmi. Počul volanie babky a zanechal ka-
marátov. Uzrel krám prevrátený a katovanú pre-
dávačku. Vedel, čo to znamená a hrozným vrčaním hodil 
sa na nenávidenú ježibabu. So strašnou besnosťou pri-
skakoval, trhal handry; chcel sa dostať k mäsu. 

Žobráčka syčiac bôľom začala kopať, aby odohnala 
útočníka. 

Pes chytil do pysku kopajúcú nohu a stiahol na 
dlažbu nenávidenú kopu. Baba chrčiac zápasila s pomsti-
vou potvorou. 

Vreskom zobudený kohút sa strhol. Zaspieval, my-
slel si, že je deň. V chvíľke porozumel príčinu kriku. 
Pribehol priateľovi na pomoc. Trepúc krýdlami priska-
koval do baby a s rozmachom, divo ďobal obnažené telo. 

Vtáci splašení krikom preletovali, v prestrašení há-
džuc hrudky štebotov. 

Bosorka sa s veľkou ťažkosťou vytrhla zpomedzi zu-
bov rozjedovaného psa, posbierala handry a s ostatkom 
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síl vliekla sa do rozpršanej noci. Cestou stierala zabla-
tenú tvár a vyhrážala nepriateľom, vzývajúc pomstu. 

Bundáš zastal uprostred ulice. Zavrčal. 
— Len príď — tak ešte 
Zpod skriveného pysku zaleskly sa zubiská, hrozi-

vé sa blyštiace. 
Ešte sa rozbehol, trhol a sytý chválou, poskakujúc 

sa vrátil. Poštekával, hlasno sa chváliac dokonaným 
činom. 

Kohút stojaci na stĺpiku vytiahol krk a zaspieval. 
Uspanému mestu ohlasoval hymnu víťazstva. 

Bundáš po príhode priskočil k svalenej predávačke 
s prejavmi veľkej vďačnosti. Lízal tvár, prevracal dlaň, 
visiacu bez sily a bozkával ju žalostným skučaním. Keď 
otvorila oči, potešoval a hlasne sa smial rozprávajúc 
o neobyčajnej bitke. 

Predávačka zdvihla ruku, srdečne pritisla k prsiam 
priateľa i výbuch jeho šťastia. 

— Taký psík a obránil — toľko dobrého mi urobil. 
Ako sa ti odvďačiť? 

— Zbila ťa? — Nenariekaš — — len ku mne letíš 
s potechou. I ty kohútiku, i vy vtáčkovia ste nado mnou 
zaplakali. Dobre mi je na svete, všetko ma ľutuje. 

Vtáci pretínali noc prudkými čiarami letu. Časom 
štebotali, akoby lúskali zo srdca zrnká lásky 

— Už rok prešiel šepkala babka sliepajúc re-
tiazky a ozdôbky na stromček. 

Robila prípravy na slávnostnú vigíliu. 

XX. 
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— Vlani som nie nedala, treba detiskám teraz všetko 
vynahradiť. — Chrípem a dychčím, možno, že sa už 
budúcej zimy nedožijem. — Azda do jara ma božia 
láska udrží? — — Aby som sa obživila slniečkom na 
dedine. — — Čoskoro sa treba poberať za mojím na 
večné hospodárstvo. 

Rozvešala dary a s úľubou sa prizerala. 
— Pekné — detiská budú mať radosť. 
Schovala pod krám, keď sa hromádka blížila. 
—- Čo tam máte? 
— Čo vám do toho — ale keď niečo chytím — 

predstierala, že niečo hľadá, aby ich odohnala. 
— Čo ste taká nahnevaná? 
Deti odbehly sťa odstrašené. 
— Babka! zajtra vigília. 
— A nech je. 
Osmutnely vidiac ľahostajnosť. 
— Ako to? Vy nič? 
— A čo mám? 
— Choďte na rýnok všetko uvidíte — až oči 

bolia od žiaľu i radosti — vykríkol trhan, chcejúc vzbu-
diť údiv. — Celý rýnok vonia, zelenie sa, blyští sa od 
skla a mihoce. Prekrásne veci sú tam. Šiatrov toľko ako 
na odpuste. Choďte na rýnok, kúpite tam niečo. 

— Palicou vám kúpim — statočne zažartovala. 
— Ale veď nie — no povedzte, čo tam skrývate? 
— Palicu na vás — tajnostkársky skríkla. 
— Len čo nás klamete. 
— Uvidíte, nech mi len niektorý vpadne do hrsti. 
— Utečieme a každému povieme, že je babka zlá. 
Keď zostala sama, strihala ďalej farbisté pásiky. 
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Dýchala radosťou a mierom. Slniečko presvecovalo kaž-
dý pohľad a všetok hovor očú i úst bol žiarivý. 

Kto sa pozrel starenke do tvári, odchádzal s dobrou 
mysľou, akoby jej úsmev bol oplátkou, ktorou sa srd-
ce prelamuje so srdcom. 

Na ceste shon, náhlenie, ruch, behačka, krik. Chod-
ci zrobení, ustarostení, aby niečo kúpili na zajtra, vôbec 
neboli v sviatočnej nálade. Preto tiež často vítala spo-
kojnú a šťastnú predávačku žiarlivosť a závisť hnevli-
vými slovami: 

— Dobre je takej žobráčke. Musí dobre zarábať. 
A či sa to stará o niečo? Zárobky má dobré a nijakých 
starostí. Pšakrev! dobre je niektorým ľuďom na tom 
prašivom svete. 

Závideli úsmev, ktorý bol vždy rovnaký, v chume-
liciach, v búrkach, v letných úpaloch, v jesenných ne-
časoch. 

Počula tvrdé slová, cítila zlé pohľady i so žiaľom 
zavzdychala: 

— Každý v sebe nosí slniečko a ľudia ho zacláňajú 
a nariekajú, že majú tmu. Mne Pán Ježiš dal iné oči, 
spravil sklá z dedinského neba i zrkadlí sa v nich jaro, 
jaro sa smeje Pánu Ježišovi i vám, dobrí ľudia. 

Oči, božie okienka, osvetľovala svetielkom srdca, a 
preto nijaký smútok neprestúpil cez prah a nezatemnil 
radosť života. 

Znova si spomenula na sviatky. Srdce preplnené ich 
náladou rozkvitlo a rozhorelo. 

— Hody. 
Pozrela na stranu. 
— Jedličku okrášlim pod soškou. Nech sa aj Pán 

Ježiš poteší. 
Haluzi sa zohýbaly pod ťarchou chumáčov snehu. 
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Zavše nimi zatriasla splašená sýkorka a v chumelici vy-
kvitol tichučký štebot. 

V snehu, v žiare slnečného dňa stála Matka Božia 
s Dieťatkom. Kristusko vychyľoval sa zo spletených 
tieňov, vystieral ruky k slnku chcejúc nabrať lúčov a 
hodiť ich na predávačku. Na dlani ležala hrudka snehu 
smiešaného s dúhou iskier. 

Stehlík, pouličný muzikant, vyhvizdoval na flau-
tičke utešenú pieseň a ňou zabával Dieťatko Božie. Lie-
tal dookola, ovíjal sochu venčekami zvukov, trepotov 
a do belosti šiat pripínal krásu farby. 

— Bývajú v slnku, letia, kde chcú, nuž im je ve-
selo. Nezávidím. Dosť sa v meste nabiedia, naplačú. 
Život je tu v dyme, v blate, v núdzi a v hneve — šep-
kala vtákom radostne štebotajúcim. — — Pod kaplič-
kou spievajú, na or gánkoch hrajú. Zajtra je sviatok. 
Vtáčik tiež nie raz zhreší — no veď nie z rozkoše. Ne-
jeden z biedy ukradne, nuž teraz sa modlí o odpustenie. 

V prezlátenom vzduchu chvely sa farby a šveholy. 
V ich venci úsmev malého Kristuska. 

Hodila hrsť zrna. 
— Aby ste Pánu Ježišovi v nebi spievali. 
Babka počúvala, kedy budú svätí vtáčkovia v nebi 

spievať. 
— Potešíte vtedy i babku dedinskou pesničkou. 
Usmievala sa sýkorkám, stehlíkom, pinkavkám, hý-

ľom nadšená onou piesňou, nôtenou v raji. 
— V nebi vás bude sám Pán Ježiš kŕmiť, ale azda 

dá aj nehodnej služobnici čo len hrsť zrna, aby vás tiež 
nakŕmila. A azda nedá — a ani jedon z vás mi neza-
spieva? 

Rozhodené zrno sa rozsypalo. Smútok ovial dušu. 
Ale hneď rozhorela. 

— Zaspieva! Veď vták vždy dobre pamätá. 
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XXL 

Snežilo. 
Svieteľne v radoch ligotaly ea vo večernom eúmra-

ku, prepásané kruhom evetla. 
Ulice už spustly. Umíkol buchot zatrieekávaných 

dvier na obchodoch. 
Sviatočná chvíľa vymietla každý ruch, krik a ná-

hlenie. 
Y duši hoetila radoetná myšlienka, akoby každý 

niesol jasnosť prvej hviezdy. 
— Štedrý večer. 
Oneekorený chodec prebehol prehŕňajúc veeelé my-

šlienky a prekvapenia. Žobráčka krivkala zvoniac me-
dajlonkami a vyžobranými grošmi. Akýei trhan hnal 
sa po ceete nesúc do podzemia šialenú radosť. 

Z okien vysokých poschodí lialy sa pramene svetla 
a mrzly dokopy na dlažbe. Ba aj malé, zadymené okná 
podzemia rozjasnily sa ako ľudské oči horiace rado-
sťou a hľadely do nebies očakávajúc príchod hviezdy, 
oznamujúcej zázrak lásky. 

Babka opustila krámik. 
Pod kapličkou bolo hlučne a radostne. Boh snehu 

na veľký sviatok prikryl zátišie bielym obrusom. Lampa, 
neďaleko etojaca uproetred víriacich plátkov enehu, po-
dobala sa odkvitajúcemu stromu. 

Predávačka krášlila jedličku medzi výkrikmi detí 
a pohľadmi plnými údivu. V tom čaae jej duša ležal® 
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na sene povier, legend, kolied voňajúcich dedinou a 
dávnymi obyčajmi. Rozprestrela hŕstky slamy. 

— Po Troch kráľoch sa musí a vniesť do poľa, aby 
bolo hodne kôpok zbožia. 

Rozhodila ich čo najviac na znak, že sa Kristus na-
rodil v maštali. V kútikoch kapličky snopky ovsa a 
žita. Na schodoch seno prikryté plachtičkou. 

Venčila spodný koniec — vrchol jedličky, ktorý 
kedysi v chate zavešovala na povaľ. Rozvešala kvety, 
urobené z farebných plátkov, ako dúhové gule. Za-
blyskly sa ozdoby, zahorely sviečky, zakolísaly ea ohne 
farbistej reťazi. 

Živo sa skrúcala, vešajúc na haluzi stále čosi no-
vého. 

Deti cez celý deň neopuetily babku. Teraz jej po-
máhaly. Ktoréei vykríklo. 

— Ale ste babka veeelá. — 
— Pravda. V Štedrý večer sa treba veseliť, aby bolo 

celý rok veeelo. 
Ktosi v údive zastal. Vzrušený sa prizeral. 
— Vezmite si, babka, pre deti — podal podporu. 
Iný obdaril dobrým slovom, ktoré zanechalo zlatejší 

lesk ako peniaz. 
Keď sa zablyšťaly všetky evetlá, deti zastaly v ne-

mom údive. Ubiedené tvári oblialy rumence. V zreniciach 
zahmlených dymom podzemia, pozdvihnutých ku 
hviezdnatému divu, zablyskly svetielka, sťaby v túžia-
cej duši zaplanula chvojinka a hodila lúče nadšenia 
na ústa i oči. 

Stromček pod kapličkou venčil najcennejší veniec 
uvitý z úsmevov a šťaitných pohľadov. 

Za trepotal »tehlík vzbudeaý hlukom, otočil retiaz-
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kou letu a na každej haluzi zavesil oheň farieb a šte-
botu. 

Hneď priletel kŕdeľ vtákov zponad smetísk, zo zá-
hrad. Sťa by sa skutočná procesia ponáhľala na pože-
hnané miesto, slávne zázrakmi lásky. 

Kohút s kurou vyliezol zo svojho úkrytu. Tichúčko 
kodkodákajúc obidvaja parádili sa po ulici, ako rozprá-
vajúci sa kmotrovia, keď sa ponáhľajú do kostola v ne-
deľných šatách. 

— Ču — ču aj vy chudáci na vigíliu — aj pre 
vás tiež babka nasýpala pšenice na srdečné pri-
vítanie. 

Vôňa dobroty zaviala na dvory, na predmestia a 
prilákala potulných psov, ktorí s Bundášom z temnôt 
povyliezali. 

Dnes ľudia zabudli na tulákov, nuž mali tiež vi-
gíliu a pokoj. Jednako opustili smetiská na zavolanie 
babky. 

Každý z nich ako chudák, galgan odetý v handry 
vylienenej kože. Zbití, skopaní, po celý rok preháňaní 
palicami a preklínaním, teraz zaváhali zazrúc hromádku. 

— Poďte — nebojte sa pohostinský privolá-
vala predávačka. 

Odvážne sa približovali, hľadiac na babku a Kri-
stuska. Y ich očiach pomstivosfou prežratých zapálily 
sa svetielka, akoby v živote vyplakané slzy teraz zaho-
rely plamienkami Božej i ľudskej radosti. 

V zátiší taký pokoj, že ani najmenší závan tam 
nezazrel, ani len jedna halúzka sa nezachvela. Iba sneh 
ticho šomral. Na stromček, na shromaždených, na sošku 
padaly vločky sťa s vysokého neba biele ružičky. 

Dookola zavoňalo radosťou, oným šelestom zrelých 
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klasov. Zdalo sa, že šumivé, krásne, úrodou bohaté zá-
hony prišly babku navštíviť. 

Predávačka sa dívala, Matka Božia počúvala a vzra-
staly rovnaké city a ony natieraly ústa rovnakými úsmev-
mi, rozkvitajúcimi v božskej záhrade srdca. 

Vtedy šiel ulicami neznámy pútnik. Obchádzal 
jasno osvetlené domy, ozveny radostných kolied. Žiadna 
nesplynula na tvár. 

— Vyhnaný som, hoci prebývam na pernách pri mo-
dlitbách. Nikto nevyšiel ku mne, aby sa so srdcom roz-
delil. Oplátkou koledy sa delia — slovom — ktoré zro-
dené medzi hviezdami večera — — nedožije rána — 
smutné pohľady letely do sveta a ešte bolestnejšie sa 
vracaly do biednej, pochybujúcej duše. 

Postava sa ztratila v chumáčku prášiaceho sa sne-
hu a znova sa vynorila. Poznať bolo šaty, splývajúce 
v ťažkých záhyboch, akoby slepené z rodnej zeme a pre-
viazané konopnou šnúrkou. 

Lampy zablyskly jasnejšie. Lúče padlý na hlavu a 
splietly sa vo svätožiaru. Zdalo sa, že boží posol v ne-
beskej jasnosti sostúpil s výšin a šiel po zemi prikrytý 
plášťom záveja. 

Stíšený vietor líhal u nôh a závanmi bozkával ruže 
stigmat. 

Bundáš s radostným piskotom vybehol oproti. 
Nebeský robotník, úbožiak bez domova, zastal pred 

predávačkou. 
— Sestra 
S nábožným údivom pozrela 
— Poznám vás odkiaľsi Pravda — pravda, 

vy ste prišli z dediny. Hneď na vás poznať, že ste po-
riadny hospodár v očiach nesiete celú dedinu — 

v ústach polia v lete Pred vami celý život 
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možno vyplakať lebo poznáte bolesti sveta — 
psici za vami šli, vezmite si ich, budú strážiť hospodár-
stvo. Ale dnes budú s nami — pozvala som ich na vigíliu 

Hneď som vás poznala — to ste vy — schýlila sa 
a šepky povedala nebeský hospodár — — vy ste 
svätý František — braček vtáčkov. Nikomu nepoviem, 
lebo by vás vyhnali. A v meste je toľko kamenia. Každý 
kameň je v preklínaní a v slzách. 

Pritúlil ju 
— Nikomu, sestra, nepovedzte 
Zašumely slová: 
— Svätý úbožiak, vám je zima. 
— A j vy ste premrznutá. 
Svätý František ju prikryl svojím šatom. 
— Pán Ježiš vás poslal a hovorila som Bundášovi, 

keď bude treba, tak ma milosrdný Ježiš svojím plášťom 
prikryje. Vy ste tiež prišli na večeru, čím vás uhostím? 
— nemám veľa. Vy zemský chlieb nebudete jesť. Azda 
srdce — — a ja som ho rozdrobila a rozdala, už mi 
nič nezostalo 

— Tvoj život je ako kvitnúca záhrada, na jar si 
rozdala všetky kvety a ovocie nedozrelo ani pre teba 
ani pre mňa Rozdrobila si srdce — ako pšeničný 
chlieb a rozdala si — — Neboj sa, vtáčkovia prinesú 
omrvinky do neba a zaštebocú: Pán Ježiš — to sú 
kúštičky z babkinho srdca. Y speve prinesú vtáci tvoje 
milosrdné srdce počula šepot Svätého. 

Keď ea tak predávačka rozprávala eo samým svä-
tým Františkom, doletela zpoza rohov ozvena spevov. 

Potom s uličky splynula stužka svetla koled-
níci z dediny 

Šli po ceste široko, robiac veľké kroky, po sedliac-
ky. Niesli maštaľku, prikrytú modrou strechou. Pred ni-
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mi sa chvela farebná hviezda. Shromaždené deti Vý-
behly s výkrikmi. Zdalo sa im, že pribehli anjeli, aby 
ľudí zabavili. Ich oči zablyskly sa sfa dve betlehemské 
hviezdy nad jasličkami srdca. 

Vtáci sedeli na haluziach a zavše niektorý zašte-
botal. 

—Radostný deň — 
Koledníci postavili maštaľku pred stromčekom. 
Babka vybrala oplátky. 
— Zo zrniek pšenice, ktorú som po strniskách po-

sbierala a vo sviatok ozimín posvätila. 
Deti sa priblížily 
— Prvý je Pán Ježiš Maria a svätí. 
Hromádka sa rozostúpila. Nízko sa poklonila pred 

Matkou Božou-Poľnou, ako pred stojutrovou gazdinou. 
Vyšla po schodoch, kde Kristusko potriasal kytičkou 
uschlých kvetov a klasov 

— A j ty Matka Božia, aj ty Dieťa Božie, podeľte 
sa s nami. Nech sa vám dobre vodí na nebi, na zemi, 
nechže uzreje do klasov dobro v ľudských dušiach — 
aby sme všetci priniesli pšeničné snopy Najväčšiemu 
Hospodárovi. 

Maria, Kristusko i sv. František vystreli ruky a ob-
jali sa s predávačkou. 

Potom si sadli na schody pod kaplnkou, ako na 
podstienok pri dedinskej chalupe. Všetci spolu, psi, vtá-
ci, všetka bieda, milujúci sa bratríčkovia a sestričky. 
Uprostred nich deti, Biely Svätý, Matka Božia, Kristusko 
a babka, ktorá podávala ručníček stiahnutý s chrbta. 

— Mne je teplo — — prikryte — mráz láme — 
Ešte sa Ježiško prechladí Vidím teraz, že ste 
aj vy chudobnou podnájomníčkou na svete máte 
zlato, striebro máte len ľudské srdce chýba. 
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Matka Božia sä usmiala. 
— Čím sa ti odvďačím. 
— Už ste mi vrátili — gazdina tým slnieč-

kom, čo ste dnes doniesli. 
Pred shromaždenými zastali koledníci. 
Po malej scéne sa presúvaly utešené histórie báb, 

čert, Herodes, čarodejka v smiechu a v radosti. 
Ježiško sa radoval, prituľoval a veselo spieval, za-

vše tlieskal do dlaní. 
— Ale som sa nasmial, až mi v očiach jedličky 

stoja. 
Božie Dieťa, deti z podzemia, opustení psi, tuláci 

i vtáci sa rovnako zabávali. 
Spievali koledy. 
Umíkla pomsta, plač biednych ulíc, umíklo jačanie 

prekliatych víchrov, vyvíjajúcich na prsiach čiernych 
chmár. Stromy splieskané, obloky zbité, záhony, všetky 
diaľky, búrky, okná podzemí obliate jasnosťou, ka-
mene uľahčene oddýchly. 

Zahorelo slovo veľkej noviny. 
Kristus Matka Božia — Svätý Úbožiak, pre-

dávačka, anjeli, chudáci, tuláci bez domova, hladní a 
bosí, celý svet plaču a pomsty v ten Štedrý večer za-
spievali pod slnkom najradostnejšiu pieseň o úsmeve 
lásky, ktorý sa rodil v jasličkách ľudských sŕdc. 

Jasné lúče pošly do zamračených svetov, do víchrov, 
dažďov, do noci krivdy, na hnijúce brlohy, do chalúp, 
do pivníc zla s najsvätejším darom: 

— Láska sa zrodila. 
So všetkých ciest, s perien, z duší vyplynuly úsmevy 

vďaky, 
V ich lúčoch, akoby v slnku nového dňa tej noci 

delily sa srdcia so srdcom, ktoré je chlebom večnosti. 

120 



Anjeli schádzajúci s výšav, Usmievali sa radosťou de-
tí, shromaždených pod stromčekom a melódiami kolied. 
Ich ozvenu niesli do nebies — aby na zemi svoje šaty 
nezašpinili — a skladali ich ako prvý bozk smierenia 

kvet ľudskej lásky, rozkvitajúci na ústacb Boha. 

XXII. 

Na druhý deň ráno pochmúrno a chladno. Božie 
Narodenie zmrznuté, oblečené do plášťa chladnej hmly. 

V šerých parách socha Matky Božej, prepásaná 
chladnými závanmi. 

Úbohá, skrčená túlila premrznutého Ježiška. Tklivé 
sa dívala na roh ulice, kde sa vietor strhoval, zakrútil 
sa na mieste, s hvizdom rozmetal sneh a hádzal krútňa-
vu na obraz lásky. 

Ľadovými jazykmi pokrytý Bundáš sa vynoril z úz-
kej uličky. Sadol si pod strom s očami obráténými v tú 
stranu, odkiaľ predávačka každý deň prichádzala. Tria-
sol sa, krčil, dvíhal raz jednu, raz druhú premrznutú 
tlapku. Zavše sa strhol, bežal a zas vracal. Papuľka vždy 
plná smiechu, teraz stále väčším smútkom nasiakala, 
oči stretaly prázdnotu. 

V bielom záveji zahorel kohút, za ním kura. Zne-
trpezlivený zakikiríkal. 

— Kde je babka? 
Chodil po ceste, pristupoval sneh, zanechávajúc 

trojuholníky stôp. Jeho polovička čosi mrnkala. Nevší-
mal si babského kodkodákania. Na každý zvuk vstával, 
vyťahoval krk, vykláňal hlavu vľavo, vpravo a pozorne 
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hľadel. Vyskočil na stĺpik a zaspieval, trepúc plachtami 
krýdel. 

— Čo už nejde? — Kde sa tára toľký čas? 
Pes živšie poskočil, keď sa zjavily deti. Pribehol, 

prihnul telom, zaskuhral a uboleným hlasom- sa spy-
toval: 

— Prečo babku tak dlho nevidieť? 
Ľahol ei k ich nohám na zadutom chodníku. Hlava 

na ľade — oči, čierni poslovia túžiaceho srdca — letely 
do neznámych strán 

Deti prilepené k múru opletaly sa rukami, túlily sa 
do handier a hrialy sa navzájom teplom tela a slovami 
útechy. 

— Babka príde a zapáli oheň. 
Ich tvári prešité dvoma ranami očú, otekaly bole-

sťou pohľadov. 
Pohľad vpadal do chumelice, kde sa zmotával plač 

všetkých bied a vracal sa skaličený a ešte viac trpiaci. 
— Čo ea stalo ? 
Tá otázka primrzla k pernám ako voda ku stene. 
Bundáš hľadal v ich zreniciach potechu. Hneď však 

odvracal hlavu 
Vietor bičoval premrznuté telá, bil v tvár a potom 

trhal so sebou žaloby a niesol s vytím ďaleko na pred-
mestie. Závany, pretekajúce slzami, vpadaly za rohy 
ulíc, blúdily po uliciach, oslabené schovávaly sa medzi 
domami, hádzaly sa do naviateho enehu a nariekaly 
plačom opuetených detí. 

Slnko vetávajúce za mestom rozťalo chmáry rudým 
mečom, stužkou zory a prvý lúč složilo na zasnežené 
pery Ježiška. 

Úbožiaci, ktorých kŕmila, nahí, ktorých poslednou 
handrou prikrývala, dlho čakali. 

122 



Pozreli na seba, icb oči sa skrížily a vyplakaly slo-
vo, ktorého hlbokú bolesť nič by nemohlo zmerať. 

— Niet babky! 
Kohút, kura, detiská, otrhanci pošli do mesta, plné-

ho sviatočnej nálady, hľadať stratený úsmev. 
Prešli okolo jedličky pod sochou. Ešte videli strapce 

reťazí, roztrhané ležaly v snehu sťa pošliapané kvety. 
V zreniciach zablyskly včerajšie spomienky a hneď 

zhasly v žiali. 
Pozreli na Ježiška, ktorý akoby smutne hovoril za-

dumaným vtákom: 
— Babka neprinesie zrna — a ako na svedectvo 

ukazoval prázdnu dlaň, snehom poprášenú. 
Na odpoveď ktorýsi zaštebotal, akoby sa veľká slza 

sperlila. 
Strhly sa. Yo vzduchu sa zachvely krásne farby. 

Ešte niekoľko ráz sa zablyskly vždy v inom mieste a 
zmizly v chumelici. 

Už sa slnko .vytočilo ponad strechy a zastalo v oto-
čení hmlistého záveja, sťa zlatá ruža, rozprašujúca biele 
lístky. 

S neďalekého kostola sleteli holubi, ich lesknúce sa 
telá, sťa čelenka, previazaly nebo niťami letu. Na výši-
nách zahorely a horiace zastaly nad krámikom, nad opu-
stenou stodolou pšeničnej lásky. 

Jedni spadli na dlažbu, dva sa zas odlúčili od kŕdľa 
a zamierili ďalej. Ale zablúdili medzi komínmi a točitými 
ulicami, otáčajúc domy pleskotom a hrkútaním. 

V tom čase iní vtáci vznášali sa nad zavretými dve-
rami a zvučnými hlasmi klopali. 

— Vpusťte nás 
Deti otvorily bránu. 
Stužka slnka stiekla do tmavej chodby a dostala sa 

až do skrýše. 

123 



Deti zaetaly pri brlohu. 
Na brlohu ležala predávačka. 
Odlesk svetla ustlal lôžko, otočil tvár, ústa potrel 

olejmi pokoja a mieru — to ráno s božích polí priná-
šalo oné zlaté dary a zanechalo lúče do svätožiare. Na 
zjav hostí sa slová zarumenily ako ovocie, dozreté na 
slnku. 

— Babka babka, poďte s nami — schýlily sa 
šepoty 

— Babka, čo vám je — Bundáš lízal visiacu ruku. 
Oslabnutá sa k nemu nezdvihla. 
Onemelá bolesť otvárala i zavierala jeho pyšťok. 
Vtúlil hlavu do handier a zaskuhral tak prenikave, 

akoby srdce pukalo a plač svojou krvou skropilo. 
Po chvíli zašumely slová dobré, tiché. 
— Bundáš — — ty si tu — — i vy nedala 

som jesť Hladní ste. Nuž ste prišli pre jedlo. Chce-
la som sa zavliecť, ale silu nohám zabralo Akože 
vás dnes tak nechať — veľký sviatok. — Hádam už 
zomrem — Keby som sa tak mohla dočkať jara a naše 
slniečko vidieť. Pán Ježiš mi ho sebou zatienil už 
nemá pre mňa jara Nie je mi ľúto umrieť. Idem 
na robotu veselá lebo som sa cez život 
dosť napila Ježišových sĺz. — A Ježiš na každej slze 
radosť zapálil pery dýchaly svätosťou a tým 
výrazom pokory a šťastia, modlitbou srdca očisteného 
v ohni utrpenia a zúfalstva Vtáčkovia svätí 
budete mi spievať? Dobrí ste — — Všetci ste 
prišli čo vám dať? Keby som mohla každý 
deň prísť na roh — — Kto vás teraz nakŕmi? Dnes 

aspoň posledný raz — dám, čo mám — presú-
vala ruku po brlohu, po svetle, akoby naberala zo 
sitka zrno a sypala na zem. — Obživte sa, úbožiatka! 

Zahorela privítaním. 
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— Gazdina! — — gazdina — — vy ste tu — — 
k vám som prišla — Matka Božia Poľná si sadla ku 
predávačke 

Kristus chcel sbehnúf, vystieral ruky a podával 
hrsf pšenice — 

— Vezmite si, babka dožinkový veniec 
Zahanbila sa — 
— Akože toľ nedovolím! mám spotené ruky 

ako pri robote Iba cez zásteru. 
K svojej gazdiné sa sbehly stromy z niekdajšieho 

gazdovstva. Navštívila ju chalúpka, horiaca radostne 
vychádzajúcim slnkom. Lúky rozprestrely svoj koberec. 
Zašumely záhony spomienok schýlily sa v pokore 
a zrobenú dušu hrabáčky otočily šumom zrelých klasov. 

— Všetko vaše — 
Žehnajúcim pohľadom objímala nivy. Na pernách 

mala šum zbožia, úsmevy slnka, v očiach farby všet-
kých lúk a modrosti neba. 

— Vedely ste, čím ma potešiť šepkala — a 
ruky hľadaly čosi okolo seba. Objímala a túlila ku 
prsiam šum, šelest, diaľku polí. 

Stalo sa jasne, spevne, kvetne. 
Polia spočinuly pod jej nohami 
Šla s Kristom po medziach. 
Vtáci sa vznášali a spievali hymnu, povievajúc zá-

stavkami krýdel, akoby farebná procesia sletela s nebies 
a rozostieralá trepotajúci sa baldachýn, vyšívaný stu-
hami farieb a šveholu. 

— V meste vám bolo smutno — tu je raj. 
Záhony šly za predávačkou a šumely. 
— Vezmite si nás vezmite nás be-

žaly jej cez cestu, opletaly šelestom a objímaly je j nohy 
Vezmite nás so sebou 

— Vezmem vás i našské slniečko 
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Strhla ea na posteli. 
— Zaspala som Do roboty toľko ulíc — 

obehnúť 
Spadla na brloh. Nohy obité na dlažbe, zrobené, 

robily pohyby, spínajúc ea na čo raz vyššie a vyššie po-
schodia. Po celodennej ceste námahy, po milionoch echo-
dov, akoby šla po stupňoch trýzniacich hodín celého ži-
vota. Batoh na shrbenom chrbte, pod pazuchou hŕbka 
novín, aby rozložila na výšinách krám 

— Kurjer Noviny kričala, až sa po nebi 
rozliehalo 

Zazrela božie ruky, ktoré ju chytily a zaviedly v 
modravé diaľky — Pane Ježišu! 

Pred ňou leteli vtáci. Sňali so zemských perien po-
sledné slová a pred anjelmi zaspievali o babke predá-
vačke 

V podzemí na brlohu ležalo telo. 
Zlý závan vtrhol dvermi. 
Celá zima navštívila izbu. 
Iba teraz vleteli zablúdili holubi. Preťali stuhu 

slnka. Na podlahe zamodrely ich tiene sťa modré škvr-
ny kostolných okien na zlatom obruse oltára. Zaetaly, 
znehybnely nad predávačkou, akoby na hlavničke úbo-
žiačky vyrástly biele ľalie z tajuplného raja, v poklone 
pred ružou úsmevu. 

— Previazala ei nebo a zem dúhou srdca, preky-
pujúceho dobrotou 



Odporúčame vám naše najnovšie romány: 
G. Morcinek—P. G. Skalanovič: 

Boli dvaja bratia. 
Má 173 strán formátu 15X21 cm. Sociálny román, 
ktorý svojou krásnou rozpravou je velmi blízky ži-
votu mestského robotníka. 

Cena broš. Kčs 14.— v plátn? Kčs 22 — 

F. S. Finžgar—M. Čollák: Pod slobodným slnkom. 1. a II. sv. 
Má 4ľ4 strán formátu 15X21 cm. Dvojsväzkový hi-
storický román z minulosti národa slovinského, ako 
bojoval za svoju slobodu už v VI. &tor proti byzant-
skej moci za panovania cisára Justiniána. 
Cena broš. Kčs 41.50, v plátne Kčs 57.50 

M. Kočánová: 

Šarišské povesti. 
Má 217 strán formátu 15X21 cm. Sú to: Jánošík a 
jágerský biskup. Tulianka a Jánošík, Caraffa a Jáno-
šík, Povesf o Soľnohrade, šarišský hrad, Kráľova 
studňa, Kamenná baba, Zborovský zámok, Biely 
mních, Mačací zámok a iné historické povesti. 
Cena broš. Kčs 19.50, v plátne Kčs 27 50 

Ercé: 

V tôni polmesiaca. 
Má 252 strán formátu 15X21 cm. Predmet románu je 
vzatý z časov tureckých a vvnáša velmi zaujímavé 
priebehv zo života zemianského a popretkávaný je 
vtipnými rozhovormi, nakresľujúc život tureckých 
bašov. 

Cena broš. Kčs 25.—, v plátne Kčs 3 5 — 

Objednávky adresujte no S p o l o l i Sv. V o j t e c h a , T r n a v a , Slovensko. 


