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III

Za prastary dubovy les, vtuleny do uziny medzi
riekami Dubissy a Ejny, v starom tichom (kraji posvat-
nych dubov a jantarov, zapadalo- slnko. Zapadalo za
sivi chiméru, Zehnajuc poslednym snopom zlatistych
lacéov stara zmujdzsku,! na brehu potoka leziacu ze-
miansku dediniku, ovencenu stotinou nebotyénych to-
polov, lip, viSni a briez.

Rozko$ny letny den chylil sa ku koncu. S pola sa
to vSetko hrnulo! domov: upracovany luid, starodavne
pluhy, rebrinové vozy, tahané volmi, alefbo nevelkymi,
ale rezkymi konikmi. Prichadzali §tihli mladenci s ko-
sami na ramenach, opalené zlatovlasé dievcata so- spe-
vom na ustach a detvaky, zahanajuce pod strechy crie-
dy dobytka a oviec.

Huk na dedine napokon utichol. Zivot sustredil
sa po idomoch a vo dvoroch. Len niekde ozvaly sa do-
jimavé tony husiel a fujary, smiech mladeze, hovor,
vyvolavanie. Na hniezdach svojich zdvihly sa i bo-
ciany sta nejaki kazatelia a ako by rozpravaly nieco
tomuto Iudskému pokoleniu. . .

Najtich§ie bolo VSak v dome starého Petra Woj-
nata, dost zamozného gazdu-zemana. Styri osoby ob-
sadiy st6l, na ktorom parila sa na velkych misach pri-
chystana vecera a vonou cibule a ¢erstvého chleba na-
plnila celd izbu. Za vrchstolom sedel gazda v sivom
kabate, ohnuty v klbko starca. Jediac pomaly, pohrda-
vym a pomalym ténom viedol rozhovor so susedom
napravo sediacim.

1 Zmujdz = davna provincia ,Rzeczy pospolitej Polskiej"
v Litve.



Bol to mlady muz stredného vzrastu, tmavovlasy,
chudy, obleceny ako Wo'jnat, db Siat polopanskych,
¢ize zemianskych. V prestavkach jedenia rozpraval
¢osi smutnym, tichym hlasom. Vyzeral ulakany, stie-
sneny, len ¢asom zdvihol o¢i a hladel pred seba ne-
vedome ¢i do obloka alebo na osoby proti nemu se-
diace.

Tito sa vOobec neohlasali. Zlatovlasa, rumenna de-
va, obratiac sa profilom k svetlu, prechylovala sa za
otvoreny oblok, samopaSne obtrhavala cervené ovo-
cie s viSne, rastucej pri samej stene. Na kolenach
drzala muzsky klobuk a za jeho Snuru navliekala ven-
¢ek z viSni a pritom sa usmievala.

Vedla nej sediaci mlady muz obdivoval jej opa-
lené, ale pekné ruky, ¢asom objal pohladom jej hlavu,
pekné érty tvari a —* mléal. Bol to< muz ohromného
vzrastu, oblec¢eny po zemiansky do Siat z tmavého, ten-
kého sukna, sedel v Sere shrbeny a dlhé, do cela spa-
davajuce vlasy zaferyvaly mu pol tvari.

Dievéa, ktorému bolo clivo pri tom tichom pozo-
rovani, hadzalo mu cCasom zrelé viSne. Vtedy zpod
svetlej kecky Slahlo nie¢o ako dskra do jej blankyt-
nych océu. Bral viSne do opalenych ruk, ale nejedol
ich — ako keby zartoval.

Jedlo mizlo so stola. Napokon stara sluzka spra-
tala pozostatky, muzski vytiahli svoje fajocky a gazida
po prvy raz obratil sa k mlc¢iacemu:

— A nemaS z toho zahrani¢ného dohanu na po~
Castovanie ujceka?

— Za hranicami faj¢ia eSte horS§i, — odpovedal
osloveny, vytahujuc jednako z vrecka vzorkované vre-
cusko.

Stary ponoril don svoje kostnaté palce, a napcha-
vajuc si do fajky, mrmlal:

— Familiarna skapost Czertwanov! RadSej si da
zub vytrhnut ako gro$ vydat! To je tol

Diev¢a Itutostivé skrivilo usta.



— Myslite, stary otec, Ze na mna pamétal? Boze-
chran!

Vinnik mléal. Ale zato ujal sa ho smutny mlade-
nec.

—-¢ Marek nepredaval svoj vlastny tovar. Byky Jbo-
ly z poSwickej palenice, nemal teda zaco dary kupo-
vat. To, ¢o stary pan Czertwan dal, stac¢ilo sotva na
vyzivu.

—-e No ved! Aky je stary, taky je mlady! Nasli sa
v korci maku! Stary sa zblaznil od velkej mudrosti
a s nim bude tiez tak. Ora s nim ako s volom.

— Ved oni prestanu, ked sa ozeni a pride k nam
do Sandwilov, — obhajoval ho dalej smutny mladenec,
usmievajuc sa trpko, ako na pohrebniku.

Dievéa sa zacervenalo sta viSna za klobukom a
stary hladiac svoju lysinu, troSka udobreny pozrel na
hovoriaceho.

— Nuz, ¢oze robit? Pomaham mu ja, nakolko len
mozem, ved je to 'dieta mojej sestry a sirota. Checel
som si ho vziat kedysi za svojho, ale otec si ho ne-
chcel dat. A ked nedal, on aj sam pri§iel ku mne.

Marta — tak sa volalo mladé dievéa — polohlas-
ne poznamenala:

—-e Pravda, ale ¢i by ste ho videli tu, keby ja nie.
— Ale stary nedopocul poznamku.

— Hoho, na vSetko sa najde spoésob i pomoc, len
sa netreba prenahlit. Lebo ,chytry chytro kupi", —
hovorievali naSi otcovia. Na jesen nech si hlada stary
Czertwan iného hospodara do Skomontov alebo sam
nech si spravuje velkostatok, lebo Marek pojde uz gaz-
dovat na svoje role. Uz mu je ¢as. Kolkoze to ma$§
rokov?

— Dvadsatosem minulo mi na jar!

— Strasné, ¢o sa teraz deje! Ja som v tom veku
mal uz Stvoro deti, lenZze mi umieraly ako na komando
a ani jedno nezostalo! Ale rozumejte, ja som mal roz-
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um v hlave, nebal som sa macochy, ani som neposla-
chal hocikoho! Ale isom aj vyrastol na ¢lovekal

— I Marek vyrastie, stary otecko! — ozvalo sa
dievéa. — On je taky velky!
—- Co tv vie§, hlapa? — zvolal stary, hrozne mra-

Stiac obocie.

Zasmiala sa samopasne.

— A ¢i nehovorite kazdy den susedom: nech sa
mi na jesen Marek osadi na hospodarstve, potom uvi-
dite, ¢o zmoézu mladé ruky i hlava! Tu pan Gral je
svedkom.

Sibalsky pozrela na smutného mladenca a on pod
tym pohladom sklopil zrak a tiSko si vzdychol.

— Si hlupa, — opakoval Wojnat, vstavajuc s mie-
sta.

Za nim povstavali vSetci. Ona prva vybehla z izby.
Po malej chvili zo zahrady doletel jej tenky hlasok,
spievajuci pesnicku:

,,Za lasami, za pdélami

Stoi do'mek przy ruczaju.
Tam dzieVczina jak malina
Mieszka, by aniolek w raju".

Marek Gzentwain sa pomaly zdvihol s lavice.

— Idem uz domov! — riekol.

— TuziS azda za macochou, ked sa tak ponahlas?
— zamrmlal Wojnat.

— Oneskorili sme sa o tri dni. Otec je uz iste ne-
pokojny.

— Ani troSku! Poculi sme, Ze Witold uz priSiel
na prazdniny domov, aj sestra sa uz iste vratila z Rigy.

— Ti uz boli doma, ked som odchadzal!

— No teda! Dost ich je tam i bez tebal A zaijtra
je nedela. Oddychni si medzi svojimi.

— Dakujem vam, ujcek!

Vo chvili, ked sadali zpat na svoje miesta, zaSkri-
paly vrata od ulice a na dvore zaznel cudzi hlas:
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— Tepul ibués pagarbientaJs Jezuis Chrystus.2

— At amziu amzius!® — odpovedala diev¢ina zo
zahrady, opytajuc sa hned:

— Marka hladate tu, pan Ragis?

— A kdeze inde by on bol? — riekol prichodzi.

Marek, pocujuc znamy hlas, vstal a vySiel rych-
lym krokom na dvor. Na dvore, pri zahradnom plote
stal starSi ¢lovek, malej, chudej poistavy, s drevenou
nohou. Oble¢eny bol v starej, Sedivej vojenskej bluze,
aj ¢iapku mal taka. Tvar mal okruhlu, ¢ervenu, zbraz-
dentt mnohymi jazvami a znakmi od reznych — akiste
vo vojne nadobudnutych ran. Pod ohnutym nosom tr¢a-
ly sta nejaké Stetky naSedivelé fuzy a zpod nizkeho
cela svietily figliarske, tro§ku prizmurené sivé ocka.

— Dobry vecer, Rymko Ragis! —- pozdravil pri-
chodzieho Marek.

— Konecne si sa vratill Ho, ho! Doma uz mysleli,
ze si uvrzol do sveta ako Kazo.

— Pobudli isme sa dlhSie, lebo sme sa museli pod-
robit lekarskej prehliadke, pretoze nam prave na hra-
nici odhyinul Gralov byk.

— To ma zas Skodu. Polutovaniahodné chlapéis-
ko! A davno ste prisli?

— Asi pred dvoma hodinami.

— To som dobre trafil. PriSiel som pre teba, Ma-
rek, doma ta uz netrpezlive ¢akaju. Pod, niet ¢asu na
postavanial — To povediac, kyvol hlavou na dievéa,
aby iSla s nimi, a obratiac sa rezko, vySiel na cestu.
Marek a Marta ho nasledovali. Pri kaplnke na razcesti
sa rozlucili. On zrychlil uz teraz krok a hned dohonil
krivého.

O chvilu s hlavnej cesty odbocili nalavo a kracali
chodnikom cez pobrezné luky, smerom k dubrave, mlé-
ky, ako by nemali o ¢om hovorit, ako by sa len od-

2 Pochvalen bud Jezi§ Kristus.
3 Az na veky vekov (litovsky).



véera neboli videli. A jednak minuly uz tomu tri tyz-
dne, ¢o odisli z domu do Pruska s ¢riedou vykfmenych
volov, a prave dnes sa vratili.

Zmujdzin nerad zac¢ina rozhovor, nie je zvedavy;
len hladi, po¢uva a — mléi.

Dubrava uz zdaleko ako by vystierala k nim svoje
ramena, vrhajuc dlhé, tmavé tiene na cestu. Z vnutra
dubravy doliehaly k sluchu rozlicné Sumy a tajomneé
Sepoty, ktorym len Marek rozumel.

Z luk dostali sa do hustiny cerniéia, jasenov, ja-
vorov a 8ipov, o chvilu zasa medzi mohutné duby. Po
lesnom machu a bujnom Sedivniku# kracalo sa im méak-
ko a pruzne. Napokon ozval sa Ragis a smutnym, ti-
chym hlasom riekol:

— Smutnu novinu som ti doniesol, Marek!

— Akua? — opytal sa ten o chvilu l'ahostajne svo-
jim dutym hlasom.

— Otec ti umiera .. .

Zdalo sa, ako by sa ho tato zprava vobec nebola
dotkla. Marek Czertwan znovu chvilu rozmyslal, kym
vypovedal slova:

— Kedyze ochorel?

—-¢ Pred tyzdniom. Z PosSwic priSiel domov v nede-
Iu, tri dni zapasil s chorobou, az ho premohla i ulahol
do postele. Nie je to choroba ako u inych. Vies, ta
gula, ktoru uz tolké roky nosil v boku, dokotulala sa
kone¢ne k srdcu! Doktora nechcel. Vojakovi vraj ne-
treba liekov. Prichadza uz jeho hodina a on podjde za
svojimi kamaratmi, s ktorymi bojoval a ktori ho pred-
i8li.

V hlase starého chvel sa uprimny Zzial. OC¢i si pre-
trel rukavom, vzdychol a pokracoval:

— Stale sa na teba opytuje. Dnes pred vecerom
dal si zavolat knaza a poslal i pre advokata Jazwiglu

4 Erika (horska rastlina).
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do Kowna. Nahlo mu je... Cakaju uz len teba. A
mna az tak tahalo k Wojnatovi, presvedcit sa, ¢i si uz
doma. — Tvrdy osud vas ocakava po smrti otcovej, ja
to viem. Ale najviac sa obavam o teba. Viem uiz vo-
pred, Ze ti macocha a jej deti ukrivdia. Neradi ta vidia,
i boja sa ta. Preto maj sa na pozore, aby ta neoSudili.
Ked sa ta bude otec opytovat, povedz mu aspon teraz
svoje krivdy a vSetko, ¢o ti na srdci lezi. I ty chce§
zit, preto- pamataj predovSetkym na sebal

Zamikol, poizrel na svojho spoloénika, ale! jeho
tvar bola nerozlustitelnou zdhadou. I zacal pochybo-
vat, ze Marek pocul tie jeho dobré rady.

— Co myslis? — opytal sa Ragis tro§ku netrpez-
live.

— Uvidime, ¢o bude, — bola l'ahostajna odpoved.

Stary pokrutil hlavou. S takym ¢lovekom nebolo
reci.

Kracali zas hodnu chvilu mléky. V dubrave roz-
prestrela sa uz ticha, ale svieza jarna noc. Pod nohami
Chodcov Selesti! len v tychto krajoch bujne a husto
rastuci Sedivnik, ktory prezradzal, Zze sa Marek so sta-
rym Raigisom nahliac poberaju k svojmu cielu.

Napokon sa krivy Ragis ozval znovu:

— Som presvedcéeny, Ze po smrti otcovej v Sko-
montoCh prevezme opraty do ruk macocha s Witoldom.
Budua robit, ¢o len sami budt chciet. Milacik Czertwa-
novej, lfahkomyselny Witold, premarni dediéstvo a do-
nesie navnivo¢ Hanku i teba. Ved vari poznam dolbre
toho, ¢o odchadza, i tych, ¢o zostanu.

— I mna? — opytal sa Marek s dérazom.

—- I tebal — potvrdil stary s presvedéenim. —
A azda' nie?

— No, neviem! — odpovedal, pokréiac ramenami.

— Tak pocuj moju mienku i o> tebe! Bol by s teba
¢lovek, keby si mal svoj domcek, kus svojho pola,
dobra Zenu a vlastného brata. Kto toho nema, ten —
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bracek — odpadne aiko list jesenny z neplodného stro-
mu. A tak sa stane aj s tebou.

Tak sa zdaloi, Ze tieto slova prebudily Markovu
Iahostajnost, lebo po prvy raz pozdvihol o¢i na svoj-
ho spolo¢nika, o¢i sivé sta ocel a spokojné ako téne
hlbo¢iznych vod.

— A to prec¢o? — opytal sa.

—- Preto, Ze Skomonty nie su tvoje vlastné, kde
si pracoval najkrajSich desat rokov, aj preto, ze Marta
Wojnatova nie je Zena pre teba a nie ti je vlastnym
bratom Luka$§ Gral.

— A vy ¢o ste mali vlastného, Rymko?

— Ja? ... — Stary sa na chvilku zamyslel. — Ja
som mal v tvojom veku zastavu nad sebou, Siroky svet
pred sebou a velku mySlienku, za ktort som bojoval.
Hoci som z toho bo/ja nedoniesol iba kus tohto dreva
miesto nohy a tieto jazvy na tvari, jednak nezamenil
by som osud svoj za tvoj ... za vas.

— Kazek teda dobre urobil, Ze utiekol do cudziny?

— Neurobil dobre, ale azda najrozumnejsie.

— Uvidime! — opakoval svoje Marek.

VyS$li z lesa na §iroku, obrobenu rovinu. V dialke
nad Dubissou 'Cernel sa Gzertwanov dvor, Cize velko-
statok, ku ktorému zamierily o¢i oboch, a ako by boli
jednej mysle, pridali do kroku. Tam ich uz netrpezlive
ocakavali.

Mlcky dochadzali k velkostatku.

Brana — s pravekou strieSkou a s latinskym pri-
slovim, vyrytym na scéernelom plechu a obrazom Bo-
horodicky na Stite — otvorila sa pod tazkou rukou
Markovou.

V dome osvetlené a Siroko otvorené Ibolo len jedno
okno, z ktorého, ked sa priblizili, doletely k nim hla-
sy odriekavajuce litanie za umierajuceho,

S obnazenymi hlavami, tichym krokom kracali
chodbami smerom za svetlom a za hlasom modlitby.

Hviezdnata letna noc, dychajuca vénou kvitnu-
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cich ruzi, tlac¢ila sa clo izby a divila sa zltému svetlu
hromniénej voskovice, ktora tlela, Skvrcala na stole,
nedaleko postele. Viac dymu a pohyblivych tienov ako
svetla vrhala ona na tvar toho, ¢o tam ilezai a doko-
naval.

Bol to starec vychudnuty a zvadnuty tou prvou a
poslednou cho'roibou. 'Pri tom vSetkom, zZe trpel, tvar
jeho bola spokojna a jasna.

Lezal horeznacky a pocuval modlitby, pohybujuc
¢asom ustami. O¢i mal troSku privreté, ale zivé a du-
chapritomnost prezradzajuce; nespustal ich so siteny,
na ktorej sa blyS§tal ryngraf> praotcov, dve Sable a u-
prostred svatenych zelin a paliem krizik, visiaci na
vyblednutej stuzke.

V rukach, na prsiach skrizenych, krcéovite svieral
koniec na hrdle zavesenej retiazky. Knaz sa prave mod-
lil. Modlitba vSak ¢asto bola preryvana placom. Chory
roztvoril ¢asom o¢i a bludivym zrakom obiSiel okolo
stojacich, ako by mame hladal niekoho medzi nimi.
Chvilkami uhasinal jeho zrak. Crty tvari, bolestou
strhané, prezradzovaly nepokoj a vychudnuté Zlté prsty
kféovite stiskaly koniec retiazky.

Napokon, tazko sa obratiac na bok, opytal sa zti-
cha;

— Marek sa eSte nevratil?

— Tu som, — zaznel z kuta izby duty hlas.

Obzreli sa vSetci. Zpomedzi kla¢iaceho sluzob-
nictva vstal a pristupil najstar$i z rodiny, otcovi naj-
podobnejsi svetlovlasy obor.

Stal si proti otcovi a ¢akal ako sluha na rozkaz.
Tvar jeho, chuda, ostra, tvrda ako' bronz a ako bronz
opalena, odrazala sa v mihotavom svetle hromnic¢nej
sviece. O¢i jeho hladely zhlboka zpod cela a hustého

5 Okruhlasty, vypukly plieSok, ktory na prsiach nosievali
do boja polski rytieri. U bohatych S§lachticov byvaly zo striebra
alebo zlata, s vyrytym obrazom Bohorodicky.
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obo¢ia, uzke pery silnejSie svieraly ten velky Zial, kto-
ry na povrch nevybuchuje.

Stary premeral ho zrakom a uZz pokojnym hlasom
sa opytal:

— Dobre si predal statok?

— Po sto toliarov kus.

Siahol do vrecka —e¢ azda pre peniaze, ale Chory
zaporne potriasol hlavou:

— Nechaj to! To nie je naSe. Do poSwickej kasy

to vlozi§, lebo to je gro§ Orwidov! . .. Dobre, Ze si sa
vratil! . . . Bal som sa, ze sa ta nedockam, ale Boh bol
laskavy .. .

Umifcol, ako keby mysSlienky sbieral a zacal po-
maly:

— Otcovia naSi nepisali nikdy testamenty. Naco
by to bolo? Statoény bude mat i tak vo vaznosti ot-
covské slovo a zly i pisané rozvratil Podla starého
zvyku chcem vas i ja za zivota podelit ustnou vo-
Iou ... Jesto kus tej posvitnej zeme i groSa trosku,
aby ste sa' neponosovali dakedy na mna, Ze som vas
nespravodlivo podelil, povedzte si sami, ¢o ktory chce-
te z otcovského dedi¢stva? Ja rozsudim! Hovorte,
detil!

Zavladlo mlc¢anie. Marek sklopil zrak a rozmyslal
podla svojho zvyku nad kazdym slovom a c¢akal na
tamtych troch, ktori sa soskupili pri posteli: macocha
a jej dve deti. On stal opodial a sam.

— Hovorte, deti, nahlo mi je, aby som bol hotovy,
— opakoval chory.

Vtedy klac¢iac pritiahla ®a k nemu slabucka po-
stava asi osemnastroéného -dievéatka. Povzniesla svoje
nevinné, ¢ierne, zadumané o¢i s vyrazom velkej myS§-
lienky a Slachetnosti a zaSeptala:

— Otecko, aj ja mozem nieco prosit?

— Ako by nie, Hanicka, mo6zeS. Hovor smelo!

— Otecko, ja nechcem ani zeme, ani groSa, nic,
len vasho slova, aby mi §tudovat nebranilil Ja im vSe-
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tko oddam za slobodu a vedu, ktort milujem. VSe-
tko! . ..

— Hanka! — napominala matka ziticha.

Dievéatko trhlo sebou, a dodajuc si odvahy, ho-
vorilo' ¢oraz vrucnejSie:

— Ja viem, mamicka, Ze je to nie spravne a zZe je
to nie prihodné. Mamicka ma chce udrzat doma a ja
nemoézem! Otecko! Na Boha sa vam zaklinam, Ze ne-

zneuzijem svoju slobodu, len mi ju dajte, lebo ... le-
bo. ..

Nedostavalo sa jej dychu.

— -Dokoné¢i — povedal chory.

— Lebo nebudem vediet zit bez vedy a slobody
a nedopustte, otée, aby som to kradla ako hladny —
chlieb.

Sucha ruka starcova spocinula na rozpalenej hlav-
ke, ako iby ju chcela upokojit, ale na prosbu jej ne-
odpovedal ni¢, len dalej siahajiic pohladom prehovoril:

— Na tébe je rad, Witold! Pod blizsie!

Z polotmy vystupil 'dvadsatroény mladik obdivu-
hodnej krasy, Stihly, oblec¢eny vybranou eleganciou a
nesmelo, pristupil blizSie.

— Ja, otecko, sam neviem, -— povedal nesmelo,
— da Boh, otecko, Ze eSte ozdraviete.

—-e Ty nie si lekar, a mne utechy netreba. Aky
chces podiel?

Mladik pozrel na matku, na knaza a povzbudeny
priaznivym pokynom uZz smelSie odpovedal:

— Ja by som chcel gazdovat s mamickou v Sko-
montoch, ak je to i vaSa vola, otecko.

— Tak? . » — zamrmlal stary Czertwan,

A pozdvihntuc zrak, opytal sa:

— A ty, Marek?

Obor si uz azda rozmyslel: lebo hned odpovedal:

— Dajte mi, otée, majetocek nebohej matky v
Sandwiloch a Dewajtu.
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— Na vlastny majetok chces ist a ozenit sa akiste,
— riekol otec.

— Uz mi je ¢as, — odpovedal kratko syn.

Stary sa pokrcil, ako keby ho nie¢o zabolelo a ¢a-
kal chvilku, ¢i sa eSte niekto ozve.

— A ty? — opytal sa, obracajuc sa k Zene.

Zaplakala hlasne.

— Ja ni¢ nepotrebujem, ked teba nebude. Kutik
v Skomontoch do smrti pri Witoldovi. Co vdovu tesi?
Hrob!

Chory chvilku mléal a znovu vzdychol.

— Zabudli ste vSetci, — zacal smutne, — zZe tu
chybuje niekto ... Ze si mala troje deti.. .

Zena vstala a nasilne ho prerusila:

— Zakazal si nam ho spominat! Preklial si ho!

— Nie! — odporoval zZene a oko mu zaiskrilo. —
Hoci prekliaty je kazdy, kto svoju rodnu zem opusta,
ked mu je tazko zit, pamétajte: prekliaty! Zial i han-
bu mi spoésobil, ale je to moje dieta!l Zachoval som mu
ta zem i spomienku v srdci, hoci smutnu. Azda sa na-
vrati, cakajte! A odpustte mu, ked k vam pride, ako
som mu odpustil ja!

Znovu umikol, sbieral mySlienky, zahladiac sa do
plamienka sviece.

— Daj sem plany, Marek! —e¢ riekol.

Syn vySiel a o chvilku sa vratil a ziadany pred-
met rozvinul pred nim. Chory sa troSku podvihol a
chudym palcom chodil po papieri, ukazoval nie¢o a
hovoril:

— Skomonty dostal som po rodi¢och a podla sta-
rej obycaje odovzdavam ich najmladSiemu. V rok a
den plnoletosti Witold ich prevezme, zatial ich bude
matka spravovat a pri nom do smrti zostane.

Chlapec sa obzrel znovu na matku a ticho sa spy-
tal:

— Tak uz Marek nebude tu gazdovat?

— Ked som povedal, Zze matka, tak nie Marek!
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Pocul som, Zze mas dlhy, to je hanba a posmech! Ze
sa neuci§, to je darebactvo, a ze sa zabava$§, marniac
¢as a zdravie, to je podlost! Alk takym zostane§, opusti
ta pozehnanie bozie aj moje. Paméataj!

Witolid sklopil zrak, zacervenal sa a mléal. Chory
dalej ukazoval a hovoril:

— A'druhy ,folvark" Bjniky, to je dedi¢stvo Kazi-
mirovo, ked sa vrati. I ten ti, Zena, davam do opatery.
Nech najde kut vlastny a ¢Cisty a ta podu, ktora opu-
stil. Pamataj nan, neukrivdi ho a oddaj mu moje otcov-
ské pozehnanie. Iba ak by sa svojej reci a viery spu-

stil . . . vtedy nie ... nie... mepozehnaj!
— Boh ho zachrani aj svaty jeho patréon, — do-
dal 'knaz.

A Czertwan znovu oznacoval nieco- palcom na pla-
ne, a obratiac sa k Zene, riekol:

— Tuto Budrajce, to je tvoj majetok, to bude Han-
kino veno. Nie je ona taka ako iné dievcata. Ale preto
ten rozdiel treba mat v tUcte, lebo- z duba neurobi§ ob-
ru¢, len ho polameS. Staraj sa o nu a daj jej tej slo-
body a samostatnosti, ked si ju tak zZiada. Dovol jej,
nech kraca cestou, ktoru si sama vyvoli. Tuzi po vede
a veda nie je hriechom.

S placom hodila :sa Hanka do narucia otcovho. On
urobil jej krizik na ¢ele a prehovoril lahodnym hla-
som:

— Pamataj, dievéa, pamétaj! Vieru otcov i re¢ si
zachovaj! Bud rozumna a nezneuzi svoju slobodu ni-
kdy! RozumieS? Aby som neobanoval v hrobe, Ze som
ti urobil po véli!

— Nie, nie, neobanujete!

Marek eSte vzdy drzal plan v ruke a hladel spo-
kojne, ako po kusku mizla dedovizen, a hladel eSte
i vtedy, ked uz pre neho z tych roli, ktoré on v potu
tvari desat rokov obrabal, ani kuiska nezostalo!

Kazdy dostal ¢ast: marnotratnik i zbeh, len pre ne-

2 Dewajtis. 17



ho nebolo ani piade z tych lanov, ik a hér. A pra-
vom, ved neziadal iné, on prosil otca len o to, ¢o mu
davno prinalezalo po matke. Z otcovho velkého majet-
ku ziadal si len kus dubravy pri stoku Dubissy. Otec
vyslySal jeho Ziadost tak ako i tamtych.

— Odloz plany, Marek, rozdal som uz vSetko, —
riekol kone¢ne stary Czertwan. — Prosil si o vlastny
kus zeme a o nezavislost. VSetci dostali, ¢o chceli, i ty,
hoci tebe patrilo viac, oj viac, lebo ty si.pracovall
Chce$§ byt samostatny, akiste aby si sa mohol ozenit!

Privrel ustaté o¢i a lezal chvilu zamysleny a ne-
pohnute. Nahle sa vSak pohol, a prenikajuc najstar-
Sieho syna pohladom, zac¢al hovorit dojatym a slabym
hlasom:

— A mna kto zastupi? . .. Kto? ... Ja som nebol
nikdy samostatny. Bol som viazany od rokov. .. Do-
ma som bol len hostom, hostom pod vlastnou strechou.
Cudzie ruky obrabaly a spravovaly moje role, luky,
hory, kym si ty nedorastol. Cely Zivot som bol sluhom
a gazdom v PoSwici, lebo ma tam viazalo a viaze pria-
telstvo, slub a vdac¢nost ... A teraz kto' prevezme moju
sluzbu, kto? — Odmlcal sa. A mlc¢al i Marek, len obo-
¢ie svrastl, zahryzol do pery a v dusi mu ¢osi vrelo . . .

Stary pozeral nan a uhadol burku, ktora sa vzma-
hala v skrytej duSi. Zac¢al hovorit pomaly, ticho, ako
o nieCom svatom, tajomnom:

— Hodne rokov minulo uz od mojej mladosti. Nie-
ktori hovoria, ze iny je teraz svet, ini Iudia, iny Zivot.
To nie je pravda! Svet je ten isty i Iudia, lenZze otu-
peli, ako hen tam tie moje Sable od staleho rubania po
kamenoch! Zatupena Sabla nie je na hanbu, vyostri§
ju v ¢as potreby, len nech niet hrdze na nej, lebo ta
zozerie i najlepS§iu ocel . . .

Za onych casov velké burky a olovené chmary va-
lily sa svetom. Roky boly suché. Lud ¢akal vtedy z tych
chmar dazd a rosu, ale Boh inac¢ chcel. . . PriSlo kru-
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pobitie, hromobitie na Iudi a imania® a bolo po vSe-
tkom!. ..

Peter Orwid bol mi bratom. Z jeho milosti a lasky,
ja chudobné dieta, chodil som do- Skoly. I pri vojsku
sme spolu sluazili, vo vojne spolu bojovali. Daleko od-
tialto, pri mojom boku trafila ho gula. Vratil som sa
sam nad naSu Dubissu. V Skomontoch naSiel som po-
horelisko a v PoSwici u Orwidov dieta — sirotul!...

A ako som mu prisahal v chvilke jeho skonu, stal
som sa sirote otcom, vdove sluhom a ochrancom ich
majetku. . .

Minulo tridsat rokov ... Rany sa zahojily, bol u-
sadol na dno a zarastol tvrdou Skrupinou. Vychoval
som z chlapca ¢loveka. Ozenil som sa a z rumov vy-
budoval som po tehle dom i dvor. Pamaéatate, dostojny
otce, na tie ¢asy a na Kazimira Orwida? Takych uz niet
teraz! ... MilSim mi bol on ako vlastné dietal... Pra-
ve ked sa chcel ozenit, znovu prisSly burky’? — trest
bozi. A ako predtym, tak i teraz doniesly do zahuby
mnohych — i jeho . . .

Svata patronka nasa! Tolko siz! Tolko- biedy!. . .
Dva razy som prezil ta hrézu. . . OdiSiel i on — a viac
sa nevratill . .. Ked odchadzal, padol mi do narucia
a plakal. Na otcovu krv ma zaprisahal, aby som pa-
métal na neho... Zena jeho iSla tiez s nim. VSetko
imanie i poédu sverili na mna. Stal som sa ich tuto-
rom ... A hla, tolké roky uz uplynuly a o nich niet
nijakej zvesti. ..

Hlas chorého tichol a zasekaval sa. Septom a
s hlbokym zialom dokon¢il:

— Neuvidia ich uZ moje o¢i a neodovzdam im uz
ja to, i¢o som tolkou pracou zachoval... Uz nie! . ..
Azda ¢akaju tam na moj raport? . . . Tolké roky! . ..

0 Rozumie sa tu povstanie polské v roku 1831.
7 Druhé povstanie r. 1863.



O-plne vysileny zatiahol. Privrel o¢i. Po Zltej tvari
mihly -sa 'bolestné tiene . . .

Marek svesil hlavu. VSetkych opanoval smutok,
len Witold usadil sa opodial do fotela a zival.

Pani Czertwanova priSla prva k slovu:

—- Keby zili, akiste by uz dali znat o sebe, — po-
vedala. Vidiac vSak, Ze sa jeij nuuz nehybe, zlakla sa
a sko¢ila k nemu.

Pod tazkym oddychom prsia chorého dvihaly sa
a Chrcaly sta v prazdnej dutine. Sklonila sa (nad nim,
napravila hlavnicu a podala mu troSku vina. Chory vi-
no vypil, ale o¢i neotvoril, akiste ho suzoval velky
bol, lebo tusta sa krcéovite st'ahovily a celo mrastilo.

V tom maly a velmi tuény ¢lovie¢ik s okulliarmi
na nose vychylil sa z kata izby a prehovoril:

— Zakonom urc¢ené roky minuly. Treba prostred-
nictvom gubernialnych vyhlasok vyzvat dedica a ked
sa neprihlasi. . .

Czertwana ako by niekto do tvari udrel. Podvi-
hol sa a posledna krv sfarbila tvar i ¢elo. Pozrel na
hovoriaceho hroznym pohladom . . .

— Pre svedomitého neuplynula pravoplatna dolba,
pan Jazwiglo! Ja 'mepotrebujem vaSe pravne spodsoby,
ja mam tu pravo a podla toho spraval som sa cez cely
moj zivot! Zachoval som dedi¢stvo cez tolké trpké a
tazké roky, nie vSak pre cudzich, ale pre neho alebo
pre jeho deti!

Advokat pozdvihol oboc¢ie, pohladil svoju Siroku
lysinu, a prizmuriac eSte lepSie prenikavé ocka, opy-
tal sa:

—- A ak zahynuli? Aj oni aj -deti, ¢o potom?

— A'k ich niet, — hovoril chory rozmyslajuc, —
tak o desat rokov po mojej smrti, ten ¢o ma zastupi,
nech rozdeli podu z troch susednych obci tym Iudom,
ktori pracovali na nej tolké roky, a peniaze, ktoré
som nagazdoval, nech sa rozdelia na dobroc¢inné ciele
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a na svaté omSe za duSe zosnulych ... Ale to sa ne-
stane! Oni sa vratia, uvidite! . . .

Pozdvihol o¢i na mlciaceho syna a pokracoval:

— VezmeS sebe, synu, matkinu pozostalost v
Sandwiloch a Dewajtu, zasluzil si to, zasluzil... Ale
nepdjdes§ na vlastnu rolu a pod vlastnu strechu. . . ne-
bude§ pracovat sebe. Nie nato som ta vychoval! Ty
po6jdes do PoSwic, tam ten opusteny velkostatok pre-
vezme$§ po mne a tak, ako- som ja robil a zil, tak i tebe
prikazujem!. ..

Mlady obor mléal a otec, zvykly azda na jeho
mlcéanlivost, neopytal sa, i¢i suhlasi, len ta retiazocku
snal s hrdla, trastcimi rukami rozviazal malé hodvab-
ne vrecus§ko, ktoré na nej viseloi, a vynal z neho nevel-
ky kItucik a polovicu starého rodinného prstena s er-
bom a napisom dopoly uz zodranym.

— To je krac¢ik od pisacieho stolika a toto polo-
vica rodinného prstena. Druht polovicu vzal Kazimir
Orwid so sebou ... V pisacom stoliku najdeS splnomoc-
nenie, vystavené na tvoje meno, aj iné potrebné od-
kazy. Ostatné ti povie pan advokat Jazwiglo, lebo ne-
ostava mi uz c¢asu ani sil. .. Vezmi to, Marek, nech
umriem spokojne! . ..

Mlady Czertwan eSte vzdy stal sta do zeme vry-
ty, jeho svalovité a opalené ruky, na ktorych sa divne
odrazala zlata Obrucka, kifcovite stiskaly Stit postele.
Bol bledy ako stena, cez pery blyskaly mu zataté zuby.

Bolo citit, ze v hrudi jeho sopti strasny vulkan.
Len ¢o by usta otvoril, bol by reval, vyl sta ranené
zviera.

Macocha sa netrpezlive pohla.

— Ghodze, ked ti kaze otec! — zvolala, ale stary
pozrel na nu prisne.

-— Daj pokoj! Nie vzdy ten dostoji, kto sa ruti bez
rozvahy. Poc¢uj, Marek, nahlo mi je a tu mi ostava
eSte tato najvacSia starost ako kamen ha duSi. . . Vez-
mi mi ju a bude§ Stastny! ... Pod!
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Marek vahajuc pristupil. Otec zahodil mu retiazku
na hrdlo a uz uspokojeny, plnym 'hlasom hovoril:

— Budes verny ako pes a bdely ako kohut. . . Ne-
das§ vziat nikomu majetok Orwidov, iba ak tomu, kto
i donesie druhu polovicu prstena. Tak sme sa dohodli
s nimi. Zapamatas si to? Ja som prisahal a ty prisahe
dostojis?

Polozil ruky na jeho hlavu a slavnostne dodal:

— Odovzdavam ti svoju dusu, aj svatu myslienku
a vieru! Ty hovori§ malo a nikto ta nepozna. Azda si
zly, vtedy nech ta pozehnanie moje zmeni; azda si
dobry, tak nech sa tuzby tvoje uskutoénia. Si najstarsi
a najrozumnejsi zo vSetkych, ale oni sa ta boja. Nekriv-
di im a nemysli na seba. Tvoja ¢ast je v PoSwiciach za
riekou. Pamataj!.. . Daj slovo!

Chvilu nechcel vyjst hlas z hrdla tibohého. Napo-
kon vydraly sa nezretelné slova:

— Rozkazali ste, dostojim!

Chory sta vyslobodeny oddychol si ulahéene. Hla-
vu synovu pritisol k svojim prsiam a na svetlé vlasy
mladého obra spadlo niekolko siz . . .

—- Nech ti Boh odplatil — zaSepkal a hned za
tym, ako by bol pohanany neviditelnou rukou, riekol:

— Marek, podaj panu fararovi skrinkul!

Po chvilke do ruk knazovych podal syn hodnu Ze-
leznu skrinku.

Witold vstal z fotela a podiSiel bliz§ie za chrbat
matky a sestry. Chory zpod hlavnice vybral kIa¢ a ho-
voril ku knazovi ¢oraz pomalSie:

— Sedem c¢asti je tam, otée, po pattisic rublov
v kazdej. Pre $tvoro deti a pre Zenu. Siestu ¢ast roz-
delite medzi naSim sluZoibnictvom a siedmu do Ugian
najsvatejSej Panne, pod ktorej ochranu oddal som sa
za mladi.jNech prijme obet z mojej prace, v ktorej
ma nikdy neopustila.

Knaz ratal peniaze a radom odovzdaval dediéstvo.
Ciastku Kazimirovu vzala matka, poslednu Cciastku
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vzal Marek a prazdnu skrinku odtisol nabok. Nebude
ju uz on naplnat ako dosial!

Zrak chorého kruzi! po pritomnych a zhasinal.

— To je vSetko! — opakoval, — skon¢il som . . .
skonéil!

Pozdvihol ruku na pozehnanie.

— Zehnaj vas Boh a daj vam Stastie, pokoj a slo-
bodu, lebo to je najviacsie Stastie na zemil . .. Zite
v shode a spolu — budete silni!

Poklakli vSetci a on nad sklonenymi hlavami na-
znac€il kriz a tazko klesol na postel.

Chvilu odpocival neruSene, strasne bledy a po-
tom, dotknuty stc svojou najvadc¢Sou starostou, vpil oéi
do Marka proti nemu stojaceho.

— Pamataj, ze si Orwidov sluha, pamaétaj! — za-
Septal.

— Kazali ste, budem! — opakoval svoje obor.

Vtom z tmy vysunul sa Rymko Ragis a o palicu
oprety zastal pri Markovi.

— A komu sa ja dostanem za podiel, Czertwan?
— riekol troSku S§ibalsky, — zapiSte ma niekomu do
inventara, aby sa nepobili pre mnal

Po prvy raz na to ozivla troSku chmurna tvar Mar-
kova a chytro, aby ho niekto neprediSiel, riekol:

— Vy pojdete so mnou, Rymko Ragis!

— Tak je, — riekol chory. — Chodte s nim, pria-
telu, na jeho majetok aby sa netrapil o svoje! A ty,
Witold, tetku Anetu do smrti opatruj a starydh slu-
hov nevyhanaj. Stary sluha — priatel!

Chcel eSte nieco povedat, ale uz nemohol. Lahol
si horeznacky a rukami pritiskal bolavé prsia. Chvi-
lami bol ako mftvy, bez hlasu a dychu, casom zasa
stenal, chréal, hned zas, ako by chcel modlitbou ohlu-
§it bol, nesrozumitelne Septal zalm.

Knaz podal mu do ruk hromniénu sviecu a mono-
tonnym hrubym hlasom odriekal Zalmy. Witold vratil
sa zas do fotela, Zena oprela hlavu o postel, uplne suc
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vysilena, dievéa poplakavalo schulené na zemi. Len
Marek stal neruSene, so svraStenym celom a stisnuty-
mi perami. Hladel stale do tvari otcovej.

A tvar ta vpadala, zZitia, z pfs vydieraly sa vzdy-
chy, z ktorych bystré ucho mohlo rozoznat coraz ne-
srozumitelnejSie slova: Judica me Deus . . .

Posvatna tichost zavladla v izbe ... Bola to ago-
nia . . . predpokoj veénosti! Na oblohe pobledly hviez-
dy, do obloka vkradala sa voéna kvitnucich, krystalo-
vou rosou zvlazenych ruzi. Kratka letna noc chylila sa
ku koncu.

Az napokon, ked kohut zaspieval treti raz, Czert-
wan roztvoril o€¢i Siroko, uprel ich na ,ryngaf’ a —
vydychol posledny ,raz. Svieca vypadla mu z ruk a
zhasla. Nastal Sum a hrozny krik.

VSetci sa vzchopili. Stary mal o¢i otvorené, plné
smrtefnych siz, ale érty tvari divne spokojné.

— Ako zil, tak i umrell — zaSeptal Ragis, utie-
rajuc fazy aj oci.
— O Jezisu, 6 Jezisu! — plakala Zena, udierajuc

celom do postele.

—- Jozefl Svetlo! — vydal prvy rozkaz mlady pan
zo Skomontov.

Marek odtiahol sa trosku a pozrel do obloka.

Svitalo'. ..

Prichadzalo krasne letné rano, nazerajuc ruzovym
pohladom do otvoreného obloka. Vtaciky budily sa na
haluzkach, ludia, zvierata i najnepatrnejSi hmyz vsta-
vali do zivota, do prace, do ruchu, len on, starec, pra-
covity ako vcela, véas Vstavajuci ako Skovranok, bde-
ly ako kohut — nevstaval.

Vzdal sa uz svojej prace i starosti. Odpoc¢ival. Bol
to pren den velkého sviatku a velkého pokojal . . .



II.

Tyzden po Czertwanovej smrti tiahol zaujimavy
spievod ulicou cez obec Sandwile. Napred iSiel Rym-
ko Ragis s ,duplotovkou" ma pleci a jazvecou kapsou
pri boku, obklté¢eny pol tuctom psov rozliéného druhu.
Na motuze viedol skroteného liSiaka a zpod Sirokého
kabata vyzeraly malé pySteky strakatych zajacikov.
Tuto cestujucu menazeriu predchadzal rebrinovy voz,
ktory pohanal rapavy paholok, Na voze tréaly dva ze-
lené kufry, par stoli¢iek, hrnce, motyky a navrchu
v ohromnej klietke viezol sa jaralbaty jastrab a nie-
kolko' menS§ich vtac¢ikov, kri¢iac a prenikavo Stebota-
juac.

Za tym vozom kracal par vychudnutych volov,
chuda kravicka, niekolko teliat a na konci Marek
Czertwan viedol za uzdu start bielu kobylu, ktora
v Skomontoch vozila vodu a drevo.

Tento trén uzatvaral Sedivy pes, ktory sa okolo
seba nedoéverc¢ivo rozhliadal.

Hoci bol vSedny den a pri vSetkej lahostajnosti
zmUjdzskej, kto zil, vybehol z vrat na ulicu, pozdra-
vujuc pricihodzich Uprimne, ale s velkym podivenim.

— Nuz, to je vSetko, ¢o dali Markovi zo Skomon-
tov?.— hovorili medzi sebou. Jeho samého sa neosme-
iili opytat. On Siel zachmureny ako noc, ml¢ky zodvi-
hujuc klobuk.

Stary Wojnat stal tiez pri brane, a zacloniac si
rukou o¢i, pozeral na sprievod, zpoza jeho pliec zve-
davo vykukovala i Marta.

— Jezi§, Maria! A to \je uz ¢o? — zakrical stary
Wojnat k sprievodu.
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— Pohorelci — odpovedal s figlom Ragis ani sa
nezastaviac.

— Marek! Co to ma znamenat? Co to stvaras§ za
komeédiu? Podze len sem!

Mlady obor pokrutil zaporne hlavou a riekol:

— Pridem k vam o chvilu!

Za Wojnatovym uhladnym domkom podivny sprie-
vod zastal, lebo doSiel prave na koniec dediny, kde stal
spustly domec a majetok Markovej matky. Toto de-
diéstvo urobilo velmi smutny dojem na prichodzich.
Dom i bo¢né staviska staly oSarpané, obloky povybi-
jané. Dvor zarasteny bodlac¢ou. V zahrade nebolo viSni
ani véelmych ulov, tréala tam len mizerna pohanka a
ovos.

Ked voz zabocil do dvora, Ragis sadol si na prie-
domi na rozvalanu lavicku a aby zakryl svoje pohnu-
tie, pohvizdoval si cez zuby. Marek s koc¢iSom povy-
kladali z voza vSetko, zahnali zalostne ruciace stado
do spustlej maStale a odpratali i voz s cesty.

Z ulice sa na vSetko- prizeraly zvedavé deti. Zauji-
mal ich najméa strakaty papagaj v klietke, ktory poie-
tujuc s drievca na drievce, krical: ,Na zdravie, na
zdravie!"

— Ticho bud, ty blazon, ved nik nékycha, — na-
pominal ho Ragis na nemalu radost detom.

— Skoncili sme pracu, méze§ uz teda odist, Gre-
nis, — povedal Marek paholkovi, tisnic mu do ruky
peniaze.

Chliapik sa cofnul, ako keby mu Zeravy uhlik po-
dali, a stal ml¢cky, kratiac v ruke bic¢isko.

— Chces eSte nieco? — opytal sa ho- Ragis.

— Kde st moje kone, tam i ja chcem zostat, -—
odvetil po zZmujdzsky.

— Ked ti pani rozkazala, aby si sa vratil, tak sa
vrat! — povedal rozhodne Marek.

Zmudzan ako by nebol pocul, obzrel sa vokol, na
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cestu, na nebo, na riecku, obratil zrak k nachylenej
stajni, podiSiel, nazrel do nej a Tahol ;si pod stenu.

— Rozmysli si to a vrat sa, — poznamenal Ragis.
— Ja si zatial zalozim svoje hniezdo. Chudata moje
mi aj pochoreju po tej ceste.

Marek rozmyslal a uvazoval chvilu, koneéne po-
bral sa pomaly, vahavym krokom k Wojnatovi. Bolo
treba skoncit i tu, lebo vecer ho uz cakali v PoSwici.

Vosiel. Marta sedela pri obloku, atary pomaly cho-
dil po izbe. Zamlkli obaja, ked ho uzreli.

— Konecéne si sa racil ukazat! — vybuchol Woj-
nat. — Za tyzden nemal si ¢asu doniest zpravu, ¢o sa
tam deje. No, hovor teraz!

— Akisteze nebolo ¢asu, ked som nepriSiel. Vy-
rastol som medzi vami i privykol, ale otec je predsa
dietatu prv§i. Pred niekolkymi dnami srme ho pocho-
vali.

— Ved som videl, bol som na pohrebe. Ja sa ta
spytujem, ¢o urobi§ teraz?

— Urobim tak, ako otec kazal, — odpovedal za-
chmurene.

— No, tak rozpravaj! Co je to za komédia s tymi
zdochlinami, ¢o si priviedol?

— To, ¢o mi dali z domu, to som si vzall

— Ako to, dali? Kolko kusov zo Skomontov? Otec
nezanechal testament?

— Zanechal, majetok podelil.

— No, a ako? Co si uostal?

— Tento majetok v Sandwiloch a Dewajtu.

— A Skomonty? ... Ejnikyl ... Kapital?. ..

— Skomonty su Witoldove a matkine, Ejniky Ka-
zoveé; z kapitalu pripadlo kazdému po 5000 rublov.

— Preco si sa nedomahal svojej ¢asti i z dobytka?
Ako Zzobraka ta vypravili! Jestvuje predsa pravo a
sud!

— Ja svary a zaloby nepotrebujem. Ked nedali, ja
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som nasilne brat neSiel, — riekol Marek kréiac ple-
cami.

Wojnat zac¢al rozc¢ulene chodit po izbe, potom c¢o-
raz s vad¢Sim hnevom rozpraval.

— Sudieri! Podvodnici! Nasli hlupaka a obrali ho!
Ukrivdili moju vlastnu krv, mne naprotiven! Pockajte
len! Uvidime, kto je mudrej$i! Vyhnali ho s batohom
a teraz sa smeju zo starého Wojnata! Ja im ukazem!
On bude pan a vy zZobraci. Pridete k nam eSte i prosit!

Zastal pred Markom, a hrdo obdiivujuc jeho atle-
ticka postavu, riekol:

— Tvoje ruky a moja hlava dokazu divy! Majetky
spojime v jeden a budeme pracovat. Neumriem, za-
kial ty vSetkych nevyplati§ a nevezme$ cely velkosta-
tok do svojich rak. Na jesen sa pri tichosti sosobasi§
s Martou. Budeme zit spolu a prizerat sa, ako oni vyjdua
na mizinu. Rozumie§? Na delenie majetku a na pre-
daj im nedaj suahlas. Pomaly ich vyplacaj. Zivot je
dlhy, 'do¢kas sa blahobytu.

Marek mléal. Svesil hlavu a poc¢uval. Ved to bolo
i jeho tuzbou: Marta, praca a zem, zem milovana! Zial
a krivda zvadzaly ho ku pomste, pokuSenie bolo vel-
ké zostat tu, preto rychlo siaholl rukou na prsia a malé
vrecu§ko na retiazke s ulomkom Orwidovského prste-
na a pritisol si ho tak silno k hrudi, Ze ho az zabo-
lelo. Dlho nemohol prist k slovu, ved v dusi jeho odo-
hraval sa strasSny boj.

— Tak ¢o? — opytal sa Wojnat. — Dodal som ti
chuti, nelakas§ sa uz tych rumov?

Bolo to vyzvanie.

— Lakam, nelakam, ja v nich nezostanem, len do
veceral

Stary zbledol a zlakol sa.

— A precoze len do vecera?

— Lebo mi otec nalozil v PoSwiciach hospodarit.
Tam ma uz ¢akaju.

Bol to hrom. Diev¢a spustilo ruky s pracou a osta-
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lo ako stena. Starému zastavilo dych v prsiach. Otvoril
Usta, vytrestal o€i, onemel.

Prekvapenie pre nich bolo tym vacSie, Ze zabudli
uz na oddanost Czertwanovu k Orwidlovcom i na to
blaznovstvo, ze im slazil toiké roky bezvysledne.

— Vari len ten stary nenakazil i syna svojimi
vrtochmi? — blyslo v hlave Wojnatovej.

Po chvilke zlovestného ticha stary vybuchol.

— Ty, ty do PoSwic? Znovu za gazdu a zadarmo?
Ty?...

— Po6jdem! — odpovedal Marek preryvane.

— Coze? Pojdes? Cakat na miftvych, ako Czert-
wan c¢akal? Majze rozum!

— Nemozem ina¢, ujcek! Otec je v hrobe a dali
som mu svoje slovo! Péjdem!

— A tvoj majetok? A ja? A Marta? . . . Pomyslel
si na to?

— Co sa tu da mysliet? Na majetok dozrie Ragis,
vy i Marta . .. Vo6la bozia.

— Ako to, ¢o to?

—-e Hadam pockate na mna, ak sa vam bude chciet.
Mozno Orwidovci vratia sa prv, ako sa nazdame! A po-
tom, kto vie ... — ale otec rozkazal — musim!

Stary zalozil si ruky za pas, a prechodiac z hnevu
v pokojnu zatatost, zacal slovo za slovom:

— Tak si ich ¢akaj, tych tvojich Orwidovcov! Na
kazdy pripad! Vysluz si pre mna i penziul Ale nas ne-
mieSaj do svojich planov! Na mna uz smrt ceri zuiby,
aj sil mi uz chyba. Nemoé6zem uiz dalej cakat. Mne tre-
ba mladé ruky na pomoc, a to hned! Alebo zostan tu
teraz, alebo si chod navzdy!

Marek potriasol hlavou.

— Vy viete, Zze nemo6zem zostat! Ked je to vola
vaSa, tak pojdem!

— S Panom Bohom! — odvrkol stary odvraca-
juc sa.

Marek pozdvihol zrak, hladajuc svoju oddanicu,
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ale miesto pri obloku bolo prazdne. Praca lezala roz-
hodena. Dievéa sa vySmyklo nepozorovane.

Poklonil sa teda ujéekovi a vySiel. Marty na dvore
nebolo. ObiSiel zahradku a chytal sa uz svojich dve-
riec, ked pocul od plota pla¢. Zachvel sa. Rozhrnul
hustinu krovia a zazrel Martu na zemi schulend, so
zasterou na oc¢iach a pla¢ucu roztrpcene.

Stal a hodnu chvilu prizeral sa tomu zialu, kym
sa vzmohol na slovo.

— Marta, nepla¢! — riekol ticho. — Co ti to po-
moze? Chcel som sa s tebou rozlucit.

Skocila zo zeme, €ervena od placu i vzruSenia.

— Neposluchaj deda! — zvolala. Jemu je jedno:
ty alebo iny, len aby bol zdravy a mlady! Pre mna
nech si hlada ruky a pomoc, ale nie muza pre manal
Ty musi§ ist, ach Boze! Strach pomysliet na to! Ale

¢i sa vrati§ o rok, o dva alebo o sto — ja — kym zi-
jem, som tvoja!l — Na ¢o dhee§, na to ti prisahat bu-
dem.

— Nie, neprisahaj, ale dodrz! —odpovedal vazne.
— Boh ta pocuje! Ja som vzdy jednaky, ty vies!

— Uvidi§, — Septala, — Ze i ja som taka. Ty, ale-
bo nikto!

Drzali sa za ruky a boli by tak stali dlho, zaclo-
neni hustinou, keby nie krik Wojnaitov.

Marek, stisntc ruku dievcata, vzdialil sa. Konare
§ibly zas na svoje miesto, oddeliac zelenym murom
dve zahrady. Neostalo ani Skary, ani znaku nijakého,
iba v mladych srdciach na dne — kus horkého blenu.

Ragis zatial nemamil ¢as. V dome upratal, zaku-
ril, pusté steny ozdobil zbratiou, rohami a ,Zivotom
sv. Genovévy" v niekolkydh lesklych obrazoch. Dove-
zenymi starymi vecami vyplnil prazdne kuty a v dvoch
rohoch izby postavil dve lavice na spavame.

— Coze, vari si dostal k6§? — opytal sa stary
vchadzajuceho.

— A od koho?
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— Nuiz, od starého i od dievcata.

— Ked od starého, tak nie od dievcata!l — od-
vrkol Marek, odvxatiac tvar, aby ukryl rozpaky.

— A vie§, ze Grenis utiekol i s konmi?

— Utiekol?

— Videl som ho oblokom, ako vySikoval kone,
sadol na ne a hybaj v nohy! Ghcel som bezat za nim,
ale ma to dozlostilo. Ked vzali tolko, nech sa i s tym
ostatkom zadusial

— Dobre ste urobili. Za peniaze najdeme kone
i paholka.

Ragis prisved¢il hlavou, sadol si na stolicku a za-
palil si na fajo¢ku.

— Nuz hla, stalo sa, ¢o solm prorokoval, — zacal
smutno Ragis. — Krivda, krivda! Mal si to zaco tolko
rokov driet sa! Co ti zostalo? Ako zo stroskotanej lode
kus sprachnivelej dosky... A zas len odchadzaS? . ..

Marek len mlcal. Pomaly vyberal z kufra svoje
bohatstvo a rozveSiaval ho po stenach a ukladal po
stole. Zakryl si svoju ,postel". Chcel zabudnut, Ze je
tu hostom len do vecera.

— Co ti Tudia vSetko neurobia? — hovoril dalej
stary. — Czertwan bol spravodlivy a tvrdy a i jeho
osedlali, vodili na motuze. To, hla, chyba, Ze lepSie
byt na svete zlym ako dobrym!

— Nehovorte ni¢ na otcal — odvetil Marek. —
Urobil, ako chceli! Oni mysleli zle a on urobil doibre!
— Ako to? ... — hadal Rymko zvedavo.

Mlady sa narovnal a ako obycajne rozmyslal
chvilu o odpovedi. Za ti chvilu o¢ami spoéinul na ste-
ne. Tam pod svitym obrazkom visel z Cierneho ple-
chu vyryty rytier na koni, s dvojitym kriZzom na S§tite,
s vytasenym mecom v pravici. Na neho hladel Marek
a vyriekol pomaly:

— Nie pre seba som ja pracoval, znaSal, mléal.

— A pre koho? Pre Wojmatovcov, ¢i pre Witolda?
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— Pre toho tam! — zamrmlal, ukazujuc hlavou
na stenu.

Ragisovi zasvietily sivé ocka, pok,rutili si fazy, ale
ako by nerozumel, hovoril dalej:

— Skomonty prejdu do roka do cudzich rak. Wi-
told zje dediéstvo ako ustricu! Mladé zuby a lakomé!
Kazo sa nevrati, a ak sa vrati, odpreda Ejniky. Hanka
sa utrapi tym ucenim. VSetko vyjde na skazu.

Marek pozdvihol hlavu, zahladil vlasy s cela a
rukou siahol na prsia, ako' by ho tam dnuka zabolelo
nieo a znovu — po chvilke uvazZovania — zacal ho-
vorit uz nie ticho, ale plnym, hlasom a s divou ener-
giou.

— Na skazu! Ze na skazu, hovorite? Ej, otce,
mohlo by sa to stat len vtedy, keby mna a moéjho De-
wajtiisa® nebolo uz tu. Kym ja Zijem, ani na piad zeme
do cudzich ruk neprepustim!

Krivy udivene pozeral a posluchal. Od! detstva po-
zna tohto mladenca, ved zili spolu, jednako ho takym
eSte nikdy nevidel. Sta vojenny rev zatriasol jeho du-
ty hlas a z jeho chladnych o¢i srSaly blesky. V tej
chvilke zapadajuce slnko nakuklo do tienistej izby a
zlatym bleskom oziarilo ¢ierneho rytiera na stene i zla-
tovlasého Zmujdzina. Tu Ragis prvy raz spozoroval,
ze jeho krstny syn mal také isté tvrdé a zataté crty,
ako by mu ten Zelezny jazdec bratom ¢i otcom bol a
ako by mali ist spoloéne do boja.

Akasi nebyvala ucta opanovala jeho. vnutro i stal
mlcky hodnu chvilu, zahladeny na tych dvoch a sam
nevedel, ktory mu bol vaésim v tejto chvili.

Marek sa spamétal prvy. Zlakol sa svojho vybu-
chu, zapyril sa a zacal narabat so svojou puSkou. Pla-
men vybuchu zhasol.

-— Akoze ich ty od upadku zachrani§, ¢im a ako

8 Dub (liteviSiky).
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im pomozesS? Ved nemas na to ani ¢asu ani prava. Za-

kazal ti otec do nich sa starat, — zacal znovu rozho-
vor stary vojak.

— Tak oni pridu ku mne! — znela nejasna odpo-
ved.

— Pridu, aby si dal suhlas na delenie majetku, a
podpisat musis!

— Nemusim, ked nechcem!

— Iba ak tak. Ma$§ rozum.

Mlady, skonc¢iac svoju pracu s pusSkou, sadol si
k obloku, vybral z vrecka oSuchanu penazenku a na
zdrape papiera nieco vyratoval. Casom pozdvihol o¢i
a smutno pozeral na skice. Sostupilo uz dost nizko a
volalo ho k povinnosti.

Potom rozpravali o svojich nedostatkoch. Chybo-
valo im vSetkého, aj chleba. Budovy ziadaly strechy,
zanedbana poda upravu, zahrada plot, dom okenné
sklo a zakladnu opravu. Po skonéenom vyratuvani
z kapitalu ostavala len polovica, nepatrna suma, kto-
ra Marek schoval nazpat do vrecka na splacanie chu-
tok Witoldovych, aby takto ¢asom zpat ziskal otcov-
sky majetok.

Ragis shrnul peniaze, Zartovne sa usmievajuc.

— No, tak teraz som tu ja panom! Kontrolovat ma
prisne nebudes.

— Azda raz za Stvrt roka nakuknem k vam!

— Tak dobre! Ukazem ti, ¢o viem! Uvidis!

Mlady prisved¢il hlavou. Ni¢ mu nemohlo vratit
slobodu a veselost.

Shrbil sa, ruky zalozil a mléky vyzeral oblokom
von do zahrady na bielu pohanku a chatrny ovos. Mo-
hol uz ist do Poswic, ale odtahoval to, mysliac, ze uz
aj tak chytro nepride hlavu sklonit pod svoju vlastnu
strechu.

Ragis sa vlacil, poklopkavajuc svojou drevenou
nohou, vychadzal i vchadzal, citil, Ze nie je suci Cas
drazdit ukrivdeného chudaka, dal mu teda uz pokoj.
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Z dediny ich tiez nik nenav$§tivil. Priatel Gral nebol
doma a Wojnat nezartoval v hneve. Smutne vyzeralo
to hospodarstvo.

Zmrakalo sa. Niekolko Sikmych ¢ervenych lucov
zablyslo Markovi do o¢u a on, ako by porozumel tomu
pokynu, vstal, puSku prehodil cez plecia a vzal klo-
buk.

— Uz musim ist! Zostante zdravy! — prehovoril
k priatelovi.

Vtisol klobuk na o¢i a vySiel na dvor.

— Margas, pod! — zavolal na burého psa.

— Pockaj, odprevadim ta k rieke! — volal za nim
Ragis.

— A to zas ¢o nevidim? — dodal, pozerajuc na
cestu.

Cestou iSiel Grenis na koni, druhého viedol za
uzdu a zakeroval do dvora.

— A ty odkial? — opytal sa Marek.

— S paSe!l — odpovedal parobok.

— Ty si nebol v Skomontoch?

— Pravdaze som nebol! A naco? Sedel som pri ko-
noch, lebo je sviatok. A zajtra mi date nejaku robotu.

— Ved ty sluzi§ u panov v Skomontoch.

— Sluzil som pri konoch. Ale nie nato som ich pa-
sol, aby ich iny mucil. Ci im date obroku?

— Dam, ked sa vratim, — odpovedal Ragis. —
Straz zatial dom.

— Veruze! Co mam inSie robit? Panove su kone
i jal

Ragis usmial sa spokojne.

— Statoény to c¢eladnik. Poslusny i hluapy!

Marek ukradmo dival sa do obloka Wojnatovcov.
Medzi viSnami mihla sa pekna Satka Martina, obzrel
sa za nou raz i druhy raz a pridal do kroku. Bola to
jeho posledna rozlucka.

Zanechali dedinu a stratili sa v mraku. Ako pred
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tyzdnom S§li smerom k dubrave, ale nie v stranu k Sko-
montom, lez napravo k huciacej rieke.

Rymko Ragis zacal polohlasne odriekat modlitbu.
Nastaval vecer, ¢oraz tichSi a pokojnejsi. V tej tichosti
Marek naslichal nieComu, pozdvihujuc ¢asto hlavu a
postavajuc. Coraz bliz§ie a coraz vyraznejsSie obkluco-
vala iducich ticha, tajomna melddia temného boéru.

Marek posluchal, ako ked poc¢uvame milovany
hlas po rokoch odlicenia, ako ked dychtivé pocuva-
me nadhernu piesen o velkych bohatieroch.

Tiahlo ho ¢osi k tomu Sepotu stromov, do tej Cier-
nej hustiny.

— Pocujete, ako Sumi Dewajtis? — ozval sa zti-
cha mlady.

— To je re¢! — pokr¢il plecami Ragis. — Ako by
ina¢ Sumel ako tie ostatné stromy. To vSak nie strom,
ale mlyn trkoce na Dubisse.

— Nie je to mlyn, to veru on rozprava na polane!
Pocuvajte len!

— Ach, ty pohan zatvrdily! Ci sa neboji§ vyvola-
vat nestastie takou recou? Ci si uz zabudol i na krst
svaty, ked tak vzyva$§ ten strom?

Na toto. napomenutie Marek zatichol. Prichodili
k dubrave. Obry im zaclanaly nebo, vchadzaly im do
cestv, vztahovaly k nim svoje ramena, ako by na uvi-
tanie.

Czertwan, nehladiac na chodnik, kracal vopred a
nacuval i teraz, ako by z toho Sumu rozoznaval jeden
hlas a ako by na vyzvanie niekoho kracal hlbSie a
hlbsie. ..

Nahle sa rozjasnilo. Nad nimi mihlo sa kus oblo-
hy a o chvilu naSli sa na rozsiahlej polane. Pod ich
nohami sa poda vyvySovala. Boly to pozostatky starej
hradby. Stranou c¢ernely sa obrysy dopoly rozvalanej
basty a pred nou naprostred polany stal protoplasta
dubravy, stary, ako zmujdzski bohovia a Markovi sa
zdalo, ako by ho vital tichym, tiahlym Sumom.
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Marek zastal.

— Coze postavas? — nadhodil Ragis.

Ale Marek ako by nepocul. Sluch jeho prijimal iné
zvuky.

— Pocujes? Uz je neskoro, a prud pod poswickou
zahradou je prudky. Este sa ti moéze pridat s ¢lnkom
neStastie.

Obor sa spamadtal a riekol:

— Odpoc¢inme si chvilku, otCe! Potom sa hned
preplavim.

— No, ked je tak, sadnime si tro§Sku. Mas§ dohanu?

Zapalili fajky. Nastalo ml¢anie. Hodnu chvilu len
oblacky modrého dymu predieraly sa hustinou.

Napokon zacal svoju noétu Ragis:

— Zle je to, synak, oj zle! Kto by to bol myslel, ze
k tomu dojde! Este druhych desat rokov minie na-
darmo! Potom pride staroba a koniec... Ni¢ nenado-
budnes, ni¢ neopanuje§ a ¢o mas, i to strati§. A naco
to? Tamti sa nevratia.

— Kto vie? — zamrmlal Marek.

— Kazdy to vie! Odkial by sa vzali po tolkych ro-
koch? Dedic¢stvo je ako med, i za stenou ho mucha hned
zavonia! Oni uz pomreli.

— Mozno, ale jednak treba vyckat!

— Oj, hlupak si, Marek! — stary si odplul, — tym
¢akanim strati§ Skomonty, Martu, blaho, zdravie i mla-
dost. Co dobrého si mal v svojom zivote? Co ti pro-
spela ta praca, ta starost od malicka, od detstva? Ne-
mas ni¢, vyhnali ta ako zibeha, a -ani vyzalovat sa ne-
vies.

— Neviem, — potvrdil Marek, — a naco Zzaloba?

Vstal, rozmyslal chvilu, objal zrakom dubové ko-
nare a dodal po zmujdzsky svojrazne staré porekadlo:

— Ci sa stane, ¢o sa ma stat, ¢ nestane, Zemaj-
tis® navzdy zostane.

9 Zmujdzin,
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Ragis vstal tiez, pokrutil hlavou, a zamrmlal:

— Po zbehovi stopa néh, po pozostalom stopa krvi.

Po vymene tychto Zmujdzskych porekadiel neho-
vorili viac. Pre§li ukosom polanu a strmym chodnikom
sisli k rieke. Cln stal tam priviazany k brehu o pen jel-
Siinovy a v nom spal prievoznik.

— Budte zdravy, otce! — riekol Marek, skloniac
sa k ruke Ragisovej, — dakujem vam za vSetko dobré!

— Sbohom, synak, Stastlivii cestu! — zaSeptal Ra-
gis tupo.

Mlady odviazal ¢ln, a nezbudiac ani chlapa, vzal
veslo do ruk.

Po chvilke uchvatila Dubissa maly ¢ln a odhodila
ho od brehu na niekolko siah.

Stary podoprel sa o svoj kyj a pozeral za nim.

Obrovska postava veslara ¢ernela sa na vode. Stal
s odkrytou hlavou a hladel ponad hlavni Ragisa na
vrcholky dubravy.

Laéil sa s nou poslednou myslou i pohladom. . .

Potom sa zmenSoval a ¢ernel ako nezretelny bod,
az koneéne splynul s tmou a — zmizol. . .

Krivy cakal eSte chvilu, potom svesil pusku a vy-
strelil do vzduchu. Po malej prestavke blyslo sa za vo-
dou a strela zahuc¢ala. Hned za tym bolo pocut Sumom
rieky tlmeny Stekot psa. Bol to Margas, na druhej stra-
ne Dubissy uz v parku posSwickom.

Vyhnanec zastal na mieste mu urcenom.

Ragis, vzdychnuic si zhlboka, obratil sa nazpat k
novému domovu.

— Dopraj mu, BozZe, aby sa navratil do svojho,
lebo je dobry a trpezlivy, — zaSeptal.

A dubrava zaSumela. Ale Ragis jej Sumu neroz-
umel a nechapal, Ze stary dub s polany odpovedal mu:

— Navrati sa, navratil — len cakajte! VSetko sa
mina a pominie sa! Navrati sa, oj navrati! . ..
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Dubrava medzi Dubissou a Ejnou od nepamaéti bola

vlastnictvom Czertwanovcov. Kedysi davno — v hmli-
stej dialke vekov — stala tam svatyna, ktoru strazil
hrad.

V tejto svéatyni vzyvali bohynu Aleksotu.!® Hrad
branili zatati bojovnici, odeti v koziach, s toporom
v hrsti a fanatizmom v srdci.

Dnes z toho hradu ostaly uz len stopy zakopov a
valov, sprachnivela baSta pod sietou divého chmelu,
vyschnuta studna, kurhan, pod ktorym spo¢ivali obran-
covia — a legendy. A zo svatyne na polane beleju sa
uz len dva ploché kamene s nejakymi znakmi do nich
vytesanymi a stoji eSte — Dewajtis.

Minuly veky . .. Zahynuli kriziaci-apoStolovia, sti-
chol Perkun, pobasly svaté ohne, zamienaly sa urady,
Iudia, vojny po vojnach, zracaniny po zrucaninach, me-
nily sa zakony i oby¢aje . . .

Dewajtis s'tail...

Stal uprostred polanky, vedla posvatnych kamenov
a duby-vnuci zdaleka obtacaly ho voékol.

Obor to dosial ¢uly, s mohutnou korunou zeleného
listia, vystierajuci svoje obrovské konare sta ramena
k nebu ako Krivé Krivejte, velknaz litovskych poha-
nov. Stal tu uz veky a vyzyval do boja zivly, svojim
Sumom ako by hovoril: ,Nie vy Iudia postavili iste ma
tu a nie vy vichry a burky vezmete ma ztadialto. Vsa-
dil ma sem Boh, preto- zostanem. . . zostanem! . .."

Svojim obrovskym vzrastom zaclanal polanu, ka-
mene a zrucaniny hradu. Niekedy ticho pocuval zve-

10 Bohyna las'’ky u pohanskych Litovcov.
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sti, ktoré mu donéasala rieka, ¢asom zasa s baStou spo-
minal davne slavne boje a Sumel majestatne. Tu zas,
ked Tudia prichadzali k nemu, po konaroch jeho- povie-
val mohutny vzdych: ,Vitajte, vitajte! Jedna zem nas
zrodila a vychovala. Ja som ti rodnu zem korenmi ob-
jal a vy ramenami a duSou. .. Kto sa opovazi vyrvat
nas odtialto, kto?"

Kazdu jesen zasa spominal Dewajtis bohatierov,
ktori pomreli, slavu, ktora pominula, ohen, ktory zha-
sol. A vtedy zZialom dojaty trhal so seba svoje Saty a
plakal. Dudia hovorili: Dub trati listie; ZmujdzZini si
Septali: Dewajtis oplakava davne casy.

Cez dlhé mesiace stal obor osireny, chmurny, a
mléal v pokore.

I zlutovala sa nad nim kazdy rok bohyna, ktorej
kamene strazil uz veky, a navstivila ho. Vystupila na
kamene, na ktorych sa jej kedysi obete prinasaly, po-
triasala a hladila konare, aby ,sa zobudily. A pod doty-
kom jej neznych ruk a bielych Siat rozplyval sa teply
vanok, jas slnka a zjavovaly sa kvety. ..

Dewajtis striasol so seba Zial a znova sta bohatier
vypina hlavu a tu rieka, tam stara baSta vitaju ho ra-
dostne.

Takeéto bajky chodily z Gst do ust po samotach i po
dedinach a tymi bajkami uspavala Marka Czertwana
jeho mat, ked vyrastol z plienok.

Bola to zena prosta, neucena, dcéra chudobnej ro-
diny, ale zemianskej, ktora sa nemohla nijako vzit do
takého postavenia panej a statkarky. PriSiroko jej bolo
v salone, chladno a cudzo!

Jej muz Pavol Czertwan pracoval Sialene. Nado-
budal majetok, hromadil, gazdoval, staval sa Coraz bo-
hatSim, majetnejSim — ona schla ako polny kvet
v skleniku.

Bola ticha, zarazena, bala sa sveta, do ktorého
vosla. Casto plakavala zalostne a tak v ukryte ako
lesné zvonceky v hustine, aby nespodsobila mrzutost
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muzovi, ktorého zboznovala akousi otrockou laskou.

Bola v nej hrdost i lahodnost anjelska. Ked navsti-
vila svojho brata v Sandwiloch, ozila a bola veselSia.
Ostala by vda¢ne, oj, ako vdacéne na prahu otcovskeé-
ho domku so synkom v naruc¢i. Nevabil ju skvely Zzi-
vot, ktory jej zavideli ludia, ale nehovorila nikdy ni¢
smutného, nezalovala sa nikomu. Vracala sa do Sko-
montov, spievajuc svojmu synkovi, a znaSala bohalt-
stvo i nadalej ako dopustenie bozie.

Nevedela vela, ale ¢o mohla, davala synkovi. Jej
nabozenstvo skladalo sa z vrucnej viery, ale aj z mno-
hych povier.

Ucila ho teda modlit sa, ale naucila ho i mnohym
formulkam od c¢arov, urekov a diabolskych kuskov.
Vedela mnoho legend o zmokoch, bohatieroch, nieco
aj o Tataroch a Svédoch. Rozpravala mu to, ¢o jej
v paméati utkvelo. Uspavala ho piesnami o Birute a
Kiejstutovi; ked vyrastol, zabavala ho legendami z baj-
nych dejov kraja.

Cez dlhé zimné vecery podla dedinskej obycaje
priadla a tkala vzorkované sukno i platno. Na jar sa-
dila v zahrade béb a fazulu. Rada si obliekala pestru
suknu, na hlave nosievala biely ¢epiec. V sviatky po
poboznosti posbovarala sa rada-so Zzenami pred kosto-
lom a radS§ej by bola i§la domov peSo ako s muzom na
paradnej bricke.

Jedinou jej zabavou bolo chodit so synkom do
dubravy na jahody alebo na hriby, kde ju nik nevy-
ruSoval novinami, politikou a pletkami. Sedavala na
machu alebo na pni a poc¢uvala, ¢o hovori les. A chlap-
¢ek s Tanovymi vlaskami a smutnej tvaricky sedaval
vedla nej a mléky nacuval tomu vaznemu a tajom-
nému hovoru-Sepotu.

Uz vtedy zahorel k dubu na polane laskou a tuctou.

Mat ho naucila, ze to bol vodca bojovnikov, ktori
tu padli i s vodcom, braniac svatynu i hrad. Bohyna
Aleksota vSak velmi zialila a plakala za padnuvSim
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bohatierom, preto ho bohovia zakliali v mohutny dub,
aby zil na slavnu pamiatku toho boja — az do konca
sveta.

Zatial bohatstvo Czertwanovo rastlo. Skomonty
staly sa prvymi na celom okoli. Kazdym dnom zato zre-
telnejSie uvedomovala si pokorna Wojnatova dcéra
v svojej mysli, Ze nie je stcou parnou pre taky maje-
tok, ani primeranou zZenou pre takého pana. Citila to
a ustupovala do téne, schla, kapala, zozierala sa, az
napokon jednej jari umrela tak ticho, ako zila.

Marek mal vtedy osem rokov. To, ¢omu ho nauci-
la mat, zostalo zakladom jeho povahy. Na pohrebe
skoncila sa epocha jeho detstva, stratil opateru i srdce.
Vratiac sa domov, obiSiel vSetky kuty a naraz doma,
v tom peknom kastieli, bolo mu chladno a cudzo . ..

Druhého dna utiekol k ujc¢ekovi do Sandwilov.
Wojnat poteSil sa jeho prichodu, ale eSte v ten isty
vecer doSiel otec a po ostrom rozhovore so Svagrom
vzal si synka domov. Ale nebol to syn, bol to otrok,
ako nebozka bola otrokynou.

A roky sa minaly. Do Skomontov priSla nova pani,
nastal novy poriadok a iny zivot. Priniesla sem toén
i 8ik, dala Czertwanovi troje deti, jemnych, panskych;
uviedla ho do rodin prvotriednych.

Zmenilo sa vSetko. Markove rozpomienky sotieral
¢as a matkin obraz vybledol. Jedine dub na polane
zostal nezmeneny: zprvu zakliatym bohatierom, potom
dovernikom, priatelom, napokon vtelenim velkej mys§-
lienky, idey. . .

Dvadsat rokov wuplynulo od chvile jeho osiro-
tenia. Kus c¢asu, ktory sa vliekol pomaly, tazko, mo-
zdIne, utvarajuc mu dusu v pevny, tvrdy tvar, az stvrd-
la uplne.

Tri zlaté iskierky mal v Zivote a jeho dub bol vzdy
svedkom a zaclanal ich tienom svojich ochrannych
konarov.

Po prvy raz to bolo, ked na prazdniny priSiel do-
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mov zo §kol rossienskych. V pekné letné rano iSiel na
polanu k dubu, aby sa s nim svital. Aké vSak bolo jeho
zadivenie, ked samotu jeho odhalili ini a rozdurili roz-
hovorom Stebotajuice vtactvo i svrcky.

Bolo tu dvoje deti. Chlapec-gymnazista sedel v tra-
ve s knizkou na kolenach a vedla, na posvatnych ka-
menoch stalo -dievéatko, celé v bielom, is vencom kve-
tov na cernovlasej hlavke a prednasalo' po zmujdzsky
starodavnu hymnu.

Marek poznal deti. Farar zo Skomontov mal brata
profesora v Koune, boly to jeho deti, ktoré navstevo-
valy casom strycka na fare.

Obaja boli pohrazeni do basne. On rukou daval
takt a predpovedal niektoré sloky. OduSevnenim scer-
venely jej bledé licka a rozjasnily sa vpadnuté ¢ierne
o¢i. Nezbadali prichédzieho, ktory si Tahol nedaleko
do travy a pocuval.

Posledny ver§ hymny prednaSalo dievéatko' coraz
tichSie a tichSie. Stalo v nom, Ze nepriatelia pokladli
bohatierov na hranicu, zapalili ju a ¢erveny ohen po-
hltil tela i zbrane, potom pomaly hasol, az zhasol.

—e Preco I stisila hlas, Julfca? — opytal sa brat
Ole§, ked prestala.

— Lebo oni uz zomreli a ohen zhasol. Prismutna
je ta tvoja hymna.

— Veru nie, sestricka. Taka hranica z velkych
bojovnikov neznamena eSte koniec ani smutok. Pozo-
stali bert z nej po iskre, zapaluju nové fakle, ida do
nového boja. To je heslo pre nové Ciny, to je ziarivy
priklad! Ale ty tomu tak nerozumie§, lebo si eSte mala
a zenska.

— 0 ja veru celkom dobre rozumiem. Dovolte mi
len vziat iskru a po6jdem! Ale kto sa tam za tebou do-
tisne?

Naraz zamikla a potom zaSeptala:

— Pozri, bracek, tamto nas niekto pocuva.
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Ole§ sa obzrel. Marek prave vstaval so zeme. Po-
zdravili sa.

— Sme tu na prazdninach. PriSli sme si sem po¢i-
tat. Krasna je to dubrava.

Pristali k sebe. Od tychto ¢ias schadzali sa kazdy
den pod dubom v trojici.

Ole§-odusSevnenec rozpraval o bohatierskych ¢i-
noch, deklamoval tisic basniciek. Julka zas hladala
v hustinach hniezda, nazerala do dier liSacich a jazve-
¢ich, chodila po zricaninach. Marek pocuval z hibky
dusSe a snil.

Stravili pod Dewajtisom celé prazdniny, nikdy ne-
zmazatelné z paméti chmurneho chlapca.

Nasledujuceho roku, ked priSiel domov znova na
prazdniny, pocul na fare strasnu zvest. Ole§ priSiel o
nie¢o prv zo Skol ako Marek a pred tyzdnom, ked sa
kupal v Dubisse, utopil sa. Nena$§li ani len jeho mftvo-
Iu. Rieka odniesla ho azda do Njemena a do mora.

Tato smutna zvest tak velmi sa dotkla jeho srdca,
ze utiekol eSte v ten den z -domu do dubravy, hodil sa
na zem pod dubom a dlho nevstaval. Lesny mach vi-
del, ze plakal prvymi slzami zufalstva. Potom prese-
del na kamenoch celi noc a dumal.

V rozpalenej hlave viri'ly podivné myslienky. Zda-
lo sa mu, ze QleSa upalili na hranici, ktora pomaly
hasla. A z tej hranice on vzal iskru, zapalil iaklu a letel
do boja, branit hrad i svatynu. . .

Po tejto hroznej noci prelezal niekolko tyzdnov
vo velkej horucke. Zachranily ho starostlive ruky tetky
Anety a jej zelinky. Vstal po chorobe celkom iny. Uz
sa nikdy nezasmial, ani nenahneval a dlhy ¢as vyhy-
bal sa dubrave.

Po tychto smutnych prazdninach neSiel viac do
§kol. Otec preSiel byvat do PosSwic, bratia boli eSte
detmi. Chybala v Skomontoch pevna ruka, triezva a
rozumna hlava. Preto sveril otec na Marka celé gaz-
dovstvo .. .
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A znova potom, po niekolkoroénom prenasledo-
vani a rozbrojoch s macochou, po neustalom lopoteni
naSiel sa pod starym dubom ustaty, zoslabnuty, so zu-
falstvom Stvaného zvera v srdci.

Nahodou sa stalo, Ze na polanu zaSiel si i Ragis,
hladajuc kuny v dierach. Uzrel Marka pod dubom a
prisadol k nemu.

— Zapalime si na fajo¢ky, — navrhoval.

— Dakujem vam. Nefajéim uz mesiac.

— Oho, ho! A to preco?

— Pre svaty pokoj.

—- Aha, uz to viem! NoS§tek macochin neznesie vo-
nu obycajného dohanu a ty mas izbu vedla jej izby.
Milé susedstvo! A rozlucit sa s nim nemoéze§, to ja
viem.

— A kdeze pojdem?

— A ku mne by sa nepacilo? Ale u mna ti iste
smrdia moje zvieratka. A ty si uz zvykol na rozmari-
nove parfumy, vSakze? Velky pan! Z palaca ani rusit!

Marek mléal, zahladeny na mravce v trave.

— Obaja sme eSte mladenci, mali by sme drzat
pekne spolu. Tie beStijky moje ¢asom i domrzia ¢lo-
veka, ale aspon to je dobre, Ze nehovoria'. Preto pri
nich vzdy vyhravam ja. Uvidi§, ako som to vSetko vy-
edukovall No povedz mi, ¢i pristavas na moj byt.

— Pristavam a dakujem vam za laskavost, Rymko
Ragis.

— No, ako na zavdavok pohladaj mi a porad, ak
vie§, kunie hniezda. Nech si odpoc¢inie moja okyptena
noha.

Od tychto ¢ias upevnili svoje priatelstvo.

Ragis predal kedysi Czertwanovi kus pola s pod-
mienkou, Zze do smrti bude mat pravo byvat u neho
v Skomontoch. Od nepaméti obyval teda komoérku vo
dvore Czertwanovho velkostatku. Nezavisel od niko-
ho. Zil so svojou skrotenou é&riedkou zvierat i vtakov.
Chodieval ¢asto na polovac¢ku, na rybacku a zaoberal
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sa aj liecenim statku a koni. Teraz prepustil polovicu
komorky Markovi, ktory sa tam vdacne usalaSil a rad
pocuval, ako stary Ragis ,edukuje" svojich odchovan-
cov. Napokon tak zvykli spolu, Ze nemohli byt jeden
bez druhého . . .

Po treti raz naSiel sa Marek pod dubom v tazkom
boji duSevnom.

Istého dna priniesla mu poSta list od brata Kazi-
mira, ktory asi pred Styrmi rokmi — zanechajuc rodi-
¢ov i rodni pédu — odiSiel do cudziny.

Kazimir mal rad svojho nevlastného brata, hoci sa
malo poznali. Pisal mu, Ze skoncil v Rige obchodny
kurz a dostal znamenité miesto. Volal kazdého, komu
bolo doma tazko a tesno.

Tento list dlho nosil Marek pri sebe a na Zziadost
pisatela nikomu neprezradil jeho obsah. Rozhodol sa,
ze pojde i on ako- Kazimir, lebo mu tu bolo tazko zit
a nesvitalo odnikial ni¢ lepSieho.

S roka na rok svieral tu Iud tazky osud do okov
poroby. Zabranoval vSetko to, ¢o jemu bolo svité a
dobreé.

Po uplnom rozhodnuti v isty den pobral sa Marek
k dubrave rozlucit sa so svojim priatelom.

Bola dazdiva a blaiiva jesen. Dub zalostne hla-
del na prichodzieho. On zdvihol na milovaného obra
svoj chmurny zrak, aby ho nim objal naposledy, ale
odrazu sklopil o¢i, svesil hlavu ako vinnik. Po ko-
naroch a zazltlom listi ako by preletel dojimavy, Iud-
skému podobny vzdych a kvilenie: ,Preco odchadzate,
preco, vy mladi? O beda, beda! Opustate ma, slubujete
navrat — oj nie, nevratte sa! Nenajdete ma uz! Ja len
s vami zijem! Bez vas strhne ma nejaka burka, podtne
sekera alebo nejaky pastier nakladie si ohna pod mna
a spali ma! ..."

Sta krvavé slzy padalo cervené i zIté listie, pa-
dalo na zem, obsypalo stojaceho Marka, ktory, preci-
tiac sa ako by zo sna, nesmelo zaSeptal:
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— Nemozem vydrzat dalej, darmo je! Niet sil do
takého boja!

A ako by na odpoved zakolisal sa starec, kvilba
stichla a jeho obrovské konare takto zaSumely:

— Sily byt musia, aj vytrvalost! Vezmi si priklad
zo mna! Siahni len hlbSie k mojim korenom, tam pod
¢iernou zemou, az pod riekou bola Zula a ja som ju
silou svojou objal, vzral som sa do nej, vyStval som
ju, vytrvalostou zdrvil na prach a obratil na Grodnu
pddu, ale nie za rok, ani za dva! Trvalo to veky! Chod
a pozril... Odovzdajte sa do véle bozej a neodcha-
dzajte, lebo zahyniete, ako by som zahynul ja, keby
ma odtialto vzalil

A Marek zostal, hanbiac sa vzdy za ta chvilku
slabosti, ktora vSak bola poslednou. Na list Kazimiro-
vi odpovedal, Ze zostane len doma, ba i jeho volal vre-
le, aby sa vratil do drahej rodnej zeme. DuSa jeho so
dna na den rastla, mohutnela, sta ten stary dub drvila
skalu v Urodnu pédu .. .

Po Czertwanovej smrti sa Marek dlho neukazal
doma. Az konec¢ne v jeseni vySiel v jedno rano peSo
k Ragisovi. Ale nezdrzal sa dlho. Osedlal si Sedivi Bel-
ku a iSiel do Skomontov. Pole bolo uz pusté, osnované
sietou lesklych pavucin. Na znamych mu roliach videl
moderné pluhy, ortuce zem pod zitny zasev. Na briezku
sedel novy spravca Witoldov, akysi Nemec, s belasym
slneénikom nad hlavou, s fajkou v zuboch a ¢ital.

Marek zastal mimovolne. Uz tak davno nevidel
svoje role. Rozhliadol sa po nich s rozkoSou. Zdalo sa
mu, ze vtaciky i trava aj kazda brazda vola k nemu:

— Vitaj, hospodar nas§, vitaj! Kdeze si bol, ked
sme urodu niesly z tvojej prace? Pre¢o nas cudzi miesto
teba spravuje? Oj, vrat sa k nam, vrat!

Bol to len klam sluchu. Ale on vzdy pocul nieco.
Vedel sa s prirodou shovarat i rozumel jej azda preto,
ze s 'udmi malo obcoval.
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Ako tak stal zamysleny, nahle ho siboku niekto po-
zdravil:

— Dobry den, pan Czertwan!

Obratil sa. S bo¢ného chodnicka vchadzala na ces-
tu mlada sle¢na v tmavych Satach a v Sirokom slamen-
nom klobuku na ebenovych vlasoch. Tvar mala po-
dlhovasta s uprimnym vyrazom a hlbokou myslou
v jemnych ¢rtach. V ruke drzala knizku.

— Vari ste ma nepoznali? — prehovorila, ked tak
otalal s odpovedou.

Soskocil s kona a podal jej svoju opalenu pravi-
cu. Po zachmurenej tvari prebehol blesk radosti.

— Nebol by div, keby sa tak stalo, ved S§tyri roky
neboli ste, sle¢na, u strycka na fare. Dobry den, slec¢na
Julkal

— Naozaj, hodny kus ¢asu! PriSla som pred tyzd-
nom z Pariza neocakavane. NaSla som ovela viacej
hrobov a keby som sa nebola s vami stretla, bola by
som sa vratila velmi smutna .. . Pripomenuli ste mi det-
stvo a OleSa.

Zamikli pri tej rozpomienke. Po chvilke zacala
opat ona:

— Pamaétate sa na naSe prazdniny, na stary dub a
na ta hranicu v balade? Vzala som si z nej iskru a iSla
som bojovat do sveta ... Bolo mi strasne tazko, ale to
uz minulo a iskra nezhasla, zachovala som ju, azda nie
tak skvelua, ale teplu. A vy?

Pokréil plecami.

— Nemam o ¢om rozpravat. Ostal som daleko za
vami.

— Oj nie, stryk mi uz vSetko vyrozpraval. Po-
znam vaSe deje a ctim si vas. Kde vlastne idete?

— Do Skomontov. Macocha ma vola.

— Dobre, ze som sa s vami stretla. Chcela som vas
vlastne i ja poprosit k nam. Mam vam nie¢o povedat.

Mlcky sa poklonil.

— Ved viete, Zze sme priatelky s Hankou. Vec ty-
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ka sa jej samej. Skutocne nechapem, preco sa vas oni
vSetci tak boja. A ja sa vas nebojim ani najmene;j.

— Lebo vy, sleéna, mate svedomie Cisté.

— A oni nemaju? Je to sice mozné, ale o Hanke
to azda nepredpokladate.

— Kto mléi, ten sved¢i.

—-e To je pravda. Ale vy, sam tiez malovravny,
mali by ste byt k mléiacim Setrny.

— Ale napokon nehadajme sa o tom. Hanka je sta-
tocné dievca, lenze je placha, neenergicka, viem vsak,
ze vy jej to prepacite a ze jej pomozete.

— V ¢om Ze by som jej mal pomoct?

— Vo vSetkom! Nevideli ste ju davno?

— Od otcovej smrti.

— Je to mozné? Su tomu uz predsa tri mesiace!

Ani v kostole ste ju nevideli?

[

— Nebolo ¢asu ani domov ist ani do kostola.

— No, to ju uz ani nepoznate! Je z nej uz len to6-
na! Hoci jej otecko nebol proti tomu, aby Studovala,
matka nechce o tom ani pocut. Peniaze jej odobrala
a hra si na velku paniu. Hanka vSak musi pracovat do-
ma i vo dvore. Nevediac si sama poradit, prosila ma
0 pomoc.

— No, a vykonali ste nie¢o?

— Prosila som strycka, — ktory od tych ¢ias, ako
som ho vyliec¢ila z lamky, je nadSeny mojou medici-
nou —, aby sa prihovoril za fAu u paini Czertwanovej.

Ale jeho prihovorenie nestalo mnoho. Matka nechce
o tom ani pocut, nie Ze by dala svolenie.

— A peniaze jej vratila? — nadhodil Marek po-
kojne.

— Nevratila.

— Hm, ona vie, preco ich nevratila, a ja tiez viem,
— zamrmlal obor.

— Preco?

— Preto, lebo ich uz nema.
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— Co by sme mali robit? Ako jej pomoct? — roz-
mysSlala Julka.

Marek podla svojho zvyku pokr¢il plecami a stal
chvilu mlcky.

—- A kde je Hanka? — spytal sa po chvilke.

— Doma. Pan Czertwan, prosim vas srdec¢ne, po-
mozte jej. Vam sa to najskorSie podaril

— Musim si ziskat najprv Hankinu doéveru. Musi
volit medzi nimi a mnou!

— Ona uz davno volila.

— Prehovorim teda s Hankou, — povedal.

— Dakujem vam! Sbohom teda. Ked som vas u-
zrela, myslela som, Ze ste zadriemali, tak ste tam stali
nehybne, — povedala usmievajuc sa.

— Prizeral som sa na Nemca, — vysvetlil jej.

— A ¢o? Pekne vyzera s tym ,parazélom" a kniz-
kou?

— Som zvedavy, ¢o Cita.

— Mozem vam to prezradit, lebo i mna to zauji-
malo, preto zaviedla som s nim rozhovor. Cita Heineho.

Obaja pokr¢ili plecami.

— Nezdrziavam vas dalej. Stastnu cestu! Azda nas
len navstivite?

— Dakujem, o niekolko hodin budem u vas!

Rozisli sa. Marek poduril kona a rychlo minul

spravcu.
Na kazdom kroku stretaval sa so zmenou. Pole po-
Stvrtené pre plodozmeny — vyzeralo sta Sachovnica.

Na medziach pre S8irSi rozhlad bolo vela stromov vy-
tatych. Stara brana zvalana a jej miesto zaujala nova,
Stihla, na bielo malovana, ozdobena velkym erbom na
plechu. Obraz Bohorodicky odstréeny i onen starodav-
ny latinsky napis, ktory volakedy S§labikoval ako prvy
pokus ¢itacieho umenia a ktory mu neskorSie vysvetlil
farar: ,Pod tvoju ochranu sa utiekame, svata Bozia Ro-
dicka".

Nebolo tu uz ani starych stajni a chalipka Ragisova
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lezala tiez zburana. Na tom mieste pracovala kopa lo-
tySskych robotnikov, stavajuc novli, murovanu budovu.

Prva osoba, ktori Marek videl, bola starenka, su-
cha a trosku prihrbena, hladala usilovne nie¢o na trav-
niku pred domom.

Zdvihla sa rezko a podisla k Markovi, kyvajuc
hlavou uz zdaleka.

Uviazal kobylu a s odkrytou hlavou priblizil sa
k nej:

— Akoze vam sluzi zdravie, tetuSka? -— opytal sa
a chcel jej bozkat ruku, ale ona ju odtiahla, prestra-
Sene pozerajuc na obloky domu.

— Dakujem ti, dakujem. A tebe akoze sa vodi? Za
vodou byva$§ len a mne sa zda, Zze v Taliansku ¢i Pata-
gomnii. Ani zvesti. . .

— Lebo tetuska nebola zvedava.

— Cida nie? Ale ¢o robit. PeSo uz nezajdem a koni
mi nedaju. Hla, stary hrib je uz zo mna. Musim sediet
ticho, aby niekto nohou do- mna nezavadil. Raz som
bola v tvojej dabrave po zelinky v den sv. Jana. Dale-
ko je to, ledva som sa vratila. Azda nie si tomu rad,
ze tam chodim? Ale, ver mi, takého bedrienca nikde
nenajdes, ako je tam.

Hovorila tiSko a zarazene. Jej sivé o¢i boly cer-
vené a zaslzené. Azda starobou alebo od S§itia po no-
ciach.

Zmenila sa velmi. Mladu ju sice Marek nepamaétal,
ale za otcovho zivota bola eSte velmi rezka, chodila
rezko, pracovala v zahrade i pri vé€elach, opatrovala
chorych a biednych. Nezamutila vody nikdy nikomu
a vinu kazdého bola hotova na seba vziat, len aby ne-
boli trestani Hanka alebo Witold. Bola pokladnicou
hospodarskych a kuchynskych predpisov. Nebolo veci
v kuchyni, komore, vo dvore alebo v zahrade, ktoru
by nebola vedela urobit, ¢asu vSak mala zato vzdy po-
sluzit druhym. Teraz vyzerala o viac rokov starSia,
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stiesnena a i pri vrodenej milote a jemnosti zracil sa
zial a utrpenie na jej vraskovitej tvari.

— TetuSka, vas vari o¢i bolia? — opytal sa Marek
sucitne.

— Aoh, to je staroba. Akosi mi o€i stale slzia. Ani
stehy uz nerobim rovné. Ale prikladam si zeliny, pre-
jde to, prejde! To je nic!

— Nesite, tetuskal

— Akoze? Ved hadam pozna§ naSe prislovie:
Chlieb place, ked ho darmo jedia! Nedaj Boze, aby pre
mna plakali.

Usilovala sa usmiat, ale neSlo to. Zohla sa teda pre
nieco k zemi. Ked pozdvihla hlavu, o¢i boly eSte cer-
vensSie a slzy sa kotalaly po vraskach.

Vtedy sa zmocnil Marka hrozny zial. PriSiel sem,
siuc smrtelne urazeny pre krivdu, ktort mu urobili
jedni, a pre lahostajnost, s akou sa k nemu zachovali
druhi, ale pohlad na starenku, vlastni to sestru otco-
vu, premohol i jeho tvrda povahu.

— Je vam tu azda zle, tetuSka, — zacal.

Zaporne kyvla hlavou. On hovoril dalej:

— Nespytujem sa uz, tetuska, lebo viem, ze vam
je vzdy dobre. Len prosim, aby ste pamaétali, ze v mo-
jej Chalupe v Sandwiloich je vzdy pre vas miesto. EsSte
dnes dam vam izbi¢ku upratat. Nie je to palac, ale ti-
ché a teplé hniezdo, ktoré bude pre vas prichystané!
Vy viete, ze neviem hovorit, ale neplacte, lebo ma otec
v nebi preklaje, ze som dopustil.. .

— Co to vravi§? — Septala slziac. — Boh ta bude
zehnat, ty si si vzal Ragisa a on neplace!... I mne je
dobre! To len tak! ... Otca si mi pripomenul, leboi si

v tvari jeho zivym obrazom, preto ma zial opanoval!
Oni su vSetci dobri, daj im, Boze, Stastial
Zamikli. Starenka sa bojazlivo obzrela a riekla:
— Aby si sa nehneval, to ti poviem, ze som bola
ukradomky u teba. K starému Do'Wnarovi ma zaviezli,
ked bol chory na tyfus. Ragis s Grenisom boli na luke,
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osmelila som sa teda a obiSla som celé tvoje hospodar-
stvo. Ako je tam pekne! Len keby zahradka a vcely!

Rozjasnila sa jej tvar a vahajuc pozrela hore na
chmurneho obra.

— Ty nezartujeS o tej izbietke? Mne len kutik...
Ale hadam Ragis nebude tomu rad, i pre teba tarchal
Par rockov v pokoji, eSte by som sa na nieco i pridala,
ale potom .. .

— Kedy mam poslat povoz, tetuska? — opytal sa.

— Jal sama neviem! Brat nalozil mi sice zostat
v Skomontoch, ale mna tu nepotrebuju. Ak bude§ tak
laskavy.. .

— Zajtra poSlem Grenisa pre vas a uz vopred vam
dakujem, tetuSka, za vasu laskavost. Viem, ze ked bu-
dem mat vas pod strechou, bude to hotové pozehnanie.

— Ale nehovorze! Ale ti aspon vceli¢iek prichy-
stam, lebo véielky mna rady maju. Z medu a vosku
narobim liekov, lanu za ne sosbieram, na jar zas v za-
hradke troSku pohrebiem, to bude vSetka moja praca.
Nuz ale, ked tak chceS, vezmi si ma, stara gratu.

— Dakujem vam, tetuskal

Starenka utrela si posledné slzy a chytila ho za
ruku.

— A videl si Hanku? — opytala sa Zivo.

— ESte nie. Ale rad by som sa s niou porozpraval,
kym pojdem k macoche.

— To je dobre, dobre. Sam Boh ta nam poslal. No
uvidiS. . . Ale ¢o ja mam hovorit, poSlem radSej ju. Len
ta prosim, nehlad na nu tak prisne, lebo sa ta — chu-
da — velmi boji.

— Nema sa ¢oho bat! — odpovedal.

Sleéna Aneta Czertwanova bezkala drobnym kro-
kom dnu. On vidiac, Ze sa navSteva predlzuje, popustil
konovi uzdu, sosadol a cakal.

Po chvilke zahradnymi dvierkami vySla bleda de-
va, obleena v smutoénych Satach. Cim viac sa pribli-
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zovala k bratovi, tym pomalsi bol jej krok. PodiSiel teda
k nej on a s nebyvalou srde¢nostou objal ju a bozkal.

— Ja viem, ze sa hnevas$ na nas, a to pravom, —
povedala smutno, pozdvihntic k nemu svoje krasne
¢ierne oCi.

— Teraz nejde o to, Hanicka! — Ja neobvinujem
a ty sa neospravedlnuj. Bude eSte na to ¢as. Nahlo mi
je a vieS dobre, Ze nerad rozpravam. Stretol som sa so
sleénou Juliou a viem uz, ¢o ti treba. Chce§, aby som
sa za teba zaujal?

— Chcem i prosim ta o to, Marek! Oddam ti Bud-
rajce i peniaze, rob s tym, ¢o chces§, len mi pomé6z k od-
chodu do Pariza. Verim ti neobmedzene!

— Dobre! Pojdem k matke a ak nieco vykonam,
zamierim rovno na faru. Bude§ ma tam cakat?

— Budem! Dakujem ti sito raz.

— Nema$ eSte zaco. Kde je matka?

— Na verande. Pocula, Ze si priSiel, caka ta.

Pani Czertwanova od chvile, ako vyslala posla pre
pastorka, bola stale nepokojna. RozmysSlala, ¢i pride
alebo nie, ¢o mu povie, aka jej da odpoved, skladala
si v hlave zvuéné frazy, mala napokon v plane i pre-
pacenie a laskava vyzvu k navratu do jej salonov.

Na S§tastie v ten den nebolo hosti, mohla teda po-
kojne rozmyslat. Na zvuk jeho krokov vstala Zivo a
podi§la mu naproti.

Bol ako zvyc¢ajne v oSuchanom kozusku, juchto-
vych ¢izmach a bez rukavic. Predsa privitala ho ako
najmilSieho hosta.

— Rac¢ sa posadit! Dobre vyzeras§! Susedi nevedia
dost prechvalit poriadok v Poswicil

— Cela moja zasluha je v tom, Ze nemenim ni¢ na
starom zariadeni! — odpovedal, sadajuc si oproti nej.

— Au nas zly vysledok Zatvy. Len polovicka oca-
kavaného zrna a nedostatok hotovych ako nikdy.

— Iste su vacsie vydavky.

— Akiste. Choroba neboztikova, pohreb, cesty Wi-
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told'’ka, smutok! Predtym na celom majetku bolo mozZno
skor udrzat rezidentov, teraz je to tazko. A je ich tu
bez poctu. Dyrgajtes, Juchno, slepa kraviarka, slec¢na
Anetal

— Tetka zajtra ide ku -mne!

— Naozaj? Iste ti narozpravala hrozné veci o nas!
Witold sa rad s fiou podrazdi a ja jej dam c¢asom ne-
jaku robotu.

— Ni¢ mi nerozpravala. Chybuje mi gazdina, nuz
som ju prosil.

— Maly zisk, — uSklabila sa pani Czert-wanova.

— Ci ma mama nejaky rozkaz pre mna? — opy-
tal sa.

—-¢ Aoh nie, drahy synu! Chcela Som sa len poroz-
pravat s tebou a dosiahnut nejakti radu v niektorych
veciach.

— Rada, to tazka vec, — zamrmlal.

— V rodine nie, moéj Iiby. Rada medzi nami je
lahka a uzitoéna.

— Poc¢uivam teda...

— Ach, tazky, tazky kriz zanechal mi vas$ otec.
Kazdé z vas vzalo hotové a ja musim mysliet za vSe-
tkych. Veci prevzala som v smutnom stave, majetok
bez kapitalu a bremena znaéné . . .

— Aké? — opytal sa kratko.

— Nuz dlhy Witoldove. Dostaval tak malo, Ze sa
z toho v Rige nemohol vydrziavat.

— Dostaval predsa Styridsat rublov mesacne.

— Coze je to pri tamojsich pomeroch a poziadav-
kach? Uvazovali sme o tom s nim a presvedc¢ila som sa
po dokladnom spocitani, Ze bez sto rublov mesacne
ucit sa nemoze.

— Drahé ucenie! — poznamenal.

— Co robit? Nemézem mu predsa pokazit kariéru
z tak nizkych ohladov.

— Aka bola suma dlhov?
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— Ach, velka! Tridsattisic ruiblovl —- vyriekla
nesmelo.

— Zaplatili ste ich? — opytal sa, nedavajuc znat
na sebe nijakého pohnutia.

— Zciastky, aj to tazko. Cela moja hotovost po-
sla. Ostala som bez groSa. Ale to su len poloviéné pro-
striedky a tu treba istého lieku. Wico sa musi udit,
dom treba viest, hospodarstvo zlepSovat. Kratko rece-
no, potrebujem desattisic rublov hned!

Prestala hovorit a oddychla si zhlboka. Pozrela na
svojho posluchacéa. Sedel nachyleny ako obycajne,
hladiac do zeme. Ten jeho chlad, plny kritiky, priva-
dzal ju kedysi do zlosti. Dnes vSak citila, Ze ho potre-
buje, ved reprezentoval poSwické kapitale.

— Obraciam sa k tebe ako ku hlave rodiny o radu
a pomoc . ..

Pozdvihol oé¢i.

— O pomoc? — opakoval dérazne.

— Ano, mily synu! Je to tvojou svdtou povinno-
stou.

Pohol plecami.

— Aké su podmienky poézicky? — opytal sa.

— Co mysli§, mam predat ten kus osobitného pola
nedaleko Sandwilov?

— Zwirble? Tie nie su hodné desattisic, najviac
dve.. .

— Boj sa Boha! Len tolko?

— Nik viac zato neda. A mate splnomocnenie od
Witolda?

— Mam, milé dieta. On veri, Zze pre jeho dobro
by som i zivot dala.

— Nakedy su vam potrebné peniaze?

— Keby boly aj hned!

Chvilku premyslal:

— Ak pristane mama na moje podmienky, mozu
byt zajtra. Ziadam vSak prepisat Zwirble na moje me-
no, potvrdenku na dohovorenti sumu a —
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— Na kazdy pripad! Pravdaze! — prisvied¢ala.

— Z poverenia Hankinho prosim o vratenie jej ka-
pitalu a o dovolenie na odchod do Pariza. Nebol proti
tomu ani otec!

Pani Czertwanova vyskocila z kresla. Z ruzovej a
usmiatej tvari stala sa fialova. Z o¢u jej srSala zlost.

— A ako to suvisi jedno s druhym? Hanka je mo-

jou dcérou a o jej osude rozhodujem ja!l — zvolala
zlostne.

— Ako chcete, ja ina¢ peniaze nedam! —- riekol
Tahostajne.

— Za takt cenu kupi Zwirble hocikto!

— Nikdy, bez méjho suhlasul

— Dontutime ta na delenie! — volala ¢oraz zlost-
nejsie.

— Na to musime eSte dockat — az bude Hanka
plnoleta. Casu dost.

— Najdeme spodsob na vSetko, uviidis!

— Neprie¢im sa, ale peniaze zajtra nebudu.

— Vypozi¢iam si inde!

— Preco nie? Uver je vSade, len zaruka treba.

— Ja nechcem vychovat zo svojej dcéry zenu vy-
stredna. Ma popletent hlavu, ale ja ju zadrzim, zauz-
dim, lebo sa mi to nepaci!

Zdychéala sa, triasla (hnevom, nevedela sa ovladat.

— Ak mama uz minula Hankine peniaze, pozi-
¢iam jej ja na §tudia zo svojich. I Budrajce vezmem do
prenajmu a rocne vam budem platit za ne 500 rublov.
Je to vas majetok, vasSe veno, potrebujem na to len
vase slovo.

Upokojila sa hned a poc¢avala, neveriac vlastnému
sluchu.

Ten c¢lovek bol iste carodejnikom, vycital v jej
mysli pri¢inu, pre ktorti nechcela dovolit Hanke S§tu-
dovat. Hned uhadol, na ktoru strunu ma udriet.

— Ved mi aj patri tych par sto rublov. Dala som
vSetko detom, — zacala inym tonom.
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— Verim vam, — odpovedal troSku posmeSne. —
Date mi teraz potvrdenku na tych 500 rublov a rodny
list Hankin, aby som jej mohol pas zadovazit. Zajtra
donesiem peniaze za Zwirble na faru. Prva ratu za
Budrajce vam moézem zaplatit hned.

Otvoril penazenku a na stél polozil pat duhovych
bankoviek.

Uginok bol prekvapujuci.

Neprepocital sa, ved poznal I'udi dokonale.

O pol hodiny, ked odchadzal, mal vo vrecku to, ¢o
chcel.

Bol spokojny sam so sebou. Rezkym krokom opus-
tal otcovsky dom.

Vys§vihol sa na netrpezlivi Belku a zamieril pria-
mo na faru, prehovoriac s tetkou eSte niekolko slov.

Obe dievéata sedely pri brane a vyzeraly ho uz
davno.

— Zvitazili ste akiste! Stavila som sa o to s Han-
kou. Vyhrala som? — privitala h©O sestra OleSova.

— Urobil som, ¢o som mohol. Hankin kapital pri-
jal som na seba. Ci potrebujes ich v celosti?

— Oj nie! Len par sto rublov na cestu. Ostatné
podrz u seba. Ach, aka som Stastna!

— Vy nam i pas vykonate a odprevadile nas aj na
hranicu, vSak ano?

— Ale ano! Urobim vSetko.

Bledé dievéatko slozilo ruky ako k modlitbe a za-
slzenym zrakom hladelo do jeho o¢u a prehovorilo
uprimne:

— Aky si ty dobry, aky dobry. .. ¢im sa ti ja od-
vdacim?

— Len nie medicinou v buducnosti! -— Zartovala
Julka.

Hladel na nu vazne a dlho.

— Odmeni$§ sa, ak svoje vedomosti nevyvezie§ za
hranice, ale tu v rodnej zemi a za nu bude§ pracovat
nie pre slavu, ale zo vSetkych sill — riekol.
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— Vratim sa, Marko, a budem pracovat! Oj, da-
kujem ti eSte raz!

— Nebude sa vam pacit na faru? Stryka sice niet
doma, odiSiel ku chorému. Rozpovedaly by sme vam
svoje plany, — prosila veselo sle¢na Julfca.

Dal sa nahovorit. Hladnu Bélku vzal paholok fa-
rarov do opatery. Stary sluha kostolnik dal mu skrom-
ny obed. Ubehlo niekolko hodin nebadane, kym sa roz-
Iaeili.

Dievéata pobehly peSo do Skomontov, on obratil
sa do dediny pomaly ako- ¢lovek, ktory rozmysla alebo
snije.

Urobil prvy podareny krok na trfnistej ceste, ktoru
si vyvolil na dosiahnutie svojho ciela. PriSli pren zo
Skomontov prv, ako on ¢akal, a teraz buda u neho ¢o-
raz CastejSie klopat. Potrebujui peniaze a on ich musi
mat a bude davat! I teSil sa z uspechu tohto dna.

Mal hlavu plnu planov, cislic a dat. Medzi toto
vazne shromazdenie mysSlienok vkradala sa ¢asom spo-
mienka na Martu a rozvirila sta samopaSny Skriatok
city i mladistva'krv Markovu.

Tri celé mesiace muzne premahal tuzbu po milo-
vanom diev¢ati, ohluSujuc vSetky city ustaviénou pra-
cou. Dnes vSak neodolal. Ked ju nevidel rano, musi ju
vidiet teraz. Na mraku, cez hustinu viSnova stisnu si
ruky a pohovoria si. Pre¢o by si nedoprial toho aspon
raz, aspon niekolko chvil? . . .

Neponahlal sa teda. Do predvecera mal ¢asu dost.
Zasiel si na Zwirble, obzrel si pusté pole i kus luky, vy-
ratal, kolko mu moéze dat osohu, ocenil jeho hodnotu
a preSiel na obecné pastvisko.

Grenis bol uz tam. S laskou hladel na svoje kone,
ako sa paslv, ujedajuc si pritom chutne syr s chlebom.
Ked uzrel svojho pana, skocil, prevzal kona do svojej
opatery, mrmlic pritom po zZmujdzsky, Ze je kon od
dlhej cesty velmi ustaty.
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Marek, nedbajuc na litostivé Somranie, pobral sa
ohradami peSo domov.

Bol jasny, ale chladny podvecer. Jesen uz sad
hodne oSarpala, ale visSne, hoc i po vrchu opalené mra-
zom, obtacaly eSte husto Wojnatovo obydlie.

S roztuzenym srdcom priblizoval sa Marek k sadu.
Odrazu zacul smutny muzsky spev, sprevadzany hrou
na husliach.

Prekvapeny zastal.

Spev i hudba utichla prave v tej chvili a on pocul
i poznal hlas Martin, ktora prave prehovorila:

— Preco vy, pan Lukas, hravate vzdy také smut-
né piesne, ze ¢loveku je pritom az do placu?

— Ked je mo6j osud taky: nikto ma nemiluje a ne-
mam nikoho svojho na tom svete! Od detstva ma Zzial
mori. Je to bozia sudba! Ludia ma neradi, v chalupe
nemam ku komu slova prehovorit a do ¢ohokolvek sa
chytim, ide mi to tazko, ako z kamena. Spievam zial-
no, lebo sa mi aspon troSka ulavi na dusi, ked hoc
i vetrom vyzalujem svoje utrpenie a Zziale.

— Chudak, Tutujem vas, — vzdychla Marta plac-
livym hlasom.

Marek sa strhol, odsko¢il od plota a voSiel do svoj-
ho domu.

Na ohnisku bléal vesely ohen, pri ktorom Ragis
pripravoval veceru, pohvizdujuc si cez zuby.

Zvierata radostne uvitaly znameho;, nac¢o sa krivy
obzrel.

— Pre rany Bozie! Co si taky bledy? Smrt si stre-

Marek neodpovedal. Vyzeral naozaj strasne. Smr-
telne bledy s osinutymi perami a divym bleskom v o-
¢iach.

— Ustaty som a prechladnuty! — vyslovil napo-
kon, sadajuc tazko na stolicku pri stole.

— Tu mas! Vypi si kaliStek. Hned bude vecera!
Vracia§ sa zo Skomontov? Co chceli od teba?
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— Peniaze.

— Oho, ho! To sa rozumie! Witoldko uziva sveta.
A dal si im?

— Odkupil som Zwirble!

— Vypi si eSte druhy fcaliStek! Mas rozum! Ho,
ho, vidno, Ze som ta ja niesol na krst! Zasejem tam
zitka! Bude chleba! Tu, hla, je uz i vecera. OkoStuj ze-
miaky so slaninkou. Jedol si uz dakedy také? Chrobak,
nenazeraj do hrnca! Subordinacia, banda jednal!

Ale Marek ni¢ nejedol. Vypil dva kalisky ,vodky",
oprel sa laktami o stoél a mlcal ako hrob.

— Co? Ani neokostujes? Oho, ho! Iste v Poswi-
ciach ta kfmia kurcatami. Musim to ,skontrolovat".

— Nie soim hladny. Bol som na fare.

— Tam si bol? A videl si ¢iernu Julku? To je hod-
né dievcal

Marek prikyvol hlavou a nahle sa spytal:

— U Wojnatov mali dobru urodu?

— Neviem! Stary, to je zlostnik. Stipe ani mucha
v septembri. Stale su tam zvady a kriky, lebo ani diev-
¢a necusi. Toho blazna mucéia tam od svitu do noci.

— A ¢o tam robi Gral? — riekol Marek Tahostajne.

Ragis chytracky pozmurkal ockami, ale neodpo-
vedal.

Mlady odvratil tvar do obloka a hladel uprene do
tmavej noci. Ragis spratal so stola, nakfmil svoju €rie-
du zvierat, vykonal svoju pracu, ktora eSte nan c¢akala,
a potom zapalil mald lampku a chytil sa do latania
starej ,uniformy".

V okuliaroch na nose a s odstavajucimi fuzami vo-
§til nite, navliekal a S§il, rozpravajuc pritom svojmu
mléiacemu kamaratovi vSelico.

— Keby si vedel, ¢o som ja ibohy mal s tym za-
novitym zemianstvom. Mily Wojnat ,zbuntoval" celu
dedinu proti mne i umienili si ma vyhnat ako lisku
z diery. Spasali mi zbozia, zajimali statok, raz mi zbili
Grenisa tak, ze opuchol ako pen a od strachu dostal
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zimnicu. Pockajte, myslim si! Sobral som ich raz pred
krému a hovorim im: ,Mili bracekovci!l Teraz si vy-
berte jedno alebo druhé. Alebo budete zdvorili kresta-
nia, tak sa vam zavdacim, alebo budete ako pohani,
tak vas potrescem. Vyberte si!

Marek pozdvihol hlavu. Zacalo ho zaujimat toto
vypravanie a prehlu§ilo na chvilku hlas, ktory mu stale
znel v uSiach: ,Chudak, lutujem vas".

— Zacali sa mi smiat a mladez vtipkovat a po-
smievat. Ukazal som im figu a riekol: Pockajte novy
mesiac! A s tym som odi§iel. Tro§ku ich to zarazilo
a spokorneli. Ale mne to bolo malo!

Ked nastal novy mesiac, na treti vecer spravil som
im divadlo. Obliekol som si ¢ierny kaftan, vzal do ruky
hrniec s uhlim, vypustil som svoje ,beStijky" do jed-
nej, a neobzerajuc sa ani vpravo-ani vlavo, preSiel som
ulicou, piskajuc na flaute.

Moj vycviéeny a poslusny sprievod, poc¢ujuc moju
flautu, poberal sa za mnou: Chrobacik, Zuras, LiSiak,
Belusik aj Hryzla. Marod Spendlicek Siel na konci ako
kotulajuce sa pichlavé klbko a papagaj sadol ml na
hlavu a kri¢al ako na poplach: ,Dobru noc! Dobri noc!”

Ragis pri vypravani tohto vitazoslavneho pocho-
du tak sa rozohnil, Ze mu spadly i okuliare a pracu od-
hodil stranou.

— Nastal velky rozruch. Kto len bol zivy, vySiel
sa pozerat. Smiali sa a vykrikovali, ale potom ich nadi-
Siel strach. Zeny ukryvaly svoje deti, star§i sa zacali
radit a poslali najsmelSich za mnou! A ja som si van-
droval spokojne az do dubravy a len na polane som
zacal vyvadzat rozlicné experimenty. Zakyval som tri
razy rukami, urobil som palicou velky kruh okolo seba.
Na uhlie hadzal som listie i travu a hovoril som recou,
ktorej nik nerozumel, lebo jej nieto na svete! Potom som
nabral do hrnceka Zalude a tak ako som priSiel, tak som
sa vratil domov. Spehuni meraveli od strachu, ale jed-
nako iSli opodial za mnou. — Chalupy som naSiel vSe-
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tky pozatvarané, na dedine ani ducha, vSetko sa to za-
rylo pod periny alebo do senal!

ISiel som teda od dvier ku dveram, stale mrmlajuc.
Pod kazdy prah nasypal som hrst zaludov a iSiel som
spat!

— No a ¢o sa stalo? — spytal sa Marek, ktorého
tato histéria velmi zabavala.

— Stal sa zazrak, synak! Spehuni porozpravali
vSetko, ale Zalude posbierat nechceli a na druhy den
rano pod prahom miesto Zaludov naSiel sa bodb!

Stary podniesol ruku s ihlou dohora a urobil ta-
jomnu pauzu.

— A ¢o? Vari som nie carodejnik? Teraz vSetci
uverili, lebo nahodou naraz s tou komédiou zacaly sa
pohromy. U Felixa uliahlo sa tela s piatimi nohami.
U Jana Arminasa hrom zabil vola, no a napokon umrel
stary Downar. Vela mu do smrti i tak nechybalo, lebo
mal sto rokov a tyfus, ale vzdy mi posluzil. NajsmelSie
zeny s plac¢om pribehly ku mne, ale ja som sa urobil,
Ze neviem o ni¢om a dvere som zamkol.

Isli k fararovi, aby ma vyhnal z kostola, ale on ich
vyhnal z fary. Kone¢ne po tyzdni hromadne ma navsti-
vili, odprosili, prisahali shodu, takZe som sa nad nimi
zlutoval, slavnostne posibieral som bdb, ktorého sa nik
nechcel dotknut, pokyval som znovu rukami, a hrniec
rozbijuc, sIubil som im pomoc i ochranu. No povedz,
¢i nie som ¢arodejnik?

Ragis dosiahol ciel, ale i ten zazrak, Ze sa Marek
skutoéne usmial.

To ho povzbudilo ako najvys§s§i triumf dovtipu.

—e Oho, ho! CoZe by som si ja zacal so svojou
drevenou nohou a bélami v kostiach, keby som nevedel
carit. Teraz, ked mi treba pomoci, len kuknem na ulicu
a uz letia mladenci s kosami, diev¢ata so srpom. A Gre-
nis, ten az z koze vyskakuje. Ked sa od roboty odta-
huje, ja ni¢, len siahnem po hrnéek do police a paro-
bok sa uz trasie a letkom robi. Oho, ho! A mysliS, Ze
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mladenci nenakukavaju ku mne p-otajomky pre Iubov-
nik?

— A davate?

Stary huncut zazmurkal ocami.

— Aha! Lubovnik? Hned je zvedavy. Azda i ty
nan &has? Co? Ale tebe ho neddam, bo nehodno! Pruv-
ni na to.

Marek sa zlakol.

— O nie, nie som ja taky chtivy lasky, — zamrm-
lal a po chvilke dodal:

— Videl som dnes naSe pole a zadivil som sa, také
je krasne a upraveneé.

— To su ¢ary, synak, veru cary! VSak pekné?
Pravda? Oho, ho! Ja viem, Ze mi uz na Vianoce chys-
tas belasy ,pairazol" a peknu fajku! Oho, ho! Ja som
chlapak prvy v rade s pravej strany! Hla, len treba sa
mi obzriet, ved ¢as mi je uz na zenbu pomysliet. Spra-
vim svadbu, lebo u nas uz je vSetkého dostatok, len
gazdina nam chyba.

— Tetka Aneta pride k nam zajtra. Usporiadam
jej rano izbicku od dvora!

— Sle¢na Aneta! To, to, to! Za to ta objimem! To
je vyberany par! Iste si ho so sviecou hladal!

Usmial sa Zartovne a teinucko zaspieval:

»Zgodne to stadlo i cicha chata:
M3Z kuternoga a Zona garbatal"

Prestal zartovat, a kyvajuc hlavou, poznamenal:

— Znevazovali mo6jho Chlapca, znevazovalil Ale
priSiel na psa mraz. Chudera, slecna Aneta! Iste nie
dobrota ju prinutila, Ze musi opustit svojho milacika
Witoldka! Ale sa jej teSim ako nikomu! To my ti tu
nacarujeme spolo¢ne. No ked je tak, to eSte pockam
so zenbou daky rok! Naco sa ponahlat?

Dal sa usilovne do roboty, ale ml¢at nemohol.

— A ¢i si videl ta karu cudzozemsku, ¢o kupil Wi-
told za tisic rublov? Buduju nové stajne a Sikuju dosti-
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hové kone. Nemec kradne, mlyny stoja, lebo ich po-
kazila voda, a hostia nevychadzaju z domu! Studny den!

Vo S§kare dvier zjavila sa Grenisova strapata hla-
va. ReSpekt pred carodejom a pred hrncom nedovolil
mu dalej sa tisnut.

— Kde rozkaze pan kapral zajtra orat? — opytal
sa, privierajuc o€i a otvarajuc usta naSiroko, aby azda
lepSie pocul.

— Vo Zwirblach, regrut! — zakomandoval teno-
rovym hlasom Ragis.

— Pribudol vam titul? — opytal sa Marek, ked sa
dvere zatvori'ly.

— A coze? Nech vie subordinaciu! Ved kapral je
nie hocic¢o! Ho, ho!

Ragis zacal si hrdo pohvizdovat, ale vtom pozdvi-
hol o¢i Marek a riekol:

— Vezmem do arendy mlyny od pani Janiszew-
skej.

— A naco ti budu?

— Budem lifrovat muku pre vojsko.

— A PoSwice? — opytal sa.

— Dam si rady! — odpovedal pokojne Marek.

A pochyliac sa nad stolom, Skrabal koncom noza
na nom cislice,

— Zarobim tritisic rublov pre Witolda! — zamrm-
lal a vstal s miesta.

Vecer minul. VSetko spalo. Po kratkom ¢ase i v po-
slednom dome zhaslo svetlo, len psi eSte brechali a je-
senny vietor skucal priSerne.

Okolo polnoci zobudil sa Ragis a pocul, ze Marek
nespi.

— Co, vari ti mlyny chodia v hlave? — opytal sa
v polosne.

— Aha, — zamrmlal Marek.

Stary zaspal znovu, ale Czertwan darmo privieral
o¢i a proboval zaspat. Nemohol. Psi brechali a vietor
vyl Zalostne. Nezaujimaly ho teraz mlyny, ale sluch
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jeho nemohol sa pozbavit toho zvuku, ktory doliehal
nan na sposob upira: ,Chudak, Iutujem vas!"

Sotva sa zacalo briezdit, uz vyskoc¢il Marek z po-
stele a vySiel ticho na dvor.

Mraz pokryval zem, stromy i strechy. Zima bola
prenikava.

Vo dverach masStale motal sa Grenis a od ulice na
skalach sedel akysi clovek, chrbtom obrateny k domu.

— Grenis! Zapriahne§ kone do voza a pdjde§ hned
do Skomontov. Povie§ tam sleéne Anete, Ze si jej
k sluzbam. Rozumie§?

— Rozumiem, pan kapral, —¢ odpovedal vycvice-
ny sluha Ragisov a urobil obrat vlavo tak neSikovne,
ze sa potkol a spadol.

Marek to nespozoroval, lebo vtedy vstal aj nezna-
my c¢lovek a priblizil sa k nemu.

Bol to Lukas Gral.

—- PriSiel si neoc¢akavane! — povedal po privitani
sa s Czertwanom. — Ja som sa uz davno vyberal k tfe-
be do Poswic navstivit ta, ale nebolo casu.

Stali proti sebe. Jeden spokojny, chladny, neupros-
ny hladel shora na druhého, ten zas postraSeny, Sku-
bal roztek kozucha, prestupoval s nohy na nohu, odrhal
a sotva mal sily prehovorit.

— Mas nejaku vec ku mne?

— Mam prosbu.

— Tak hovor.

—- Ci nemas nié proti tomu, Ze som pristal do Woj-
natov?

— U Wojnatov si? A zaco? Za paholka?

Gral sa zacervenal, stic dotknuty.

— Mam, chvalabohu, i doma chleba dost.

— Tak preco im sluzis? Z lasky?

Gral natahujuc si prsty v rozpakoch, sklopil oci
a zaj-akajuc sa riekol:

— Wojnat mi... mi... slu... shabil Martu.

— Tak veru ma$§ zaco sluzit. A ona sa ti slubila?
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— Ona sa 'boji teba, — zaSeptal Lukas.
— Boji? A ¢o mne je z jej strachu? Neboji sa ona,
ale ty si statoény, Ze si priSiel. Véera sdm myslel, Ze

si zlodej.

— Pocul si? — zacervenal sa Gral.

Marek prikyvol hlavou.

— Ja som si ju tak strasne zamiloval, — Zaloval
sa smutny mladenec, — ale ak by si proti tomu nieéo

namietal, tak by som iSiel radSej za hory, za riéky! Od
mali¢ka tu lasku v srdci nosim.

Czertwan mléal. MozZno, Ze i on prave tak davno a
prave tak strasne miloval, ale nevedel to vyslovit —
nevedel sa ani pozalovat.

Pretrel si rukami o¢i a hryzol si pery,

— Nehneva§ sa na mna? Dovoli§? — prosil Gral.

— Ty si uprimny, Lukas. Chod s Bohom! — za-
mrmlal obor.

Oblok na Markovej chalupe sa otvoril a v fom
zjavila sa usmiata tvar Ragisova.

Vystréil na povetrie klietku s vtakmi, obzrel si
rozpravajucich a zanétili

,,AZ tam biezy panna, panna towarzyszu moj,

Puszczaj charta ze smyczy,

Niechaj panne po'chwici,

Towarzyszu mdj, Towarzyszu moj!"

Dedinka uz vstavala k zivotu. Gral podal sokovi
ruku, stisol podanu dlan a odiSiel sfarbeny, pokorny.

Ked sa Marek obratil, nik by nebol poznal, Ze pred
chvilou stratil to jedno' jediné, ¢o- v Zivote pokladal za
svoju vlastnost a ¢o drzal vyluéne pre seba.



IV

NadiSla zima, napodiv mierna. Dazd zapasil ¢asto
so snehom, nastaly kaluze a blata tiez bolo dost. Do
samych Vianoc nebolo ladu. Dubissa huc¢ala vzburena
a rozvodnena a mlyny mlely, trkotaly na Stastie Mar-
kovo, donaSajuc mu tak velmi Ziadany gros.

Jeho samého nik nevidel s tejto strany rieky. Se-
dem poSwickych dvorov, tri palenice, dodavky zbozia
a muky zamestnavaly ho vo dne i v noci.

A napokon naco by sem prichadzal? U Wojnatov
premysSlali o svadbe a cakali len koniec adventu; Ragis
s tetkou pracovali ako mravce a v Skomontoch nebolo
nikoho. Macocha, nutena potrebou, vykonala uz par
raz uponizujucu cestu do poSwickej spravy, milucka,
usmiata a laskava. Brala peniaze a davala potrebné za-
rucenia a hned aj odchadzala.

Na sviatky zatuzila za Witoldkom, ktory sa do-
mov ani najmenej neponahlal, odiSla teda do Rigy, ne-
starajuc sa o to, ako vyuzije Nemec jej nepritomnost.

Pre Marka za Dubissou ni¢ nejestvovalo'. Ani Mar-
ta, ani praca doma, ani priatel. Dewajtis stal pokorny
a mléal pod Skrupinou sriena. Ludia pomaly zabudali
nan. Zem odpoc¢ivala pod snehom.

PoSwice maly hodne susedov, Raz ten, druhy raz
onen z mladencov prichadzal do PoSwic k Markovi za
nejakym ucelom. Volali ho na polovacky, do spolo¢-
nosti i na zabavy.

Ale on iSiel zriedka, i to len z povinnosti, a vtedy
prisadal si k starSim gazdom, unikal veselej zabave
s vyhovorkou, Ze ma smutok. Nerad rozpraval a ve-
selit sa s mladezou nevedel.

NajcastejSie, ked mal voInu chvilu, sadol na kona

o 67



a zaSiel do JurgiSiek. Stara paini Janiszewska dozivala
tam posledné chvile Zivota, slepa a zoslabnuta. Mla-
ducka jej vnucka ju opatrovala a stary Czertwan hos-
podaril na majetku. Ked zomrel, starena si zavolala
Marka, oddala mu kliace, knihy i déveru, akou poctie-
vala jeho otca.

Majetok to bol mizerny, poéda piesocnata a past-
viska sama mokrad. Tri mlyny boly celym bohatstvom
a davaly chlieb tymto dvom Zenam.

Pomaly, nepozorovane, sam nevediac, ako k tomu
prislo, ze Marek zvykol si sedavat v ich C¢istej izbicke
cez dlhé jesenné vecery, Citaval nahlas knihy i no-
viny, pocuvat jej rozpravania ,z burlivych ¢asov po-
vstania a dojimavé a tiché melodie na starom klaviri,
ktoré vyhravala vnucka. Slovom, bolo mu tu dobre.
Dievéatko bolo slabé, chorlavé a jej stara mamka pri-
hlucha a nedéverc¢iva k udom. Chudoba vyzerala zo
vSetkych kutov, ani ich nik nenavStevoval okrem ne-
bo a aj jeho vitaly so smutnou radostou. DonasSal im
peniaze, noviny a zpravy, vnaSal medzi tieto smutné
steny kus sviezeho, zdravého povetrial Ked odchadzal
neskorou nocou, Janiszewska smutne vzdychla, Jad-
wisia zamySlala sa dlho, nacuvajuc Sumu kviliaceho
vetra.. .

O Orwidovcoch posial nebolo nijakej zvesti. Stary
Jazwiglo rozposlal vyzvu do vSetkych novin. Hanka na
ziadost Markovu urobila podobne v Parizi, on sam zas
pisal bratovi Kazimirovi, aby sa ujal patrania na Dale-
kom vychode. Ale vSetko marne! Po zlaté rano do za-
tiSia zmujdzského nik neprichadzal.

Ubohému zastupcovi tych pokladov bez panov sa
¢as vliekol velmi pomaly. Niekedy, ked hladel na plné
humna obilia, na ¢riedy stada a na zlato, tecluice pru-
dom do posSwickej pokladnice, opanovala ho zufalost.
Pre koho to bude vSetko a naco?

A zas ked pozrel na osamely kaStiel, plny draho-
cennych a vzacnych pamiatok, prichystany v kazdej
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chvili na prijatie tych, ktori azda uz nezili, trpkost a
sklamanie opanovaly jeho dusu.

A napokon, ked po tunavnej a dlhej praci vracal
sa do svojej izby vyCerpany, prechladnuty a hladny,
upadol do apatie, spytujuc sa opdtovne seba samého:
Pre koho to vSetko a naco? Ci o jeden tisic viac alebo
menej pre umretych, na tom uz nezalezi. Naco sa na-
mahat a cakat eSte devat rokov bezvysledne?

V taky cas zatuzil po svojom domove, za Sandwi-
lami i vyberal -sa ta neraz, aby si pod vlastnou stre-
chou odpo¢inul.

Vyberal sa, ale nikdy sa ta nedostal. Cestou mys-
lel, spominal na otoa i na ten ulomok prstena, ktory
nosil na prsiach, na ten skoro necitatelny napis na
nom:

Judica me Deus ... *

Ked dosiel na krizovatky, zapruc svoje city, od-
hodlanym pohybom zakeroval svojho konika na cestu
do JurgiSiek a o chvilu uz sedel pri slepej starene Ja-
niszewskej, poc¢uval dojimavé melodie jej vnucky, o-
pakujuc si v mysli stale slova vyryté na prsteni:

»oud ma, Boze, a rozhodni mdj spor."

Pri plapolajucom ohni na kozube a pri hudbe citil
sa Marek voInejSie. Z poloSera od klavira hladely na
neho smutné oci bledého dietata, prosebné a spolu aj
hrdeé . ..

On si ich v8ak nevSimal, nepozoroval. Ale TIudia
zacali si toho vSimat i poSepkavat o castych navste-
vach u Jamszewskych. Dopoc¢ul sa to aj Ragis a istého
vecera zjavil sa v PoSwici. Bolo to pred samymi Via-
nocami.

— Synak mobj, to sa neslusi! Odriekol si sa nas?
Co? Hofao, ho! To je mrzko! To som ta na krste ne-
nauéil!

— Nemam c¢asu! — odpovedal Marek po srdec-
nom uvitani.

— Neklam! Neslusi ti to! Niekedy sa podari okia-
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mat, ale nie mna ¢arodejnikal Hejze! Tak ja ti poviem,
preco neprichadza$§ do Sandwilov! Hanbi§ sa mal

— Ja vas? A preco?

— Lebo si mi volac¢o ukradol!

— Ja?

— Pravdaze! To sa vie! A ja som si priSiel preto.

— Vela mam cudzieho, alle vas§ho, Rymko, ni¢!

— Mas! Ukradol si mi 'ubovnik, ¢o sa susil na ko-
zube! — zvolal stary, hroziac mu prstom. — Co? Azda
nie?

Mlady potriasol hlavou.

— Ak som ho mal, tak som si svoj nechal v Sand-
wiloch. Nac¢o by mi bol teraz?

— Ale naozaj? Nema$§ casu navstivit nas starych,
ale v Jurgiszkach sediet, na to c¢asu jest? Hoho, ho!

— Predsa Tubovnikom pani Janiszewsku necastu-
jem!

Ragis pozmurkal o¢ami a zalomil rukami.

— Oho, bo! Nuz to Iudom s tej strany rieky zuby
rasti na starost. Pozerajteze ho! Pani Janlszewskou
mi bude§ hlavu zavracat? Co sa ty niazdas? Myslis, ze
slecna Aneta nevie karty vykladat? V¢éera mi hovorila:
Markovi sa chysta svadba, — smrtou niekoho. A na
srdci ma blondinku! Aha, ale si sa zacervenal! Teraz
si to uz pocul a ked cely svet tara, vtedy si hluchy
i slepy. MysliS si, Ze si pStros, ktory si pre bezpecnost
hlavu schova do piesku.

Marek sa skutoéne zacervenal troSku a mlcal
chvilku, rozmyslajuc.

— Jazyk ludsky — mlyn na plevy, — zamrmlal.

— Ale mna to neteSi, ked si ty medzi tymi pleva-
mi! No povedz mi bez okolkov, miluje§ sle¢nu Jani-
szewsku a mierii§ si ju vziat?

Czertwan svesil hlavu a odpovedal tupo:

— Jednu som miloval a chcel som si ju vziat. Dru-
hu uz nechcem. TetuSka nech radSej vylozi karty, ¢i
sa Orwidovci vratia. To jedtno mi je na srdci, iné ni¢!
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— To je zle! Han'bim sa za teba, poprvé, Ze mas
zlé gusto, a po druhé, Ze mas eiSte horSiu povahu, ked
za tou smetou banujeS. Nuz to si ozaj na tvojej svadbe
nezatancujem? A kedy sa u nas ukazes?

— Pridem zajtral

— Vie§ ¢o? RadSej dnes, pod mojou ,eskortou".
Zajtra mozeS uviaznut niekde a neprist. Ja to viem po
sebe. Mladenec mladencovi rozumie!

Ano. Dudiia hovorili divy o ich znamosti, len oni
jedini ni¢ o tom nevedeli. Marek sa spamaétal, rozmys-
lel si vec a cely tyzden nenavstivil samotarky.

Na tradicionalny Stedry den tetka Aneta prichys-
tala mu na veCeru dokonalu §tuku so Safranom a po-
dla starého zvyku kutu!! na chladno, lebo sa slubil,
ze pride.

Na Stedry den pred! vecerom vysiel si Marek po
prvy raz na sankach. Na zakrute do Jurgisziek poduril
kona. Citil v dusi vyc¢itky, Ze obchadza opustené siro-
ty. Vtom zo dvora Janiszewskych vyskoc¢il paholok na
cestu a zdr-zal ho zadychéanym hlasom:

— Stara pani prosia na minutku.

Obratil sanky, nepovediac ani slova.

Stara matka s vnuckou boly — ako obycajne —
samé pri stole, prikrytom slamou.!2

Privitaly ho> srde¢ne — ale smutno, prosiac ho za
odpustenie.

— Ste zaujaty, ponahlate sa k svojim. Chcely sme
sa s vami len s oblatkami rozdelit.

Pobozkal staruckej panej ruku, ona ho Zehnal®.
Pred vnuckou uklonil sa hlboko. V jej oc¢iach zaleskly
sa slzy.

— Nemame nikoho! — riekla pani Janiszewska, —
rodina nevelka a jediny priatel vy! Preto sme boly
dotieravé. Budete vecerat v PoSwici?

11 Stedrovederna kaSa zo pSenice s makom a medom.
12 Staroslovansky zvyk.
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— Ak racite dovolit, poveCeriam tu s vami,
riekol kratko Marek.

A zostal. Zabudol na Ragisa, na §tuku i na Pudské
pletky. Pod drsnym povrchom cvendzalo v jeho dusi
rydze zlato. Okolo polnoci, ked sedel ml¢ky, poslucha-
juc koledy, spievané Jadwisiou, zjavila sa nahle sluz-
ka vo dverach.

— Po pana Czertwana priSiel ciwun!3 z PoSwic,
— oznamila.

Odporucal sa a vySiel. Safar Tho skutoéne' cakal
v sieni.

— Co sa stalo?

— Ja neviem, pane! Niekto doSiel poStovym po-
vozom a hned mi rozkazali, aby som pre vas letell

— Orwid, — zablyslo mu sta hviezda spasy v hla-
ve. Nepamital, ze by mu bolo tak tiklo srdce ako teraz.

Vzal Safara doi sani a div diviici — hovorill

— Videl si toho pana?

— Akoze! Cely dvor ho videl. Mlady, tenucky,
mali¢ky, s hriadkou! Je to iste rusky kupec. Obleceny
ako by v suknicke po kolena a rozpraval sa po rusky
so Sawgardom.

— Orwid! — hucalo c¢oraz radostnejSie v dusi
Markovej. Podural kone a letel ako k svojej milej!

Ked dosli do dediny, pozrel na okna kasStiela, ale
boly tmavé. Len jeho obloky boly osvetlené.

— Preco ste toho pana tam nevoviedli? — zvolal
nahnevane.
— Ci ja viem? — odvetil §afar. — Iste tak chcel.

Zastali pri chodbe. Marek vyskoc¢il zo sani, bezal
dnu a zivo otvoril dvere.

Host stal pri stole, na ktorom Sumel samovar, kru-
til si cigaretu a pohvizdoval bez VS§etkych ceremonii.

13 Safar.
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— DusSa moja, kdeze je ten va§ uprawlajuszcyj?14
— opytal sa, ani sa neobzruc.

Markovi na ten znamy hlas sklesly ruky, ba pria-
mo zufalstvo mu preletelo duSou.

— Kazimir! — vykrikol.

Mlady ¢lovek odhodil cigaretu, podbehol, objal ho
a zacal stiskat a bozkavat.

— Vitaj, mily braty, vitaj!l — volal so slzami v o-
¢iach. Hla, i ja isom priSiel do rodiny,!> ¢o? Ty si ma
poznal? Hej? Vyrastol som?

Marek obzrel si nevlastného brata pozornejSie.

Vyrastol veru, ale ako sa zmenil! Z pekného mla-
dého chlapca stal sa ¢lovek chudy, bledy, uz trosku
pleSivy, s okuliarmi na vpadnutych oc¢iach. Bolo citit
od neho zapach juchty, smieSany s akousi divnou vo-
navkou a sladkastym dymom dohanu. Povetrie klubo-
vej hrne.

—-¢ Poznal som ta po hlase!l — riekol starSi, po-
drziac vysledky svojho pozorovania u seba. — Si iste
hladny a ustaty? Zdaleka ide§?

— Z Rigy, brat mily! Selma Witold ma krasnu mi-
lenku! Ja som sa uz roky sberal k vam, hned po tvojom
liste, ale priSla mi do toho obchodna vec. Nebolo c¢asu.

— Som rad, Ze si sa koneéne vratil. Sadni si, pro-
sim. Nepocul si ni¢ o Orwidovcoefa?

— Ani ibyle! Hoci som zhanal zpravy usilovne, no
bez vSetkého vysledku.

Zahradnik, konajuci spolu i sluzbu Markovho lo-
kaja, priniesol im veceru. Usadli k nej obaja. Host si
ziadal ,vodky" a upijal si z nej kaliStek za kaliSkom,
tarajuc pritom bez prestania. Hostite! oprel hlavu o la-
ket a posluchal, ¢im dalej staval sa zachmurenejSim.

PriSiel mu na rozum ten jesenny vecer, ked potom,

14 Spravca (rusky).
15 Do vlasti (rusky). VSeobecne mieSa ruské slova do pol-
Stiny.
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¢o dostal list od Kazimira, isiel do duabravy. Sumenie
duba nevarovalo ho! darmo pred odchodom!

— Rad neobyc¢ajnych prihod bola moja cesta, —
hovoril Kazimir, unaSajuc <a vlastnymi slovami. —
Tyzden sme sa s druhmi 1a¢ili, v nedelu ma starSi so-
wietni'k'® pozval, v pondelok dal veéeru prokuror,?
v utorok som bol u otca! Nikanora, vo §tvrtok -som iSiel
k svojej priatelke Pelagii Rokownej a v piatok som jia
dal kolegom veceru. Triezvy neostal ani jeden. Sam-
panské sa lialo ako voda. Zaplatil som 600 rublov, mna
to vSak ni¢ nestalo, lebo som ich vyhral v stukulke.!8
Odcestoval som s placom. Oh, miily brat! Ako mi taz-
ko priSlo lac¢it sa s dobrymi udmil Spal som az db
Kolimny. Tam soim vyzrel a vidim so sto Ciganov a
Ciganok. Niekto im povedal, Ze cestujem tade, prisli
ma privitat so spevom. Pocul si ty uz niekedy cigansku
piesen? Ako krasne spievaju! DuSa moja! Ni¢ krajSie-
ho nema$§ na bozom svete. Na rukach ma vyniesli a tri
dni ma tam hostili. Tak som eSte nikdy ,nebesedoval".
A kolko- perin mi nastlalil Ha, ha, ha!

— U matky si uz bol? — opytal sa Marek, Taho-
stajny proti tym uspechom.

— A akoze to? Pisal si, Ze otec — daj mu Boze
spasu — zanechal i pre mna majetok a kapital. No a
kdeze je?

— V matkinej opatere.

— Ako je to mozné? A ona mi hovorila, ze ho u
teba najdem!

— To ti zle hovorila, lebo ja ni¢ o tom neviem.
Otec tebe, ako i kazdému z nas, dal S tisic rublov, k to-
mu zanechal ti Ejniky a svoje pozehnanie, ak sa vra-
ti§! Mne kazal PoSwice dohliadat a do vas sa nemieSat.

16 Radca.
" Statny prokurator.
18 Hazardna hra v karty.
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— To plocho,!® brat mily! Oni st schopni ma na-
duc,20 — riekol Kazimir. — Ale ni¢ to, zvolal odhodla-
ne, — polozme,2! Ze mi ni¢ nedaju. O to nemam strach.
Pokoroval: sa preto nebudem. Dostavam tisic rublov
zalovania.??2 Z toho sa da zit! A keby som chcel, bol
by som, eSte bohatSi. Mohol som sa bohato> ozenit. Aha,
pravdal I teba som dnes vyplaSil od dievcata.

Marek Tahostajne pohol plecami.

Kazimir sa viacej neopytoval. Premahal ho sen.
Coraz tazSie obracal jazykom, zmuril ocami, rozkladal
sa pohodlnejSie vo foteli, napokon zachrapal. Marek
poruéil ho do opatery zahradnikovi a vySiel na chod-
bu. Atmosféra v izbe ho dusila. Stal tu hodinu, nedba-
juc, ze je zima. Mysel jeho bola daleko, pri 'hrobe otco-
vom. Ach, aky bol Stastny, Ze sa nedozil tohto dnal

Na druhy den vSetci, ktori Zili na velkostatku, pod
vedenim spravcu Czertwana i§li do kostola.

Host spal. Potom sa naobedoval a zasa spal. Ma-
rek si dal zapriahnut kona a iSiel dk> Sandwilov. Po
prvy raz citil potrebu sverit sa niekomu so svojou no-
vou starostou. Bol uz sumrak, ked vchadzal do dediny.

Zo vSetkych oblokov ziarilo svetlo, vSade sa ozy-
valy husle a bubniky, hromada vyobliekanych chlapcov
chodila s koledou. U Wojnatov tancovalo sa veselo;
pod oblokmi stal hluc¢ik divakov, len jeho 'domcek stal
tu ticho a neosvetleny.

Velky carodejnik a sleéna Aneta hrali sa na ma-
ria§ pri kozube. Lutovali asi sviecky.

Vosiel dnu, privitany prudkym Stekotom psov a
piskotom Ragisovych zvierat.

— Marek nas8! — vitala ho s radostou tetka. —
Veru je to milé prekvapenie!

19 Zle.

20 Oklamat.
21 Povedzme.
22 Platu.
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— Ticho, darebaci! — kri¢al Ragis, robiac poria-
dok svojou drevenou nohou.

— Aha, veru ti mi za prekvapenie. Prec¢o sa nam
ho nedostalo véera? Nebol by som zjedol celu Stuku a
nechorel dnes. Ale kdeze by ti bol priSiel, ked ho kfmi-
ly racky dievéenské a pritom zabudol na bozi svet!

— Neprivadzajte ho do rozpakov, — zastavala ho
tetka. — Chvala Bohu, Ze ho chudaka aspon to tesi.
Sadni si, drahy, ku kozubu! Zolhrej sa! A ni¢ si z tych
re¢i nerob. Hned ti nieCo prichystam jest.

V kratkom kozusku, usmiata, Uprimna, vyzerala
o desat rokov mladS§ia. Pokojny, mierny zivot vyhla-
dil vrasky a brazdy po davnych slzach.

Cupkala pruzno. ako za mladych cias.

— Sle¢na Aneta sa teSi kazdému, — povraval si
Ragis. *— [ vraha by uhostila. Mne je to uz zle pocu-
vat. Takym spdésobom mi toho chlapca celkom rozmaz-
na. Hoho, ho! Ja to zas neviem tak. Vojak len po vo-
jensky a prisne s kazdym. A kazdému dezertérovi pu-
stil by hned gulku do hlavy.

— Nepocuvaj ho, Marecfco, nepocuvajl — volala
statoéna starena, prinaSajuc na stol rozliéné lahddky.

To upozornovanie bolo- vS8ak zbytoéné. Marek po-
znal Ragisa, dal sa mu vyvraviet. Sadol si k ohnu a
mlcky si zohrieval kostnaté ruky. Z ulice az sem do-
liehal spev koledy i muzika a dupot tancujucich od
Wojnatov.

V tej chvilke sa otvorily dvere na kuchyni a v nich
sa zjavila rozospata a ustrasena tvar Grenisova. Podla
Ragisovej reguly o¢i mal zatvoreneé.

— Prosim, pan kapral, neStastie! — vystenal.

— Rapoirtovat kratko a zretelne! — zvolal prisne
Ragis vstavajuc.

— Akysi cudzi kén stoji medzi naSimi v mastali.
Hadam ho zlodeji podhodili, alebo -— uchovaj Kriste,
z16 sa mi ukazalo, — vyjachtal paholok ustraSene.

— Si sprosty ako hus! — zvrieskol mu nad uchom
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exkapral, nemo6zuc sa zdrzat, zasmial sa tak hlasne, Ze
chlapak otvoril o€i, obzrel sa a zahanbeny utiekol.

— Statoény Grenis, — usmiala sa tetka Aneta.

— Naco to statoény! — rozhodil sa krivy, — po-
vedzte prosim: hlupak. Ah, kto tu sleénu Anetu pre-
sved¢i! Hla, ¢o znamena opustit svojich! Povazuju ta
za zlodeja alebo za zlého- ducha. Tak ti treba!

— Vcera som nemohol prist, — ozval sa konec¢ne
Marek.

— Preco?

— Lebo priSiel Kazimir .. .

Stari onemeli od udivu a radosti. Az po chvilke
zaCaly sa sypat vykriky a otazky.

— PriSiel, — opakoval chmurne Marek, — pre ma-
jetok a peniaze. Aky je, uvidite sami. Ja som ho ne-
poznaval.

— Preco si ho nepriviezol? — opytali sa obaja od-
razu.

— A ako, ked spal? Vypil si privela. Nerozumeli
by ste ho, tak zle hovori po polsky. — Zamlkli vSetci
traja onym tazkym mlc¢anim, ktoré kryje v sebe hrozu,

boél a casto i Uprimné slzy. .. Jedlo stalo nedotknuté
a na ohen nik neprilozil.
— Ubohé dieta, — zaSeptala starenka a dodala &o-

si nezretelne, azda modlitbu.

Ragis si podoprel bradu pastou a hryzol fazy, na-
pokon sa cely striasol.

— Co z toho bude? — opytal sa tupo. — Zostane
tu a ¢i sa vrati?

— Pan Boh vie, — zamrmlal Marek.

Sleéna Aneta slozila ruky, obratila zrak na obra-
zok ostrobransky, visiaci nad jej postefou. Slzy jej
vstupily do ocu, ked prosila:

— Matka najsvétejSia! Prehovor mu rodnou recou
do srdca! Daj, aby sa spaméital a neodchodil viac od
nas. Ty robi§ zazraky!
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Stary vojak vstal, a klopkajuc svojou drevenou
nohou, presiel par raz po- izbe.

— Nepustit ho a punktum! — vyriekol po vojen-
sky.

Potom zastal pred slecnou Anetou.

— A c¢o? Hovorili ste, sleéna Aneta: Nepocuvaj
ho! A ja som jednak mal pravdu! Za tutek z vlasti gul-
ku do hlavy kazdému. Ale ktoZe vas presvedci! I toho
by ste vedeli uhostit.

— Akoze 'ho nepolutovat, chudacika? On je teraz
ako chory, — ospravedlnovala ho.

— Eh, — trepol stary prstami. — Mali ste sa na-
rodit vazenskym fararom. To sa vie, Ze by ste rozhre-
Senie udelili vSetkym odrazu!

—e No, a ¢o ty Marek, rozmyslal si, ako ho za-
chranit?

— Uvidime, — odvetil po svojom Czertwan.

— Nahovorit mu dievéa a. ¢im skor ho ozenit, —
radil Ragis. — Ach, Skoda, Ze nie je tu ¢ierna Julka,
to by bola pre neho polovickal

— Zdrz ho tu, Marécko, zdrz! — zaSeptala mu tet-
ka, — azda zabudne! A netrap sa zbytoéne. Dal Boh

starost, da i utechu!
Od roboty stvrdnuta jej dlan spocinula lahodne
na jeho sklonenej hlave. On ta ruku vzal a pritisol

k peram.

— Pre mna utecha je nemozZna, — povedal po
chvilke. — Orwidovcov niet!

—-¢ Oni pridu, — prehovorila s istotou. — One-

dlho budu tul

Pozdvihol zrak, v ktorom sa zablysla iskierka na-
deje.

— Kto vam to povedal, tetuska? — opytal sa.

— Videla som ich vo sne. Boli nedaleko a iSli
rychlo. Uvidi§, neuplynie rok a vyslobodila ta.

— Lary fary! Sen, ako chmara, — zasmial sa Ra-
gis. — Pod radSej do stajne, ukazem ti, aka koledu nam
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pozehnal Boh. Telata 'bystré ako- ryba. I kobyla nas pre-
kvapila. Zriebd ako malované. Pod!

To naozaj rozptylilo smutni naladu. Stary ako by
naozaj vedel carit.

V kazdom kute bolo vidno poriadok a dostatok.
Z chaty urobila tetka cCisté a utulné byvanie. V komo-
re i v stodole pekna zasoba, statok v dobrom stave a
Grenisove kone veselo si odfukovaly nad plnym va-
lovom.

Predpovedanie tetkino a pohlad na preporodeneé
gazdovstvo naplnily Marka nadejou. Za ten rok vypla-
til macoche i Witoldovd hodnu sumu, dokupil roli, ne-
Iutujic na to penazi, lebo peniaze neboly jeho cielom,
ale vSemohucim prostriedkom. Volali ho* chytrym a
skipym a on bol len v sebe uzavrety a vytrvaly. Od
detstva mal len jednu mysSlienku, jednu tazbu: udrzat
podu; jednu obavu: aby mu ju niekto nevyrval. S cesty
predsavzatia neodboc€il ani na c6l a nezastal ani na mi-
nutku.

Kazimir za ten c¢as rozhostil sa v PoSwici. Vela
spal aj pil. V prestavkach ¢ital noviny, rozpraval o svo-
jich triumfoch alebo sa spytoval brata.

— DusSa moja, ¢o bude s mojim podielom?

— Pockajme matku, kym pride z Rigy, — odpo-
vedal Marek.

Po Troch kraloch sa konecne roziSla zvest, ze sa
pani Czertwanova vratila. PriSiel s nou domov aj Wi-
told, chory, vzdajic sa uz tohoroéného ucenia.

Kazimir poziadal o kone a odiSiel oble¢eny v dlhom
vatovanom kabate, cez pas stiahnutom, ktory Safar na-
zval sukni¢kou. Na nohy si obul vysoké sukenné to-
panky a na hlavu postavil, ako hniezdo bocianov, Siro-
ku c¢iapku. Zo vSetkych okien prizerali sa za nim, a
ticho sa vysmievajuc, robili poznamky.

Stary gazda Sawgard odplaval a trhal si fazy.

— Nas starSi, — tak volali Marka, — by sa azda
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ani diabla nezlakol, ked méze pozerat na taku potvo-
ru bez usSklabku, — poznamenal, ked s.ane zmizly.

Na sprave poSwickej nastalo zas ticho. Zastupca
navsStevoval dvory, vyratuval, vyjednaval s kupcami,
sbieiral peniaze a — mlcal.

Ale bystré oko postrehlo by jednak, Ze ho trapil
akysi nepokoj. Vyzeral ¢asto na cestu, posluchal kazdy
Selest. Oc¢akaval bratov navrat od matky.

Po tyzdni vybral sa Marek domov. Dubissu stiahol
uz hruby lad. Mlyny umlkly. Lahké sanky preSmykly
sa ako duch po nedavno eSte vrtkom prude. V zime
viedla cesta do Sandwilov nedaleko Sfcomontov. Marek
poduril tu kona, lebo tazko mu padlo pozerat na otcov-
sky majetok.

Vtom 2z ulicky velkostatku zacengaly Witoldove
sanky a vybehly rovno proti nemu.

V sankach S§iroko rozlozeny sedel Kazimir.

— Postoj! Postoj! — krical na brata. — A kdeze
to ides, dusicka?
— Do Sandwilov! — odpovedal Marek zastantc.

— Tak idem s tebou! Hla, ako sa mi dobre stalo,
ze som sa stretol s tebou.

Preniesol rychlo svoju osobu do Markovych sani
a pohli sa smerom k Sandwilom.

Marek podla svojho zvyku mléal. Ani sa brata nié
nespytoval, hoci — azda prvy raz v svojom Zivote —
bol na nieco zvedavy.

— Ja som chcel ist k tebe odobrat sa. Je uz ¢as
odcestovat. Zasedel som sa doma az pridlho-. Hostili
a napajali ma, ale nie stoi?3 sediet bez prace. Maminka
mi diala ideniny a jabléného syra. Uboha je ona. Tazko
jej je ...

— Witold je doma? —e vmieSal sa mu do re¢i Ma-
rek.

23 Nehodno.
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— Coze ten! Nedorastol este! Pivo eSte Sumi. A
na nej vSetka starost, — riekol dobrodusne Kazimir a
vzdychol si.

— Ked som sa rozhliadol doma, ani som matke ne-
spomenul o svojom podiele. Nac¢o chudere robit staro-
sti? A ona duSi¢ka sama zacala rozpravat s placom:
Otec ti porucil Ejniky, vezmi si ich, drahusky. A pena-
zi uz niet. Bola som chora, vzal lekar i apatieka. Sva-
ta zena! Vybrala z kufra svoje precyozy24 a davala mi
ich ako zaloh, namiesto penazi. AZ ma ¢osi pri srdci
pichlo. Ledva som ju uprosil, aby ich prijala odo mna
ako dar. Lebo ¢o s tym, bracek? Ci je to uz vsetko tych
péattisic rublov alebo tie matkine perly a zafiry? Zenic-
ku nemam a Ciganke to dat by nebolo pekne. Ale ude-
ninu som prijal, je to zriedkava pochutka. Bude ¢im po-
castovat druhov, ked sa vratim.

— A Ejniky? — opytal sa Marek po chvilke.

Ejniky mi oddala matka. Bol som ich obzriet s Wi-
toldom, ale mali sme tro§ku v hlave, tak sme vela ne-
videli. Konak ma na§ mlady ,fajn", zrovna ako duS$al

Oblizol sa lakotnicky a spytal sa:

— A bude tam u teba nieco- na zahryznutie?

Marek prisved¢il hlavou a znovu sa opytal:

— A ¢o bude s Ejnikamii?

— Riadia mi, aby som ich dal do prenajmu. Ba i Zi-
da mi doviedli. Daval mi 600 rublov najomného, ale
ja som Chcel sedemsto.

— Tolko ti i ja dam, — zamrmlal obor.

— Das? Tak je vec hotova. Ty slavny hospodar!
Zariadi§ to a vypravi§ — potom bude ¢o predat.

— Chces§ predat? Neostane§ na pode?

— Cha, cha!l Aky si smieSny. Na poéde musim ostat,
lebo do neba je vysoko!

— Je len jedna zem, zem rodna a to ostatné je vy-
hnanstvo! Ja sa ta spytujem, ¢ znovu neutecie§?

24 Klenoty.
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— Musim, (bracek mily! Ja by som mal tu kopat
hlinu, ked ma tam ¢akaju miliony? Ja ti nieco prezra-
dim. Traja priatelia zalozili sme obchodny spolok s Kir-
gizmi. Lifrujeme do stepi perkal a odberame statok
i srst z tiav. Zarabame sto na sto. Nac¢o su mi teda
Ejniky? Co?

—- Ak ich chce§ odpredlat, tak daj mi prvenstvo/,
— riekol pomaly Marek. — Teraz nemédzem, ale o par
rokov ti splatim.

— S radostou, duSicka. Hu, ale mrazi! Somi rad, ze
uz dochadzame.

Sanky vbehly do ulice a o chvilu zastaly. Pred ni-
mi bola cela ulica zaplnena konmi i Tudom, ma niekol-
kych hudobnych nastrojoch robili pekelny vresk, tiez
spevu a hulakaniu nebolo konca-kraja.

— Co je to, odpust? — opytal sa Kazimir.

Marek neodpovedal. Vyhol nabok, zadrzal kona
a dival sa.

Najprv na saniach viezili sa muzikanti, veseli a
pestri, za nimi druhy zaprah, plny ustrojenych dievcat
a zien, potom niekolko mladencov na konoch a napo-
kon sane, tahané dvoma konmi, vystlané pestrym
vzorkovanym kobercom, a v nich pekné jasnovlaseé
dievéa a pocerny mladenec, usmievajuci sa blazene.

Dalej znovu sane, tu zas na kofioch a napokon de-
tarence peSo, kric¢iac a machajuc ¢iapkami. Sprievod
minul Czertwanovcov a Margas rozhnevany tym vres-
kom zavyl Zalostne.

Preletelo to vSetko cvalom i zmizlo, kym sa Marek
vzmohol na odpoved bratovi:

— Svadbal

— To som poznal i sam. . . Nevesta nebola Spatna!
Poznas ich?

— Poznam.

— Tos' ty na svadbu priSiel?

— Nie.

—-e A preco nie?
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Odpoved neodznela. Marek Sibol konia a ako! vie-
tor minuli dedinu a vbehli do Markovho dvora.

Tam nemysleli na svadbu. Grenis v ohromnom ko-
zuchu napajal z vedra Sediva Belku, prihovarajuc sa
samopasnému Zzrebcovi, Ragis iSiel s nejakym Zidom
od swironfca?5, §kriepiac sa o cene zrna, a sleéna Ane-
ta so sluzkou staly pri dverciarih chlieva, radiac sa,
ako zostrit na zZradlo chut lenivych kfmnikov, ktoreé
sa uz od tuénoty nemohly ani zdvihnut.

— Pochvalen! — pozdravil Marek.
— Na veky! — odpovedali radostne.
— Priviezol som hostal — oznamil, vysedajuc zo

sani.

Grenis utrel si nos rukavom a odviedol kona. Tet-
ka Aneta roztvorila narucie a Ragis, iste nespokojny
s ponukanou cenou, ukéazal Zidovi vyraznym posunkom
figu i vrata.

Kone¢ne mohol Marek mlcat. Stari padli na Kazi-
mira ako na nevinnu obet.

Obor vosiel posledny do izbietky, sadol si na tet-
kin kufor, a svesiac hlavu, rozmyslal. Do rozhovoru
sa nemieSal.

Ako zo sna zvucaly mu slova k sluchu: mierny
hlas tetkin, lamana a ruskymi slovami prepletana pol-
Stina Kazimirova a Ragisove vykriky.

Nahle krivy skoc¢il ako obareny.

— Coze? Chces znovu odist? — zvolal hromovym
hlasom, zastanuc pred Kazimirom.

— A ¢oze? — opytal sa tento, vytrieStajuc o€i pre-
kvapene, Ze sa ho také nieco eSte opytujua.

Zavladlo tupé mléanie.

— Tak po c¢o si sem priSiel? — ozval sa napokon
stary chmurne.

— Ze po ¢o? Ved mi pisal Marek, Ze otec umrel.

25 Syparen (litevs'ky).



— No, tak ¢o? Uz je skoro rok, ako sme ho po-
chovali .. .

— Aha! Cas vera leti ako depeSa po drdote, —
vzdychol si Kazimir.

— A na hrobe jeho si bol? — poznamenala jemne
tetka.

— Nebolo kedy, mila letu§ka! Péjdem, az ked pri-
dem druhy raz.

Ragis obratil sa na pate a zmeral oami svoje
krstna.

— Marek! — zavolal ostro.

Osloveny zdvihol hlavu a smutné o¢i.

-— Co chcete, otec? — opytal sa lahostajne.

— To si ty nebol pri smrti otcovej? Nepocul si, ¢o
hovoril?

Mlady sa spamétal, pozrel po pritomnych, domys-
lel sa, o ¢o ide, a riekol:

— Co mne hovoril, po¢ul som, aj splnil.

— A ¢o hovoril o nom, to nepamitas? Ho, hol To
sa rozumie. Nie tebe dali depozit, ale tamtym. Ty si
povinny ho nadobudnut.

— VSetko jal — zamrmlal mrzuteé.

— Veru tak! — potvrdil horlivé Ragis. — Ty mu
mas povedat: Otec ti pédu zachoval a pozehnanie svoje
zanechal, ale len ak si sa viery a reci svojej nespustil.
Lebo rec¢, to velka vec a viera to svaté slovo! Tak Ka-
zimir! Rozumel si mi?

Kazimir troSku rozpacité hladel na hovoriaceho.
Mraz, obsah fcaliSkov a re¢i Ragijsove dojimavo vply-
valy na jeho duSu a bolo mu do placu.

— Tak, tak! — zacal vzdychajuc, — vy pekne ho-
vorite! Ja viem! Otec bol svaty ¢lovek, Ze na mna pod-
lého pamaéatal! Ja som sa stale poberal k navratu a chcel
som mu padnut k noham, ale ¢ert mi prekazall Ale ja
som tam nekradol ani nedarebacil. Jedine, ze som sa
zabaval tro§ku. Na vas som ja nezabudol.

— Tak zostan, dietatko, s namil — poSepla mu
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tetka Aneta, pristupiac k stolu a dolievajuc mu do ka-
liska.

—e Nemozem, tetuSka, holubok, nemézem, prisa-
ham! — zac¢al, vyprazdniac kaliStek. My srst z tiav bu-
deme kupovat, loj topit, ruble sbierat. Ked sa vratim,
budem bohaty aiko Rotschild, d vam dam, kolko len bu-
dete chciet do daru.

— To znamena, ze otcovo pozehnanie nie je pre
teba!l — riekol Ragis, sadajuc tazko na stolec.

Pochopil, ze s tym ¢lovekom nebolo mozZno doéjst
ciela. Tetka znovu naliala do kaliska, hoci na nu Ma-
rek vyznamne Zzmurkol.

Kazimir pil, mrstil sa, odplaval a ¢oraz horSie plie-
tol jazykom.

—-¢ V Petersburgu som nepil takej, zlati¢ko .. . roz-
koS ... Preco je otcov ,kriz" nie pre mna? Ja som cest-
ny clovek. Ja mu zlaty pomnik postavim, na sto om§i
dam. Ja som nezabudol na svojich. Ale mi je (akosi
durno.26

Zacalo sa mu ckat i zbledol velmi, ako by mal za-
mdliet.

Skocili vSetci.

—-¢ Tu ho mas! ESte ti tu ochorie! — zvolal Ragis.

— To ni¢, to ni¢! — Septala tajomne slena Aneta.
Zaneste ho do vaSej izby a ulozte. To tak treba. . .

— Co treba? —- vyzvedal stary, ale sleéna Aneta
polozila palec na Usta, a obzruc sa dookola, dodala ti-
chucko:

—-¢ Posledny raz mal on kaliStek v tstach. Dala som
mu liek.

— Aha, —e vyjasnila sa tvar Ragisova, — to sa roz-
umie! Ked tak, to suhlasim!

Kazimir stenal hrozne. Pot mu vystupil na c¢elo.
Marek ho vzal ako dieta na ruky a vyniesol do druhej
izby. Krivy §iel za nim.

2 Zle.
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Vratili sa po istoim case, krutiac hlavami.

— Len ¢i nebolo privela pre jednu osobu toho bed-
rienca? — opytal sa Ragis.

— Oj nie! Len podla miery, — riekla presvedcéene.

— No, no, uchovaj Boze, kazdého krestana od ta-
kej miery i podobného ,trunku". Uhostili ste ho nale-
zite!

— Dlho ma svedomie hryzlo: dat, ¢i nedat! Ale
sa mi dnes brat prisnil a nebranil. Tazka to chorobal

— Keby som mu mohol dat eSte odvaru na tu taviu
srst! —- poznamenal Ragis, — to je tiez tazka choroba.

— Da Boh radu na vSetko! — Septala starka, od-
pratujuc flasticku s liekom do kufra.

Marek prave v tu chvilu pozrel oblokom. Zdialky
vracal sa svadobny sprievod eSte hucnejSi a spevavej-
§i. Bolo uz po sobasi.

Stary Wojnat prijima manzelov chlebom a solou.
Priatelia Zelali im vela rokotv §tastia a hojnosti. Muzika
zahrala do tanca .. .

Na dvore Markovom preziabnuty Margas zavyl
druhy raz; sprevadzali ho psi Ragiisovi a dusa Markova.
Od vyrastka myslel o tomto dni, aj do¢kal sa ho ko-
necne. Kus bol ten isty i scéna znama, len osoby sa za-
menily — pre neho nebolo tam miestal



Pod Sirokym azurovym nebom vysoko poletovaly
Skovranky a krasnym spevom alarmovaly fud do ro-
boty.

Z velkostatkov i z dedin ako z mraveniska vyhrnu-
ly sa do pola Sedivé zastupy pracovného ludu, zem za-
hucala hovorom a zatriasla sa zivym ruchom.

Pergrubia, zmujdlzska bohyna jara, kracala po po-
liach, rieke i lesoch, ucila vtakov spevu, kvety rozkve-
tu, odievala Seré nebo v blankyt, luky v zelen. Az na-
pokon spoé¢inula na rozburenych vinach Dubissy a hna-
la pre¢ posledné pozostatky ladu.

Pastierikovia, vyhanajuc ¢riedy statku k rieke, vi-
davali tam ¢asom tuto c¢arodejku. Vstavala z huStiny
biela, hmle podobna- a stlaila sa ponad vodu, ponad do-
liny a priepasti, zanechavajuc za sebou svoju stopu:
panensky ¢ista rosu briliantov; potom ju slnko bralo
so sebou a unasSalo z o¢u detskych v dial, ta do tmavej
dubravy, ktort najdlhSie nemohla prebudit k zivotu. . .

Dlhym radom sta motuz priletely i bociany. Ustate
dalekou cestou obsaduvaly strechy domov a stodél,
poznavaly staré sidla.

Raz v podvecer dvaja bociany dlhoi kruzily nad
Sandwilami: spustaly sa dolu a zas vzlietly, az koneéne
spustily sa na Markovu strechu a radostne zaklepOtaly.

Predtym Takaly sa deravych striech a nikto ich ne-
volal, neziadal. Teraz na streche budovy ¢akalo na ich
prichod koleso z voza i porozumely, Ze boly Ziadanymi
hostami, dakovaly teda za prijatie.

Ragis usmiaty vital ich so Zmujdzskym zapalom a
tradiciou, sleéna Aneta zo zahradky, v ktorej praco-
vala po celé dni, hladela rozradostena, ba eSte i ospaly
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Grenis, ked sa vratil s pola, zabudol na subordinaciu a
volal plnym hrdlom ku kapralovi:

— P-one! Pone! Guzatis! Guzatis 127

Hostia na streche osadily sa trvalé. Rymko Ragis
si trel ruky a oc¢akaval Markovu navS§tevu. PoteSi ho
aspon to hniezdo tam. . .

Ale Marka nebolo vidno od onej navstevy s Kazi-
mirom. Ako kral vladol z PoSwic; vzal do spravy Ej-
niky, hospodaril v Budrajcoeh, ale sam neprichadzal.
Staré sluzobnictvo zo Skomontov pomaly a ticho preslo
k nemu, nemoézuc zit s Nemcom a mladym panom.

Osadil ich na svojich dfzavach, -oddajuc ich pod
dozor Ragisovi. Sam sa do- ni¢oho, ¢o- ibolo jeho vlast-
nym zaujmom, nemieSal, dochadzal len do mlynov, kto-
ré s nastavajucou jarou zacaly znovu trkotat a- sypat
gro§ naraz s mukou.

Coraz castejsie sa zacalo- o fiom po -okoli hovorit.
Tvrdili, Zze praco-u a Spekulaciou prevySi otca, vestili
mu miliény, rodi¢ia -stavali ho za priklad svojim detom,
zeny presily Boha o podobného muza pre svoje dcéry.
VSeobecne sa zavidelo starej Janiszewskej a zo zveda-
vosti zacali prichadzat do Jurgisziek, aby poznali Jad-
w-isiu, ten -domnely ideal mrzutého Czertwana.

Ale aj Skomonty boly na jazykoch Iudskych. Wi-
told sa vratil do Rigy, kde sa vyznamenav-al elegan-
ciou a ukazoval sa s nejakou nemeckou hereckou, nie
velkych schopnosti, ale peknej tvaricky. Utracal pre
nu zavratné sumy, tri razy do tyzdna bil sa v suboji a
napokon pohneval sa s matkou.

Akiste bolo tazko pani Czertwanovej, ked poslala
Markovi srde¢né pozvanie na velkonoéné sviatky s ti-
sic zalobami a narekmi.

Marek zo svojej rezidencie odmietol pozvanie.
Na sviatky volal ho Jazwi-glo do Kowna. Bol to ¢as,

27 Bocian (litevsky).
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ked sa uzatvaraly ro¢né ucty poSwické a sostavovaly
sa bilancie.

U Wojnatov hospodarili mladi novomanzelia. Mar-
ta rozkvitala krasou, netrpela nudzu, ved mali vSetké-
ho dost, aile pri tom vSetkom chybalo jej nieco. Zvady
v dome boly casté. Stary Wojnat krical a klial pre
hoci¢o. Marta ho nevedela ucusSat. Lukas vzdy ulaikany
a zamilovany prisvied¢al Zene.

Stary ich kazdy tyzden vyhanal z domku, sluhovia
nevedeli, koho maju posluchat, a mladi v tej stalej ne-
istote trafili chut do roboty.

Nakoniec priplietly sa i choroby. Mlada Zena za-
behuvala dost ¢asto k sleéne Anete po zeliny a hoci sa
usmievala na Ragisove Zarty, jednako citit bolo rastu-
cu horkost v jej dusSi. Luka§, veéne vzdychajuci, ju
nudil.

Raz pred vecerom priS§la k starenke. V oc¢iach bolo
vidno stopy slz, hoci rozpravala veselo.

— PriSla som k vam, tetu§ka, po vzorku na kilim-
ku.28 Takych vzoriek krasnych a vkusnych nema nik
u nas... O, ako je tu u vas pekne! — dodala, divajuc
sa do zahradky cez nove latky.

—e Dakujem, moja kraska, za pochvalu, dakujem!
— odpovedala starenka.

— Vzorky mam a dam vdacéne. A ako je so zim-
nicou u vas?

— Dakujem! Tro»$ku lepsSie, dnes uz iSiel Lukas na
svoje pole, musel, lebo sa uz vystahujeme od starého
otca. ..

Zasmiala sa nutene a dodala:

— Chlieb cudzim noZzom krajany nechuti. Pan Ra-
gis nie je doma?

— Nie, odiSiel na Zwirble, a to s puskou, iste si
zapoluje na kacky.

28 Pestry koberec.
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Sadly si na lavicku pred domom. Vecer bol krasny,
plny vone kvitnuceho orgovanu a hlasny od bzucéia-
ceho hmyzu a ¢virikajuceho, na spanok sa chystajuce-
ho vtactva.

Starenka zalozila pracovité ruky a Marta rozhlia-
dala sa po ¢istom dvore.

Domace vtactvo prichadzalo smelo k starenke.
Zdaleka priblizovala sa Grenisom hnana ¢riedka stat-
ku i oviec niekolko.

—- Stastlivé mate ruky! — poznamenala mlada Ze-
na. — Nie darmo je pan Ragis c¢arodej! V rukach va-
Sich sa vSetko mnoZzi a rastie!

— Najvacsi carodej je Boh a zazracna Panna
z Ugian. Nie naSe je to Stastie, ale Markovo!... Sirota
je on a vSetci ho opustili i ukrivdili. Takého Boh mi-
luje a opatri.

Marta sklopila zrak. Vedela to uz davno, Ze nesta-
lostou v laske pokazila si cela buducnost. Toto pove-
domie zaostrilo eSte nazivanie so starym otcom. Azda
i sam Wojnat Tutoval teraz svoj odpor a hlavatost.

V tej chvilke ozvalo sa na ceste hrkotanie. Obe vy-
zrely na ulicu.

—- Aha, i pan Ragis sa uz vracia! — zvolala sle¢na
Aneta, uvidiac Belku so zriebdtom. —e¢ Slovo stalo sa
telom! I nas Marek je s nim.

Ponahlala sa otvorit vrata, ale mlady uz vysko¢il.

— VidiS bociana? —e kri¢al Ragis s vozika.

Pozdvihol o¢i —¢ a cofol mimovolne. Netusil, Zze vo
svojej zahradke uzrie svoju davnu snubenicu. Krv mu
udrela do tvari. Sklopil zrak.

— Odkialze ta Boh privadza? — volala tetka ra-
dostne. — Pod, pod, vyzerame ta uz!...

Podisiel. Rumenec pomaly ustapil. Bez rozpakov
zdvihol ¢iapku pred Martou a kratko sa pozdravil:

— Dobry vecer!

— Mna sa spytajte, sleCna Aneta, kde som ho la-
pil, — kri¢al Ragis zo dvora od stajne. — Ho, ho! Treba
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vediet! Stary dub uz Sumi, tak to uz vieme, kde ten po-
han sliedi. Otéena$§ odrieka k stromu. Chytil som ho
pri ¢ine. Dobry vecéer, pani LukaSova! Nejdete si u-
kradfcom po Pubovnik?

Marta zasmiala sa samopaSne ako volakedy.. .

— Ked ste carodej, tak viete to i bez mojej odpo-
vedi. Do videnia! Po vzorky si pridem zajtra.

Umlkla nahle a Ragis pozrel za nou, dodajtc ticho:

— Viem, viem, Ze sa vy tam raz pohryziete na
smrt.

Potom obratil sa k starenke a prehovoril:

— A viete, sleCna Aneta, akd nam novinu z Kow-
na doniesol? Ho, hol Povedal by som, ale eSte by ste
nam tu zamdlely.

— Chran Boze, vari nieco zlého? — zvolala pre-
strasena.

— Alio, uz je strach! A mne, ked som to pocul,
bolo do tanca. Drevienka chcela skakat! Bude svadba,
sleéna Aneta, to sa vie! Ho, ho!

— Markovi? — spytovala sa, ziariac radostou.

— A preco nie mne? — obnazil sa stary, kruatiac
si fuzy.

— Vam je nie ponahio. Tak ty, Marko, ideS z Kow-
na?

— Z Kowna i z Wilna. Priniesol som vam, tetus-
ka, semien do zahradky a Jazwiglo s rodinou vam boz-
kavaju ruky.

— A Kazko ni¢? — nadhodil Ragis.

— Aky Kazko? — skocila do reci, spinajuc ruky.

— Aky? Nuz nas Kazimir!

— Kdeze by sia tam vzal?

Nieco ako usmev blyslo pod plavym fuzom Mar-
kovym.

— Ako som ho v zime do Kowna vyprevadil, tak
i teraz sedi eSte tam, — odpovedal.

— Svaty Boze, to je za udalost! A ¢o tam robi?

— Co? Myslel som, ze tam ducha vypustim u Jaz-
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wigla v saléne. Dcérka starého vySivala na rame a on
jej nahlas ¢ital. — PriSiel som raz, sedeli, priSiel som
druhy raz, sedeli. I na treti raz i na Stvrty... Aj tam
som ho nechal! . ..

— Hrla, jednako len zazraénu zelinu mu sleéna
Aneta dala. Bodaj ten bedrienec! Srsi z tiav uz ani ne-
ma v hlave, c¢o?

—e Hovoril mi, Zze si otvori sklep v Kowne. ,Vod-
ku" uz do ust neberie a rozumiet uz, ¢o rozprava.

Starenke slzy sbehly dolu tvarou a usta sa jej
triasly pohnutim.

— Zazracné su cesty Prozretelnosti Bozej, —vzdy-

chla si. -— Otcovo pozehnanie sa ho dotklo. "lo sa brat
v nebi potesi.
— Ale Orwidovcov niet a niet,’ — zamrmlal Marek.

— K Jazwiglovi sa tiez nik neprihlasil. Dvestotisic rub-
Tov uz lezi v banke a ¢o eSte za devéat rokov pribudne!
A pre koho? Niet uz ufnosti, aby sa dedi¢ia vratili. Mar-
ne bude vSetko lopotenie i snaha.

— Ha, azda je i pravda! Malo na svete dobrého
zostalo. Potrp eSte troSku a potom chod na poradu
k panu fararovil MozZno, Zze ta od slubu oslobodi.

Tetka zdvihla slavnostne ruku.

— Marek, nezrusuj, nezrusSuj! — opakovala svoje
tvrdenie, — uvidiS, oni sa vratia!l

Mlady lahostajne kyvol rukou a vstal.

— S mojim Stastim sa ja niéoho nedockam, — rie-

kol apaticky.
— Ale, chlapce, ¢oze je! to s tebou? — zvolal Ra-

gis. — Fuj, zlosti ma, ked to pocujem. Nehre§! Ide ti
ako s lajstra. A bociana si videl?

— Ludia nemaju dost chvaly pre teba! — dodala
tetka.

—-e Ludia, tetuska, povedali Jazwiglovi, Ze okra-
dam PosSwice. Ked prezrel ucty a videl, ze o tisic rub-
Tov je viac déchodku ako- v predoSlom roku, tak plakal
chudak rozhoréenim i Iitostou. A viete odkial vysla
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ta ohovarka? Zo Skomontov! Witold to kazdému roz-
praval ...

Nedokon¢il, ale zatal zuby a zacal chodit hore-
dolu,

— Lotor! — zavréal Ragis divo.

— Takym je dobre na svete, — ozval sa Marek
tupo, — a ked im je tazko, zavolaju si ma k sluzbam.
1 dnes ste ma stretli na ceste k macoche.

— A naco im dava§? — rozhorlil isa Ragis.

— Aby niekto iny nedal.

Tetka Aneta zvyklym svojim lahodnym taktom
vmieS§ala sa dio rozhovoru.

*— Dost uz, Marek, dost. Dobrou cestou kracas, sta-
to¢ne pracuje§, nikomu nekrivdi§ a nepreklina§, si teda
bohaty a Stastlivy. Bud spokojny, po tazkych dnoch
pridu i dni dobré, odmenia sa ti za starosti. Netrap sa.
Ina¢ to nebyva, lebo taky je poriadok sveta. Chod do
zahrady, uvidi§, ako pucia stromy, ako sa vSetko zele-
nie. Unavil isi sa cestou, si volajaky rozpaleny. Azda
ta niec¢o boli? NekaSle§?

Dobrota, neha starenky zvlaStne pésobila na dusu
Markovu. Horky zial i znechutenie mizly pri tych ti-
chych, jemnych prejavoch starostlivosti. Nemohol na
nu hladiet tvrdo, odpovedat ostro.

—e Dakujem, tetuska, — zaSeptal. — Boli ma hlaya,
ale to ma cCasto bolieva, to vSiak prejde, to je nic,

—-¢ No, vidi§! A nepovie§S mi nikdy! Kazda choro-
ba sa bolenim hlavy zacina, ale zelinami sa da zpociat-
ku vSetko vyliec¢it. Hned ti uvarim brunelky s melisou.
VypijeS, vSak? To je také chutné a osviezujuce. Pod
dnu, moje dieta drahé, pod, rosa pada, aby si nepre-
chladol.

— A ¢o si sle¢na Aneta mysli, Ze om potrebuje
zelin? — volal Ragis. — Zienky mu treba, nie zeliny!
To sa vie! Rozmary mladosti a punktum! Ja to viem po
sebe. Mladenec mladenca rozumie . ..

Nutil sa do zartu, aby ustarosteného' rozveselil.
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Priniesli mu na veceru rozlicné pochutky. Kvoli tetus-
ke napil sa posluSne aj Skaredého! odvaru a rozpraval
chvilu eSte o Kazimirovi.

Okolo polnoci odohrali sa s Ragisom na odpoci-
nok. Bolo chladno, preto' Ragis rozlozil ohen na kozube
a pri tom svetle zaspavali.

Marek sa s rozkoSou natiahol na svoju postel, u-
prel zraky na svojho milovaného' rytiera a uvazoval
o tom, ¢o je horSie: ¢i oné krvavé a straSné boje s kri-
Ziakmi, alebo to tazké a tvrdé zapolenie s osudom, ten
nekrvavy zapas, tisice drobnych uderov a ta pritlaca-
juca atmosféra doby?

Rytier jeho mal uslachtilu tvar, ale v jeho' rysoch
zraCila sa srdnatost a velka energia. S vytasenym me-
¢om v ruke prenasledoval nepriatela s fanatickou vie-
rou a nadejou vitazstva. Jeho potomok Marek Czert-
wan vzdaval sa uz tej nadeje. Miesto energie prisla
trapna apatia. Neviditelny boj mu zozieral dusu.

Odrazu sa mu zazdalo', Ze ¢ierny bohatier ozil a bil
ho pohladom pohfdania. Me¢ 'ako by obratil k sebe,
ukazujuc radom svoje rany a mnozstvo krvavych Svi-
kov, a potom letel dalej a dalej branit vlast i re¢ svoju
rodnu.

Mlady obor zahanbene sklopil o¢i.

Na druhy den rano' vstal uz Marek pokojny a svie-
Zi. Nebolelo ho uz ni¢. Smrtelnu urazku neprajnikov
stla¢il na dno duSe a jej zui¢tovanie nechal na neskorsi
cas. Tetke vrele pobozkal ruku.

— Co sa ti snivalo? — opytala sa ho starostliva
tetka, chystajuc mu ranajky.

— Prisnil sa mi medved, tetuska, a zabil som ho!
— odpovedal uprimne.

Radostne zatlieskala rukami,:

— Krasny sen! A vie§, ¢ znamena? Vohlady!

— Aho, to ti je svata pravda, — vmieSal sa clio reci
Ragis. — Deva sa na medvedovi nesie. Na moj' veru!
Ved ti je aj ¢as ozenit sal Ja som sa uz dozvedel o tej
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z Jurgisziek. Pocul som, Ze je dobra a ticha. Povedac-
kami ta neunavi a rodiny nema.

— Nechcem ja ju.

— A to preco?

— Prave preto, Ze je taka ticha, mlcanliva. Nepo-
rozpraval som si s nikym odjiakziva, ale so Zenou by
som si rad pohovoril Uprimne a o vSetkom.

— Nuz, i to je pravda. Ale jednak myslim, Ze by
sa i ona porozpravala s tebou, poc¢uvala by ta vdacne.

A Marek sa na chvilu zamyslel a uvazoval, ¢o ma
povedat.

— Neviem, otCe, ako vam to povedat, ale verte,
ze slecna Janiszewska nerastla pre mna. MozZno, ze je
az pridobra pre mna, no ja eSte nepomySlam na Zene-
nie, ved nemam na to ani ¢asu. — Pri takom hrdlaceni
lepSie mi je samému.

PeSo, s puskou na pleciach a s vernym Margasom
pohol sa do Skomontov, obzerajuc sa kazdych par kro-
kov na svoj tichy majetocek.

Bociany v svojom novom hniezde staly zadumene,
dozerajuc, (ako sa zdalo, na robotu vo dvore; viSne u
Wojnatov za$élestily, ked sa tade poberal, a po chvil-
ke vybehol LukasS Gral na ulicu a dohonil ho, pozdra-
vujuac sa nesmelo.

Isiel s uzdou v ruke ako by po kona, a odpreva-
dzal ho neustupne az na koniec dediny.

— Davno som vas nevidel, Marek! — zac¢al napo-
kon rozhovor.

— Od vaSej svadby —e¢ odpovedal Czertwan po-
kojne.

— Zabudli ste na nas . .

— Mam dobru pamaét.

— Hnevate sa iste pre nieco, — zaSeptal Gral, hla-
diac do zeme.

— Nie! Hadam skorej vy?

— Oj nie, Marek, nie! Ale mna starosti zjedaju od
tych ¢ias. NeStastnému nechce sa medzi Tudi.
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— Mate, ¢o ste chceli. . .

— To mi kazdy hovori: Zenu peknu ma$§ i dosta-
tok. To je pravda, ale Stastia nemam. Co som ja teraz?
Paholok u Wojnata! Pred svadbou dal si prepisat moje
pozemky, ina¢ mi Martu dat nechcel a teraz nas prec
vyhana. Ja by som si dal rady, ale ¢o so Zenou! Do po-
slednej kvapky krvi budem pracovat, ale jej robit ne-
dam! To, hla, moje Stastie a bohatstvo!

— Takeé ste chcelil — opakoval neuprosne Marek.

Gral svesil hlavu, odtahoval sa, ako by chcel odist,
ale Siel predsa dalej.

— Pomodzte mi! — vyjachtal jednako.

Obor pozrel nan na chvilku.

— Ja k Wojnatovi za vas prosit nepdjdem! — za-
mrmlal.

—e Pan Boh chran! — odpovedal Lukas. — Ja sa

onedlho prestahujem do svojej chalupy. Potrebujem
len pracu! U vas, Marek, je tolko majetkov, tolko ku-
pectva, dajte mi nej,akt sluzbu! Martu necham doma a
ja pojdem sam zarobit jej na chlieb.

Czertwan znovu pozrel na neho. Podivny osud! On
mal dat chlieb Marte, priS§li o pomoc k nemu, odkop-
nutému, ukrivdenému, ako vSetci. Za ten chlieb odme-
nia sa mu mozno kamenom, ako vSetci.

— Ako bratia sme zili spolu tolké roky, — hovo-
ril smutne LukaS. — Chodili sme s fconopami, obilim
i s volmi. Pozname sa dobre od detstva! Viete, Ze som
striezlivy a statoény. Nebolo nikdy medzi nami hrie-
chu. Vam sa VSetko dari a 'mne sa vSetko v rukach la-
me, ¢o do nich vezmem! Budem teraz eSte tazSie robit,
lebo nie som sam, a Marte chcel by modré s neba
sniest. Oj, ona ni¢ nehovori, ale ¢asto narieka a ja sa
bojim, Ze som jej pokazil Stastie. To je moja najvacSia
muka! Pomézte my po bratsky ako predtym!

Markovi hrnulo sa na usta vela slov, ale podla
svojho zvyku mlc¢al a ani jedino z tych slov nevyriekol.
Napokon len kratko odpovedal:
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— Dobre, pomédzem!

Gral sa az zacervenal, zdvihol hlavu, stc oziveny
nadejou. Marek pri kaplnke na razcesti zastal a ozval
sa:

— Poznas§ jazero Wilajky?

— Poznam, — odpovedal, mimovolne sa narov-
najuc ako vo sluzbe.

—-e P6jde§ tam. Pocul som, Ze najomnik jazera u-
mrel. Podivaj sa na hibku, prehovor s rybarmi a chod
k majitelovi. Mo6ze§ dat o sto rublov viac ako Zidial
Tu ma$§ na zavdavok, sprav smluvu na moje i tvoje
meno. So ziskom sa podelime. Napozajtre ¢akam tvoj
navrat.

Ten kratky a zretelny rozkaz znel v uSiach Gralo-
vych ako choér anjelsky a naplnil ho neslychanou u-
ctou. O smrti najomnika bohatého jazera nik ni¢ nepo-
¢ul, iba ak mal Marek dar jasnovidca. Dobry obchod
neusiel mu nikdy. PrediSiel kazdého!

Gral neopovazil sa nieCo opytat a vobec sa ne-
ozval. Stal uctivé a v pokore pred niekdajSim priate-
Tom, ktorého uz dnes povazoval za svojho pana a chle-
bodarcu.

Ml¢ky prijal od Czertwana peniaze. Tento, neca-
kajic ani na podakovanie, napravil si pusku, a zdvih-
nuc klobuk pred obrazom v kaplnke, rychlym krokom
poberal sa svojou cestou.

Jemu ¢as bol drahy, nevedel ho marnit.

O hodinu za tym od Wojnatov zahroéal voz, na kto-
rom sedel Gral a s akousi tajnostou na tvari napcha-
val si fajocku dohanom. Nik nevedel, kde iSiel, iba
azda jeho Zena, lebo s ismevom na perach dlho sa po-
zerala do zrkadielka. Chcela v nom objavit asi to ta-
jomstvo, ¢o prinutilo Marka k poskytnutej pomoci a
azda myslela uz i na to, ako sa mu za nu zavdaci, az
0> to poziada...

Dewajtis stal. Vokol neho duby-vnuci klanaly sa

7 Dewajtis. QN



mu pokorne. V obrovskej korune a v sviezom mladom
listi Selestil blazeny vzdych bohyne lasky. Tu a tam
strieborna breza nakukovala bojazlivo k polane sta za-
kliata sluzobnica Aleksoty, hladajuca posvatny ohen
i obet.

V ista ti'chu, jarnt noc zaSelestil Sedivnik na po-
lane. Ctitel prichadzal k svojmu zbozZnovanému dubu.

Zastal opodial. Obnazil hlavu a na svojej pusSke
oprety stal dlho, bludiac zrakom po mohutnych kona-
roch. Dlhé mrazy., sneh a vichry bez stopy preSly po
udoch obra. Stal tu nedotknuty, ba eSte silnejsi.

— Neznicila ta a neuSkodila ti ta hrozna zima? —
zaSeptal s obdivom i troSku zavistlivé zboznovatel.

Ako by pohrdavy usmev preletel idmi obra a listie
zaSelestil O:

— Mna nezni¢i a neuSkodi mi ni¢, dokial mi zem
sta¢i i slnce. Zima ako trapenie trva dlho a leto ako
Stastie mizne po chvili. . . Tu, hla, veky stojim a Boh
mi leto nikdy neodnal, pride slnce a ozivi kazdého! Pri-
de den, ¢o rany zahojil . . .

— Ci pride? — zamrmlal stiesneny c¢lovek.

Dub sa zakolisal, ako by v hneve.

— Videl si ty, c¢loviec¢ik kratkoveky, také rlady,
ktoré slnko neroztopi? Videl si také polia, ktoré Per-

grubia neprebudi? . . . Desat vekov stojim tu a viem.,
ze vSetko pominie. Kto je silny, i to najhorSie vydrzi
— premoze . ..

VySiel mesiac a osvietil iplne povznesenu tvar sa-
motara.

Ostré c¢rty jeho vyhladzaly sa pomaly, vystrel sa
hrdo.

—- Vydrzim! ... — riekol polohlasne.

V tej chvili zavréal Margas. Clovek, ako by pri
skutku chyteny, neddverivo sa obzrel, vtisol ¢iapku
na hlavu a sbehol rychlo chodnickom ku brehu rieky.
Na vode plieskalo veslo a akysi pobozny spev niesol
sa na vlnach.
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Po chvilke nad' riekou rozliehal sa zmujdzsky roz-
hovor v kratkych otazkach.
— Kas tian? (Kto tam?)

-— Asz esu, pone! (ja som to, pane) — odpovedal
hlas poswického' Safaria.

— Ko mori? (¢o chces§?) — opytal sa Marek znepo-
kojeny.

Cln pristal pri brehu. Qhlap miesto odpovede po-
dal mu na ciapke obalku s depeSou a cakal dalsi roz-
kaz.

Czertwan otvoril ju prekvapeny.

Kto mohol mat tak surnu vec k nemu?

Pri svetle mesiaca a fajky precital Sest lakonic-
kych slov.

,Orwid je. List v ceste. Anna Czertwan".

Markovi sa zatmilo v o¢iach, potom zacal sa triast
ako v zimnici, zdalo sa mu, ze ho hrom omracil. Srdce
mu bilo, bilo ¢oraz prudkejisie.

— Orwid je! — opakoval radostnu zvest dubrave,
rieke, nebu i prekvapenému Safarovi, ktory uz davno
zabudol, ze Po$wice maly inych panov.

— Co rozkazete? — opytal sa.

— Rusaj! — zakomandoval, skoc¢iac do ¢lna a chy-
tajuc do ruk veslo.

Margas, zabudnuty na brehu skucal zalostne. Stra-
tiac nadej na navrat panov, skocil do rieky a plaval za
nim. Marek zabudol na psa i na vsetko.

— Orwid je! Orwid je! — spievalo mu v dusi sta
hosana.

Vletel do domu a prvy raz poznaly tazné kone —
nad valovom driemajuce —, ¢o je sluzba.

Jeden posol letel cvalom na postu do Gryne, druhy
do Kowna, treti do Rossien. Vo dvore nastal sudny
den.

Marek si vobec ani nelaJhol. — Orwid je, — zne-
lo mu stale a to mu stacilo za sen, za odpocinok, jedlo
a poklady celého sveta.
7
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Orwid je! Hanka ho azda videla, hovorila s nim,
poznala ho. Azda uz bol v ceste, azda sa hocktory den
zjavi. Emigrant akiste. MoZno Ze syn Kazimirov alebo
on sam? Ale preco tak odtahoval, prec¢o nepriSiel uz
davno? Treba mu bude byt prichystat a prijat ho ¢o
najslavnostnejsie.

Cez cely zivot ml¢anlivy a Tahostajny Marek dnes
stratil odrazu hlavu.

O polnoci bola vyburcovana z postiel straz kaStie-
la, tiez storo¢na dojfca Kazimira Orwida a odveky lo-
kaj. Tito stari Iudia mysleli, Ze je koniec sveta, ked
ich z tvrdého spanku povolaili k spravcovi. Ustanovili
sa len zpola pricetni.

— Onedlho bude tu pan Orwid! — zakric¢al im
Marek do usu.

Ten uctyhodny parik bol primerane ku svojmu ve-
ku hluchy, k tomu eSte necakanou udalostou omame-
ny.

Nerozumeli Markovi ni¢, ale podla okolnosti su-
dili, Zze to bude zvest zaiste nejaka smutna, bo k radost-
nej nebudia Iudi o tej hodine. Prikyvli hlavami ako by
usnesene.

— Dom pripravit, prach poutierat, vyvetrat, strie-
bro vy¢istit, komoru opatrit! — huc¢al Marek dalej ani
z traby.

Stari so smutnymi tvarami prejavovali ochotu po-
sluSnosti. Stara mala chut sa rozplakat, starému ocer-
venel len nos.

V ta chvilu vbehol zablateny posol, vracajuci sa
s poSty. Stari stratili sa zpred tvari straSného pana.

— Poculi ste, pan Filemon, ¢o sa to stalo? -— ozva-
la sa cestou starka.

— Veru pocul! Predsa nie som hluchy, ved pan,
hoci hovoril ticho, predsa zretelne, Ze bude vojna, —
povedal.

— Ech, ¢o pletiete! Nie vojna, ale svaty Jan sa
ukazal v dubrave. Zazrak sa stal pre priklad a na vy-
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strahu Tudskej zloby. Pan tak kri¢al, az ma zuby za-
bolely a panu Filemonovi je len vojna v hlave.

Dalsi rozhovor zanikol za dverami kastiela.

List od Hanky priSiel. DepeSa na Zmujdzi dokazala
sa eSte nie uplne spolahlivou.

Marek ¢ital ako v horucke:

»Milovany bracek! Uz mesiac mam tu pre teba tak
doélezitu zpravu, ale kedZe som nedostala spolahlivych
dat a istoty, nechcela som ta klamat zpravou, ktora
mohla byt faloSna. Teraz uz smelo ti méZem oznamit:
Qrwidovci su — dedi¢ia Kazimira z PoSwice — byvaju
v Amerike . . .

Bolo to tak: v zime pri nejakej zprave o zenskych
kurzoch na Sorbone dostalo sa moje meno do novin.
Onedlho za tym dostala som list po francuzsky napi-
sany so znamkou Spojenych Statov a s podpisom Mar-
witz. Podpisany prosi ma uprimne, ¢i nepoznam v Rus-
ku niekoho podobného mena, najmé v kovenskej gu-
bernii. Pripojuje adresu aj cenu znamky, prosiac ma
viac raz o odpoved.

Pozna$ moju nerozhodnost; Julka ma temer prinu-
tila k odpovedi. Zaslala som mu teda nas cely rodo-
kmen. Julka prorokovala americké dedi¢stvo. Stalo sa
lepSie. Dostanem druhy list. Pan Marwitz, bohaty stat-
kar v Illionis, mi oznamuje, Ze v jeho dome je dieta ne-
jakého Kazimira Orwida, ktorému rodi¢ia zomreli uz
davno. Spominali boli nejasne, Zze maju v Rusku maje-
tok a priatefa takého priezviska, ako je moje. Ci by som
im nemohla o tom niec¢o oznamit.

To sa rozumie, Ze som im oznamila a pripojila tvo-
ju i Jazwiglovu adresu! Stalo sa to pred tyzdiiom. Ulo-
hu svoju som dohrala do konca, teraz je na tebe rad.

0j, ako sa teSim, Ze zZiadost otcova sa vyplni a ty
bude§ konec¢ne volny! Davno si nepisal, no nedivim sa;
kto pracuje, nema chuti do hovoru ¢o i listovne! Ak
mi vSetko pojde podla mojich planov, pridem si do
svojej vlasti na par mesiacov oddychnut. Tazko mi by-
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va ¢asom, ale dodavam si chuti a Julka nadeje, hoci je
ciel eSte daleko! Podla tvojej vole neziadam od niko-
ho pomoci, ani sa nepozalujem nikdy. Chcela 'by som,
aby si mal zo mna radost — az potom. — Tvoja sestra
Hanka."

Marek si oddychol. Boil oslobodeny. Nevolnictvo
jeho potrva eSte niekolko tyzdnov, azda i viacej, ale
bude mu uz ;raz predsa koniec. Teraz mu treba pri-
chystat dom a odcestovat do Kowna; tam s Jazwiglom
budu ¢akat zamorskych dedicov.

Pdéda ho palila pod nohami. Vo dvore sa strhol ruch
horuckovy. Zvest letela z tst do ust, od naj'starSich
k najmladSim a vSade bola prijata s nevelkou ufno-
stou a so zialom.

— Dvadsat rokov vladli nam tu Czertwanovci!
Tamti st cudzi, azda dobri, ale neznami. A tito st nasi!
Nebude lep$ich na svete! Skoda, §koda!

Ked Marek druhého dna udelil i najpotrebnejSie
rozkazy, dal si zapriahnut kone. Niekolko najsmelSich
priSlo sa rozluéit.

— Ale sa eSte vratite k nam? —e spytovali sa ho

nepokojne.

— Vratim sa s Orwidovcami oddat im dediéstvo a
podakovat sa za sluzbu, — odpovedal s nebyvalou ve-
selostou.

Ako uragan preletel cez dedinu. Starych nebolo
doma. Tetka Aneta kopala nejaké korienky v dubrave,
Ragis dozeral na pole. Napisal im niekolko slov a lis-
tok zastréil za obloénu tablu. Rad by bol ta radostnu
zvest krical celou cestou kazdému, koho stretne.

V Kowne Jazwiglo ho nepoznal, cofol pred nim
o tri kroky, z ¢erveného stal sa fialovym, sivym ako
slivka.

— Co sa stalo? — zakrical, — vari horia poSwické
sklady s ,vodkou"? Ci ¢o? Hovor!

— Orwidovei sul — vyrazil zo seba, bez zvyklého
rozmySlania.
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— Dedi¢ia pana Kazimira pisali Hanke z Ameriky.
Nedostali ste i vy list?

— Listov je dost, ale nie od Orwidovcov! Ale ako
je to? A ¢i su to opravdivi? Nebude to nejaké klam-
stvo? Porozpravaj mi riadne!

Ked ho vypocul, stary jurista zac¢al bubnovat pal-
cami po stole a rozmyslat. Ta zvest zdala sa mu bajkou.
Opatrny to bol Zmujdzin a ¢asto oklamany.

— Pockajme na list, — vyhlasil napokon svoju
mienku.

Cakali teda. Marek chodil od telegrafu na postu
alebo sedel v Jazwiglovom saléne a pozoroval brata
i sleénu Marinu, hovoriacich spolu cez celé hodiny.
O c¢om ti moézu hovorit celé dni, ked sa vidia kazdy
den, on to nepochopil a nikdy nepocul. A tamiti nedali
sa vyruSovat jeho pritomnostou.

Len raz vecCer opytal sa brata cestou do hotela:

— A ¢o tvoj obchod s Kirgizmi?

— Nech ho c¢ert vezme! — kyvol rukou Kazimir,
— ¢i som divoch, aby som sa k divochom vracal? Mne
je tu ako v raji, mily brac¢ek! Hladam si tu nejaké po-
stavenie, uznas i ty, Ze by bolo na case ozenit sa mi.
Samému je zle na svete. VSak?

— Pravda, — prikyvol Marek roztrzité.

Toho istého dna zaSiel si ako by nahodou stary
Jazwiglo dO' dcérinej izby a zacal rozhovor dopytova-
nim, ¢o bude zajtra na obed. Potom sa opytoval o cene
maésa, pe€iva, tiez o stato¢nosti kucharky Agaty. Na-
pokon umiestil svoju okruhlu figarku na kanape a po
dlhom fajéeni z ¢ibuka povedal mimochodom:

— Pocuvam, ze Czertwian odchadza zas do Ruska,

Sleéna Marina bolo dievéa pekné. Malo bystré o¢i,
husté, tmavé obocéie a jemné ¢rty. V tutlom veku stra-
tila matku. Ked vyrastla, prevzala vedenie domacno-
sti a plnila presne a s porozumenim svoje gazdinské
povinnosti.
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— Ste na omyle, otée, — odpovedala pokojne. —
Povinnostou pama Czertwana je ostat vo vlasti.

— A prec¢o? — opytal sa stary, obracajuc svoju
pozornost zdanlivé len na fajku, — on ma tam sluzbu
dobre zabezpeCenu a moéze urobit velku kariéru, a tu
co?

— Tu ma svoju ot¢inu i povinnosti k nej, — od-
povedala dcérka.

— Tak preco nesedi doma a nepomaha matke?

—- Nik ho doma o pomoc nepytal. A napokon mat-
ka mu pominala peniaze a oddala mu zanedbany ma-
jetok, na ktorom by sa nebol mohol udrzat. Je to eSte
dost od neho, Ze to zniesol tak bez slova.

— Aha, nuz tak sa veci maju? To som nevedel.
Ako dobre, Zze sa od teba moéze clovek vSetko dozve-
diet.

Deva pozrela skimavé do dObrodusnej tvari otco-
vej. Vycitila, na ¢o on mieri. A kedZe sa nerada pre-
tvarovala, odpovedala uprimne,

— Niet na tom ni¢ divného, ze to viem. Pan Kazi-
mir je clovek uprimny a nam uplne oddany.

— Uhm, a preco, ked ,nam" je taky oddany, ne-
porozprava sa i so mnou uprimne?

—-e Porozprava sa is vami, otecko, — usmiala sa, —
len ¢o sa troSku vzije do polStiny a najde si nejake
postavenie.

— Hej? Porozprava, ruc¢i§? No tak pockam, ked sa
tak veci maju.

Uspokojeny vstal, pohladkal dcérku po hlave, odo-
bral sa na odpocinok. Boli to pravi Zzmujdzini. Nemair-
nili slov nadarmo a jednako rozumeli si znamenite.

Na druhy den prisli bratia do Jazwiglov v uréitu
hodinu. Kazimir tro§ku cervensi a vesel§i, Marek fad-
ny a zachmureny.

— NepriSiel mi list? — opytal sa eSte len vcha-
dzajuc do kancelarie.
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— Dobry den, Marek! — odpovedal pokojne prav-
nik. — Vie§ po anglicky?

— Nie, a preco?

— Nuz ti Americ¢ania, ako by to Anglicania boli,
i list pisali po "anglicky.

— Tak priSiel list?

— Dosiel. Vlastne prave ho hladam. Tolko mam
tych papierov na tom stoliku, to je az strach. Tu, hla,
je! Ale zavolaj si Marinu, lebo my nie sme ani jeden
do anglictiny.

Marek vyplasil vesely parik v saléone. Sle¢na Ma-
rina vstala hned a Kazimir, ktory v obchodnom kurze
ucil sa i cudzim re¢iam, ponukol sa tiez k sluzbam.

List bol pisany velkym, vyraznym pismom, viac-
menej tohto obsahu:

,,vazeny pane! Dozvedel som sa od sle¢ny Czert-
wanovej z Pariza, ze vo vaSich rukach je hlavna spra-
va majetkovych veci blahej pamaéati Kazimira Orwida.
KoreSpondencia odtialto! je pomala a tazka, preto vy-
sielam k vam dieta Kazimira Orwida, kedZe je to i jej
vyslovna ziadost. Podla uistenia sleény Czertwanovej
mam cest k statoénému c¢lovekovi, a preto s doéverou
prosim o poskytnutie pomoci tejto sirote. Dnes odplavi
sa do Libavy nemeckym parnikom ,Aurora". Moj list
predide ju len o niekolko dmi. ESte raz ju odporuc¢am
do laskavej opatery. Marwitz."

— To je dievéa? — opytal sa Jazwiglo.
—-e Akiste, —¢ odpovedala dcérka. — VSak je prav-
da, pan Kazimir? Stoji tu vyrazne ,she" a ,,her"? vSade.

EsSte raz zohli sa obaja nad listom a ¢itali velmi
dlho, ale nik sa o nich nestaral.

— Mam odcestovat do Libavy? — opytal sa Ma-
rek, pozerajic na nastenné hodiny.
— A naco? — uspokojil ho stary. — ESte by ste

29 She = ona, her = jej (anglicky).
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sa mohli minut v ceste, chran Boze! Do6jde ona sama
do Kowna. Ho, ho! Ameri¢anky, to su rezolutne neve-
sty! Nepamétam sa uz iaky hol nadpis istej povesti,
ktori som raz cital. Bola tam re¢ o tom, ako istda Ame-
ricianka zivych hadov poglgala. Nepaméatas sa, Ma-
rinka?

— Na ¢o takého?

— Nuz o tej zene, ¢o hadov jedla. Ale nie, ty to
nemoze§S pamdatat. Zda sa mi, Ze sme to Citali eSte
s nebozkou.

— To uz veru od tych ¢&ias iste vySlo z mody, —
poznamenal Marek. — My dnes uz vo vSetkom sme
za Amerikou. Azda je uz ¢as ist na stanicu?

— Zblaznil si sa? Dnes nehodno ist vobec. Treba
vyratat dni. Ukazte mi, pani tlmoc¢nici, datum Ilistu.
Len aby sa nam vSetko nezvrtlo.

Marek zbledol. Necakal dalej, vzal ¢iapku a letel
na stanicu.

— Boze, Boze, ¢i ti Orwidovci odlucia sa dakedy
od jeho osudu, ¢ mu daju chvilu pokoja a casu? Tie
posledné chvile o¢akavania ubijaly ho duSevne i fy-
zicky. Zacal uz i to meno nenavidiet.

Do prichodu vlaku chybalo eSte pol hodiny. Czert-
wan prechadzal sa netrpezlive po perone, vyzerajuc
celou silou zraku obla¢ik dymu na obzore. Tento bol
vS8ak dlho pusty a tichy. Napokon zasvietila tmava
Skvrna dymu do jeho duSe a Zelezna potvora sa rychlo
blizila, vitana hovorom, c¢ulym ruchom, hvizdom sig-
nalov, monotonnym klopkanim telegrafu v kancelarii.
Marek zastal a cakal s tlélcim srdcom.

Co mu privezie to klbko dymu? Vyslobodenie ale-
bo nové sklamanie? ...

Vlak zato€il sa na zakrute a majestatne vletel na
stanicu. V oblokoch zjavily sa rozlicné nezname tvare.
Sprevadzal pohladom len Zenské klobuky, .ako by na
niektorom mal spozorovat nejaky znak a vycitat meno
Orwidovcov z niektorej tvari. Tieto vSak preSly okolo
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neho a zmizly. AZ napokon v poslednom vozni mihla
sa mala c¢iapka riSskeho Studenta. Bol to jeho nevlast-
ny brat Witold. Spozorujuc Marka, zakyval mu ¢&iap-
kou a privital ho huénym kychnutim. Bol to jemny
zart majitela Skomontov.

Marek Tahostajne kyvol hlavou. Prichod Witolda
bol horsi od sklamania. Citil, Zze musi zas hlboko na-
¢riet do vrecka.

— Morgen! — pozdravil Student po nemecky,
husté, tmavé obrvy a riekla pokojne:

— Co nevidim? PriSiel si sa zabavit i ty? A nebo-
jiS sa v cudzom svete? Daj si pozor, aby ta nezamenili!

Zasmial sa svojmu vtipu a zmizol z obloka, lebo
vlak zastal. O chvilku zjavil sa ma peréne. Tenky, drob-
ny, nedbale obleceny, s cigarou v ustach a cynizmom
v ustatych ociach. ISiel nedbale s palickou v jednej
ruke a v druhej viedol na retiazke ¢ierneho psika. Po-
spevoval si pod nos -akysi nemecky val¢ik a imperti-
nentne pozeral do ocu dievcatam.

Marek pred chvilou odiSiel. Vyénievajuc vysokou
postavou nad zastupom, rozhliadol sa na vSetky strany.
Hladal Ameri¢ianku; nacuval pozorne rozhovorom a
stihal zrakom kazdu mladu osobu. Marne! Peron sa vy-
prazdnil, zastup mizol v ¢elustiach bufetu a rozplyval
sa pomaly. Zelezna potvora doviezla mu len o jedino
sklamanie viac.

Svesiil hlavu a znechuteny poberal sa pre¢. Sotva
podisiel niekolko krokov, ked pocul za sebou vyriek-
nuté meno Jazwiglo. Strhol sa a obzrel. Muzsky stred-
ného vzrastu, obleceny elegantne, shovaral sa zlou
nemc¢inou s nosi¢om, ktory sa chcel zbavit cudzieho
pana zvyklym Zzmujdlzskym slovom: ,,ne suprantu" (ne-
rozumiem) .

Nieco ako by bolo drglo Marka. Obratil sa a pri-
blizil k rozpravajucim. Nemecky jazyk ovladal dobre
a vedel tro§ku i po francuzsky. Premohol vrodenu idi-
vost, podiSiel, zdvihol ¢iapku a spytal sa:
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— Odpustte, pane, hladate pana Jazwiglu?

— Ano, — odpovedal cudzinec, — dotknuc sa klo-
buka a s obdivom meral vzrast hovoriaceho.

— Mate unho nejaku pracu?

— Hm, ja vlastne nie, — zamrmlal cudzinec. —
Mobzete mi podat blizSiu adresu?
— Mozem.

V tej chvilke iSiel Witold popri nich, vracajuc sa
z bufetu.
— Ej, ej, ako ty pekne hovori§ po nemecky, — po-

znamenal, zastanuc, — vari si sa to pri voloch naucil?
Dovolis cigarku?

— Dakujem!

— Nema$s zaco! Dlho sa tu zabavis§?

— Neviem!

— No, istotne prid ku mne do hotelal Mam neja-
ka vec.

— V tom pripade ja ta budem ocakavat v svojom
hoteli!

— Moze§ ocakavat a potom sa daj vypchat a na
zeleno vymalovat! Maj sa dobre ozdoba Czertwanov-
cov!

Zvrtol sa na opatku a hvizdajuc odiSiel ku kocu.
Cudzinec za ten c¢as pocuval rozhovor trpezlive, ne-
rozumel mu vSak a nahle sa opytal:

— Co to ten mlady ¢lovek povedal naposledy?

— Ni¢ zvlastneho, — odpovedal Marek,
— On vyslovil meno ,Czertwan". Kto je tu Czert-
wan? 'Poznate azda Czertwana? — dopytoval sa pri-

chodzi nespokojne.

— Prec¢o by som ho nemal poznat?

— No, tak ma zavedte, prosim, k panu Czertwano-
vi! Uz mi je Jazwiglo nepotrebny. Ci nam to eSte da-
leko treba cestovat? Zavedte ma, pane! Zaplatim ochot-
ne! K Czertwanovi do Po$wic, viete?

— A ¢o si ziadate, pane, od Czertwana? —e opytal
sa, trasuc sa cely.
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— To! uz leu jemu samému poviem, — odpovedal
chladno cudzinec.

— Ste vy azda pan Orwid? — riekol tupo Marek.

Neznamy cofol o krok.

— Vy viete, pane, o Orwidovcoch? — opytal sa
Zivo.

— Uz od dvadsat rokov ¢akame na neho! Ste vy
azda syn pana Kazimira?

— A vy sam ste Czertwan, legendarny Czertwan?
Aké prekvapenie! Dostali ste nas list?

— Cital som list, pisany panu Jazwiglovi.

— Podteze, pane, za mnoul!

Tie kratke otazky a odpovede krizovaly sa ne-
obycajne chytro. Neznamy vratil sa hned nazpit na
stanicu. Marek iSiel za nim, obdivujuc zpod oka syna
bohatiera a svojho* principala.

Podivna vec! Mlady clovek nemal ani omrvinky
rodinného typu, znameho Markovi z portrétov a roz-
pravania. Orwidovci boli tmavovlasi, on bol blond.
Mali velmi husté obocCie a Cierne oCi — on mal riedke
pocervenkasté obocie a Sedivé, velmi chladné oc¢i. Ne-
ostalo mu nijakej pamiatky z vlasti, nerozumel slova
z rodnej reci, cudzozemcom bol od hlavy az po paty.

A znovu si pomyslel, Ze jeho otec bol §tastlivy, zZe
sa nedozil jeho navratu a nevidel to v§etko. Jeho* uz
osud vychoval na podobné sklamania, starec vSak ne-
zniesol by odrazu takého zrutenia svojich idealov...

Mleky kracal po pustych skoro salach az do ¢akar-
ne prvej triedy, nerozumejtc, po ¢o ho tam vedu. Moz-
no, ze prichodzi chce sa mu legitimovat, ukazat tlo-
mok toho prstena, ktorého polovicu nosil verne na svo-
jom srdci.

Sluha otvoril dvere. Ameri¢an zdvorilé pustil Mar-
ka vopred. On voSiel za nim a zamkol opatrne dvere.
Sala bola zalozena rozlicnymi kuframi a balikmi a dnu
nebolo nikoho.

Vo chvilke, ked Marek pozdvihol spytavo zrak na
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svojho spoloénika, rozhrnula sa portiera a vesely mla-
dy hlasok opytal sa po anglicky:

— Akoze, Ciarke, na$iel si toho advokata?

Ameri¢an podiSiel par krokov a usmial sa hrdo.

— Nasiel som lepSieho! Dovol, aby som ti mohol
predstavit pana Czertwana vo vlastnej osobe!

Portiera rozhrnula sa uplne. Mlada osoba, oblece-
na v elegantnom cestovnom obleku, vystupila v celej
nadhere. Jasnovlasy Zmujdzin a ¢ernooka Americ¢ian-
ka chvilku merali sa zrakom. V oboch pohladoch zra-
¢ila sa pochybnost, napokon ona prva svrasStila velmi
husté, tmavé obrvy a riekla pokojne:

— To je klamstvo! Niekto ta oklamal, Ciarke!
Tento pan nie je Czertwan.

Teraz hovorila po francuzsky, akiste, aby ju po-
rozumeli.

Marek pokréil plecami.

— Nie ja som povinny dokazovat svoju totoznost,
ale panstvo! — odpovedal po nemecky. — Pan Jaz-
wiglo byva nedaleko, — dodal a uklonil sa na odchod.

Americ¢an zastal mu cestu.

— Ale Irenka, — poznamenal ténom vyhovorky,
— predsa nemas opis ¢ft obhajcu PoSwic, ¢i ako sa to
vola. Uvaha pana Czertwana je miestna. Tu, hfa, pan
Czertwan, mate pred sebou dcérku pana Kazimira Or-
wida, Irenu, a jej poboénu esortu Marwitza.

Marek sa lahko uklonil.

— A vv, pane, ste Pavol Czertwan? — opytala sa
neddverujuc.

— Pavol Czertwan uz rok odpociva tam, kde i je-
ho priatel Kazimir Orwid: v zemi. Moje meno je Ma-
rek a som jeho najstar§im synom.

Diev¢atu rozjasnilo sa ¢elo. ESte raz odmerala
obra bystrymi o¢ami a ako by v tejto skusSke zmizla po-
sledna pochybnost, podala mladému ¢lovekovi ruku,
odettt do jemnej kozenej rukavice.

— Prosim vas za odpustenie, — riekla.
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Ale on neprijali jej rufcu a hovoril dalej bezzvuc-
nym hlasom:

—-e Otec moj, umierajuc, poveril ma administraciou
Poswic po< jeho smrti. Rozkazal pracovat a chranit ma-
jetok od zlého, nakolko len bude mozno a oddat ho je-
dine tomu, kto okrem turadnej legitimacie prinesie mi
znak ustaleny s priatelom.

— Vidis§! Hovorila som ti, Ze ten drobizg ma velku
cenu! Otec, dokonavajuc, prikazal mi, aby som ho- ne-
stratila, ani nikdy sa ho nepozbavila!

— Prosim!

Siahla na medailon, ktory mala pri hodinkach, a
o chvilu zaleskol sa na jej dlani ulomok prstena. Ma-
rek pozrel nan a mlcky slozil is prs otcovsky odkaz: dru-
hu polovicu prstena. Mlcky ho podal vlastitelke.

V dusi jeho sta potok rozlievalo sa Stastie. Stal na
usvite slobody a vole!

Irena Orwidova slozila prsten a precitala pomaly
latinsky napis:

»oud ma, Boze, a rozhodni méj spor." ,Judica me
Deus et discerne caiisam meam".

Marwitz pozrel tiez ponad jej plecia, dost Taho-
stajny na ta rytiersku epizédu.

— Dakujem vam, pane! — ozvala sa sle¢na Irenka
a po druhy raz podavala mu ruku.

Ale Marek i teraz sa len uklonil.

—- ESte neviete, ¢i som hoden vaSej vdaky, — za-
mrmlal.

Podivna vec! Za tolké roky meno Orwidovcov
srastlo s jeho kazdodennymi starostami tak, Ze dnes
na tu osloboditelku z dlhého otroctva hladel ako na
nepriatela. Citil k nej akysi nelogicky zial. Mal jej
volu povedat: PoSwice otravily mi tisic chvil, odnaly
mi vysnenu slobodu, nedakujte vSak, lebo neslizil som
vam, ale pamiatke otcovej. Stastny budem, ked sa vas
zbavim!



Ale pod jej zadivenym a patravym pohladom jed-
nako len mléal. Pokrutila hlavou.

— Hanbite sa, pane, vaSej a ¢i mojej ruky? —
opytala sa mrStiac obocie.

— Tu iste nepoznaju nas$ ,,shake-hand"®, — po-
znamenal smderlive Marwitz.

— Zaiste! No pan Czertwan, ste spokojny s do-
kazom mojej totoznosti? Mozem dostat zpat otcovsky
majetok?

— Co sa tyka pravnych veci, racte sa obratit na
svojho tutora, pana Jazwiglu. On vSetky tazkosti od-
strani. PoSwice od dvadsat rokov hotové su kazdym
dnom prijat vlastnitelov. Racte mi len oznacit den, ke-
dy mam vyslat kone a ekvipaz.

Sleéna Irenka chytila sa za hlavu. Prikre dojmy
preSly. V jej pivovej farbe a neobycajne citlivych o-
¢iach zamifaotaly sa zlaté iskierky zvlasStneho pocitu.

— Pocujes, Ciarke? Poveziem ta vlastnou efcvipa-
zou, nakfmim ta vlastnym chlebom, uhostim ta pod
vlastnou strechou! Pocuje§? Mam svoju zem, svoj dom
ja — sirotal

— A ¢i ti bolo u nas zle, Irenka? — spytal sa vaz-
ne Marwitz.

— Vie§, Ze vas milujem ako svoju rodinu. Ale te-
raz som taka Stastnal Je to teda pravda, pan Czertwan?
Nik mi neodoberie moje vlastnictvo', hoc i po tak dlhej
nepritomnosti? Mam skutoéne tu v tomto kraji nieco
svojho, som bohata? Mam pravo sa tu rozlozit?

— Zem, ktora nevySla z ruk za dlhych dvadsat
rokov, teraz uz neskape, — odpovedal, — dockala sa
kone¢ne majitela, nik na to slova nemoéze povedat.
Dcérka po otcovi stava sa dedickou. Mate svoju stre-
chu i chlieb a ste velmi bohata! PodrobnejSie informa-
cie o stave majetkovom vam poda pan Jazwiglo. Racte

30 Stisnutie ruky (anglicky).
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sa obratit na nebo. Tu, hla, je jeho adresa. Teraz do-
volte, aby som sa s vami rozlucil. Véas potreby — by-
vam v hoteli Wilenskom.

— Ciarke, a my sa kde ubytujeme?

— Akiste tiez vo Wilenskom hoteli, — odvetil
Marwitz, sbierajuc baliky. — Pan Czertwan nas azda
neopusti v cudzom meste.

Sleéna Irena pohodlia hrdo hlavou.

— Pan Czertwan nevyzera na usluzného clove-
ka ... Bude sa nas hladiet zbavit ¢im prv, vSak ano?

— Do chvile prepustenia a kym nepoverite spra-
vou PosSwic niekoho iného-, povazujem sa za sluhu Or-
widovcov. Moézete so mnou vladnut!

— Skuto¢ne? No, to mi je velmi milé. Najprv nas
teda ubytujete v hoteli, potom nas predstavite panu
Jazwiglovi a budete podporovat moje prvé kroky ra-
dou i pomocou, ano? Zda sa mi, ze vSetko toto je len
sen a ze sa o chvilu prebudim v Amerike u svojich
dobrodincov. -— Mézme uz aj ist do hotela. Ciarke, moj
drahy, rozkaz sobrat veci. Mame koc¢?

— Caka, — odpovedal Marwitz, ukladajuc baliky
s nosi¢om na vozik.

— Tak podme, pan Czertwan. Podajte mi, prosim,
rameno.

Marwitz im ustupil s cesty a usmial sa dobrodus-
ne.

— Tak sa mi zda, Ze coskoro dostanem prepuste-
nie, — poznamenal.

Sle¢na Irena vsunula sama ruku pod Markovo ra-
meno, a opruc sa on mocne, obzrela sa na Americ¢ana.

— Zvedava som, ¢o mi ty tu pomozeS. Si sam -ako
vyplaSena ovecka! Ja ta prijimam v svojom kraji ako
hosta. Moju vizitu ¢akaj v Illionis,

Zasmiala sa chutne, a pozdvihntuc o¢i k tvari Czert-
wanovej, dodala:

— Mala som péat rokov, ked otec umrel. Jednako
som si zapamétala, ¢o mi hovoril: Ked sa vrati§ do
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svojho kraja, miluj ho, lebo hoci je smutny, ale dobry
a hoden lasky. A ked stretne§S Zmujdzina, doéveruj mu
smelo, bo ked aj mlé¢i, nesklame! Preto i pri vaSej ne-
milej tvari nebojim sa a doéverujem ... Sprevadzajte
mal v

—-e A jednako na zaciatku vy¢itali ste mi klamstvo.

— Nemyslela som, Zze uvidim takého mladého, ked
mi otec hovoril vzdy o starom priatelovi. VSak som
vas odprosila zato hned.

Zasli ku kocu. Za nimi Marwitz skladal na druhy
povoz kufry i tlumoky.

Marek pri koci zastal.

—-e Sadnete si, pane? — spytal sa Americ¢ana.

— Dakujem vam. Ja musim dozriet na tieto veci.
Boze uchovaj, ak sa nie¢o strati, to ma otec, ked sa
vratim, dokonale vyhre§i. A ja milujem nadovSetko
pokoj!

— Direktor tovarne, milujuci pokoj. Aky to sulad!
— zasmiala sa sle¢na Irena. — Ale podme, pan Czert-
wan! Dost mam toho vlacenia! Rada by som si uz odpo-
¢inut!

— Rusaj chytro! — zakomandoval Marek koc¢iSovi.

— Ci je to po litovsky? — spytala sa zvedavo.

— Nie, to je po polsky.

— To ste vy tu uz zabudli rodnu rec¢?

— Oj nie! Nezabudli sme ni¢ a na naSej Zmujdzi
nenaznacila historia ni¢ takého, zaco by sme sa pyrit
enuseli; Ubohi sme a nie mnohi, ale statoéni...

Cez mraénu jeho tvar predral sa zablesk unho netu-
Seného zapalu. Nevedome, len tak nahodou dotkla sa
najcitlivejSej strany tichého charakteru. Prizerala sa
nan so zaujmom.

— Milujete velmi svoj kraj? — riekla vazne.

Zatichol — a ako Obycajne po mimovolnom vybu-
chu, svesil hlavu ako zahanbeny a ni¢ neodpovedal.

Pozerala stale na neho;

— Otec mal pravdu, — ozvala sa po chvilke. —
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Tento kraj musi byt hoden lasky, ked pri zmienke o
nom ludia sa tak odusSevnia. Ked i ml¢ite, uz viem, co
myslite, a viem, pre¢o ste mi svoju ruku nepodali.

— Preco? — opytal sa zvedavo.

— Mate mi za zlé, Ze som za tolké roky nezata"
zila po svoijeti a nestala si s vami nemnohymi do pra-
ce a nevyhladala svoju zem, ale ¢as i sily oddala som
cudzim.

Pohol ako iby fahkovazne plecami. Cas i sily osem-
nastroéného dievéata — podla neho: kapital bez per-
centa. Okrem polievania kvetov, ruénych praciciek,
¢itania a hudby nevidel nikde, Ze by elegantné sle¢inky
nieCo viac robily.

Sleéna Irena postrehla ten pohrdlivy vyraz a vy-
¢itala jeho mySlienky zpod cela.

— Pan Czertwan ma slabé ponatie o mojej praci.
— Usmiala sa blahovolne. — Divna vec: pani z Euré-
py vzdy, ked je re¢ o zenach, maju na tvari opovrzlivy
vyraz. T-ak sa zda, Zze u vas Zena stoji velmi malo a je
zbytoénym putom. Ci je to vasa rodina, ktora Studuje
v Parizi na Sorbone?

— Nevlastna sestra.

— Ci i nou tak pohfdate?

— Uvidime, ako skon¢i.

Sle¢na Irena vyzrela teraz na ulicu. PresSla zrakom
po domoch, po sklepoch a ulici a opytala sa:

— Ci je to obec Kowno?

— To je naSe gubernialne mesto.

—-¢ Oh, aké biedne a Spinavé. Predstavujem si zhro-
zenie Ciarka. Uz od libavského pristavu pocuvam sta-
le vykriky udivu a odporu. Skuto¢ne, po Amerike Eur6-
pa ucinkuje strasne na ¢loveka. Co je tu $piny a nedba-
losti a aké je tu vSetko malé a pusté! Tu azda Iudia
nepracuju a nemyslia?

— Lud na§, ktory si htuizevnato, musi branit kus tej
pody pod nohami, nema casu mysliet, ¢i na tej poéde
kvitnu ruze a ¢i pekne vyzera.
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— Je vam tu tazko velmi? — opytala sa vazne.

— Uvidite! — a po chvilkovom rozmyslani dodal:

— Kazdy narod ma iny zastoj, inu mysSlienku i po-
volanie tu na tomto svete vyznac¢ené. My od vekov
strazime dve velké veci: Boha a zem! A ustriehli sme!

Sle¢na Irena svesila hlavu a zpod obocia pozoro-
vala tohto zahadného ¢loveka. Kto je to? Kde sa vy-
chovaval, aké postavenie zaujimal medzi svojimi? Tvar
mal vichrami a slnkom opalenu, tvrda a zdanlive diva.
Ruky, ¢ierne a svalovité, prezradzovaly c¢asta pracu
telesnti, odev nosil obSuchany, vlasy jeho nepoznaly
kadernika . . . Vyzeral ako robotnik, zosurovely v pra-
ci o skyvu chleba telesne i duSevne. Ked i s tazko-
stou a nechutou vydal zo seba slovo, jednako hovoril
casom ako c¢lovek jemne a hlboko citiaci: kratko, pri-
liehavé, bez vyberania peknych slov a fraz. Kto je to?
Ci sa da skrotit? Ci sa vyjasni jeho chmurna tvar?

Vtom koc¢ zastal. Bol to hotel. V brane hotela uzrel
Marek Witoldovho &ierneho pudla a z hibky chodby
zacul smiech jeho gazdu, rozpravajuceho nejaku ne-
mecku anekdotu.

Potom vosli. Pre mladu damu boly otvorené parad-
ne izby. O chvilku dosiel i Marwitz s kuframi. Nastal
shon. Marek vytratil sa diskrétne a zamieril do svojej
izby.

— Halt, — zapistal Witold z bo¢ného ¢isla. — Co
si to priviedol za krasnu sleénu? Kde si ju vzal? Pred-
stav ma! Na moj' veru, Ze neviem ¢o zacat v tejto
diere. Nudim sa tu certovsky.

Dvere na Witoldovej izbe boly otvorené. Marek
uzrel brata, ako odpocival na kanape bez kabata a zi-
val za kazdym tretim slovom. Vo dverach usmieval sa
faktor 2id Selmovskym usmevom na majitela Skomon-
tov,

— NajlepSie, keby si 'hned odcestoval domov, —
poradil brat vazne, — tam sa tvoj ¢as prida velmi!

— Eh, sam — nevie§, ¢o hovori§! Tam sa i moj
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Kafor nudi... A poznasS Kafra? Sto ruMov som dal za
bestiu, ale ¢o je pravda, rozumnejSi je od niektorych
velkych Tudi! Kafor, Kafor, k noham a hned! . ..

Bez okolkov zahvizdal, Ze sa to rozlahlo celym ho-
telom. Marek pohol plecami a odiSiel, nepozorovane
kyvnuc znamemu faktorovi.

2id vytratil sa za nim. Sli temnou chodbou a za-
¢ali tichy rozhovor.

— Chce peniaze?

— No, a kto by ich nechcel?

— A daju?

— Oni by dali, ale sa boja.

— Koho?

— RiSskych tuzernikov a vas, jasny pane! Nikto
nevie, ¢o on ma.

— Nech nedaju, lebo ni¢ nedostant. Paméitaj, ze
som vystrihal.

— Dakujem, velkomozny pan.

Zid poklonil sa az k zemi. Ten tichy rozhovor trval
sekundu a faktor hned stal zasa pri prahu Witoldo-
vom a usmial sa na kuskoch psa. Ked pes ukazal, ¢o
vie, Witold ho kopol, zapalil si na cigar ua zacal vy-
jednavat.

— Pocuvajte, pan Rubin, potrebujem peniaze.

— Ach, komuze ich netreba? — vzdychol Zid.

— No tak dajte a nevzdychajte.

— A odkial ich vziat?

— A ¢o ma do toho? Od tvojich priatelov, Sibe-
ni¢nikov.

— Vysoko pozeraju taki priatelia! . . . Chcu zaiste-
nie dlhu! . ..

— Ved ho maju, tie pijavice!

— A kde?

— V Skomontoch! St predsa moje!

— To chvala Bohu, Zze ich mate. — Ale to je taka
vec, ze i pan Kazimir povie, Ze ma, i pani povie, Zze ma,
i sleéna povie, ze ma. Nuz, ako tomu rozumiet?
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— No, i pan Marek povie, Zze ma! Zabudli ste naj-
vaznejSiu osobu! — zasmial sa nutene Witold a jeho
biele ¢elo podbehlo krvou.

— Coby som mal zabudnut? Ja o panu Markovi
ni¢ nehovorim, lebo on nerozprava. On nema ¢asu na-
to! Jeho hlava a ruky su zaujaté stale pracou. Ja si
myslim, Ze i on ma volaco,, lebo si peniaze nepozic¢iava.

— On nieze nepozi€iava, ale sam dava na ista za-
ruku ako vy. Ale to nie je kumst! PoSwicka pokladna
mu je nie daleko! — zasycal Witold, ohryzajuc si
nechty.

— Daleko ¢i nie daleko, ja neviem! Ja len to
viem, ze on ma dobru vlastnu pokladnu v rukach a
v hlave!

— Ste nato tu, aby ste spievaly chvalospev o Mar-
kovi? Mne treba peniaze! Poculi ste? Dam zaruku, <aka
chcete!

— Nuz, tak predajte dubravu, pane!

Akasi zlomyselna mySlienka kmitla sa v hlave
mladika.

— Dubravu? — opakoval pomaly, smejuc sa svo-
jej myslienke. — Azda to bude eSte najlepSie. Aku to
vy dobru pokladnu mate v hlave, pan Rubin! Dubravul!
*— Genialne!

— No, wuvidime. Pridte vecierkom... A neviete,
¢o je to Za sleéna? Certovsky krasnal!
— Fil kde ta krasa? Taka chudal — odpovedal

Zid.

— Eh, hlupy ste!l Rozumiete sa do toho ako zajac
do ananasu. Péjdem veru na vyzvedy!

Pricesal si vlasy, napravil kravatu, vykrutil fazi-
ky, vtisol ¢iapku na uSi a s rukami vo vrecku vySiel
na chodbu.

Tabula s menoslovom hosti bola vyvesena nedale-
ko. Siel so Zidom k nej.

Prave v tej chvilke zapisoval vratnik novych hosti.
Pozreli zvedave.
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— Irena Orwidova, — stalo tam zretelnymi pis-
menami.

Student odskocil o krok, otvoriac o¢i prekvapenim.

— Vidite? — opytal sa 2ida.

— Co mam vidiet? Orwid! Pan Marek ,zgraifol"
niekde dedi¢ku Poswic.

— No, teraz sa ukaze, kde je pokladna.

— To je novina! A ten hypochonder mi ani ni¢
nepovedal.

— Kedy a ako vam mal povedat? Ukazovali ste
mu psal

— Irena Orwidova, — mrmlal v sehe zamysleny
Witold. PoSwice poSly a Marek nie je moc hoden "bez
Ich penazi... To je zle. Ale ona bude vyborna par-
tia... Hm, hm. .. Takou partiou by sa dalo- vSetko
ziskat zpat. Hej, to by mi veru bolo! Oprobujeme. Preto
sa odda ist domov!

Takto si povravajuc a veselo nétiac, vySiel na uli-
cu. 2id odiSiel tiez, ale inym smerom, uvazujuc polo-
hlasom takto:

— Dubrava Czertwanova je vela hodna. Splav na
krok. A od toho malého dostaneme ju za bagatel. Len
sa treba poponahlat. To bude vyhra! Len aby to ten
star§i nezanuchal, lebo by bolo zle! No, nato je zas nas
rozum! . ..

Naraz z izby sle¢ny Orwidovej ozval sa zvoncek.
Sluha prisiel.

—-e Zavolajte, prosim, pana Czertwana! — rozka-
zala sluhovi.

— Ktorého si racite zelat? V hoteli su traja.

— Traja? -— zvolala zadivena -a dodala, — poproste
teda pana Marwitza.

Poboénik Irenkin — pan Marwitz — priSiel hned.

— Vies§, c¢iarke, tu su az traja Czertwanovci. Ne-
pamaéatas sa, ako sa ten nas vola?

— To je Marek. Predsa som sa ti ziSiel na nieco.
— Traja Czertwanovci... To je bodne, ale ak su vSetci
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Markovi podobni, to musim blahozelat tejto krajine.
Je to akiste dobry pracovnik,

— Paci sa ti?

— Mne sa vzdy to paci, ¢o i tebe, — odpovedal
s tajenym Zzialom.

— Spoloéna to cest, moj drahy! ChceS ma odpre-
vadit k tomu pravnikovi?

— Len ak si praje§. Ina¢ rad si pospim v pokoji.
Mas lepSieho ochrancu.

— Tak spi do skonc¢enia sveta! Dost som naduziia
tvojej dobroty. Dakujem ti srdecne.

Stali proti sebe. Pri poslednych slovach podala mu
ruku. Vzal ju, stisol opatrne, pomaly, ako keby drzal
filigransky predmet a zdvihol k tustam.

V tej chvilke voSiel Marek, pozrel — a cofol o
krok. Nemyslel, Zze trafi na taka citlivii scénu.

Uloha Marwitzova v tej zamorskej ceste vyzerala
zahadne —e teraz ju porozumel.

—-e Snubenci — strelilo mu nahle hlavou a chmur-
ny tien rozhostil sa na jeho tvari.

Cudzi vezme teda PoSwice, preda ich a vrati sa do-
mov za more. Pdéda vyjde nazmar a nazmar vyjde pra-
ca dvoch pokolenil! . . .

Osud ho divne prenasledoval, a to vlastne v tom,
¢o miloval nadov§etko.

Chmurno pozrel na Ameri¢ana. Zdal sa mu v tej
chvilke zlodejom, ktory Zmujdzi mal odobrat kus milo-
vanej zeme. Pre Marka nebolo na svete vacéSieho pre-
vinenia, za ktoré by vedel i mucdit!
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VI.

Jar bola v uplnom rozkvete. Kvitly kry bazove
i ozdobné. Roizvijaly sa ovocné stromy a -sady. Povetrie
bolo naplnené teplom a vonnym dychom prirody.

V podVecer dlhého majového dna to¢il sa rychlo
ko¢ za hradskou, vezuc do otcovskej vlasti zamorsku
dedicku.

Tucéné kone boly pokryté penou. Ponanlaly sa do-
mov pred nocou. Sle¢na Irena rozhliadla sa zvedavo
po okoli, ktoré vychovalo jej dedov i pradedov. Vedia
nej rozhliadal sa aj Marwitz.

— Priroda dala, ¢o mohla, — hovoril, — lIudia ne-
dali ni¢ okrem najpotrebnejSieho. Keby to u nasl!

— Ci daleko eSte do PoSwic? — opytala sa Sedi-
vého kociSa.

Osloveny sa obzrel. Jeho tvar prezradzovala mar-
nu snahu porozumiet, obratil sa teda na tiez starého
lokaja s otazkou:

— Supranti, kumaj?3! — opytal sa ho.

— Ne suprantu — odpovedal kmotor.

Zatial k PoSwiciam blizil sa ¢oraz viac. Ponad de-
diny a osady vycnievaly Stihle topole a stromy poswie-
kého parku, vSetko svieze a zelené, ako by sviatoéne
odiate na uvitanie majitelky.

— Czertwan nas uz iste netrpezlive ¢aka, — ozva-
la sa znovu sleéna Irena.

— Akiste. Stary advokat Jazwiglo mi hovoril, Ze
ho len otec donutil spravovat PoSwice. Prikazal mu
pracovat a cakat desat rokov.

— Uz mi v Kowne chcel oddat ucty, ledva som ho

31 Rozumie$§, kmotor?

121



uprosila, aby eSte za nejaky ¢as ostal. Hlad, aky to
krasny velkostatok, — ukazala drobnou ruc¢kou a s u-
smevom. — To su azda PoSwice?

— Akiste, lebo sa zatacame na bo¢nu cestu, ktora
je eSte v horSom stave ako ostatné, lebo -dlhé roky ne-
mala gazdu. Tento divy kraj pripomina mi naSe farmy
pred dvadsiatimi rokmi. Prvym tvojim ¢inom maly by
byt cesty. . .

V tej chvilke koc¢i§ i lokaj obzreli sa na mladu
sle¢nu, zdvihli ¢iapky a zvolali:

— Poswice!

Irenka Orwidova, zapyrena od pohnutia, Stastne sa
usmievala. Rychly dych roz,chylil koralové tusta, ve-
¢erny vanok rozvial ¢ierne vlasy a pekné velké o¢i ja-
saly zlatymi iskrami. Triasla sa na celom tele. Siroko
otvorena brana opletena bola zelenou, nadvorie natla-
cené svetom. V popredi stalo sluzobnictvo, sviatocne
oblec¢ené, so starym Sawgaridom na cele, ktory pamaétal
eSte i jej deda. Tento verny gazda posSwického velko-
statku drzal na pozlatenej tacni bochnik zitného chleba
a sol.

Povoz zastal. Zastup sa zakolisal sta vina, zahucal
tlmenym Sumom. OC¢i Orwidovej nabehly slzami a v
tejto chvili po prvy raz stratila sebavedomie. Sawgard
priblizil sa ku kocu, odkryl siva hlavu a uklonil sa
hlboko.

Sle¢na Irena, pokloniac sa, skocila na zem. Rozpa-
ky sa mihly v jej zraku. Rozhliadla sa po zastupe, kto-
ry ju vital a prijimal celym srdcom v dome jej prade-
dov. Ona vS8ak nerozumela ich slovam, nemohla teda
ani odpovedat.

—e Nemodzem im povedat, aka som im povdacéna,
ako im prajem vSetko dobré ... — zaSeptala ibdélne, po-
¢uvajuc privet starého ekonoma.

Vtom niekto sital si vedla nej. Obzrela sa. Postava
Markova -ako by bola odrazu zo zeme vyrastla. Stal
s odkrytou hlavou, oblec¢eny sviato¢ne, ako by sa po-
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vazoval za jedného z jej sluhov a vital ju hlbokou po-
klonou.

Ulahc¢ené si vydychla, ked uzrela znameho medzi
tolkymi, podala mu ruku a pritisla k selbe.

— Podakujte sa im za mna, srde¢ne vas o to pro-
sim, a povedzte im i to, Ze nikdy nezabudnem na toto
milé privitanie.

Ozval sa svojim silnym hlasom. Zastup stichol,
potom odpovedal hromadnym volanim.

— Co to hovoria? — opytala sa.

— Prosia vas, aby ste medzi svojetou ostali na-
vzdy.

—-e Ostanem, ostanem! Povedzte im.

Stary Sawgard pristupil o krok a ozval sa:

— Pane na§, prosim, povedzte slec¢ne, aby nas mi-
lovala a aby vladla podla ich prikladu.

Marek prelozil tieto slova. Sleéna Irena hladela
cez slzy na starého- sluhu a bez rozmySlania objala ho
okolo hrdla a stiskala vréle.

Stary stratil hlavu. Podal tacnu s chlebom Mar-
kovi a sam, aky bol dlhy, vrhol sa jej k noham. Za-
stup zahucal nadSenim a hrnul sa k nej.

Lady boly prelomené. Kdesi za zastupom ozvala
sa domaca kapela, rozliehal sa smiech i pla¢ naraz. Boz-
kavali jej ruky a chceli ju zaviest do domu, ale od una-
vy po tolkej ceste i od vzruSenia zacally ju opustat sily.
Obzrela sa o pomoc k Markovi.

On porozumel. Riekol niekolko slov k zastupu a
tlacenica sa hned roizstupila na dve strany, nechava-
juc jej volny pristup az k verande. Vsunula ruku pod
rameno obra a iSli tym S§palierom pomaly, stale osla-
vovani.

Az teraz si spomenul Marek na Marwitza a hladal
ho o¢ami. Ale Ameri¢an uSiel pred oslavou. Jeho ner-
vy, milujuce pokoj, skryly sa pod ochranné kridla
domu. Chcel vstupit, ale na prahu trafil na hluchého
Filemona, ktory stiahnuty v svojej odvekej iivreji drzal
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na vankusi svazok klItcéov a svoju rolu kltuénika odo-
hraval celkom vazne. Do toho kastiela, ktory dvadsat
rokov strazil, mal vpustit dcéru kastelanku, ale prv —
nikoho.

— Otvor mil —skrikol mu niekto do samého ucha
hromovym hlasom.

Striasol sa, ako by ho navadzali na smrtelny
hriech.

— Pan, odchadzajuc, zamkol a povedal: Otvori§
len Orwidovcom, — hovoril bezzubymi ustami, s ka-
mennym odporom a dodal na vac¢s§i doraz:

— Czertwan to isté hovoril! Otvori sle¢na dedicka
a cudzi nech c¢akal

Marwitz s rezignaciou zalozil si ruky na prsia a
cakal, obzerajuc si so zaujmom sedliacke kroje, livreje
sluhov, vlnenie zastupu na dvore a mlady par, pribli-
zujuci sa pomaly ku vchodu kastiela.

Taky rumenec a oduSevnenie nevidel eSte na tvari
Irenky. Vyzerala vy§Sia, doéstojneljSia a nadmieru bla-
Zena.

— Zelal by som si, aby ju méj otec takuto uvidel!
Len vtedy by bol skutoéne rad, — pomyslel si, usmie-
vajuc sa s uspokojenim.

Filemon podiSiel niekolko krokov ako mumia pod
prudom elektricnym. Nos mu ocervenel a o€i sa roz-
iskrily: dockal sa Orwidovcov.

— Stary vysluzilec, sluzil eSte vaSmu dedovil —
zaSeptal Marek, — urobte mu radost, otvorte dvere
svojho domu vlastnou rukoul!

Vzala klace. Zamka vrzla a Marek otvoril dvere:

— Daj vam Boh v starom dome otcov ich ¢énost a
Stastie, — riekol ukloniac sa.

— No, a teraz uz moézem vojst, stary? — opytal sa
Marwitz, naturalne, bez vSetkého vysledku.

—e¢ Marna namaha! — riekol Marek, — je hluchy!

— Ty si tu, Ciarke? — zvolala sleéna Irena.

— Ked si len racitla raz pripomenut i moju osobu.
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— Odpust, mo6j drahy, ale som taka vzruSena i za-
ujata!l Pan Czertwan, ja by som tak rada uhostit tych-
to Tudil!

— Vedel som to! Maju prichystané jedlo i napoj.
Myslite, sleéna, len na seba a odpocinok.

— Ach, dakujem vam tiez i zato, Zze ste mi vypo-
mohli z tazkosti pri uvitani. Myslela som, Ze sa rozpla-
¢em pod dojmom toho neocakavaného prijatia, ale i It-
tostou, Zze som tu uplne cudzia.

— Zaco mi dakujete? Splnil som len svoju povin-
nost.

— Toto europské ovzduSie na teba tak posobi,
Iry! — poznamenal Marwitz, sobliekajuc si pomaly ka-
bat a podavajuc ho do ruk Fiilemonovych. — Tam u nas
si bola vzdy silna, zdrava a spokojna. Ach, aky je to
originalny nabytok.

— Zaiste! Ale prosim Vas, pan Czertwan, pouka-
zujte nam nasSe izby.

— Panko, — ozval sa vtom stary Filemon hlasom,
ktory chcel byt tichy, ale zaznel sta hukanie v pusti.
— PriSiel prave sluha z Jurgisziek, stara pani su velmi
chora, sle¢na vas prosia, aby ste prisli k nim!

Marek sa znepokojil. Zastal, chvilku uvazoval, na-
pokon sa obratil k svojej panej.

— Musim odcestovat na niekolko hodin. Racte
odpulstit. Chora ma potrebuje.

Pozrela nan skumavo, nepokojne.

— Ochorel azda niekto z vaSej rodiny?

— Nie, sle¢na.

— Tak ¢o to hovoril ten stary?

— Susedka PoS$wic, slepa vdova, ochorela a vola
ma.

— Vratte sa skoro! Ja si tu bez tlmoc¢nika nepora-
dim. Budeme vas ¢akat s obedom.

— Dakujem! Mézbyt, Ze sa zabavim dlhSie, Ze pri-
dem len v noci...

— Ach, aky ste dobrocinny!. ..
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— Ci tam byva ozaj len ta slepa vdova? Nikto
viac? — opytal sa Marwitz podozrive.
Marek neodpovedal ni¢, uklonil sa a zmizol.

Na dvore eSte hrala muzika a Iud sa veselo zaba-
val. Prichodzi prechadzali sa po celom dome a nevy-
chadzali z udivul

Dvadsat rokov nebolo tu domacich panov, ale vy-
zeralo to, ako by boli len vcera odiSli! Akiste starostli-
va a azda i priazniva ruka vladla tuna.

Marwitz, ked skoncil prehliadku domu, zastal.

— Iry, pozna$§ rozpravku o kralovi Haro'ldovi? —
opytal sa.

— Daj mi pokoj so svojou rozpravkou, — odpo-
vedala netrpezlivo.

— Nechce$§ ju pocut? Skoda! Pravda, si rozhneva-
na, a preto nie si zvedava. Vo volnej chvilke, ked sa
prestane§ mracif, pripomen mi, aby som ti ju porozpra-
val.

Rozosmiala sa mimovolne.

— No, povedzme, Ze som sa prestala mracit. Roz-
povedz mi svoju rozpravkul!

Americ¢an si sadol, zapalil cigaru, a hladiac si do
taktu fuzy, hovoril:

—-e Kral Harold, chcejuc vyskusSat svojich podda-
nych, zavesil na strom pri ceste nova naraimnicu. O tri
roky cestujuc zase tadial, naSiel ju na tej istej haluzi
zavesenu.

— A to je vSetko? Naco tym narazaS? — opytala
sa rozvesélena.

— Iry, ty si velmi rozumna a prakticka osoba, ale
ma$ jednu chybu: nema$§ rada pokojné rozumkovanie!
Kazda pravda potrebuje vyklad. Svoju rozpravku pri-
rovnavam k tomu, Ze — sudiac podla tohto domu —
tunajs§i 'ud akiste pochodi z Anglicka, z poddanych
Haroldovych! Co? Ta s'tara mumia pamita dokonca
i na legendarnu naramnicu.
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Ukazal na Filemona, ktory sa prave zjavil na prahu
a hromovym hlasom oznamil obed.

— Ucltivé vyzvanie na hostinu! — odpovedal Mar-
witz vstavajuc. — Som ti k sluzbam, Iry; rad by som
uiz ochutnat toho chleba, ktory !si mi v Kowne slubo-
vala. Na Czertwana nehodno ¢akat. Sudiac z jeho na-
hlenia, ta slepa vdova poziva u neho neobyc¢ajnu lasku.

— I ja tak myslim, — potvrdila so stiahnutym o-
bo¢im. — Nedozvedel si sa ni¢ o nom u toho pravnika
v Kowne?

— Myslel som, Ze ty posbiera§ vSetky tajnosti od
snubenice jeho brata. Ci pozoruje§, aké su tu krasne
zeny? Sleéna Jazwiglova irobi tiez velmi prijemny
dojem! Keby nie tie cesty, mo'sty a ten neporiadok, ne-
mal by som tvojej otéine ¢o vycitat. MICi§, Iry? O ¢om
rozmyslas tak velmi?

— Nuz, o buducnosti, méj drahy. Pomysli si len,
¢o budeme robit, ked nam Czertwan vypovie sluzbu.
A urobi to celkom iste.

— Nuz, zdvojnasobni mu plat! Kolko ma roéne?

— Neviem. Ma svoj majetok, pracoval tu len z do-
nutenia.

— Vezmi si Nemca za spravcu.

— Tu udajne Nemcov velmi nenavidia.

— Tazka rada! Uéme sa narychlo re¢ a do tych
¢ias sver sa na sluhov. Czertwan nech ti vyberie spo-
Iahlivych.

Mléiac jedli hodnu chvilu. Napokon Irenka ujala
sa slova.

— Rozmazinal ma tvoj otec! Az sa hanbim. Ziskala
som kraj a imanie a namiesto, aby som sa teSila, upa-
dam na duchu. Mas pravdu! Za mesiac sa musim naucit
re¢ a do tych ¢ias treb'a trpiet. Ty ma neopustiS hned?

— Ostanem, pokial bude§ chciet! Mozné, Ze sa
Czertwan eSte za ¢as da udrzat. Nechce§ sa prizriet na
tanec? To je originalne.
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Sadi si v salone k obloku a dlho sa prizerali na
veseliaci sa zastup.

Vecer prichadzal, zabava tichla. Napokon zacal sa
akysi tajomny Sepot, pricom pozerali do obloka k svo-
jej panej; iste sa o niecom radili.

Potom sa obraz zmenil. Muzika vystupila dopredu,
vSetci odkryli hlavy a zo sto pfs zahucal necvi¢eny de-
dinsky spev.

Skonciac verS piesne, uklonili sa az k zemi a odisli
k brane. Teraz zahrala i muzika a za branou pomaly
tichly hlasy, ktoré potom eSte dlho znely vo vecernom
tichu.

Sleéna Irena vychylila sa v obloku a chtivé pocu-
vala tieto zvuky.

— Aké je to jednoduché a krasne, — opakovala.

Sluzobnictvo na dvore upratuvalo stopy pohoste-
nia a zabavy. Niekolko vaznejSich pracovnikov pri-
tiahlo sa od dvora a posadalo si v chodbe spravcovho
bytu. Rozpravali si o nieGom potichu, faj¢iac a pozera-
juc na cestu.

Marwitz unaveny, dorozumejuc sa posunkami s Fi-
lemonom, odobral sa na odpocinok.

Po hlbokych dojmoch dna, sleéna Irena nemohla
spat. Bdela, nac¢uvajuc Sumu vetra a stromov. Kedy
porozumie tento kraj, tychto Iudi? Kedy sa bude citit
jeho obyvatelkou, Zmujdzinkou?

Okolo polnoci daleky dupot konsky splasil dvor-
nych strazcov, psov a zobudil z driemot Safara. Jazdec
sa blizil, pri brane sosadol s kona a peSo Siel dnu.

Sle¢na Irena poznala jeho podstavu i hlas. Kratko
daval nejaké rozkazy, akiste tym, ktori ho v chodbe
ocakavali. Tito odpovedali ¢asom niekolko slov, ked
sa ich nie¢o opytal. Napokon ich prepustil.

— Laba nakt ponuj! — ozvali sa sborom. (Dobru
noc panovi.)
— Laba nakt jums! (vam) — odpovedal.
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KIue vrzol v zamke. V izbe sa rozsvietilo a otvoril
sa oblok.

Hodinu c¢akala sle¢na Irena. Hodiny odbily jednu.
Svetlo stale svietilo a ked vietor prestaval Sumiet, bo-
lo pocut SusStanie papiera cez otvoreny oblok. Cierny
tien cloveka sedel schyleny nad pisacim stolom, nieco
pisal a pocital, nepozdvihntc ani hlavy.

Vstala od obloka a odisla do svojej spalne.

— Krasne vyhlady, — zaSeptala si, — ak to i ja
takto nocami budem sa sliepnat.

Marek stale pracoval. Ako kedysi jeho otec, tak
on teraz 'sibieral dokumenty, plany, hospodarske zpra-
vy, kon¢il Giéty a vykazy. Praca to nudna, unavujuca,
ale pren bola osviezenim. Zajtra kopu tych papierov
odda majitelke a on vezme svoju puSku a Margasa a
pojde, ako priSiel cez Dewajtu do Sandwilov. Skon¢ila
sa sluzba, skoncila!

PoSwice ho staly rok prace a nevestu. A eSte ho
Iudia spravili aj zlodejom.

Este niekolko hodin! Posbieral papiere, poukladal
do poriadku, ulozil do kufra troSku Satstva, obzrel si
i pusku, pohladil liSkajuceho sa psa a zhjasil svetlo.

Na vrcholkoch stromov bolo badat, ze zacina svi-
tat .. .

Ked sa Irenka Orwidova zobudila, bolo blizko po-
ludnia. Chvilku nevedela, kde je. Bola to spalna jej
pradedov, rozsiahla a tmava od gobelinovych stien.
Cez oblok nakukovaly sem lipy zo zahrady. Sle¢na
Irenka sa rozkosSné vytiahla na velkej posteli so zaclo-
nami a zacengala.

Dedinska chyzna vkizla dnu ticho. Bola to vnuéka
staruckého Filemona. Podala panej nejaku knizku. Ona
ju otvorila a Usmiala sa radostne. Boly to rozhovory
nemecko-polské, — prava Ariadnina nit.

Pomocou knizky dorozumela sa ako-tak. Dozvede-
la sa nova obyvatelka, Zze jej sluzka vola sa Justa, ze
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je dnes pekne, Ze pan zo spravy uz davno priSiel, Ze
sa rozprava s cudzim panom a ze on jej dal ta knizku.

Vtipny napad! Uloha tlmoénika sa mu uz iste spro-
tivila.

Medzitym pani v saloéne hovorili: Marek vlastne
pozorne pocuval a Marwitz ¢ systematicky rozpraval
histériu svoju i siroty.

— Otec mo6j v mladosti mal v polodivom kraji far-
mu. Kupé¢il so statkom a kozami zvierat. Ozenil sa s je-
dinou dcérou susedného osadnika. Mal okrem mna
dvoch synov. Ked som sa ja narodil, nas kraj bol uz
celkom iny. Pralesy padly pod sekerami. Indiani usta-
pili hlbSie, zacaly bleskorychle vzrastat mesta a fabri-
ky. Trafili na vrstvy Zeleza a cinu, poda davala krasnu
urodu. Okolo naSej farmy ako hrib po dazdi vyrastlo
mesto; nazvali ho Drakecity, podla priezviska matkin-
ho otca. Paméatam eSte, ked malo len jeden obchod, je-
den kostol a jednu §kolu. Teraz ma 60 tisic obyvatelov,
desat §kol, patnast fabrik a vela skladov. Uplynulo
sotva dvadsat rokov; eSte za desat dohoni Filadelfiu.

Americ¢an prestal na chvilku a is hrdostou hladel
na posluchaca.

— Nechaju vas vzrastat! — riekol Marek.

— Mo6j otec predvidal velku buducnost osady. Na
zaciatku odkupil za bagatel rozsiahle zeme, potom po-
lovicku rozpredal, vela zarobiac pri tom. NajstarSiemu
bratovi kupil niekolko sto akrov so zilou cinu. Pro-
stredny nechcel pracovat doma, zo zaluby iSiel k na-
mornictvu. Mne sa dostalo vzdelania technického a ka-
pital. Zalozil som tovaren na pradenie bavlny. Otec zo-
stal na farme, matka mi umrela — hned po mojom na-
rodeni. To su naSe dejiny.

— A sle¢na Orwidova? — opytal sa Marek.

— 0, to je stara historia. Mal som dvanast rokov,
ked na naSe plantaze priSiel, prosiac pracu a chleba,
¢lovek vychudnuty, otrhany a dokali¢eny, s dievcat-
kom asi Stvorroénym, sotva zivym od unavy a hladu.
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Isli od zapadu a dlho stali pred naSou branou, lebo nik
neveril, ze by ten chudak bol isuci na nejakt robotu
v poli. Napokon ho zbadal méj otec a prijal z milosti
len kvoli dietatu, lebo deti mal velmi rad.

Ten ¢lovek vstapil s Cernochmi a Cifianmi do pra-
ce. Pracoval ticho a poslusne, nakolko jeho sily v utra-
penom tele stacily. Ale tych bolo uz velmi malo.

Pri tolkom pracovnom lude zabudlo sa nan. Byval
s dietatom v bude na plantazach .. .

V tej chvilke zpoza pliec Markovych nachylila sa
sleécna Orwidova ticho, polozila mu ruku na usta a
riekla:

— Ja dokon¢im, Ciarke, svoj zivotopis! Ty by si
z neho vela zamlcal.

Sadla si medzi nich a hovorila dalej pohnutym
hlasom:

—- Ten zly robotnik byval v bude, zle sa stravo-
val, chodil v handrach, sbieral groSe a ukryl do Skary
na stene. Dieta ucil modlit v neznamej re¢i a zaspaval
so slubom, Ze ¢oskoro p6jde dalej, na vychod, cez vel-
ké more do rodnej zeme, ktora nan caka. Hovoril, Ze
kraj jiehoi je krasny, ze ma svoju farmu a starého, dob-
rého priatela za morom. Dieta si vSetko zapamatalo.
Pracoval dva roky, az napokon istého dna siahol do
ukrytu po krvavy gro§ na cestu — a nenaSiel tam ni-
¢oho. Niekto naSiel jeho ukryt a okradol chudaka v je-
ho nepritomnosti. Iste niektory Cifian z plantazi.

Potom uz stratil ducha. Miera zufalstva preliala
sa: nechcel viac pracovat, na dieta pozrel sklenyma
ocami a zaplakal.

Niekolko tyzdnov lezal v bude, dieta bolo hladné,
on len vody pytal a modlil sa. Boli by zahynuli obaja,
keby nie pan Marwitz, &i skorej Ciarke. On raz naho-
dou pozrel do budy a doviedol ta otca. Vzali chorého
aj dievéa do panského domu, ju nakfmili a jemu do-
viedli lekara. Neboli sktpi na opateru. Ale uz nebolo
¢o ratovat! Zivot sa vycerpal ako knot bez oleja. O nie-
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kolko dni umrel. Pred smrtou z handar vybalil svitok
zozltnutych papierov a Stipku sivého piesku. Dietatu
dal zlaty medailén, ulomok prstena a nalozil, ked do-
rastie, ist na vychod za more, do drahej vlasti. S pa-
nom Marwitzom rozpraval chvilku, oddal mu sirotu aj
papiere. Ked umrel, knaz ho pochoval a ten piesok
mu hodili do hrobu.

Vyplavajuci hlas sa zlomil. Na chvilku umikla,
pozerajuc do obloka, hryzuic si pery, na ktoré sa tlacil
plac.

Marek nespustal o¢i s jej tvari, Do- hibky duse ho
dojala ta povest.

— Stroskotanec nedostal sa do vlasti., len Stipku
zmujdzsfcej zeme, ako- relikviu, hodili mu na truhlu a
dieta ostalo bez milovanej matky, daleko a plakalo*...

A tento zachmureny obor pocitil v srdci akysi ibol,
bol jemu neznamy, ktory prenikol az na tvar a sfarbil
ju tmavym rumencom. Dojato sivesil hlavu.

Ale Ciarke skrizil ruky na prsiach, a hojdajuc sa
na kresle, priviedol oboch do duSevnej rovnovahy svo-
jim spokojnym a miernym ténom.

— Celé to neStastie by sa nebolo stalo, keby na
naSej farme bola Zena, akou si bola ty, Iry!

Irenka prebudila sa zo zadumania a potriasla hla-
vou.

— Na také neStastie a bodle, ktoré zozieraju, hlo-
daju duse, Ciarke, niet zachrany. Prili§ vela stratil moj
otec v zivote a priliS daleko mu bolo do vlasti. Bol to
jeho strasny osud. Tisice mu lezaly v PoSwiciach a po-
chovany bol jednak z milosti pana Marwitza. Z jeho
milosti a lasky som bola i ja vychovana.

— Hovori§ samé frazy, Iry! — prerusil ju Ameri-
¢an. — Posledny odsek dopoviem ja. U nas doma, pan
Czertwan, chybala dcérka. Otec nemal sa s kym po-
maznat a zazartovat, ja nemal som s kym huncutstva
vystrajat. Nas tichy dom sa rozveselil, ozil, ked si nam
ty pribudla.
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— To nie je pravda! Ved mohli ste si vziat nie-
koho z rodiny alebo od znamych. Ale vy ste sa zluto-
vali nado mnou, vychovali ste ma ako svoju, dali do
§ko6l a nikdy ste sa na mna nehnevali.

— Lebo nebolo na to pric¢iny! Sotvaze si od zeme
odrastla, uz si sa stala uzito¢nou. Uz v péatnastich ro-
koch rozumela si Uctovnictvu v tovarni, pol roka si
praktikovala ako oSetrovatelka v nemocnici. Nemysle-
la si na svoje pohodlie, na kariéru, akt si mohla uro-
bit, ale stala si sa na naSej farme prozretelnostou.

— Hovoris samé frazy, Ciarke, — opakovala jeho
vlastné slova, vstavajuc. — Podme radSej ranajkovat.

— Pockaj eSte troSku! Nepovedala si eSte, Ze si ro-
botnicke deti vzala do opatrovne, Ze si poskytovala
chorym, pomoc a méjmu otcovi nahradila tajomnikal

— Konala som len svoju povinnost! Ale dost uz
bolo toho.

— Odpust, ale nepovedala si ani to, Ze si odmietla
ruku Viliama Jaksona, milionara, len preto, Ze otec
plakal pri mySlienke na rozlucku s tebou.

— Moj drahy, preto som mohla mat osobné prici-
ny. Teda nebola v tom nijaka zasluha ani obet.

— Tak som myslel i ja a v tej blahej nadeji o-
svedcil som sa ti na druhy den po Jaksonovi. Bol som
tak presvedcéeny, Ze ma prijme§, Ze som mal aj prsten
vo vrecku.

Rozosmiala sa uprimne.

— Nepripustal si, Zze moze i niekto iny okrem teba
jestvovat v mojom srdci?

— Keby jestvoval, to by som ho aspon zlyncoval.
Ale ani tej utechy sa mi v odmietnuti nedostalo'.

— Zostal ti aspon prsten a sloboda! Potesil si sa
dost chytro!

— No, akiste! Nemal som azda plakat ani sa obe-
sit! ¢o by to bolo pomohlo? Napokon bol som vtedy
velmi zaujaty novym strojom na S§klbanie baviny! Pa-
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matas? Dokonca od toho som dostal ti mySlienku o-
sved¢if sa .. .

Marwitz povzniesol k povale svoje sivé o¢i a vzdy-
chol si.

Sleéna Orwidova sa rozosmiala a vyS$la z izby.

— Beriem vas za svedka, — obratil sa odmietnuty
k Markovi, —e¢ ¢i to nebolo logické? Otec chcel ju za-
drzat pri sebe, ona chcela ostat! Bolo ziaduce spojit sa
v rodine. Manzelstvo by sa bolo muselo vydarit. Otec
ju miluje ako svoje vlastné dieta. Ja som bol isty, ze
sa to tak skonéi, preto okrem nej nehovoril som s ni-
jakym dievéatom. Naco sa zbytoéne namahat a cas
marnit, myslel som si. Potznali sme sa velmi dobre a
nikdy nebolo medzi nami Skriepky. Mohol som smelo
kupit prsten. A viete preco ma odmietla? Aby vraj ne-
bola podozrievana zo ziskuchtivosti. Hodinu som ju
presviedcal, a nie a nie! Volal som otca, Svagrinu, ale
ni¢ nepomohlo! Povedzte mi, nie je to strasné: taky
nedostatok logiky?

— Ja by som na mieste slecny Orwidovej tiez
inakSie nekonal, — vyhlasil svoj usudok Marek. — Bo-
la chudobna, a preto nedoverovala. Dnes by azda inak-
§ie odpovedalal!

— Ba vlastne nie. To je eSte vac¢Si dokaz nelogic-
nosti. Otec ma schvalne s nou vyslal. Stojime teraz ma-
jetkove na jednej urovni. A ani tak nechce. Prstienok
nosim stale vo vrecku, ale tak sa mi zda, ze ho oddam
inej, lebo vidim, Ze i pri jej vzdelani a rozhlade je ne-
logicka.

— Preco ste, pani, tak dlho nevyhladavali jej de-
di¢stvo? — ozval sa Marek po dlhSom ml¢ani.

— Nemali sme nijakych dokumentov okrem matri-
ky a rodokmena. Kazimir Orwid chcel sa vlastne vra-
tit do vlasti, netusil, Ze mu to smrt prekazi. Otcovi sice
porozpraval, ¢éim bol, a pomenoval pana Czertwana. Po
jeho smrti zanechali sme patrania, neskorSie zas ne-
chcel stratit svojho milac¢ika, preto, odkladal s tym so
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diia na den. Nahoda urobila vSetko. V novinach vyc¢i-
tala Irenfca vasSe meno. I ona si ho zapamatala. Uprosila
otca, aby napisal do Pariza. Ci je to azda vaSa sestra,
ta Studentka' na Sorbone?

— Nevlastna.

— Ci ste, pani, uz po ranajkach? — ozvala sa slec-
na Irenka, vystréiac hlavu do dveri jedalne.

— Dakujem, uz, — uklonil sa Marek, vstantuc Zivo.

Skoro by bol zabudol, preco sem priSiel.

¢iarke s velkou doékladnostou zacal si vyberat ci-
garu, Czertwan akysi rozpacity a nesvoj pristupil pred
svoju paniu.

— Priniesol som knihy, — vypovedal s tazkostou.
— Azda ich racite prezriet a mna uz prepustit.

— A nemohli by ste eSte ostat? — riekla proseb-
nym hlasom.

— Nemozem. Pracujem tazko, aby som si i ja mo-
hol zlepS§it svoje postavenie. Mam naval prace doma.

— Azda mate primaly plat?

— My sme tu za peniaze nesluzilil — odpovedal,
hrdo vztyciac hlavu. — Otec robil to kvéli priatelovi
a ja kvoli otcovi. Ina¢ spravcov je nadostac¢, ja vam
mozem odporucat schopného a statoéného ¢loveka, slu-
zobnidtvo je staré, spolahlivé, procesov a sporov niet,
poriadok je od dvadsat rokov ustaleny.

— Ale, pane! Ja nepoznam re¢, zvyky a zakony.
Ja potrebujem nie spravcu, ale priatela. SIabte mi svo-
ju radu a pomoc aspon na zaciatku nového Zzivotal

— Kedykolvek ma zavolate, pridem na vaSe roz-
kazy.

— Pridte aspon raz do tyzdna.

— Pridem na kazdé zavolanie. Byvam nedaleko,
za Dubissou.

— Dakujem vam i za to. Je to od vas velka laska-
vost a obet.

Pozrela nan s vda¢nostou, ale on nepovzniesol o¢i,
lez hlfadel do zeme a odpovedal tupo:
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—- Nie, to nie je nijaka obet . ..

Obratila sa, zbavena trpezlivosti tym kamennym
chladom. Ci okrem lasky k hrude nema tento ¢lovek
ni¢ iného v dusi?

— Kolko mi eSte teraz obetujete casu?

— Do vecera skon¢ime ucty a kontrolu.

—. Do vecera ... a potom?

— Po6jdem domov!

— Pane, majte zlutovanie! — zvolala polakana,
— eSte som ilen véera priSla. Nebola som dalej od
dvora. O svojich majetkoch viem tolko ako o vnutri
Afriky. Ukazte mi aspon zdaleka moje zeme, hory a
folvarky (velkostatky). Nech aspon nie¢o vidim a po-
chopim! Otcovia naSi boli bratmi, pre ich panliatku
prosim vas o troSku priazne! Ja nemam tu v tomto
kraji nikoho, a predsa som sem s takou tuzbou odcha-
dzala!l . ..

Hlas jej zvucal tak pekne, tak makko a velké pi-
voveé o€i pozrely nan tak smutno . . . Zraky sa im stret-
ly. Jeho prisne ¢rty zmékly, tvar stmavela navalom
krvi. Dopustil sa chyby, Ze pozrel na nu, lebo sa za-
chvel v svojom predsavzati.

— Ostanem, nakolko mi bude mozné, — odpove-
dal bez rozmyslania.

Bolo to jej prveé vitazstvo. Oddychol si.

Marwitz, dofajéiac cigaru, naSiel ich v pracovni,
nad stolom, ktory bol zahadzany papierom. Usadil sa
pohodlne a hodinu poc¢uval agronomicko-administrac-
né predcitovanie, koneéne zunovany vstal, chcejuc sa
odobrat do parku.

— Pan Czertwan, ¢i ma zahradnik porozumie?

— Nie, on aj polsky maloco vie. Co by ste potre-
bovali?

— Videl som. tu rieku a ufam, Zze su v nej ryby.
Chcel by som dostat ¢erviky na udicu. Je to moje naj-
mil§ie kratenie Casu. Probovat Stastie rybaréenim, a po-
zorovat zivot ryb. Udicu sotm si priviezol z domu. Uz
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sa zasa smeje§, Iry? Ty moje zaluby vzdy berie§ so
stranky humoristicke;j!

— Myslienka vziat si sebou z Ameriky udicu, to
je naozaj probovanie Stastia, hazard! Ale bolo- by azda
horsie, keby som plakala nad tvojimi zalubami?

Marek zavolal sluhu a sveril mu milovnika rybo-
lovu. Sleéna Orwidova sa uprimne rozveselila touto
epizodou, ale obor ani nemukol.

— Vy sa nikdy nesmejete? — opytala sa ho.

— Nikdy... — zamrmlal, nachyliac sa nad neja-
kym planom.

— Ste zenaty?

— Nie, sle¢na.

— Teda vdovec?

— Preco? — opytal sa, zdvihnuc udiveny zrak.

— Lebo mate obrucku . ..

Pozrel na ruku a nezretelne odpovedal:

— To je matkina.

— Ach, vy nemate matku? Uz davno?

— Velmi davno!

—-= To ste preto stale taky zamraceny. A snubeni-
cu nemate?

Pokrutil hlavou.

— A rodinu tiez nie?

— Nevlastnu. Ti v8ak ziju osebe a ja tiez.

— To vam je pusto a nudno na svete.

— Ako kazdému. Je smutok a je potecha. Prezreli
ste uz velkostatok Gilus? Tam je ov€inec a tisic anglic-
kych oviec.

Pohruzili sa znovu do prace. Poc¢uvala ho pozorne,
vazne, robila si poznamky, dopytovala isa na mnozstvo
podrobnosti. Po niekolkych hodinach zbledla v tvari a
o¢i svietily ako v horuicke. Unavila sa a neodpocinula
si dobre eSte ani po ceste. Zalto vSak pracovala dalej.
Niekolko raz preS§la rukou po ¢ele. Bolela ju hlava od
napatia a- od zmatku ¢isel.

Divna vec. On len knihami bol zaujaty, jednako
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zbadal a porozumel tomu pohybu po ¢ele. Vahal chvil-
ku, napokon pretrhol dalSie vysvetlovanie.

— Co dalej? — opytala sa. — Skonc¢ime o tej pa-
lenici.

— Azda skoncime to zajtra? Ste uz unavena.

— O, to je najmenej. Musim vyuzit kazdu chvilu
a tazit z vaSej laskavosti a ¢asu. Odpociniem si potom!

— Uz len zajtra skonc¢ime! — opéatoval vstavajuc.

— No, dobre, ked si tak zelate. Podme naySstivit
rybara.

—- Mohli by sme sa podivat dnes na jeden folvaik,
najbliz§i, Powerpiany zvany.

— Dobre, s radostou. Dakujem vam.

Zakoncila peknym pohladom a vySli spolo¢ne do
parku, ktory sostupoval terasami k rieke -a bol ako vSe-
tko udrziavany velmi starostlive. Dubissa na jar vlna-
mi. podmyvala breh parku a na nom rastuce stromy,
teraz vSak ustupila a zanechala kus tvrdého- brehu. Na
tomto sedel Marwitz s trpezlivostou ¢inskeho bonca,32
hladiac na kuisok Sltopla, na vlnach skacuceho. V hrnci
pri sebe mal uz niekolko rybiciek.

Pri Seleste krokov sa vobec ani neobzrel.

— Tak, ako sa ti rybaréi? — zvolala veselo hosti-
telka.

Pohol sa netrpezlivo.

— Iry, uz vie§, ako sa ryba huku boji, ved tolko
raz som ti to uz povedal! Zasa si mi ich splaSila. Uz
pat minut kruzila okolo bac¢ika. Teraz mi utiekla a ne-
vrati sa viacl

Vytiahnuc udicu, znechuteny hodil ju na piesok.

— Nic¢ si z toho nerobte, — ozval sa Marek, — nie
je jedina. Pazravost a zvedavost, to st univerzalne ry-
bie chyby.

Sle¢na Irena, rOzhliadnuc sa vokol, so zaujmom

32 Cinsky knaz.
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zacCala patral po .krasnom okoli. VIavo Ejna s hukotom
vlievala sa do Dubissy, otacajuc svojou silou mlynské
koleso. Vpravo belela sa dedinka Skomonty, nad kto-
rou dominovala ¢ervena strecha kostola, ovencena tma-
vou zelenou majestatnych hrusiek z farskej zahrady.
Vedla Skomontov v dlhom rade rozprestieralo sa eSte
niekolko dedin.

Prosto za riekou stala krasna dubrava, ticha a vaz-
na, pozlatena slncom, nazerajuca do burlivych vin Du-
bissy, po ktorej plavalo niekolko ¢lnov, jedny s ryba-
mi, iné zas s Cerstvo nakosenou travou. Tu i tu zaznela
nabozna piesen veslujucich, tiez i vzajomné pozdravy.
Pole bolo spestrené pracujucim ludom.

Bol to mily obrazok, tichy a velmi jasny. Pozdvi-
hol nan svoj zrak i vazny Marwitz a po chvilke po-
znamenal:

—-e Paci sa mi tvoj kraj, Iry. Tento obraiz nahradza
aj plané cesty a deravé mosty.

— Krasny je, — odpovedala s hrdym tusmevom, —
len podivne tichy. Pozri, ako sa ti 'udia pomaly pohy-
buju, pomaly pracuju a stale mlc¢ia. Porovnaj to s ho-
ruckovitym chvatom naSej farmy.

— Tento 'ud a u nas, to je nie¢o iného, — odpo-
vedal Marwitz. — Podla moéjho pozorovania sudil by
som, ze tunajsi I'ud je asi lenivy, tarbavy a nechapavy.
Nie div teda, Zze nariekaju na biedu.

Marek maél uprené o¢i na dubravu a napéty sluch.

I pri hukote rieky a znac¢nej dialke Sum. Dewajti-
sa vkradal sa mu do ucha, ako by k nemu niec¢o hovo-
ril, volal a vital. Posledné slova MarWitzove preruSily
ten tajomny rozhovor, obratil zrak na Americ¢ana a za-
¢al hovorit tupo, ale ¢im dalej, tym zivSie:

— Mylite sa, pane! Lud na$§ je tarbavy a necha-
pavy len zdanlivé, pracuje on akoi mravec, i srdce ma
dobré, Slachetné. MICi, to je pravda, ale nie preto, Ze
hovorit sa mu nechce alebo Ze nevie, ale preto, Ze mu
hovorit neslobodno a Ze nema casu. VSak lepSia je
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mlcanlivost ako vrava ledajaka! Robime pomaly, ale
stale a kolko len mézeme . . .

— Prepacte mi moj pred¢asny us,uidok, — riekol
Marwitz, podavajuc mu ruku. — Priznavam sa, Ze som
to pochytil od Irenky, ale od tychto ¢ias budem — po-
dla vasho spésobu — mléat a pozorovat.

Irenka zpod oboc¢ia odmerala oboch.

— Nezvaluj na mna vlastné hriechy! — zavolala.
*— Vyznaj, ze podla tvojej mienky okrem Ameriky
niet dokonalosti a okrem anglikanskeho kostola nieto
spasenia, Tolko raz si mi to opakovall

— No, zaiste, lenze s vynimkou kostola. Nie som
devotom.33 Milujem nadovSetko pokoj.

— Vieme, vieme! To krédo pocul pan Czertwan uz
dnes niekolko raz a ja aspon tisic raz. Tam hen, ¢o je
to za velkostatok? — opytala sa Marka.

— To su Skomonty, — odpovedal kratko.

— Cie? Azda tej vdovy, ktoru ste véera navstivili?

— Nie. To je majetok moéjho otca.

— Ach, teda vas. A tam dalej to je kostol?

—- Nas kostol aj fara.

—-e Byvate teda tam v Skomontoch?

— Nie. Moje bydlisko je za dubravou, to nevidno
odtialto.

— A tato dubrava za riekou c¢ia je?

— Moja! — riekol hrdo a s poteSenim.

—- Su tam nejaké zvierata? — zamieSal sa do reci
Marwitz.

— Zverinu myslite?

— Ano, vlkov, §akaly, medvede!

—- Nie, toho u nas niet, — odpovedal chladno-
krvne Marek.

Slecna Orwidova sadla si na breh, a bludiac po-
hladom po okoli, spytala sa:

33 Poboznostkar.
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— A ta susedka vdova je uz zdravsia?

— Prec¢o ju tak zaujima ta neznama, — pomyslel,
— azda len tak pre rozhovor?

— Zdravsia, — odpovedal lakonicky.

V tej chvili naSiel ich lokaj a oznamil, Ze je za-
priahnuté. Mali ist obzriet si najbliz§i folvark.

Marwitz ostal tu. Hodil udicu do vody a dopoly
prizmurenymi oCami pozoroval stopel. Chvilkami teplo
a tichost ndbadaly ho k driemotam. Snivalo sa mu o
plantazach, bavlne, strojoch, tyzdennej vyplate a o pu-
dingu, prichystanom bielymi ruckami Irenky. Usmie-
val sa zo sna a za ten ¢as mu ryby obhryzaly cerviky
a odplavaly dalej, aj rybari z ¢lnkov prizerali sa novej
neznamej figure a smiali sa dobrosrdec¢ne.

Mohol sa oddavat svojej naruzivosti bez vycitiek.
Irenka ho nepotrebovala vobec. Od svitu peSo alebo
na koci navStevovala svoje velkostatky, oboznamovala
sa s kazdou malickostou, vratiac sa, pocuvala vykla-
dy a vysvetlenia Markove, uc¢ila sa usilovne rec¢i svo-
jich otcov. Sedavali obycajne na verande od zahrady.
On shrbeny, zahladeny k zemi, ona obkItéena prirué-
kami a slovnikom. Nehovoril uz o odchode, ale pomaly
uvadzal ju do spravneho vedenia hospodarstva, kontro-
ly a do uloh domacej panej. U¢il ju prikladom a pri-
pravoval na povinnosti.

Prezreli velkostatky, lesy, mlyny, hoc povrchne,
ale vSetko. Sluzobnictvo obracalo sa k nej pre rozka-
zy. Rozumela uz trosku i re¢i. Minul tyzden a on nevy-
uzil svojej volnosti, pre svoju pracu a povinnosti. Se-
del ako zakliaty pri nej a mléal.

Istého vecera sedeli vSetci traja nad Dubissou.
Marwitz drazdil ryby ¢Eerviakoim, Irenka uéila sa z pol-
skej prirucky, Marek lezal opodial a dival sa na dub-
ravu.

Vtom spoza stromov ticho, tajomne vysunula sa
lodka ako Skrupina, riadena smelou rukou jedného ves-
lara naprie¢ cez rieku do PoSwic. Ked minula obvod
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tone stromovej, posledné luc¢e slnka osvietily smutnu
tvar a skrivené placlivé ¢rty LukaSa Grala.

Czertwan vstal. V tvari jeho zracil sa prikry do-
jem. Prvy raz v zivote ho niekto hlfadal, aby ho vyzval
do prace a pripomenul mu, Ze je ¢as k dielu.

Gral ho zbadal tiez a vesloval rovno k ibrehu. Bol
cely v rozpakoch, ked videl svojho priatela v takej
spolo¢nosti.

Uz zdaleka zdvihol klobuk.

— Po mna si priSiel?

— Odpustte, ale ¢akal som dva tyzdne. Nemate
azda c¢asu?

— Vzal si jazero?

— Ako ste rozkazali, urobil som vSetko. Jazero je
naSe, ale nemal som rozkazu lovit a tu mi 2idia dobre
prahy nezoderu pre ryby. I§iel som na poradu k vasmu
krstnému. Chcel ist sam pre vas, ale nie je uplne zdra-
vy, tak poslal mna. V jurgiszkych mlynoch nemaju Zzi-
ta, od Stvrtku stoja,. MladSi zo Skomontov hladal vas
uz tri razy. A sleéna Hanka priSla véera s fararovou
vnuckou a 'tiez vas potrebuje. A najhorSie je s tymi ry-
bami, lebo dobre platia teraz. Tak vas ¢akame ako
since!

Sleéna Irena pocuvala ten vylev velmi zvedavo,
casom porozumela niektoré slovo-, nieco si zas do-
myslela.

— Uz -nas opustite? — riekla so Zialom.

Poml¢al sekundu, a nehladiac na nu, odpovedal po
svojom:

— Kolko raz ma zavolate, odhodim svoje a pri-
dem. Teraz musim ist.

— Hned?

— Hned!

Poklonil sa jej hlboko-.

— Do videnia teda! Dakujem vam za vsetko!

Prave vtedy bola strieborna rybka len na cél od
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vnadidla, Marwitz predsa vytiahol udicu a podal Czert-
wanovi §iroko roztvorenu pravicu.

— Do videnia, len ¢o najskorSie! — prehovoril G-
primne.

Stisli si po bratsky ruky. Irenka pozrela bystro na
Marka.

— Mobzeme sa rozlucit i my po americky, — u-
smiala sa nutene.

Siroka, oborena, tvrda ruka objala jej jemné prsty,
obrovska postava uklonila sa tuctivo. Bola si akiste
ista, ked sa ozvala k nemu veselo so zableskom koket-
nosti v o¢iach:

— Ked ju drzite v ruke, mozete., ju i bozkat.

Uklonil sa eSte nizSie a ml¢ky splnil jej dovolenie.
Ked sa vystrel, temny rumenec pokryval jeho tvar.
Unikal jej pohladu.

Nepovedal viac ani slova, len sa uklonil eSte raz
a spustil sa s brehu rovno do lodky. Lukas spravil mu
miesto a podal veslo. Odsko¢ili na niekolko siah.

Slnce sfarbilo viny Dubissy do cervena. Planula
voda,, lodka, vrcholce dubravy, v ohni staly obe siluet-
ky veslarov. Jeden drobny, shrbeny, zahladeny bez-
mySlienkovite do vody, druhy ako dub bujny, vitazny,
s pozdvihnutou hlavou, nedbajuci o vrtky prud a stale
viry rieéne.

Veslo prehynalo sa v jeho svalovitych rukach, po-
stava sa nachylovala a uhanala rytmicky, bez zretel-
nej namahy.

Pozeral uprene na svoje duby a pocuval lahostaj-
ne smutné rozpravanie Gralovo.

— Uz je tyzden, ako nas Wojnat vyhnal z chalu-
py. Hrncéeky, do< boly naSe, rozbil, krosna porabal, Sat-
stvo- a kufor vyhodil von a ju vyhnal pre¢ na dazd.
Taky je mo6j osud! Hned na druhy den, ako som sa vra-
til od jazera, prestahovali sme sa do mojej chalupy.
Teraz place bez ustania a hovorit nechce. Ci som ja
vinen neStastiu? Inému sa vSetko usmieva a mne vSe-
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tko place. Bolo by lepSie nenarodit sa. Cela dedina
vzala ma na jazyky, smeju sa mi a na nu palcami uka-
zuju. Ci ona za to modZe, tboha, slaba Zena? Moj osud
prilepil sa na nu ako stahak okolo lanu a splietol cely
Zivot.

V ta chvilu od PoSwic zaznela a niesla sa po vlnach
melodia neznamej pesnicky. Spieval ju jeden hlas, po-
tom dva a znovu jeden Zensky hlas. Marek sa obzrel,
irenka Orwidova stala na brehu, opreta o divne pokru-
tené konare starej viby. Ohnuté haluze sta zeleny ve-
niec oibjaly jej hlavu, pozadie ozlatilo slnce.

Mlady muz stal chvilku zahladeny na ten obraz,
drziac nec¢inne veslo, potom ako by vzdor a hnev za-
sviei.ily v jeho oc¢iach, pohruzil veslo do hladiny, obrvy
stiahol a neobzrel sa viac. Lodka vplavala do tienov
dubravy a s tamtoho brehu nebolo uz vidiet nicoho.
Ziara na rieke zhasinala, mizla - a utichla i piesen.

Na brehoch zavladlo ticho a ni¢im nenaruSeny po-
koj. Len stary Dewajtis nacuval zvestiam, ktoré mu
donaSala Dubissa a majestatne Sumel.. .

V jeho tieni dumal dlho osamely ¢lovek. Ked od-
chadzal, na nebi bolo plno hviezd a z dediny ozval sa
prvy spev kohutov. Dub zehnal odchadzajuceho zdiha-
vym Selestom a duby-vnuci za svojim patriarchom opa-
kovaly tichym chérom toto pozehnanie. . .



VIL

— Sle¢na Aneta?

—e CO by ste ragili?

— Ci budete uz hotova s tymi pichajucimi chro-
bakmi?

— Ale, pane, neslusi sa tak poctive véielky urazat.
Ony su vzorom prace ako na§ Marek, ony spevom
chvalia Boha pri praci, stavaju palace, akych by 'ani
stavitel nepostavil, biely vo'sk davaju na oltar a medik
na mnohé choroby uzitoény.

— Nech ich tam pre mna d'atly VSetky vydobu, to
pichlavé stado!

— Len plani 'udia ohovaraju chudatka! Nepichaju
ony! Matku brania, aj svoj ul pred skazou. Kto ich mi-
luje a ucti, toho sa nedotknu. HTla, tri roje som osadila
a ni¢ mi neurobily!

—-e Sle¢na Aneta sa zaiste nieCim tajnym namaze
a preto je od vé€iel uchranena. Ale my, taktiez aj doby-
tok, nemoé6zeme miesta najst pred nimi. Nedavno Marka
dosekaly a véera mi zrieba dokali¢ily. Fuj, Grenis opu-
chol od nich ako bubon a mne dobre o¢i nevyhryzly.
Aby ich . ..

— Ja vam dam bedrienca do oka, — hned vam to
prejde! .. .

— To si radSej svojim vcelam dajte na uspokoje-
nie. Lietaju si tu, dravce, vSade bez vsetkej ceremo-
nie . . . Ale ja im raz niec¢o vyvediem!

— Neurobte to, prosim vas, Nasiala som im rojov-
nika, obznamia sa hned a budu tiché ako' deti! Tri kla-
ty, coze je to? ESte len zaciatok. Dnes som naS$la Stvrty
v dubrave, to bude ostatny.

— Co? Este jeden? A to eSte lesné, najsrditejsie!
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A zas mi vezmete Grenisa, voz aj kone a drabinu. No
dakujem pekne!

— Posledny raz uz, mily pane, ru¢im zato! Sama
by i§la, ale su vysoko a staroba. Keby Marek tu bol,
ten by mi pomohol.

— Zaiste! Lebo on ma c¢as roje vykiadzat! Grenis!
Zapriahaj Belku! Ale ak ma oklamete a nebude to po-
sledny, davam vojenské slovo, Ze pozatvaram letace,
nech pozdochynaju

— Mily pane, véielka nezdochne, ale umrie. Ne-
oklamem vas, lebo ani miesta viac nemam i ¢as pre-
chodi. Podjesen zato vSak budeme mat vosk aj med . . .

—-e Oho! Trafili ste na moju slabu stranku. Bude
z toho tolko déchodku, kolko kocur slz naplace. Ja to
uz viem. Len sa, sleCna Aneta, chytro vratte, lebo pred-
vecerom pride ¢ierna Julka i Hanka.

— O hodinku budem tu. Dakujem vam za konika!

Grenis zastal pred domom. Starenka vlozila do vo-
za sitko, vrecu§ko, striekacku a iné vcelarske nastro-
je. Potom sa sama vySkrabala nan a poSli odprevadzani
knucéanim liSiaka a klokotanim jastraba.

Rymko Ragis zastal na lavicke pred domom s fa-
jockou v zuboch, rozhliiadaljuc sa Sibalskymi o¢fcami.

Bolo sviato¢né popoludnie a sobota. Ludia sa roz-
prasili po rieke a poliach, mladi pre zabavu, stari pre
rozhovor. Zo susednej zahrady bolo pocut tazky kaSel
starého Wojnata a drgiavy jeho hlas, musStrujuci pa-
robka i sluzku.

V Markovom dvore sa nik nehadal, nevadil, iba <&k
malé bociany na streche, streziice na potravu. Pekneé
pocasie, slnce a dobrobyt prispésobovaly obyvatelstvo
k pokoju. LiSiak driemal pri dverach, sivy jastrab me-
laneho/Hicky chytal muchy na stene, ¢ervena vevericka
zo samgpaSe nahanala vrabce na visni alebo stihala
svoj vlastny chvost, krutiac sa ako S§ialena. Pod plo-
tom mihly sa ¢asom usi zajacka, zaujatého obhryzova-
nim vibovych pratov. Holuby sta biela chmarka sletely
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do koryta s vodou a potom obsadly strechu, hrkutajuc
sborom. Psy vyhrievaly na slnci tu jeden, tu druhy bok,
vytahujuc sa lenivo.

VSetko zilo snaSanlive, spokojné so svojim osu-
dom, ba i drozd v klietke za oblokom si veselo hvizdal
a papagaj poskakujuc kri¢al coraz hlasnejSie:

— Na zdravie! Dobry den! VinSujem!

Ragis vykrucal si fuzy, hladil ako Stetka ostré vla-
sy, napchal znovu do fajky a zacal si pospevovat po-
pod nos:

Tak nie imoéwiqc matce powodu
Tari, tari, taxi.

Poszla Filis do ogrodu
Tari, tari, tari.

Ako kontrast rozlahlo sa na ulici odrazu hvizda-
nie, potom spev kupletu z nejakej nemeckej operetky:

,,Beim Weine, beim Weine, da sitzt man gem zu
drei.

Beim Liebchen, beim Liébchen, da sitzt man gern
allein!"

Podkova zazvonila o kamen a za branou zjavil sa
Witolld na koni, oblec¢eny, ako by iSiel na hon do Wind-
soru.

— Hej! Je tam niekto? — Zakri¢al, podopierajuc
si boky.

Ragis eSte lepSie prizmuril o¢i, robiac sa, Ze spi.
Psy sa neracily ohlasit, len vevericka a zajacky uSly
dalej do zahradky, prestraSené nezvyklym krikom.

— Verflucht, verdamunt, — zamrmlal panac¢ik. —
Povymierali ti §pitalnici, ¢i éo-? Ani hlasu. Hej! Marek!
Otvor branu, bo ti ju zlamem!

Psy, ako by boly poTozumely vyhrazke, skoc€ily s
vreskom. V ten ¢as i Ragis odchylil oblok, odplul fleg-
maticky a ozval sa do krifclunov:

— Ticho, ticho, potvory. K noham! Subordinacia.
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— A zas! Do sto paromov! Hlavy vam porozbijam,
bestie! Ci ste to vy, Rymko Ragis?

— A ja! — zamrmlal stary, neruSiac sa s miesta.

— Ci je Marek doma?

— Nie! — bola odpoved.

Pekna tvar chlapca zacala sa nervozne posklba-
vat.

— Dofcedy to budem sem za nim chodit? Zarty si
zo mna vystraja? Ci on nikdy nebyva doma?

— On domu nema a za mladi ma so Spitalnikmi
sediet? — odpovedal lahostajne Ragis, vytriasajuc
fajku.

— Do toho ma ni¢! Bez okolkov vam tu vyhlasu-
jem, ze posledny raz som tu a posledny raz vyzyvam
Marka. Viac ma neuzriete!

— Co robit? Znesieme i to dopustenie! — usmial
sa Sibalsky Ragis.

Witold zakypel zlostou.

— Povedzte mu, prosim, aby sa do troch dni stavil
v Skomonltoch pre podpisanie dielu majetkového, po-
dla vole otca a ze by mi oddal dobrovolne plany, ktore
si podvodne zadrzal! Rozumiete! Tri dni mu dam ter-
min, potom ho printtim. Nech si to zapiSe.

— ZapiSeme, jasny pane, kazdé vaSe slovicko!
Ako by nie! Uéty sa zidu. Hoho, preéoi nie? Pride é&as
zucCtovania. Treba vam groSe, vSak ver'? No len trpez-
livost! Marek si ich pre seba nezadrzi, donesie!

— Ja jeho necisté peniaze ani vidiet nechcem.
Nech mi odda, ¢o vzal, a nech si ide v Styri strany. Ja
ho nauéim stato¢nosti a poriadku!

— Vari i mna? — nadhodil Ragis.

— Vam treba* tiez na priucku, aby ste vedeli o
vaznej veci vazne hovorit. Hlupe Zarty su tu nemiest-
ne.

— A hlupe vyhrazky tiez!

— Uvidime, ¢im sa ta vaSa tvrdohlavost a Sudier-
stvo skon¢i?
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— Uvidime! A potom vaSej bezocivosti treba uro-
bit koniec, blazon! — povysil hlas RymkO', vstavajuc
s lavicky.

Na pohyb a hlas komandanta Stvornoha posadka
vstala hotova do boja. Psy, ako najsmelsi, vyrutily sa
prvi von z vrat, zlovestne vréiac. Stary siahol po pali-
ci a pristupil k vratam.

— Vracaj domov, chlapé¢isko! Tu niet miesta pre
nicomnikov! A na jazyk si daj pozor, lebo mozeS oba-
novat! Napred!

Witold s vySin svojho plnokrvného' kona pozrel
bezocivo' na krivého, bic€ik stisol silnejSie v dlani a hry-
zac si do krvi bledé pery, prezuval kliatbu.

Ragis doSiel k brane, otvoril ju, psiska hladely mu
do ocu.

— Napred! — opakoval eSte silnejSie.
— Nekri¢, staru¢ky! — odpovedal mladik, usmie-
vajuc sa zlostne, — tolko dbam o teba ako o tvoju

Stulu.

— Napred! — zafcriko! krivy.

Psy ako na povel skocCily napred Dva hodily sa na
nozdry kona, dva do néh a brucha. Jeden nahle chytil
jazdca za topanku. Nastal pekelny vresk. Kén vyska-
koval, fucal, hadzal sa ako stuka v sieti. Witoldov bi-
¢ik miesto aby zahnal psov, pla§il kona eSte vac¢Smi.
Tento sa odrazu sopél na zadné nohy a skocil do uli-
ce ako S§ialeny. O chvilku doniesol zadychéany pes
k noham Ragisovym zapraSenu zokejsku ¢iapocku, dru-
hy roztrhanu rukavicku, dva prisly kulhajuc a skuciac,
posledny konec¢ne ukazal sa s najvdc¢Sou koristou: vi-
tazne niesol eSte pred chvilou hrozne narabajuci bicik.

Po slavnom jazdcovi ostal iba oblak prachu.. .

Psy velmi zadivene obchadzaly Ragisa, pozerajuc
do jeho rak. Nemohly porozumiet, preco po pohone ta-
kého velkého zvera nedostalo' sa im ani len ¢riev.

Na dneSny den pokoj a tichost utiekly z Markov-
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ho dvora. Zostaly neobyc¢ajne prikre dojmy, k tomu sa
pridruzila vonkajSia Skoda.

Paholok Wojnatov pozrel cez plot a povedal pre-
strasenym hlasom:

— Pan gazda prosia k sebe pana Marka.

— Niet ho! — odvrkol Ragis.

— Oj, ¢o to teraz bude! — zastenal chlap, — oni
uz iste skoro umru.

— Wojnat? Coze mu je?

— Nevediet ¢o. Lahli si a velmi uctivé hovoria.
Musi to uz byt koniec, pane.

— Povedz, ze ak Czertwan pride, poSlem ho.

Parobok odiSiel, ale ta zvest velmi rozrusSila staré-
ho. Co mohol chciet ujéek od svojho synovca, ktorého
nedavno bol vyhnal? Azda naozaj umiera?

Ale krivy Ragis nedumai dlho pokojne. Bolo azda
sudené, ze toho dna Markova chalupa bude cielom pu-
tovania a Jébovych zvesti.

Brana zaSkripala. Do dvora voS$iel chlap nie mlady,
cely biely od muky. Na tri kroky od Ragisa zastal v pra-
vej pozicii byvalého vojaka a ml¢al.

— No, ¢o tam nového, kolega? — opytal sa byva-
ly kapral, kratiac si fazy.

— Prichadzam s raportom z mlyna. Dnes v noci
nam vzala voda koleso.

— A kde si bol, ked si nedaval pozor? Spal si?

— Spal. Mlady pan mi dovolil po polnoci tri hodi-
ny odpoc¢inku. Ked som sa zobudil, uz kolesa nebolo.
ISiel som ho hladat a naSiel som ho pod Griniskami. —
Chlapi ho vytiahli a teraz chcu vykupneé.

— To je nie zart! Také koleso! Jeho hodnota je
par sto rublov. Hovoril som ti, Juchno: V mlyne ako
na ,forposte". Dubissa je vzdy zlomyselna. Zradny to
nepriatel.

— Ked to hrkotanie a huk tak uspi cloveka, ze
spi§ ako zabity. Chlapi chcu teraz tridsat rublov! Ja
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by ho uz aj svojimi zaplatil, ale odoslal som vnukovi
do §kol, preto som priSiel k panovi pre pomoc.

— No, akoze! K panovi o pomoc! Lebo sa on len
nato na svet narodil. Hoho, to sa vie, kazdy by rad
svoju opuchlinu s hlavy jemu oddat. A miesto vdaky
mu eSte i nadaju. Vrat sa chytro, stary, lebo ti Dubissa
eSte i ostatok soberie. Pana ti poSlem zajtra rano.

A Ragis ako nejaky velknaz velmi mocného boha
kyvol milostivé, hrdy na svoje postavenie, a sadol si
eSte pohodlnejsie.

—-e Zazrac¢na Panna, — riekol s povzdychom, ked
sa brana za Juchnom zavrela, — dakujem ti eSte raz,
ze len tu drevienku mam na svete! — Pokyval si hla-
vou a svoj monolog prerusil notenim.

Kto peniedzi nie ma,

ten Zije szczeSliwy —

I noc ma spokojny

i dzien nietroskiliwy! (bezstarostny).

— Marcisko moj volaco ima a ¢o ma z toho? Po-
nahla sa, ponahla od toho jazera ako na hody do cha-
lupy! A veru bude§ mat hody, to sa rozumie! Witold,
Wojnat, Juchno s kolesom,. Cela antiféona. A eSte kym
pride, kolko toho pribudne! To mi za potecha! Och,
moje ty drevienko poctivé, s tebou nemam starosti! . . .

Usmiaty starec s laskou poklopal svoju drevenu
nohu a hned ucho nadstavil.

— Oho, sleéna Aneta sa uz vracia nazpat so svo-
jimi rmuchami. Moja tucta! Dostanem bozk bez prose-
nial To je figel!

Hrkot sa priblizoval. Ragis vstal Zivo a unikol do
domu. Cez Oblok vystré¢il hlavu a vyjednaval.

— No, ¢o? Podarilo sa vam?

— Ako by nie, mily pane, ako by nie! Ako Grenis
podkadil, vyletely tubozZiatka. Podala som im haltzku
skoruSiny a hned na nu sadly. Kralovna mi sadla na
ruku, tu, hla, ju mam v klietocke!
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— Dakujem, dakujem! Nie som zvedavy! Vezmite
to chytro z dvora! Hu, ¢o ich lieta!l AZ mi mraz ide po
chrbte!

— Ci sa nehanbite, pan kapral, zbabele sa ukryvat
pred véelami? — zaznel znenazdania hlas na druhej
sirane dvora.

— A vy sa nehanbite tla¢it mi travu? Soberiem
vas, pockajte!l — odpovedal stary bez rozpakov, obze-
rajuc sa s Usmevom na dievcata, ktoré staly za plotom
zeleninovej zahradky.

Boly to dve nerozlucitelné priatelky a druzky,
Julka Nerpalisova a Hanka Czertwanova. Toto priatel-
stvo' pochadzalo uz od detstva, s pribuzenstvom ducha
taziaceho po vede a samostatnosti. Roky tazkej prace
a spoluziactvo utuzily eSte viac tento svéazok. Vyrov-
naly sa pracovitostou, vytrvalostou, spojily sa temer
v jednu bytost vzajomne sa dopliaujucu.

Zdanlivé vSak neboly si podobné, iba azda oble-
kom. Jedna pocCerna, ziva, hovorna, vzdy vesela, s bla-
diacimi ocami a stale sa meniacou tvarou predstavovala
¢in a prakti¢nost; druha bleda, mlé¢iaca, s vec¢nou za-
dumcivostou na cele a s krasnymi, tesklivymi ocami
bola obrazom mySlienky tichej, hlbokej a velkej.

Pri slovach Ragisovych o potlacenej trave strach
a zahanbenie blyslo v oc¢iach Hankinych. Nepoznala
zarty, kazdé slovo bolo pre nu svatou pravdou do po-
slednej litery. Julka vSak troSku vyzyvavo potriasla
svojou kuceravou hlavou a riekla:

— Nie nas, ale tych pastierov si soberte, pan Ra-
gis, ktorych statky sme vyhnaly z vaSej luky. Patri
nam za ten skutok eSte odmenal!

Sleéna Aneta priSla hned prestraSenej Hanke na
pomoc, len ¢o zavesila roj na viSnu.

— Nepocuvajte, deticky moje! Pan Ragis len zar-
tuje. Podteze dnuka! A akuZe to masS bylinu v ruke,
Hani¢ka? Je azda na nieco?

— To je, tetuska, ,cynoglossum", uziva sa v mno-
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hych pripadoch, — odpovedalo dievéa, bozkavajuc
uprimne tvrdu ruku starenky.

— To je azda od reumatizmu? — hadal Ragis pri-
bliziac sa.

— Oj nie. Na reumatizmus lieky velmi neprospe-
ju. Potrebna je ina klima, myslim, — riekla vahavo
a ticho.

— Neustaluj diagnoézu, Hanka! Poc¢kaj Styri ro-
ky, — zasmiala sa Julka, a obratiac sa k domacim,
dodala:

— Pan Marek nie je doma?

— 0Oo0? Aj vy ho potrebujete? — zvolal Ragis.

— Pravdaze, a to surne! Stryko potrebuje jeho
pomoci vo veci akéhosi kostolného pozemku za riekou,
ktory mu 2id chce odobrat. Prosi ho, aby priSiel k ne-
mu na faru.

— Kde ho eSte neprosia? ... Ale ho niet doma.
Vo Wilajkach na jazere sedi Uz tyzden, ale mozno,
ze dnes pride.

— I ja by som rada byt s nim. Tam doma. . .

— Viem, viem, — preru§il ju Ragis, — mal som
cest rozpravat sa dnes s vaSim miluckym dedicom. No
dobra fialkal . ..

— Mladost, mily pane, nerozvaznost! — zasta-
vala ho, ako obycajne, starenka.

Potom priSly mladé dievcata blizSie a sadly si na
lavicku pod oblokom. Julka odhodila knihu z ruky
a Hanka kyticu zelin a kvetov. Poskladaly si klobu-
ky a ohznamovaly sa s menaZeriou Ragisovou.

Sleéna Aneta vchodila i vychodila z domu hodne
ustarostena.

— Deticky moje, ¢imze vas ja pohostim? — vy-
povedala napokon svoju velku starost, zalamujuc des-
peratne rukami.

Vtom vrzla branka a pekna Zena Gralova vosla
do dvora. Biela Satka zlahka zakryvala jej zlaté vlasy,
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slnce opalilo troSka jej tvar a tamojSi pestry kroj vy-
zdvihoval eSte lepSie jej krasnu postavu.

V jednej ruke drzala hodny koS listami zakryty,
druhou rukou priclonila si o¢i a veselym usmevom po-
zdravila celu spolo¢nost.

— Dobré popoludnie! Priniesla som sle¢ne Anete
tro§ku jahéd z dubravy.

Nebeska blazenost oziarila ustaranu tvar starenky.
Ale o chvilku nové Skrupule ju zamracily.

— Dakujem vam, Martuska, dakujem! Ale ne-
sved¢i sa prijimat jahody! Tazko ich je sbierat! Azda
ste ich muzovi chystali.

— Este ¢o! Ci on vie, ¢o je dobré? — odpovedala
pekna Zena.

Ragis prizmuril oc¢ka Sibalsky a nacuchral si fuzy:

— Ale naozaj? Nevyzna sa v dobrom? To sa vie!
Cibula! Zle je to, pani LukaSova, ked je clovek tak
bez gusta, fi.

Zena sa zasmiala, az sa zablysly vsetky jej zuby
v koralovom ramci. KoSik postavila na lavicku a do-
dala:

— Cia je dubrava, toho su jahody! Sbierala som
ich s poteSenim, bo vo sviatok je v chalupe tak nudno,
Ze ani pes nevydrzi.

— 2e Wojnat vraj umiera?

— Nech umiera, — zasyc¢ala cez zuby.

— Marka volal dnes, — povie krivy.

—-e Uz ho volal? Oproboval panovat v samote! No
uvidi, €i je tak labko priviest ako vyhnat. Marek iste
nesiel.

— Nesiel, lebo ho niet doma. Ale keby bol, zaiste
by neodriekol chorému. I vam, pani LukaSova, patri sa
ta nazriet.

— Co by hned dokonaval, nepéjdem! Ako psa vy-
hnal i mna i Marka. Nech ho teraz pes opatruje.

Zaiskrily sa jej o€i, ocCervenela tvar. Z peknej Ze-
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ny stala sa ¢arodejnica. Ragis pozrel, pokyval hlavou
a viac nepovedal ani slova,

— Ja myslim, Zze ani Marek nepodjde! — hovorila
dalej, — ale keby zavolal LukaSa, to je nieco iné. To-
mu sa vzdy zda, Ze on za hriechy celého sveta musi
trpiet a lamentovat. Ja nie som takal

Stastie, Ze sle¢na Aneta nevidela tu zlost, lebo by
sa nebola opovazila prijat jahody od takej mrcha Zeny.
Ale starenka, premoézuc &akrupulovanie, vzala koSik a
zmizla s nim dnuka. Zjavila sa az po onom vybuchu
zlosti, s prazdnym koSikom, a srde¢ne dakujuc, preru-
Sila ten nemily vyjav.

— Nemate zaco! — usmiala sa ako volakedy, —
ale ja stojim a nevravim vam najdoélezitejSiu vec. Tam
v Dewajte stretla som panstvo z iPoSwic. Priplavali na
lodke. Pani je to velmi krasna a médne oblecena a pan
— musi to byt jej muz — je taky mrzky, az strach.

— A coze oni tam porabali? — opytal sa Ragis
i Julka, lebo Hanka uz hodnu chvilu bola zahladena
s obdivom na biele chmary na blankyte a slecna Aneta
uz zas odbehla dnuka.

— Spievali, rozpravali, ale nie naSou recou. Naze-
rali do dier, do studne, obiSli aj tri razy Dewajtis, az
napokon ma zbadali a pri§li ku mne. Na nieCo sa ma
opytovali, asi na dub, lebo rukou nan ukazovali. Pani
vie uz tro§ku po polsky, ale som jej jednako nerozume-
la. Potom pozrela do nejakej knizky a opytala sa: Kde
je pan Marek Czertwan? Ukazala som im chodnik, u-
klonili sa a i8li dalej. Iste pridu sem.

— Pekna novina! — zvolala Julka, — budem ich
vyzerat az do polnoci! Velmi: som zvedava na ta Ame-
ricianku. ESte ju nik nevidel.

— Veru nie. Opytal som sa Marka, ¢i je pekna,
ale, ako obycajne, ni¢ som sa nedozvedel, — zamieSal
sa Ragis.

— Udajne je velmi pracovita a prakticka, Witold
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bol u nich zavéerom, — ozvala sa Hanka. — Hovoril,
ze kazdy len s nadSenim mézZe na nu pozerat.

— Hoho, ho! To moéze byt i zle s Witoldom. Este
moze dostat kos.

— Ako to mozete tvrdit? — poznamenala Zartovne
Julka.

— To sa vie! Predsa ani jedna pracovita a prak-
ticka osoba zan nepé6jde! Ci ja to neviem? A inac¢ ten
mrzky, to je jej snubenec!

— Matka Bozia! — vykrikla Marta, — kdeze ma-
la o¢i?

— Hoho, ho! Taik sa zda, Ze i vaSe o€i boly zaka-

lené, pani LukaSova!l — usmial sa Sibalsky Ragis.

Zena sa zapyrila.

— Otroctvo nie je rajom, — odpovedala v rozpa-
koch.

— Verim, Ze vaSe nie je, — posmieval sa bez Ia-
tosti stary.

Oc¢i jej zasrSaly hnevom. Obratila sa k brane, stia-
hla Satku na o¢i a odporucajuc sa odiSla.

— Pekna ZzZena! — poznamenala Julka. — Je to
udajne vkus pana Marka?

— Vkus! — usklabil sa Ragis. — Uchovaj Kriste
od takého vkusu!

Medzitym sa sle¢na Aneta zjavila na prahu s tac-
nou, na ktorej sa belely tanieriky, misa s vonavymi
jahodami a kré¢iazok so smotanou. Za nou vyniesol Gre-
nis novohoblovany stél a postavil ho pred lavicku.

— Tu mate, deticky, pochutnajte si, — usmiala
sa milo, — ja za ten ¢as osadim si v€ielky, aby sa tam
v tom vrecku dlho netrapily.

— Ja vam pomodzem, tetuSka, — ponukala sa

Hanka.

— Dakujem ti, moja zlata! Grenis mi poméze. Ty
jedz jahodky a odpocin si po tolkom uceni.

To hovoriac zabodila si starenka na plecia akusi
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bielu plachtu, na hlavu vlozila sitko a drobnym kro-
kom odobrala sa i s paholkom do zahrady.

Diev¢ata, ujedajuc jahody, zasmialy sa srde¢ne na
tom podivnom odeve.

Jarabaty jastrab, taziac z tejto veselej chvilky,
natiahol krk a niekolko raz ponoril svoj krivy zobak
do misy. Ostatné zvierata prizeraly sa len zdaleka,

— A kde je ZivuSka? — opytala sa nahle Hanka,
patrajuc zrakom po streche a stromoch,

So strechy v tej chvili sko€ilo rovno na stél maleé,
cervené, samopasSne zvieratko. Sadlo si na zadné noéz-
ky, predné slozilo krizom, a pohybujuc fuzikami, po-
zeralo na pritomnych sta granatiky okruhlymi oc¢kami.
Strapaty chvost ako- baldachyn ovieval sa mu nad hlav-
kou.

— Chce§ orech? — spytala sa Hanka s tsmevom.

Na pohlad tejto lahédky vykonala vevericka maj-
strovsky skok, schytila orech a skocila s nim na plot.
Lisiak prizeral sa zvedavo a jastrab podbebol za nou
azda so zlym umyslom, ale ona, nedbajuic na to, laskala
orech huzevnato.

— ESte jeden chyba z mojich davnych znamych,

— ozvala sa Hanka. — Ci azda uz zahynul moj statoc-
ny jez, ¢o nepicha?
— Aha! Spendlicek? — zvolal Ragis rozveseleny.

—-e Kdeze by sa vSetecnik podel? Je darebak, ni¢ dob-
rého z neho. Celé dni spi a v noci balamuti, sliedi. Ho,
ho! Uéim ho neustale, ale je zataty, tvrdej hlavy ako
kamen. Skon¢i zle, ako kazdy nicomnik.

— Naturu je tazko zmenit! — poznamenala vazne
Julka. Poznala uz od Hanky podivinstvo starého a po-
slichala ho so zaujmom.

A Ragis sa rozohnil, rozkyval, Bol to jeho najmilsi
predmet.

— Mate svatu pravdu. Zvierata su ako- Iudia, len-
ze o tolko lepSie, Zze hovorit nevedia a peniaze nepo-
znaju! Inac je to jedno. Su dobré i zlé, mierne i zlost-
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né, obratné i darebaci, stato¢né i zlodeji, pekné i mrz-
ké. Len sa im treba dobre prizriet. Pan farar ma vyhre-
§il, ked som mu povedal, Zze v kazdom zvierati pokutuje
nejaky clovek. Hriech je hriechom, ale farar nedal mi
vysvetlit ta vec, lebo by tomu azda i sam uveril!
Tridsat rokov chovam rozliéné zvieratka a kazdé som
dobre pozoroval. Jednako niet lepSieho zvierata, ako
je pes, a horSieho ako liska. Oj, ¢o tento moj liSiak
dostal bitky, kym som ho troSku zreformoval. Pravda,
lisiak?

Lisiak pokrutil chvostom a s vyrazom neviniatka,
ukosom si obzeral kochlatych kohutov a kury sle¢ny
Anety. Po cely Zivot zapasila v nom otazka: Disciplina
alebo kurnik?

— Pro'sim vas, ukazte mi jeza, — prosila Julka.

— A mne zajaCiky, — dodala Hanka.

— Hned, hned, najprv Spendlicka zobudim a po-
tom svolam vSetko. Kryju sa po kutoch, blazni.

Niec¢o povravajuc, pokrivkaval dnu, po chvilke
sa vSak vratil, nesuc na rukach malé, pichlavé zvie-
ratko.

Roztopasnik Spendlicek, prebudeny zo sladkého
spanku, svinul sa do klbka a fuc¢al. Poznal vSak subor-
dinaciu, lebo ostne islozil a nedral sa na slobodu.

Ragis polozil ho na stél pred Julku a zahvizdal.

Jez na toto heslo vystréil pyStek, vytiahol sa, a
klepajuc noézkami, ponahlal sa k svojmu gazdovi.

— Chces§ cukru, ty nanichodnik jeden? — opjytal
sa ho Ragis.

Zdvihol rypacik dohora, chtivé nuchajuc.

— Aha, chceS? Ale noéné potulky nechce§ zane-
chat? VyruSuje§ v noénom odpocinku cely dom. To sa
vie, ze si lotor, ale tajny, kujon, certom podSity. Ho,
ho! Len poc¢uvaj, pocuvaj!

Za tohto rozhovoru siahol Ragis do vrecka, vynal
kus cukru a moralizujuc drzal cukor nad hlavou vin-
nikovou.

158



Jez Tahostajne poc¢uval vyc¢itky, nuchal, dvihal ry-
pacik, napokon sopédl sa tro§ku, a taziac z krasorec-
nickeho nadSenia, uchytil lahédku, prikré¢il sa a zacal
si spokojne ujedat.

— To je vzdy tak s nim, — Zaloval sa Ragis. — A
ni¢ nedbal Ako keby hrach na stenu hadzall Keby ne-
chytal tak usilovne mySi a zaby, obesil by ho, dareba-
ka! Nadania ma, ale charakter zly!

Bolo vSak vidno z tvari starého, ze ten nicomnik
bol jeho milac¢ikom. Niekolko raz ho pohladkal a hla-
del nan s ulubou.

— No, a teraz bude prehliadka a skaska, — zvo-
lal, vstavajuc znovu.

Vosiel do domu a hned sa vratil, drziac v ruke
stara flautu, so zelenym futralom. Prilozil ju k ustam
a zahral pisklavo starodavnu piesen:

,,Juz mesiac zeszedi,
psy sie uSpily ...

(Uz mesiac zapadol, psi uz zaspali. . .)

Nik by neuveril, aky ohromujuci t¢inok mala tato
sentimentalna melddia. Na prvy zvuk s ulice sem na-
zerajuce decka sa rozutekaly ako krdel vrabcov po
vystrele. Grenis zaujaty osadzovanim roja striasol sa
cely, ako keby ho bola schytila zimnica, Tudia, vraca-
juci sa s pola aleboi sediaci na prahoch susednych dolni-
kov, obzerali sa ulafcane a skryli sa rychlo, opatrne
zamykajuc vonkajSie dvere. Zato vSak v Markovom
dvore nastal neobyc¢ajny ruch. Hromadka uSatych za-
jacov vyskocila zo zahrady k noham Ragisa, prlmasi-
roval i jastrab, ponechal koketovanie s kuirami aj cer-
veny liSiak, pustila orech bystra Zivusa, ba i Spen-
dlicek racil zanechat chrupkanie cukru .. .

VSetko soskupilo sa okolo velkého carodeja a s
napatim pozerali mu do oc¢i. Na dodatok papagaj volal
velkym hlasom a drozd ako vedel, tak ho nasledoval,
hvizdajuc piesen o Filone.

Prave v tom c¢ase Irenka Orwidova a Ciarke Mar-
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\vitz vchadzali peSo do dedinky. Pri prvom domku za-
stali a Irenka opytala sa deti ihxajucich sa v zahradke,
ze kde byva- pan Marek Czertwan.

Otazky boly sostavené ozdobnym slohom polsko-
nemeckych S§ablonovych rozhovorov, zaiste preto ne-
rozumely im dedinské deti.

Americania iSli dalej pohorSeni a zahanbeni tym
prijatim. Po- niekolkych eSte nepodarenych pokusoch
trafili na chlapc¢isko, iduce na malickom koni s-dlhym
bicom v ruke.

Tento izpod Sirokej obruby klobuka pozrel na biely
peniaz na dlani Mairwitzovej, na svetlé Saty peknej
panej a po chvilke rozmySlania podiSiel napred, vola-
juc ich za sebou pokynom ruky. Pred Markovym dom-
kom zastal a ukazal bicom jeho byvanie.

Marwitz podal mu blyStiacu mincu.

— Dekuj pon! Ne noriu! (Dakujem pane, ne-
chcem!), — odpovedal a iSiel dalej.

Ameri¢an udiveny krutil v ruke peniaz, iduc za
Irenkou k brane.

—e Vidis, Ciarke, byva ako sedliak. NenaSla by
som tu farmu medzi ostatnymi. VidiS§!

Chcela esSte nieCo- povedat, ale umlkla a zastala
na mieste ako do zeme vryta.

Uzrela pred sebou c¢isty a vybieleny domcéek, ob-
snovany divym hroznom a pred nim zvlastny obraz:
hromadka divych zvierat tisla sa k Sedivému ¢loveko-
vi, obsadia mu kolena, tulila sa k noham, nenutene sa
ihrajuc, a dve mladé dievéata k nemu priklonené pri-
zeraly sa na to, smejuc sa veselo.

Irenke priSly na mysel staré povesti o< pustovni-
koch davnych ¢ias, zdalo sa jej, Ze sa jej sniva obra-
zok z tych svitych legend. Zabudla uplne, kde je. Sta-
ry hral na flaute, vtacik v klietke nétil za nim a na
dvore, vo farbistych odtienioch, poletovaly holuby, po-
skakovaly strakaté zajaciky, jastrab, cerveny liSiak a
niekolko psov.
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— Videl si nieco podobného, Ciarke? — zaSepta-
la napokon sle¢na Orwidova.

Marwitz stal neruSene s vytreStenymi ocami, ale
nie na zvierata pozeral, lez na Tudi.

— Beautifull3* — povedal tiez ticho.

Stali chvilku nepozorovane. Takato zabava Ragi-
sovych podriadenych zaujala Uplne pozornost dievéat
a sle¢na Aneta, suc zaujata so- véielkami, zabudala na
cely svet. Ale Ragisovi psi ¢oskoro zavetrili cudzin-
cov a zacali aj pri flautovom koncerte nepokojne dvi-
hat hlavy v ta stranu. Stary mimovolne obratil zrak
k brane, in§trument mu vykizol z ruky. Kuzlo zmizlo.

Holuby sta biely oblacok vzniesly sa do vySky
a kruzily ponad dom, zajaciky, ochutnavajuce z Han-
kinych rak ,cynoglossum", vbehly do siene, vevericka
skocila s Ragisovho pleca a bezala hladat ku plotu od-
hodeny orech, psi skoc€ili obzriet si prichodzich.

Irenka podiSla bliz§ie, rozhliadla sa vokol, ako by
niekoho hladala, a zopakovala svoju naucenu otazku:

— Tu byva pan Marek Czertwan?

— Som zvedava, ¢o bude dalej, ak ho nieto, —
pomyslela si, — moja zasoba polStiny vycerpa sa po
niekolkych minutach.

—-¢ A slovo stalo sa telom, — zamrmlal Ragis uplne
omameny. — To je iste sleéna Orwidova a Marka niet
domal

Harika, sobertic celu svoju odvahu a na popud
Julky vstavajuc, odpovedala:

— Ano, tu byval

Co by zato dala, keby tu bol brat a uvolnil ju od
tolho rozhovoru a skumavého pohladu cudzich Tudi!

— Ci je doma? — vydala ostatok svojho talentu
Irenka,

— Nie je domal

Bol to tazky uder. Sleéna Irenka rozmyslala chvi-

34 Krasne (anglicky).
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Tu, ale nemohla si pripomenut v tom pripade potrebné
vety. Pozrela teda na moderné S§aly Hankine, na jej
jemnu tvar a biele ruky, i odvazila sa na smely pokus.

— Rozumiete azda po francuzsky? — opytala sa
v tejito reci.

— Rozumiem! — povedala naj¢istejSim parizskym
prizvukom.

Tvar ded'icky PoSwic rozjasala sa radostou.

— Ach, chvala Bohu, — oddychla si zhlboka, —
predsa sa modzeme dorozumiet! Ale zacCinam od pred-
stavenia. Som Irena Orwidova, priSla som z PoSwic
s mnohymi vecami k panu Markovi Czertwanovi. Sku-
toéne ho niet doma?

— Nie. Uz tyzden je prec¢, ale vrati sa dnes urcite.

— Vrati? . . . Viete ¢o, Zze mam velku volu pockat
tu na neho? Cely den peSo obzerame si okolie a mam
uz dost toho vandrovania.

Hanka sa zapyrila.

— Nech sa vam paé¢i oddychnut! — vyjachtala, ci-
tiac, ze ¢im dial, tym bezradnejSie stoji tu. Pozrela
teda proseibne na Julku.

Porozumela ju. Vyzvana Sepla nieCo Ragisovi a
potom prikroc¢ila energiéne na pomoc.

— I my musime zacat od predstavenia, — riekla
veselo. — To je sestra pana Marka, Hanka a ja som
nedaleka susedka. Mame prave tak ako> vy tisic veci
pre neho, lenze s tym rozdielom, Ze my ¢akame tu uz
niekolko hodin.

— Teda to vy Studujete v Parizi? Ach, vy ste mi
otvorili cestu do vlasti. Verte mi, ze toto stretnutie ne-

dala by som za tisice! Dakujem vam vela raz. .. Pova-
zujte ma za svojho dlznika. . .
— Ja som ni¢ neurobila, nepatri mi vdaka, — od-

povedala tisko.

Nahle mléiaci Marwitz vynal ruky z vrecak plasta,
slozil ¢iapku s hlavy a manifestoval za svoju pritom-
nost slovom:
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— Prosim ta, Iry, a mna neraci§ predstavit?

— Ako by nie! To, hla, je pan Marwitz, gavalier,
vyznacujuci sa tym, ze ¢o zije, eSte nikdy sa nepre-
hresil v zdvorilosti! Odporu¢am ho vaSej pozornosti.

Dievéata privitaly Ameri¢ana tichou poklonou,
Julka hryzla si pery, aby sa nerozosmiala, Hanka sa
kazdu chvilu ¢ervenala.

A ako by aj riie! Marwitz od svojho vstupu do
Markovho dvora nespustil s nej o¢i. Ten neustupny
zrak jeho ju tryznil, muéil

Irenka nedala sa druhy raz prosit, ale sadla si na
lavicku, stiahla rukavicky i klobuk a. zacala vesely
rozhovor s Julkou.

— Priznam sa vam, Ze mi dobre padne, ked sa
moézem dorozumiet i s niekym inym okrem Ciarka.
Myslela som, Ze budem odkazana na vecné mlcanie
v PoSwici. Zo zufalstva jazdila som na koni, zo zufalstva
bola som kazdy den v kostole, zo zufalstva som dnes
odplavala lodkou do lesa. Tento raz bola moja zveda-
vost skvele odmenena. Videla som div prirody: dub
azda tisicroény!

— Ach, Dewajtis! — zasmiala sa Julka, — to ste
teda videli ideal pana Marka.

— Ako to, ideal?

—-¢ No tak! ... Ten strom miluje pan Marek nado-
vSetko.

— Preco? Je to azda nejaka rodinna pamiatka?

— Mozno ... Ja neviem . . . Pan Marek nikdy ne-
hovori preco, ale ten dub cti a ¢asto ho tam mozno
najst zamysleného . . .

Tento rozhovor prerusSil Marwitz. Hanka od istého
¢asu zmizla do domu, suc zavolana pokynom Ragiso-
vym. Preto Ameri¢an, stratiac ciel svojich pohladov,
obratil ich inym smerom. Nazrel do zahrady a nahle
sa dotkol ramena Irehky.

— Iry, ¢o je to? — opytal sa ticho po anglicky,
ukazujuc na nieco.
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To ,nieco" bola sleéna Aneta a Grenis, obaja so
sitkami na hlave, zahaleni oblackom dymu a vykona-
vajuci divné pohyby okolo tula.

Sleéna Irena zvedavo pozrela v ta stranu, a obra-
tiac sa k Julke, spytala sa:

— Co je to tam?

— To je, — odpovedala veselo Julka, — tetuska
pana Marka, zamestnana osadzanim véelného roja.

— To je zvlastne! — poznamenal Marwitz, —
pojdem si to z bliz§ia obzriet.

— Ta zvedavost sa moéze pre vas smutne skon-
cit. ..

— O nie! Budem len pozorovat.

Odchylil dvercia a stratil sa.

Za ten ¢as Ragis a Hanka sa v izbe Zivo rozpra-
vali.

— Co chce ona?

— Ma nejaku vec s Markom!

— Co? aj ona? Este jedna! Uz len to chybalo! Co
si s nou poc¢neme?

— Patrilo by sa ju uhostit! Idem zavolat tetul

— Akiste! Aha hned! Keby to nebola Orwidova,
ale sam neboztik jej brat, ani vtedy by od tych pre-
kliatych v¢iel neodiSla. Vyzera dobra a krasna, az milo
je pozriet na nu. Ale preco sa tak velmi smeje? — pre-
rusil rozhovor, vyzerajuc.

Pévodcom smiechu bol Spendlicek, ktory sa vy-
Skrabal do Hankinho klobuka a tam zaspal. Potom od
cukru dostal akiste simid, preto s velkou tazkostou vy-
liezol z toho nového hniezda, a najduc mlieko v tanie-
rocku, dychtive pil.

Irenku to velmi zabavalo, prechylila mu tanierik
a hladkala ho, diviac sa tomu svojim spdsobom. Ragis,
vidiac to, nahneval sa na nenasytného Zraloka, podiSiel
a chcel ho vziat so stola.

Sleéna Orwidova zadrzala ho prosebnym zrakom.
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Pozreli na seba a usmiali sa naraz. Bol to nemy zacia-
tok velkého priatelstva.

— Poproste toho pana, aby nam nechal to dobre
zvieratko, — riekla k Julke.

Ragis, poc¢ujuc ziadost, kyvol hlavou na suhlas a
vidiac, ze s ceremoéniami daleko nezajdu, vlastnoruéne
nakladol na tanierik jahoéd, polial ich smotanou a po-
dal jej, prosiac pokynom, aby jedla.

— Dakujem vam! Prijmem s radostou, lebo som
sa vyhnala a aj ustala, —- riekla.

Julka prelozila to do pol§tiny a stary pokrutil si
fazy a az scervenal uspokojenim,

— A ¢o? — Septal Hanke, — vari som zle urobil?
Ja cez cely zZivot vedel som robit Zenam po voli! HTIa,
zaobiSlo sa i bez sle¢ny Anety. A kde sa ten Spatny
podel?

Odpoved dostal hned. V zahrade ozvalo sa dupka-
nie, ktoré sposobil vazny Marwitz, Bezal — akiste prvy
raz v zivote — letkom a ako Sialeny oibhanal sa ruka-
mi. Boly to tie smutné nasledky pozorovania véiel.

— Iry! — kri¢al, — jedna ma ustipla na oko, dru-
ha na nos, tretia na ¢elo! O, j6j! Zas volaco bzucil

Vbehol az do stajne. Ked sa vratil, poranené Ciast-
ky mu uz opuchaly. Strasne vyzeral.

Diev¢éata vybuchly nelttostnym smiechom, psy, vi-
diac to behanie, zacaly skakat a behat tiez, Stekajuc
do Marwitza. Ragis znovu hresil.

— No, ale ho uhostila sleéna Aneta! Pekne! Z ¢lo-
veka stalo sa benatske straSidlo. Psy, lezat, potvory

jedny! No, uz mate i medik! . . . Hanba, ubliZenie celé-
mu domu! . .. Sle¢na Aneta! Slecna Aneta! Lezat, po-
tvory!

Schytil kyj a zacal ich nahanat. Radost dievcat
rastla. Smialy sa, az im slzy tiekly.

Jedina Hanka ostala vazna. Lutovala poraneného.
Mala sucit s kazdym bélom, hoc bol aj komického vy-
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zoru. SkocCila do zahrady, priniesla hrsi listia a bez va-
hania zastala cestu ohanajucemu sa Americ¢anovi.

— Prosim vas, pane, zachovajte pokoj, lebo oha-
nanim len drazdiite véely. Sadnite si a na bolavé miesto
prilozte si tieto listy. Bl sa vam hned utisi.

Na zvuk toho hlasu Ameri¢an zastal, pozrel na
nu jednym Okom — lebo to druhé bola len hréa opuch-
liny — a splnil jej ziadost.

— Zihadla su eSte tam, — (zvolala Hanka, preze-
rajuc mu tvar pozorne.
— Zachrante ma, pre Boha! — zastenal, — ni¢ ne-

vidim, ani nepoc¢ujem, som kalika! Ojoj, ako to bolil

Hanka s celou vaznostou buducej lekarky vybrala
mu zihadla a podala listy. Irenka s Julkoiu sa eSte vzdy
smialy. Ragis, zaloziac si sitko na hlavu, iSiel sa hadat
so sleénou Anetou.

Marwitz sedel vypéaty sta ¢insky bozik. Po chvil-
ke si zhlboka vzdychol, vstal, vzal ruku Hankinu a
slavnostne ju bozkal, rieknuc:

— Som milovnikom pokoja, v celom Zzivote svo-

jom som nikoho nevyru$il. Myslel som — tu si vzdy-
chol —, Ze s touto zasadou aj umriem. Bohuzial, zabu-
dol som vo svojich vypoc¢toch na vcéely. .. Nie som

viac ¢lovekom neochvejnym.

Vyhlasil to pateticky a sadntic si obratil sa k Iren-
ke.

— Iry, ty si sa mi smiala? Ty sa zo mna vzdy sme-
jes! Odpustim ti to, ale ta prosim, nepovedz nikdy
v Drakeoity, ze si videla Marwitza behat. To by som
neprezil.

— Oj, budes zit, moéj drahy! — odvetila so smie-
chom. — Podakuj sa sle¢cne Czertwanovej za pomoc,
lebo keby ona nie, bol by si eSte dlho behal!

— Ja sa sleéne Czertwanovej zavdacim nie¢im
lep§im ako slovom, — odpovedal vazne.

Figliarske o¢i Irenkine hladely nan mlé¢ky hodnu
chvilu. Zaimihotaly v nich iskierky zartu, mozno, ze tu-
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§ila, ¢o chcel povedat, lebo uhryzla sa do pery, aby sa
prinutila mlc¢at a na vaznost. Julka s podobnou tazko-
stou uzdila svoju veselost.

Zatial v zahrade hundral Ragis a- slecna Aneta
vzdychala bdélne s pocitom hrézy nad tymito strasnym
pripadom s tak vzacnym hostom. Napokon, sa vratili
k spolo¢nosti. Pri pohlfade na zriedkavych hosti staren-
ka stratila hlavu. Obchadzala z istej dialky stol, pri kto-
rom sedela spolo¢nost, uklanala sa za kazdym krokom
uctiveé, podvihujuc si dvoma prstami suknu. Pritom pre-
mySlala so strachom, ¢im by ich mala uhostit.

Pritomni uklonili sa jej mlcky. Julka vysvetlovala
Irenke, kto je ta starenka, Ragis zas, aby usmieril Mar-
witza, ponukal ho ochotne jahodami. Byvaly pokoj sa
zas navratil. Zato vSak na dedine nastaval coraz vacsi
huk. S prichadzajucim vecerom prichadzal dobytok
s pola, Iudia zas vracali sa zo sviatoénych potuliek.
Ulica naplnila sa dobytkom, konmi a ovcami.

Markova brana sa tiez Otvorila naSiroko. Dobytok
ry¢iac kracal do stajne. Nebolo vela, ale zato vSetko
hladké, leskntice, veselé a — ako Ragisova menazeria
— pritulné, prichadzajuce k rukam na zavolanie.

Americania zvedavo sa prizerali na skromné ima-
nie ¢loveka, ktory tam v PoSwiciach narabal stovkami
a tisicami a jednak nechcel tam ostat, ale vratil sa na
ten majetocek, kde musel tolko pracovat a vela stra-
dat. Mysleli, ze tu najdu ovela skvelejSie pomery.

O chvilu zavrel Grenis branu a iSiel s Ragisom do
prace. Sluzka a sleéna Aneta i§ly do stajne podojit
kravy. Hostia, ponechani sami na seba, shovarali sa,
pozerajuc coraz castejSie na zapadajuce slnko.

— Pan Marek dnes uz azda nepride, — pozname-
nala Irenka.
— Musi prist, — zaSeptala Hanka. — ESte zavce-

rom poslali pre neho! Tolké veci ho ¢cakaju!
— Skuto¢ne? A ja ho chcem vziat s nami do Pos-
wic.

167



— Neviem, ¢i sa vam to podari. Potrebuju ho pre
rodinné veci velmi surne.

— Moj stryk ho tiez neitrpezlive oc¢akava! I Kazi-
mir pisal, volal ho nahle do Kowna.

— Voda mu mlyn strhalal — zvolal vrativ§i sa
Ragis.

— Skutoéne, prace pre jedného cloveka az prive-
Ial — pokrutila hlavou Irenka.

Vitom psi zdvihli hlavy, nadstavujuc usi- zacali
nuchat a hybat sa.

— Marek ide! — oznamoval radostne stary.

— Marek ide! — opakovala sleéna Aneta. — Ach,
¢im ich to len pohostim.

VSetci zvedavo vyzerali na ulicu a nacuvali. Psi
vybehli naproti.

Cestou Siel skutocéne Czertwan s Gralom i s nie-
kolkymi mladencami dediny, ktori mu pomahali pri
loveni ryb. Udymeni, zamazani, oble¢eni hocijako, v
¢izmach obuti vyzerali velmi unavene. Pri tom vSe-
tkom ma pohlad rodnych domkov dobra véla vratila
sa do mladych sfdc a niektory z nich i zaspieval z
plnych pluac:

»Wrobel warzy goSciom alus, (pivo)
Dam dam, dali dam,

Prosi ptaki na swo6j lamus, (zabavu)
Dam dam, dali dam — na swéj lamus.

Poszedl wrobel z sowa w taniec,
(Posiel vrabec so sovou v tanec)
Dam dam, dali dam,
Odeptal jej maly palec,
(Pristupil jej maly palec)
Dam dam, dali dam, — maly palec".

VSeobecna veselost zakoncila pesnic¢ku. Jediny
Marek sa nesmial a ani nespieval. Bol ustaty, hladny,
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po troch bezsennych nociach bolela ho hlava, ba po
dlhej vandrovke i nohy. Hladel na svoj domec a mys-
lel, 'ako ho tetka nakfmi, napoji, ako sa vystrie na po-
steli a odpocinie ¢o len par hodin pred zajtrajSkom,
ked ho cakalo tolko vaznych veci. Mal pred sebou fa-
miliarnu scénu v Skomontoeh, ale sa jej nelakal, —
ved niesol na prsiach ukrytu taSku, plnu zarobenych
penazi!

Dochodiac do dediny, spoloénici jeho rozluéili sa
s nim a i§li dalej. Pri radostnom Stekote psov voSiel
do dvora, pozrel — a zastal udiveny. Ani vo sne by
sa mu nebolo zdalo, ze uvidi pod stenou svojho- domku
takych vzacnych hosti, ktori ho privitali s radostnym
vykrikom.

— Konec¢ne! Dobry vecer!

-Chvilku ni¢ neodpovedal. Zpod oboé¢ia unavené oc¢i
blysly -akymsi zriedkavym vyrazom radosti — mlcky
zdvihol klobuk.

— Dobry vecer, — odpovedal napokon, podiduc
blizsie.

Znutra hucal bas Ragisov a piStal hlasok tetky
Anety, Obaja bezali privitat svojho mila¢ika a radost-
ne opakovali:

—-¢ No predsa, no predsal

On vyzeral -akysi roztrzity a cely v rozpakoch.
Hanku privital poklonou, Julku chcel objat, Marwitzo-
vi div ruku nebozkal, na Irenku ako by bol zabudol
a starych si vobec nevSimal.

— Uz od obeda c¢akame na vas, — zacala utocit
Julka, — stryk vas velmi suUrne potrebuje, ¢o 'by aj
hned, najneskorsSie vSak zajtra!

— Moj drahy! — ozvala sa Hanka, — pre milost

boziu, pod do Skomontov eSte -dnes. Chysta sa -tam na
teba burka.

— A vie§, Ze jurgiSsky mlyn podruzg-ala Dubissa?
— volal Ragis zdaleka, — koleso- odniesla na tri mile!
Chod a vykup ho, lebo ti ho ukradnul!
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— Mo6j Marecko, moje dietal — usilovala sa sta-
renka k nemu, — iste si ni¢ nejedol? Mam ,pre teba ja-
hodky. O chvilku bude vecera. Sadni si, odpoé¢in!

— Pred vecerou a odpocinkom zasko¢ do Wojna-
tov. Udajne umiera, uz tri razy poslal pre teba.

Marek, teraz ml¢al. Napadli ho so vSetkych stran:
Hanka drzala ho za jednu ruku, tetka Aneta za druhuq,
Ragis krical do jedného ucha, Julka zas,a s druhej stra-
ny hovorila o stryckovom procese, ba eSte i pokojami-
lovny Marwitz vmieSal sa do rozhovoru, robiac mu vy-
¢itky, ze ho nepojal so sebou k jazeru na rybacku.

Len Irenka sa nepohla s miesta; poiloprizmureny-
mi oCami pozerala na tu skupinu Tudi. Obzerala kaz-
du tvar, napokon spoc¢inula zrakom na Markovi a za-
hladela sa na neho. Ten zachmureny, ml¢iaci, proti vSe-
tkému, ¢o nebolo jeho zaujmom, lahostajny ¢lovek,
zaujal ju hned pri prvom rozhovore v Kowne. Vdacéne
pocuvala, ¢o o nom hovoril Jazwiglo, pozorovala ho pri
kazdom kroku. V den prichodu do Poswic, ked ho uzre-
la v tom zastupe cudzieho Iudu, zabusSilo jej srdce, ako
keby bola videla c¢loveka svojho, blizkeho. Za tyzden
stykania sa s nim zvykla na neho, ked odiSiel, bolo jej
clivo a cudzo. Potom ¢asto pred svojim zrakom vida-
vala obrovsku jeho postavu, ostré, nehybné érty, zried-
ka na iné hladiace kovové oci a uzke, nikdy sa nesme-
juce usta. V uSiach jej zvucal jeho hlboky hlas sta
organ a mimovolne myslela ¢asto o nom, ¢asom s hne-
vom, ¢asom S neznamym zaujmom a tuhou.

Teraz po dlhSej roziuke naSla, unho (ten isty chlad,
ta istd zachmurenost a bolo jej preto nemilé, ked pri
stretnuti sa s nim srdce jej po druhy raz zlovestne za-
busilo.

A on, ako obycajne, nehladel na nu, temer sa s
nou ani neprivital. Lahostajne, ako by s kamennym
pokojom poslichal tie rozlicné prosby, naliehania,
zpravy, veci a trpezlive cakal, kym skonc¢ia.
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Ked napokon umikli, lakonicky odpovedal najprv
Hanke a Julke:

— Povedz matke, Ze zajtra rano pridem urcite. Pe-
niaze mam, o! ito nech nemaju starost a k panu fararovi
ohlasim sa popoludni.

— Naisto-? — opytaly sa ho doérazne.
— Naisto! — potvrdil, a obratiac sa k Mairwitzovi,
dodal: — Nie je ni¢ stratené. Vo Stvrtok vraciam sa na

jazero a zabavim sa tam tyzden. Ak mate vélu a ocho-
tu, som vam k sluzbam.

— Pan Czertwan, to je moja jedina vasen! Vez-
mem si udicu.

Tak sa zdalo, ze sa Czertwan uz troSku spamaétal:
tetke s uctou pobozkal ruku.

— Vecera i odpoc¢inok velmi dobre mi padne. Od
rana putujeme peSo a tam sme malo jedli, Zasobu zZiv-
nosti, ktori ste mi prichystali, v kolibe nam niekto
ukradol.

— Ach, Boze! Ubohy, Uubohé moje detisko milova-
né! Hned ii urobim praZenice a mlie¢nej polievky!
Chuda, neboracik!

Bezala dnuka a diev¢ata daly si na hlavu klobuky.

— Teda dolbri noc, — riekla Julka. — Budeme vas
zajtra netxpezlive ¢akat.
— Pridem! — odpovedal uklomiac sa.

Dievéata sa rozlu€ily s Irenkou, Ragisom a od-
behlv i do kuchyne k tetke. Zatial Marwitz siahol po
klobuku a poberal sa k odchodu.

— Kde idesS? — opytala sa ho ticho Irenka.

— Vyprevadim tu zazraénu lekarku. Moézu sa tu
trafit Sakaly, vlci, zlo¢inci. . .

— Tak dobre. Pockam na teba pod starym dubom.

— Dakujem ti, Iryi

Julka s Hankou dochadzaly uz k brane. Popona-
hlal sa za nimi a vykrodéili spolo¢ne.

Na prostriedku dvora zostal kmotor Ragis s krst-
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nym synom. Rozpravali uz pokojne. Irenka rozumela
len niektoré slova.

— Uz je neskoro, otée! Volakedy bol by som dal
zato cely majetok aj krv, teraz nechcem!

— Nepobjdes teda? On azda umieral

— Po6jdem, len mi dajte odpoc¢inut chvilku. Una-
veny som velmi a hladny.

— Dobre, dobre! To sa rozumie, oddychni si. Ja
idem pomoct slecne Anete, aj zvieratka si nachovam,
su tiez hladné. Porozpravaj sa zatial so sle¢nou. Na ne-
Stastie i ona ma s tebou nieco. A kdeZe sa podel ten
posStipany? Ho, ho, vari sa iSieil uchadzat o priazen
k sleéne Anete, no, vSak mu ja dam!

Po chvilke ostal na dvore unaveny putnik sam a
nesmele pozdvihol o¢i na majitelku PoSwic, sediacu
pod stenou jeho domku.

V tej istej poze ako predtym, s hlavou dozadu na-
klonenou hladela nan krasnymi o¢ami, na dne ktorych
ukryvala sa vrela tuzba.

Ich pohlady sa na chvilku stretly. V jeho rysoch
ako by bol preletel tien boélu. Pristupil blizSie, oprel
sa o plot a tak v istej vzdialenosti od seba hodnu chvi-
I'u mléali.

Ona, ako by c¢akala od neho slovo, ale mame.
Vstala teda, dala si klobuk na hlavu a pomaly si nata-
hovala rukavicky.

— Mala som i ja k vam vela prosieb, —ozvala sa,
*— ale pocujuc, nakolko ste zaujaty, mléim! Do vide-
nia! Azda inokedy . ..

— Kdeze je pan Marwitz? — obzeral sa Marek
vokol.

— Niet ho tu. ISiel odprevadit vasSu sestru, kto-
rou je nadSeny. Budem ho ¢akat nad riekou pri lodke.

— Tak pdjdem ja s vami k rieke . ..

— Vy ste ustaty, hladny a nevyzerate chyrnel
Ostante.

— Péjdem! — Poviete mi cestou o svojich veciach.
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Azda sa zidem na nieco. Nie som hladny, ani -ustaty
a k rieke nie je tak daleko.

— Dakujem vam! — riekla zticha. V tom hlase bol
zvuk, ktory sa silou-mocou vdierall do srdca. On za-
mikol.

Vysli nikym nezbadani. Len verny Margas iclh od-
prevadzal.

Po niekolkych minutach vyzrel Ragis na dvor.

— Marek! Vecera c¢aka, — zvolal.
Ni¢! Pusto a ticho vSade, len psi zaStekali.
— Marek! — opakoval hlasnejSie.

Nijaka odpoved. Stary S§iel do zahrady, poobzeral
vSetky kuty, ale Marka nenaSiel.

— No, hla, tu ho mas! Odisiel zas, aha! Siel s Or-
widovou. To sa rozumie! Tu tebe hlad a tnava! Teraz
verte niekomu? — Viete ¢Co, slecna Aneta? Niet nasho
chlapca! ISiel so sle¢nou z PoSwic. Hlfadaj vietor v polil
To je lotor chytry a klamlivy! No, no-, nol!

— Odisiel? — odpovedala dobra starenka, utiera-
juc si pot s ¢ela, — nuz ¢o robit, pane moj? Akiste mu
je to chodenie milSie ako jedlo, ako postel. Preco sa
hnevat? Nech si chudacisko -asponn raz povoli, aspon
na chvilu sa poteSi. Nech mu da Boh Stastial

— Vy sa zo vSetkého tesite! Co je v tom dobrého?
Ba len nové muky a zhryzanie. No, no, no! Kto by si
to bol o nom myslel? Devat mil pochodoval a znovu
je hotovy putovat! A Wojnat do tych ¢ias aj umne!
Hrla, hlupy!

Sleéna Aneta mala pravdu, ani na posilnenie, ani
na spanok nepomyslel ten zachmureny clovek.

Irenka oprela sa o jeho rameno a S§li spolu velmi
pomaly a mléky. Len ked uz boli hodne daleko od de-
dinky, zacala rozhovor.

— Ste uesbovoréivy. Dva [tyZdne ste ma nenavs§ti-
vili, nepomohli! . . . Musela som vas velmi domrziet . . .

— Nemal som casu!

— A v Jurgiszkach ste boli?
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— Bol. Spravujem majetok po otcovi.

— A nezanechali ste ho ako Poswice?

— Tam ho> nemam komu prepustit.

*— Ako? Je tam predsa dievéa v mojom veku.

— Slabucka a velmi jemna. Slepu start matku do-
zera.

— Je to vaSa snubenica?

— Niel!

— Ale ju milujete?

— Koho? Sleénu Janiszewsku?

— No, azda nie start mamku. Vy sa umyselne o-
pytujete, aby ste sa oslobodili od odpovede. Ale to sa
vam nepodari.

Milujete ju?. ..

Mykol plecami.

— Je to dobré dievéa, — odpovedal Tahostajne.

— Neopytujem sa o jej Cnosti, ale ¢i ju milujete?
— povedala netrpezlive.

Zadivil sa tomu hlasu, obratil k nej o¢i a odpove-
dal pokojne:

— Nemilujem! . .. Ale tym dvom sirotam rad by
som i nebo sniesol. Samé su ako palec na svete. Casto
som tam, ked sa najde troSka casu.

— A pre svoju zabavu nechodievate nikde?

— Nie, nikde. Niet takého miesta.

— A pod tym starym dubom v lese?

Prekvapil sa, aZz mu ramenom myklo.

— Kto vam hovoril o dube? — opytal sa.

— O to je najmenej, kto, hlavna vec, Ze to viem.
Péjdeme tam teraz spolu a vy mi porozpravate, aka
pamiatka vas viaze k nemu. Poviete mi?

— Nemam ¢o povedat.

Na chvilku zavladlo mlcanie. Irenka si netrpezli-
ve hryzla pery, on zas pozeral pred seba na temnu
dubravu a pocuval znamy Sum. VoSli do hustiny. Su-
mrak sa rozprestieral dubravou.

— Nezaibludite?
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— Ja? V Dewajte? Vyrastol som tuna. Mam v pa-
mati kazdy kric¢ok. Chcete sisf nad rieku?

— Nie, na tu polanu ma zavedte! Slubila som
Clarkovi, ze ho tam dockam.

S badatelnou nechutou zmenil smer cesty a vie-
dol ju chodnickom.

Po chvilke doS$li na polanu. Irenka sa zvedavo roz-
hliadla voékol.

— Je to iste zaujimava c¢iastka z naSich starych
dejin. Tak sa zda, Ze tu stal kedysi hrad, toto su jeho
zrucaniny. Nevedeli by ste mi povedat, preco sa ne-
udrzal?

— Nebolo dost obrancov. Tam, hla, je ich mohyla,
— ukazal rukou.

— Tradicia zije vSak v okoli, povedzte mi ju.

— Co tu rozpravat? Oni strazili to isité ¢o my te-
raz: zem rodnu a svatynu. Padli vSaJk vSetci. Nepria-
tel sobral zem, spalil hrad, zbural svatynu. To je vSe-
tkol!

— Akiste lezia tam i naSi praotcovia? — zaSep-
tala, obtacajuc mohylu zrakom. Jej tvar prezradzo-
vala hlboké pohnutie. Akési rozpomienky zakalily jej
oCi. Sadla si na posvatny kamen Aleksotin a po chvil-
ke zadumcivosti ozvala sa smutno.

— Podivna vec, ako mi tato polana pripomina det-
ské roky. Ked som prvy raz vyzrela z kolisky, videla
som pred sebou i za sebou takyto- tmavy, divy les a
na nevelkej polianke uprostred tohto lesa nasu cha-
lipku z brvien postavenu. Matka zavesila kolisku na
konare a pomahala otcovi pri rubani dreva. Akiste to
bola robota velmi tazka, lebo pokracovali v nej poma-
ly. Kraj to bol divy, plny Indianov a zvierat. Zivili sme
sa suSenym masom a korienkami. Na okoli nebolo ni-
jakej osady, mesta, ani bielych l'udi.

Nas statok zozraly divé dravce. Kazdu noc okolo
chalupy bolo pocut hrozné vytie a krik. Ked nastala
noc, vzdy som sa velmi bala a ¢asto som plakala, vtedy
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ma otec vzal k sebe a ja som zaspavala v jeho naruci.
Matka bola velmi slaba a stale kaslala. Od velkej na-
mahy casto ochorel i otec. Mnoho raz nebolo ani ¢o
jest, no pri tom vSetkom neponosovali sa a nehnevali
sa nikdy na seba. I v tom velkom neStasti a Zivotnej
biede milovali sa nadovSetko a boli spokojni.

Kto vie, ¢i po rokoch takej huzevnatej prace by
neboli mali miliony ako Marwitzovci. Ich osada by sa
bola stala zakladom pekného miesta, boli by sme sa
vratili do vlasti. .. Ina¢ sa stalo! ... Tak ako'tu na
tejto polane zostala len mohyla,

Umikla. Dewajtis Sumel lahodne a ten Sum spre-
vadzal jednotvarny a tesklivy Sepot vin Dubissy. V tom
uUstrani zily len rozpomienky ...

Marek pocuval rozpravanie Irenky Orwidovej naj-
prv fahostajne. Potom vS8ak prisadol vedia nej a ukrad-
kotm hladel na okuzlujucu tvari¢ku rozpravajucej. Za-
chmurena tvar obrova sa pomaly vyjasnievala, tvrdé
rysy lahodnély a prezradzovaly hlboké pohnutie.

— Boli ste vtedy eSte velmi malicka? — opytal
sa zticha.

— Sotva som mala Styri roky. Ale také chvile
zaryvaju sa i dietatu hlboko do duSe. V jednu noc na-
padli nas Indiani. Hodnu chvilu sa branil otec, ako mo-
hol. Strielal a matka mu zbran nabijala. Jednako sa vo-
drali dnuka. Jeden matke sekerou zatal do prs, dvaja
hodili sa na otca a ostatni sta Sakaly oborili sa na ko-
rist: vyrabovali v§etko, ¢o sa vyrabovat dalo, Boze! Di-
vite sa, ze sa na to tak pamitam? Novorodeniatko by
to pamaétalo!. . . Tma, vresk, pisk, tresk rozlamanych
veci, v tesnych kutoch plno besnych divochov a tiel
chréiacich v agoénii...

Vytratila som sa z postele, trastic sa sta v zimni-
ci, Hladam rodi¢ov a ich ochranu, volam potichu: ma-
ma, mama! Ale nik mi neodpovedal, lebo nebolo uz du-
Se v matkinom tele, ktoré lezalo vedla mna a stydlo uz!

Nemohla hovorit dalej. Zbledla a na jemné rucky,
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kréovite spletené, padlo niekolko slz. Triasla sa skoro
cela vzruSenim.

Marek pozeral na nu teraz uz smelSie. Cela ta
straSna scéna vrazdy odrazala sa v jeho* dusi, ako* by
ju tiez videl a spolu trpel. A uvazoval zahanbeny, Ze
jeho vsSetok zial, starosti a tryzne boly ni¢im v porov-
nani s utrpenim toho Stvorroéného dietata, marne hla-
dajuceho v tej hrozyplnej noci zachranu pri prsiach
mitvej matky.

V tej chvilke zabudol, kto bola ona, ¢o stalo me-
dzi nimi, zabudol, Ze nema prava ozvat sa so slovom
utechy k tej magnatke on, cudzi, chudobny. V dusi je-
ho bolelo ho ¢osi neznameho, dralo- sa, tiahlo k nej,
az to napokon vybuchlo na povrch.

Sklonil sa, vzal jej studenu a trasticu sa rucku do
svojich ruk a pozdvihol ju k tstam. Pery sa mu chve-
ly, hrdlo kféovite stahovalo, hrozny zila! razdieral mu
srdce.

— To boli, hrozne boli, nehovorte o tom, prosim
vas, — riekol ticho a neobyc¢ajne srdecne.

Pri tom stucitnom slove zalkala z hibky duse a dlho
plakala. Potom sa troSku opanovala, utrela o¢i, odho-
dila vlasy s ¢ela a pokojnym uz, ale smutnym zrakom
pozrela na neho-.

— Ni¢ zato, pane! . . . Hovorit o tom nie je horSie
ako snivat alebo stale to mat pred ocami! ... Tolko
rokov uz minulo, bol by ¢as otuzit sa. .. Od tej chvile,

ako som tu, je mi tazSie, lebo som medzi cudzimi, preto
dnes placem viac! Tam v Amerike mala som tolko
priatelov, striehli ma. pred tou rozpomienkou a teraz
tu stale myslim ... V otcovskom dome prichodia ro-
dic¢ia vzdy na mysel — a moji su tak daleko! A tak
nevinne zahynuli ... Myslite, Ze je to uz vsSetko, ¢o
som vam hovorila? Nie! Zazila som eSte horSie chvi-
le! . . . Matka mo6j pla¢ uz nepocula, ale ho- pocul otec.
Mal na tele vela ran, pokryty bol krvou. Lezal sta
mrtvola a jednak ma pocul, naSiel tolko sily, Ze pri-

12 Dewajtis. ieii
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plazil sa ku mne, vzal ma za ruky a vykizol z chalu-
py.. . Bola ¢ierna noc ako peklo ... Na kolenach sa
zavliekol do hustiny, tam ma ukryl a sam klesol. . .
Myslela som, ze umrel. Bolo mi straSne. Pritulila som
sa k nemu a neopovazila som sa ani dychat, nieto pla-
kat . . . Vresk v naSej chalupe trval dalej. Iste povstala
ruva'¢lfca o chudobnu korist, bolo pocut i vykriky trium-
fu .. . Potom sa nie¢o zajasalo v tom smere, potom i na
druhom mieste i na tretom . . .

Vytie a vresk sa vzmahal stale ... Az nahle vy-
buchla jasnost k tmavému nebu, rozsvietila polanu
i les. NaSa chaltupka stala v plamenoch. Indiani obstali
poziar vokol, a motajuc sa v akomsi bojovnom tanci,
zano6tili divym, srdce prerazajucim, strasSnym spe-
vom . . . PrestraSena drzala som otca za ruky, za odev
volajuc: Mama tam, mama zhori! Ale on omdlel od
velkej straty krvi a nepriSiel k sebe. A Ziara rastla,
ohen zozieral tolkoroénu namahu a pracu, vSetok nas

poklad i drahé telo matkino ... Na polane zostalo po-
horelisko a ruiny, prave tak ako tu na tejto . .. Nepria-
tel sobral vSetkol!

— A vas otec? — zaSeptal on,

Otec potom priSiel k sebe a ked sosbieral trosku
sily, dovliekol sa i so mnou do prvej osady. Trafil na
Stastie na pana Marwitza. NeskorSie chcel sa vratit do
kraja, ale ako vo vSetkom, i v tom sa sklamal. Teraz
Coraz castejSie myslim, Ze mala som len tam ostat.
Naco som sa vratila? Je mi tu tak tazko a pusto. ..

Pri tych slovach vstala, rozhliadla sa po polane.
Ani nezbadali, Ze je uz uplna tma. Niekolko bledych
hviezdic¢iek zjavilo sa na tmavom zafire oblohy. Rosa
pokryla mach i travu.

— Zdrzala som vas tak dlho! Odpustte! Tak sa
zda, ze Ciarke nemysli na navrat. Odplavam sama do-
mov a ¢ln mu odoSlem.

— Akiste ho zdrzali v Skomontoch na noc?

— VS8ak mu patri odmena za poswické nudy, ktoré
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znaSa pre mna. S Bohom a dakujem vam za spoloc¢nost.
Ci. si niekedy spomeniete na Poswice?

— Ak si zelate, mézem dnes tam byt!

— Z Tatosti, pan Czertwan? — opytala sa podiv-
nym toénom.

— Preco?

— Predsa nie pre vlastnu zabavu, —e¢ myslim.

Neodpovedal ni¢. — Azda pre vlastnu tryzen, —
pomyslel, ale rozhodnutie svoje neodvolal.

Marek Czertwan prvy raz v zivote opustil povin-
nost. Marne ho ¢akal Ragis i Juchna, aj chory Wojnat,
marne bo -Cakali v Skomontoch, na fare, v Zwirblach
a Ejnikach. On ostal v Po§Wiciach.

Keby bol predvidal nestastie, ktoré malo na neho

dopadnut pre ten jediny den odkladu, azda by nebol
ostal. A potom, kto vie?



VIII.

Na jazere vo Wilajkach zapadla noc a prerusila
pracu.

Dve partie taborily nad vodou, odpocivajuc v ta-
boroch po celodennej namahavej praci.

Z tédbora Zidov rozliehal sa hlasny rozhovor a
§kriepky. Pri ohnisku Zmujdzinov ustati I'udia poukla-
dali isa k spanku, niektori spievali veCerné piesne ale-
bo odriekali modlitby, niekolko ich bdelo, faj¢iac, o-
patrujuc ohen. Sedel tam Marek, Gral, mlady Downar'
a Ejnicki zo Sandwiloiv a uprostred nich driemal do
plédu ovinuty Ciarke Marwitz, vyéerpany celoden-
nym lovenim ryb a pohybom.

Veéeru uz davno* uzili a teraz usadili sa okolo
Lukasa Grala, ktory smutnym ténom rozpraval staru
bajku:

— Krasna Egla bola jedinou dcérou bohatych ro-
dicov a Chodievala kazdé rano k jazeru v pustom lese
na kvety, krasne spievajuc. Raz sa voda roztvorila a
z jej hibky vystupil zeleny had a pozdravil ju Pud-
skym hlasom: Vitam ta, krasna dievéina! Bol som mla-
dym princom -a bohovia krasy zmenili moju podobu!
Volam sa Zaltis. Tamdolu vo vode mam zamok z bur-
sztynu /%5 zahrady z peral a tam dostavam svoju niek-
dajsiu Iudsku podobu. Ni¢ mi nechyba, len mi je smut-
no, lebo som sam v tom nadhernom zamku, medzi tol-
kymi pokladmi. Dni moje jednak plynu v smutku a tuz-
be, lebo nik sa so mnou nechce zasnubit. Sostup, kras-
na Egla, bud kralovnou mojej zeme a mojou zenou!

Egla nalakana utiekla. Ale na druhy den ju zas

35 Beerstein.
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nieco zaviedlo k vode a Zaltis vyplaval znovu a prosil
i zaklinal. Az po treti raz ho poslichla a §la za prin-
com do hibky jazera! A tam na dne spadly s neho
Supiny hadie a stal sa krasnym ako zore. Dal jej $nury
jantaru a peral. Zaviedol ju do izieb koralmi vyklada-
nych a Egla bola §tastna s nim niekolko rokov. Dvoch
synov i dcérku vychovala muzovi. Milovali sa ako sln-
ko s kvetom a ni¢ im k blahu nechybalo. AZ po mno-
hych rokoch spomenula si na rodi¢ov, uz starych, aj
na rodnych bratov. I zacala prosit muza, aby ju pustil
k nim na navstevu. Dlho sa spieral a odkladal, az na®
pokon pristal s velkym zialom. Chod, — riekol jej, —
ale vrat sa chytro a volaj ma po mene. Ak budem
zivy, vyplavam, ale ak uvidi§ na vode ¢ervenu penu,
to je znak, ze som zahynul.

Isla teda Egla, sobertuc i deti. Priniesla domov
krasne dary, ale odkial ich vzala, nechcela povedat, ba
i detom zakazala. Prva no'c i§li bratia dozerat kone a
vzali so sebou najstarSieho chlapca. Bili ho a mucdili,
on ni¢ nevyzradil. Druhu noc pojali mlads§ieho, ale
i ten mlcal ako skala. Na,-tretiu noc pojali dievcatko
a to od strachu a bélu vyznalo pravdu. Vzali teda bra-
tia ostré mece, iSli k jazeru a volali: Zaltis, Zaltis! Vyjdi
ku mne! A ked poteSeny had vyplaval, sosekali ho me-
¢om a vratili sa domov, ni¢ nepovediac sestre.

A po tyzdni pohostenia zatuzila Egla za muzom,
a odoberuic sa od svojej rodiny, prisla k jazeru a vo-
lala podla dohovoru, ale nik sa jej neozval, len cer-
vena pena vystupila na povrch vody.

Zalostne zaplakala, Ze ho< opustila, a v svojom
ziali nedala sa poteSit ani matke, ani otcovi. Bohovia
ju teda premenily na tmavu jedlu, star§ieho syna v dub,
mlads§ieho v jasen a dievéatko v trasticu sa obycajnu
osiku.

A dlhé roky vidavali ludia tie Styri stromy na-
chylené nad jazerom. Jedla konarmi svojimi objimala
vodu a Sumela stale: Zaltis, Zaltis, Zaltis!
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Lukas, tazko vzdychnuc, zatiehol. Posluchaci drie-
mali ukolisani jednotvarnym hlasom vypravajuceho.
Tuato bajku poznali -akiste uz vsetci.

Jediny Marek nedriemal, ale ani nepocuval. Su-
diac po oc¢iach, po celej tvari, duch jeho bol daleko.
HTadel poizorne do hladiny vodnej, meniacej sa a plnej
pohybu, potom zas obratil zrak na plamene ohna, tu
zas po hviezdnatom nebi bludil bezlesklym pohladom;
pohladom, ktory sustreduje sa na daleky -obraz-mysle
a -nevidi blizke predmety. Snil s otvorenymi o¢ami, on,
divy Marek -Czertwan! . . .

Snil tiezZ o palacoch a pokladoch, ale nie z pove-
sti, ale o skutoénych, obto¢enych nivami obilia, husti-
nami hér. Snil o peknych povozo-ch, o livreji, o strie-
bornom nacini, kobercoch a krystaloch, o- -prepychu
magnat skom.

Uz ho teraz nezaujimal jeho- doméek, ani mlyny,
ani Zwirhle, ani zlatodajné jazero, ktoré mu donasalo
stovky: on chcel tisice. Mohla ho ta mravéia usilovnost
urobit bohacom za desat rokov, on chcel m-at vSak
dnes miliény.

Qp-a-noval ho akysi mucivy pocit nespokojnosti,
horucky, znechutenia. Chvilami ozil troSku, pohyboval
sa rezko -a zas potom sedaval afcoi mrtvy, nepocujuc -a
a nevidiac ni¢, ¢o sa dialo okolo neho-. Nebol to uz
jeho chladny pokoj, ni¢im neruSeny, bol to- stav cho-
robny, ktorym trpel cely organizmus.

VSetci jeho spolo¢nici zaspali, on s Gralom bdel
jediny. Martin muz, hoci sa ozenil, spieval ako pred-
tym Zalostnu piesen o zloim osude. Z ust jeho nebolo
pocut iné len zalldbu. I teraz zbadajuc, Zze Marek nespi,
zacal mu rozpravat svoje starosti:

— Ustanovenie bozské je hriech krizovat, — o-
zval sa, kyvajuc hlavou, — nijakého S$tastia to neda,
len Zivot otravil Nie od Boha, ale od s-atan-a pochodi
taka zaslepenost. Mal som odist pre¢ alebo vyklat si
o¢i, -aby ju viac nevidely, vyrvat a poSliapat srdce,
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aby ju viac nemilovalo. HrieSna je taka velka laska
a ja soim fiou zhre§il. Zato ma strestal Boh! Tazko je
pokutu znasat za hriechy, oj, tazko! . ..

— Cudzie viny berie§ na seba — odpovedal Ma-
rek. — Milovat je nie hriech, ale ze je laska horké §ta-
stie, to je isté. Malo je tych, ktorym donesie blaho a
pokoj.

— Miloval si ty uz vrele? — odvazil sa Lukas na
tato divnu otazku voéi nedovercivému a do seba uza-
vretému c¢loveku. — Za Martou si nezelel ani nezufal.

— Kto vie, ¢o sa za zubami skryva, — odpovedal
Marek prislovim.

— Za zubami tazko ukryvat! — vzdychol Gral. —
Uz je len ¢loveku lahSie, ked sa vyrozprava, pozaluje.
Keby si miloval tak ako ja, nemohol by si mlcat, veru
ze nie! Povedal by si. ..

— Nie! — vyslovil Czertwan rozhodne.

V tej chvili daleko odjiich rozliehal sa dupot ko-
na cvalom uhanajuceho. Pozdvihli hlavy obaja. Marek,
ako by sa ho boilo nieco dotklo, vstal a napal v ta stra-
nu zrak i sluch. Bez dovodu zacalo mu- srdce prudko
bit. Kto mohol tu jazdit konmo v tak neskorej hodine?
Tato cesta neviedla do mesta ani do dediny.

Jazdec sa blizil kazdou minutou. Noc bola bezme-
saénda, ale velmi jasna, tam, kde sa kon¢ily hustiny, vy-
norila sa konec¢ne jeho postava a odbocila s cesty na
laku. Koén uhanal sta blesk rovno k ohnu.

— Kto to asi mo6ze byt? — zaSeptal Lukas.

Marek miesto odpovede podbehol napred i poznal
zdaleka svoju Belku so zriebatom.

Predtucha nejakého nestastia dodavala mu sil. Cez
bahnistu luku bezal k poslovi. Na sto krokov pred nim
zastal.

—-e Kto je to? — Zakrical.

— Asz esu pone (ja som to, pane), — odpovedal
zdychéany hlas Grenisov.

— Co si prisiel?
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—-e Pan kapral ma poslali, aby ste sa hned vratili.

— Co sa stalo? Chory je niekto? Poziar?

— Pane, zle sa robi! Prisli Zidia s mladym panom
a rabu nasSu dubravu!

Marek sa zachvel. Chcel vykriknut, ale nemohol,
chcel sa nieco opytat, ale slovo mu neS§lo z hrdla von.
Ako ¢lovek omraceny hromom ocervenel, o¢i mu pod-
behly krvou, udy sa mu triasly.

— Dnes popoludni pris§li, — hovoril Grenis, utie-
rajuc pot s Cela, — pan kapral ihned odisli. Po¢ul som,
ze ich mlady pan klial mrzko. Stihne ho zato neStastie,
lebo pan kapral.. .

Grenis nedopovedal.. . Zelezna ruka Markova vy-
zdvihla ho zo sedla a hodila na zem, na¢o' mlady muz
bez slova a bez rozmyslenia vySvihol sa sam do sedla,
chytil liace, obratil kobylu a letel ako strela.

Devat mil mal pred sebou; pozrel na nebo: 'bolo
Cierne, nikde znaku svitania. Styri hodiny mal do rana,
¢as to bol velmi kratky a tazky pre stari uz kobylu.
Bola ona sice vysokej ceny a hodnoty, ale zni¢ena po-
nevieranim a zlou opaterou v Skomontoch. Teraz pod
dohladom Ragisovym napravila sa znac¢ne a hoci uro-
bila uz kus cesty, i§la rezko, len niekedy nepokojnym
erdzanim volala svoje Zrieba.

Cela mysel Markova bola zaujata tym, ako by sa
najrychlejSie dostal domov. Poznal kratSiu cestu o po-
lovicu, ale zriedka kto sa odvazil na nu, 'lebo viedla
pustatinou, ktoru pretinaly dva mocaristé potoky, kto-
ré sa vlievaly do Dubissy. Pre peSich boly tu sice nie-
kde lavicky a pre jazdcov niekolko brodov, ale v noci
nik sa tadial nepustal, lebo lahko sa mohlo zabludit a
Iud tiez hovorieval, Ze po mociaroch bludily duchovia
utopencov.

O polnoci sa strhol vietor, plazil sa nizko, otriasal
hustinami a kruatil pieskom. Kobyla strihala uSami.
Noéné vtactvo a sovy preletovaly nad hlavou jazdca.
Okolie stavalo sa ¢oraz divSim.
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Skloneny nad hrivou sustredil cela mysel v zraku
a na piesku pudom vyhladaval nejaku stopu, raz znak
kopyt, druhy raz zlomenu haluz. Inych znakov nebolo.
Sedivé mraky velkymi plochami ho mylily a plietly
mu cestu. Zacal Tutovat, Zze sa dal tymto smerom..
Strach sa ho zmocnoval pred pobludenim. V tom pri-
pade jazdil by i do rana bez toho, Ze by sa vedel orien-
tovat.

ePripomenul si matkine bajky o upiroch, ktori ¢iha-
ju na ludi na takychto miestach a vodia ich v bludné
kolo, posielaju im marnivé zjavy, mucéia ich az do svitu.
Mimovolne zdvihol ruku k ¢elu i k prsiam. Zaklinania
zlych duchov, ako ho matka uéila, zabudol uz davno,
zacal sa modlit ,Otcenas".

Vtom Belka zacala sa borit do rozmoknutej pody.
Boli nedaleko prvého potoka. Obzrel sa, nepamaétal
v8ak, ze by uz niekedy bol iSiel tadialto. Zaiste siSiel
s cesty, ktora viedla do brodu. Nebolo ¢asu sa vratit,
hvizdol teda a dobré zviera vrhlo sa smelo napred.

Cierna zlovestna rieéka tiekla bahnatou, raselina-
tou podou. Bekla striasla sa a sko¢ila do vody. mul sia-
hal jej po kolena. Chrapala divo . . . Vybrdla predsa. Na
pevnej pode sa zastavila na chvilku, zdychcéana, spe-
nena, trasuc sa cela od namahy. Odvratila hlavu a vo-
lala zrieba. Odpovedalo jej slabo, zalostne. Marek ne-
trpezlive trhal uzdu, kobyla zastenala ako ¢lovek utra-
peny a iSla dalej posluSne, napinajuc posledné sily.
Presli hodny kus -cesty za potokom, ked sa prvy raz
potkla. A .ako by sa zahanbila, pridala do behu. Beh
jej bol horuckovity, nerovny. Marek citil, Ze sa triasla

ako v zimnici. Prebehli niekolko mil ... Na vychode
zacalo svitat.
— Hej, Belka, hej! — zvolal, uzkostlivé pozruc

v ta stranu.

Cvalal bez cesty dalej, ta na vychod, kde bol ne-
priatel, ktory chcel vziat chudobnému pracovnikovi
jeho potechu, jeho vlastnictvo, jeho poklad.
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Ked si na to pomyslel, uz pri samej mySlienke per-
ly potu vystupov,aly mu na ¢elo, Skripal zubami a prsia
mu svieralo zufalstvo. Sklanal sa ¢oraz nizSie a povzbu-
dzoval ubohé zviera temer v bezvedomi. Len ¢éim sko-
rej! Len keby sa den aspon raz oneskoril, aby mohol
prist na ¢as, zachranit starého protoplastu dubravy,
ktory tolké veky Sumel nad milovanou Zmujdzou!

Vo vibovom venci zacernel sa druhy potok. Belka
zavahala chvilku a skocila do vody. Statocné zviera!
Zily nabehly jej pod koZou, s bokov sa kurila .para. Na
breh sa tazko vydriapala a znovu zaerdzala.

— Daj mi oddychnut, pane! — zdalo sa, Ze prosi.
— Daj odpocinut . . . sluzila som ti, nakolko silly sta-
¢ily ... Tolko mill.. .

Ale Marek nedbal na ni¢. Na vychode rozjasnie-
vaio sa kazdou chvilou. Kobyla potkla sa velmi a padla
na kolena. Strhol ju a udrel strmenmi. Vyskoc¢ila, ho-
dila sa voslep, zapletajuc nohami. Bezala eSte pat mi-
nut a znovu padla, chréiac tazko. Podvihol ju uzdou,
chcela ist eSte dalej, ale sil uz nebolo... Svesila hla-
vu, marne hladala rovnovahu, zvalila sa na zem, pri-
tisntc i jazdca.

Len teraz .sa spamétal. Pochopil, Ze utryznil to ne-
meé zviera, Ze stalo sa jeho obetou. Opanovala ho la-
tost. Vzchopiac sa, vyslobodil sa zpod kona, uvolnil
mu popruhy a pomahal vstat. Ale Belka skonc¢ila uz
svoju sluzbu statoéne a do posledného dychu. Tazko
stenajuc dokonavala v tej pusti, daleko od domu. Ne-
vabila ju uz ani voda, ani obrok, ani pohodlna mastal.
Oc¢i zatahovaly sa belmom, z nozdier tiekla jej krv.
Unavené udy triasly sa a vypinaly v predsmrtnych
kfcoch.

Dobehla ciela. . .

Marek ju rozsedlal a chvilu pozeral so Zialom na
muky Slachetného zvierata, potom opanovala ho stras-
na zlost, ticha, ale neuprosna, aku poznaju len duSe
tiché a do seba uzavrené. Striasol sa cely. Zuby zatal,
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¢iapku zatisol na o¢i a bezal velkym krokom za tou
jasnostou, ktora bola predzvestou bliZiaceho sa rana.

Kohut! uz spievali a daleké Stekanie psov dolie-
halo az sem. Ta on ponahlal sa ¢oraz chytrejSie. Ked
naSiel cestu, na vychode zajasaly ¢ervené ranné zore.
Nastaval pekny, jasny den.

Dedinka sa sotva prebudzala, ked ju nechaval za
sebou. Nik ho nevidel, len Margas ho zavetril a bezal
za jeho stopou. Vrcholy dubravy pozlatilo vychadzaju-
ce slnko. Stala eSte a Sumela, ako obycajne, vitajuc
svojho majitela. Zvolnil troSku krok a ulahcene si vy-
dychol, ked vtom do sboru tichého a vazneho Sumu
konarov vmiesil sa akysi tupy preryvany zvuk, na po-
cutie ktorého vSetka krv busila chodcovi do tvari a
sfarbila mu celé oci.

Ako lev na obranu svojho leziska sko¢il Czertwan
a o niekolko sekund naSiel sa na polane, len na par
krokov od svojho starého druha.

Pozrel — a zarucal ako lev.

Na Aleksotinom kameni, tam, kde pred! rokmi stala
Juflka deklamujuc, kde pred tyzdnom Irenka Orwidova
vypravala mu svoje deje, kde tolko raz sam dumal,
stal teraz obrovsky Zid, v Spinavom kaftane, s velkou
roz¢uchranou bradou. Hlavu mal vypétu hore, v ruke
drzal sekeru a rubal fiou do starého duba, probujuc, ¢i
je suci na duhy.

Za kazdym uderom odletelo za hrst kresanie na
zem a z kmena ozyvalo sa dunivé stonanie. Konarmi
starého duba prechadzalo chvenie az k samému vrcho-
Iu, odkial vyplaseny bol sivy orol, ktory zakruzii nad
hniezdom, Zzalostne S§kreciac.

Markove usta onemely. Zdalo sa mu, Ze niekto
seka do zivych udov, Ze strom Zaluje sa na bolest svo-
jim chvenim a stenanim . . .

Na chvilu stratil pamét. Co to bolo? Orkan? Zid
nahle schréal a nasiel sa vo vzduchu. Zelezné dlane
vyzdvihly ho dohora, zatriasly nim ako plachtou a
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o chvilu ako skala letel oblukom, padol ohluSeny na
niekolko krokov od duba .a lezal zamdlety, bez pohybu.
Sekera vypadla mu z ruky, Marek ju schytil a pri-
skoéil k Zidovi. .. Co chcel urobif, sam nevedel. Zu-
falstvo mu zatemnilo o¢i, mysel i rozum. Robil pod doj-
mom pudu, obrany, zialu a pomsty. Nepamaétal sa na
nic!
Ten Zlodej, podvodnik lezal pri jeho nohach a
chréal; nech ma bolest za bolest, krivdu za krivdu!
Zdvihoil sekeru... Boh vie, ¢o by sa bolo stalo,
keby ho v tej chvilke nebol chytil niekto za rameno.
Stalo sa to tak neocakavane, Ze pustil sekeru a obzrel
sa, presvedceny, ze druhy Zid pribehol na pomoc.
O¢i jeho krvou podbehnuté, divo' blyskajuc zpod
svraSteného obocia, stretly sa s bystrym, prenikavym
zrakom Irenky. Stala tu a stiskala rameno silno, cela
bleda, zadychéana a hrozne prelaknutal

— Co sa vam stalo? — zvolala prekvapenym hla-
som.
Mléal. Hrud mu pracovala ako kovaéske mechy,
zuby blyskaly sa z polootvorenych ust, pot rinul sa
mu s Cela, na ktorom navrely zily ako S$nury.

— Odhodte sekeru! Co sa tu stalo? Co vam uro-
bili ti Tudia? — opytovala sa ho rychlo, odtahujuc ho
nabok. Vzala mu sekeru z ruky.

Este vzdy mléal, ale zacal sa uz spamatuvat.

— Preco ste chceli zabit tohto cloveka? Spama-
tajte sal — hovorila, cela sa trasuc.

Pohladom ukazal jej Dewajtis a stopy sekery na
nom ako cerstvé rany.

— Chceli sotat vas dub? A kto im to dovolil?

Tazko otvoril usta.

— DBrat!

— Pan Witold? Bezpravne? Tak brante sa, ale nie
takymto spésobom. Tam, hla, moja lodka stoji pri bre-
hu. Chodte do PoSwic, zavolajte zandarov, domahajte
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sa prava. Su tam pre vas moje kone i sluhovia. Od-
cestujte ¢o najrychlejsie!

Spamatal sa uplne. Krv ustupila mu z tvari, ale
sa nepohol. Svesil hlavu -ako- zahanbeny a po chvilke
riekol:

— Dakujem vam! Trapenie moje a starosti ovla-
dal som az dosial, ale dnes to vSetko prekypelo. Keby
nie vy, bola by tu tiekla krv.

Hodil okom na Zida, utrel si rukavom pot s ¢ela.

— Od polnoci som letel sem, az mi kén odpadol
unavou, potom som bezal ako Sialeny. Rozhoréenost
moja rastla kazdym krokom a ked som toto uvidel,
oslepol som od zufalstva. Boh je vSak laskavy, doSiel
som predsa eSte vcas.

Oddychol si zhlboka a uz upokojeny pristupil
k stromu.

— Tolké veky stal tu a vSetko, prezil!l Desiatky
pokoleni ho striehlo, chranilo, a tu ti pridu taki nanic-
hodnici, ktori ani pamiatku, ani ducha otcov v hrudi
nenosia. Tazké iby to bolo dopustenie, tazka skuskal
Aka by bola naSa cena, keby sme si nevedeli udrzat
a uctit takuto' pamiatku starej slavy a ¢nosti. Akymi
¢inmi ju dosiahneme my, ako ju vybudujeme znovu,
ako udrzime?

Azda eSte nikdy nevySlo- tolko slov zo sovretych
ust tohto samotara. Ako ked zpoza chmar vykukne
slnieéko, tak v tu chvilku vyrazil na povrch z hibky
duse skvely zablesk toho, ¢o tam na dne vo vecnej
zapadlé o¢i sa -mu roziskrily vrelym zapalom rodo-
lasky.

Nikdy pred nikym nebyval taky. Odkial sa mu
v pritomnosti skoro cudzej osoby draly tie slova, krv
udierala do- srdca i do tvari? Preco jej tak doéveroval
a veril? Odkial bral istotu, Ze ho ona porozumie?

Vytusil azda bratski dusSu i cit v jej zlatoskvu-
cich o¢iach, uprenych vazne na jeho tvar?
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— Nebuduju trudy, ale véely, — odpovedala slav-
nostnym tonom Irenka Orwidova. — Ti, ¢o tak myslia
a citia ako vy, nedaju tomu, ¢o je dobré a slavne,
padnut. Neobavajte sa, ale verte, Ze obranime ten dub
i to, ¢o predstavuje!

Usmiala sa k nemu s doéverou. Vystrel sa, /.dvihol
vyzyvavé hlavu a riekol:

— Obranime! Kym ja zZijem, Dewajtis moéj nepod-
fahne sekere. Dakujem vam eSte raz!

— Chodte teraz k zandarom a na sud. Ja ostanem
tu na strazi. Dub vas bude bezpeény. Nik sa ho nesmie
dotknut.

— O chvilku vam poSlem pomoc, ale i od nas
zaiste niekto pride. M6j krstny ma bude hladat. Bu-
dete taka laskava a poviete mu, kde som iSiél.

O chvilu ho uz nebolo na polane. Margasovi kazal
ostat. Verny psisko sa teda ulozil k noham Irenkinym
a strazil.

Irenka sedela na skale a zamyslela sa, pozerajuc
do hustiny, kde jej zmizol s O¢i. Potom vstala a posSla
k leziacemu Zidovi.

Pomaly sa preberal z mdléb a zo strachu. Zacal
jojcat a stenat.

— Keby som sa bola o minutku oneskorila, — po-
myslela si s mimovolnou hrézou, — kde by si bol by-
val uz zajtra, bohatier! Boh bol milostivy!

Medzitym v dubrave dialy sa zvlaStne veci. Bolo
pocut z dialky narazy sekier a volanie, potom nastal
krik a shon. Hlasy Iudské mieSally sa so Stekotom psov
a dupotom koni. Cez polanu prebehlo niekolko ustra-
Senych veveric a vtactvo Stebotalo na poplach.

Irenka obzrela sa zvedavo. Ci to boli nepriatelia
a ¢i pomoc?

Nahle z hustiny ukazali sa pdvodcovia hluku. Bol
to Rymko Ragis so svojim Stvornohym oddielom, za
nim peSo a na konoch mladez z dediny. Na pohlad
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posSwickej dedicky stary uzasol. Sprievod zacal kricat,
vidiac tam leziaceho Zida. Hodili sa k nemu.

— To je sam vodca, ten, ¢o kupil dubravu. Ach,
lotor! Zabilo ho nie¢o. Vidite! — To ,,niec¢o" vySepkali
tajomne, Zehnajuc sa bojazlivé. Ragis podiSiel tiez
k nim.

— O, hej, umrell Hovorite bodaj¢o! On zije a zit
bude na Skodu kazdého statoéného. Ak ho i nieco pri-
dusilo, to si zasluzil! Ho, ho, ho!

Ukosom pozrel na Irenku. Porozumel, &ia ruka to
bola, a uhadol hned, Ze to musi ostat v tajnosti. Bal sa
jej svedectva, skumal ju zrakom.

— Chlapcil — zvolal, — teraz do roboty! Rozdelte
sa na dve partie a utekajte k tym Iudom, ¢o sme ich
rozohnali. Ale bez ,,gvaltu". Sadnite si nablizku a len
dozerajte. Ak vezmu do ruk sekery, vtedy si peknucko
vstante a sekery von z hrsti. Ni¢ viacej. Rozumeli ste?

— Rozumeli! — zvolali shorom parobci a zvykli
poslichat ¢arodeja rozbehli sa na vSetky strany.

Len to cakal Ragis. Chytro sa priblizil k Irenke,
zazmurkal ockom, snizil hlas a ticho sa opytal:

— Bol to Marek?

— Ano, — odpovedala.

—e A videli ste to? — ukazal na Zida.

— Videla, — prisvedc¢ila hlavou.

Krivy slozil ruky ako k modlitbe.

—e Nehovorte to nikomu, sle¢iné¢ka! — prosil od-
dane. — Cely zivot krivdia méjmu chlapcovi. Krvavy
ma zivot od kolisky. Ako ten divy zver, ktorého psi
napadnu, brani sa a ohana. Neurobil on to zo zlosti,
ale zo zufalstva. I najpodlejSie zviera brani, svoje, a
jemu i to ostatné chcu vyrvat. Sud sa neopytuje na du-
Su, on len ¢iny sudi. Nesvedcte proti nemul

Na to prehovaranie, ktoré len c¢iastoéne rozumela;
temer sa urazila. Potriasla zivo hlavou a po chvilke
odpovedala:
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— Pan Czertwan iSiel pre Zandarov a ja streziem
tohto. Ratujte Zida.

Stary sa rozveselil. Starost zmizla s jeho vrasko-
vitej tvari, S uznanim a pychou pozrel do jej odci.

— Slachetnost prebyva vo vas. Aj rozum! Hoho,
ho! Mudra rada. To sa rozumie! Treba ho ratovat.

Po Ragisovej namahe Zid po chvilke prisiel k se-
be, sadol si na zemi a smutnym zrakom pozeral vokol.

— A ¢o to, pan kupec, azda ste dostali zachvat?
— opytal sa naivne Ragis.

— Aj, gvalt! Co to bolo? Kde je ten zbojnik? Za-
bili ma! Gvalt! Ja to dam na sud. U mna je hlava puk-
nuta, u mna srdce odskocilo! Ja zabity! Ja mftvola.
Ajej, ajej!

— To- ste sa iste za hniezdami Skrahali, spadli ste
so stromu a dokalié¢ili sa.

— Co to, hniezda? Co to, spadol? Ja les kupil. Mna
zabilil Ja podam sudu.

— A koho? Ked sme my sem prisli, tu nebolo Zi-
vej duSe!

— ¢&o to, dusi? Co to, prisli? Ja toho stary duba
proboval. Mna kto chytil a zabil. U mna hlava odpa-
da, u mna prsi boli! Ja zabity.

— Boli ste akiste opity, ked ste iSli do lesa, a opity,
ked vas niekto chytil. Nebolo treba stary dub ruSat.
V jeho pni vazi zly duch, preto- sa ho nik netyka. Ked
sa urobi len Skara v kore, zly duch vyleti a hrdasd. Vy
ste dotial klopali, kym nevyletel.

Zid sa rozhliadol okrahlymi ockami. Odmeral kri-
vého aj Irenku.

Ti nemohli byt jeho tutoénici,

Pripomenul si robotnikov i to, Ze odpredavatel sa
mu kazal, s ribanim ponahlat, zdvihol sa na nohy.

— Och, och, — joj¢ai. — Celé zdravie mi vynali!
Och, och!...

Shrbeny, krivajuc, vliekol sa do hory. Za nim Ra-
gis pohrozil sa rukou.
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—- Chod len, chod! — zamrmlal Ragis. — Mobze$§
dakovat Bohu, Zze eSte dychas.

Na polane oistali ti dvaja, verni prenasledovanému.
Irenka 'by sa bola rada porozpravala so starym, ale ne-
mala so sebou knizo¢ku rozhovorov. Musela len pocu-
vat a odpovedat posunkami.

Ragis nedrzal sa podla zvykov Markovych. Usta sa
mu nikdy nezamykaly. Vedel hovorit s jezom i jastra-
bom, s panom i sedliakom! Nestaral sa, ¢i ho rozumeju
a pocuvaju.

Vyteperil sa hned na kamen a obzeral pozorne ra-
ny na dube.

— Ni¢ mu nebude! — rozhodol, — eSte sto poko-
leni prezije. HuzZevnaty starec! Oho, ho, také rany, to
je ni¢. Tie sa zahoja i bez bedrienca sleény Anety.

SiSiel na zem a spozoroval Margasa.

— I ty si tu, blazon? Opustil si pana a koho tu
strazis? No, dobre, dolbre! A nevedel by si, kde je Bel-
ka? Iste ju Marek Spatné zmoril a v tom spechu azdla
i do Dubissy vohnall Uboha Belka! Taky chlapéisko,
ten Wiitoid, a starych Tudi prehana dnes, ¢o ani dychu
nedopadni. No bude mat teply kupel, ked sa Marek
vrati so zandarmi! Ale dobre mu! Kde sa len vzala taka
zla zelina v tej rodine? Fuj! Maznali ho, hladkali, vSe-
tko mu k vo6li robili, lebo- bol pekny, uhladeny! A vy-
chovali si také poteSenie! Oj, bit ho, bit, bit, kym len
dychal

Sadoil si nedaleko Irenky, zapalil fajocku, niekol-
ko raz potiahol, pozrel na nu bokom a opytal sa:

— Neskodi vam dym dohanu?

— Nie, nie! — odpovedala s priatelskym usme-
vom.

— Tak dakujem! Fajocka vojakovi je ¢asto miesto
jedla a napoja, tiez nahradza zabavu, spoloénost i ro-
dinu! I Marka som tak ucil: ty, synku, po veceriach
nebehaj, ked mas voInu chvilu — to si zapal na fa-
jocku a prizeraj sa — dymu.
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Irenka zasmiala sa veselo. ZvlaStna to bola rada
pre mladenca, ale tak sa zdalo Gi¢inna. Marek v jej pri-
tomnosti nikdy nefaj¢il, ale niekolko raz videla h© se-
diet sbrbeného, zahladeného do kotucov dymu. Co
v nom videl? Co mu nahradzalo rozhovor a zabavu?

Ragis zadiveny nad jej veselostou sa tiez usmie-
val.

— Niet horSieho, slec¢indcka, iako prazdne reci a
vecerné behanie! Co maj z toho, ze behal do Wojnatov?
Utopil srdce v 'blate a chcel vietor do siete chytit. Ralz
ma neposluchol a i to obanoval. Nebolo by lepSie, ke-
by bol so mno-u doma fajocku vyfajc¢il?

— Co je to do Wojnatov? —- opytala sa,

— To jeho ujéek sa tak vola. V susedstve byva-
me s nim. Mal chovanicu, mladu a nie Spatnu! Museli
mu podhodit Tubovnika, bo nestalo to iza tolku nama-
hu. Zamiloval sa a chcel sa Zenit a Zenit! Aha, pravda:
Chyt vietor do siete! Oho, ho!

— Ozenil sa? — opytala sa so zrejmym zaujmom.

Ragis sa zasmial vitazne.

— Ho, ho! A videli ste vietor v sieti? Tak ani to
nik neuvidi! Hned po Vianociach sa vydala! Chlap-
¢isko cely sa zmenil od sUZenia a ja som sa tomu tak
tesil, Ze sa to tak stalo. RadSej jeho suzenie ako taku
zenbu! To je pravda! No my mu spravime veselie, ale
inaks§ie!

— A aké? — vyzvedala sa Irenka, ale uz celkom
vazne.

— O par rokov, nech len obrastie perim, — hovo-
ril voIne, ako keby rozpraval kmotrovi alebo sle¢ne
Anete. — Z roboty vybfdne, majetok povyplaca, vSe-
tko si zariadi i idom vystavi. Potom mu péjdeme na
vohlady. Stary Rymwid ma jedinacku ako srnku a ro-
botnu ako v¢éla. U Olechnowiczov su 'dve dcéry, v Jur-
giszkach — kde c¢asto chodieva — je tiez dievéa boha-
bojné a dobré. Bohatti on nechce, sam mi hovoril oneh-
dy. Vezme si chudobnu, ale rozumnu a dobru. Ho, ho!
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Len aby tie starosti a Witoldove vy¢iny mal uz za se-
bou.

Zatichol na chvilku. V tom dyme z fajky videl
zaiste to vysnené veselie.

Irenka svesila hlavu a v bielych ziuibkach hryzla
steblo travy.

Pozrela na Ragisa ako by s vysmechom vo figliar-
skych oc¢iach a vstala.

Slnce uz bolo vysoko. Po- jasnom -rane nastaval
chmurny den. Silny vietor dul od Dubissy a huc¢al ako
predzvest burky. Marek neprichadzal.

— Azda vam nieco treba? — opytal sa stary, tiez
vstavajuc. — O chvilku dostaneme asi dazd a mozno
i burku! Dobre, Ze som véera seno solbral. Ponahlajte
sa domov pred burkou.

Zaporne zakrutila hlavou. Obchadzala polanu po-
maly a za nou sa kriatal Ragis, hovoriac k stromom,
ku chmaram i k svojim psom.

—- Co je to? — spytala sa, zastanuc nahle na mie-
ste.

Pod nohami mala otvor akejsi zasypanej studne,
bujne travou zarasteny.

— To su diery, — vysvetloval, — z podzemnej
chodby zamku. Hovoria, Ze pod celou dubravou ich je
plno! Ale su zasypané. Takych dier je niekolko. Hlbo-
ké su tam chodby a tiahnu sa az k rieke.

— Boli ste uz v nich?

— Azda mi je zivot mily! A po ¢o by tam mal ist?
Na poklady som nie lakomy a beztak ich tam nik ne-
najde! Marek volakedy ako chlapéisko tulal sa tam,
huncut! Chcel som ho vysekat preto. NenaSiel ani zlata
ani vina, o ktorom pletq, -len volakde v tlome nasSiel
lebku a zhrdzaveny topor. Ledva sa dostal zivy von,
tak tam bolo dusno. Viac uz potom neSiel. Z naSich by
sa nik na taku vypravu neopovazil, iba on jediny! Ne-
pozerajte tam! Fuj! ESte vam netopier vyleti do tvari,
aj zem sa moze sosut. ..

13 195



Burka sa pomaly blizila. V dialke uz hrmelo..

Nahle psi Ragisovi vyskocili so Stekotom a bezali
napred k podivnej postave. Ked sa priblizil, poznali, zZe
je to Marwitz v gumovom plasti a celtovom klobuku,
v jednej ruke drzal dazdnik, v druhej niesol §al a neja-
ky biely balik.

Spozorujuc Irenku, zakyval rukami ako majak sta-
rosvetského telegrafu.

— Odkial si sa tu vzal? Domyslel si si, kde som?

— zavolala.
— Czertwan imi povedall — odpovedal zadychcéa-
ny. — Kone vzal a odcestoval ako Sialeny. Ni¢ neroz-

umiem, ¢o sa tu deje?

— Odpredali mu bezpravne dubravu. Zid rubel!

— Zlyncéovat ho! — rozhodol po americky.

«— Tu nedospeli k tej americkej spravodlivosti. Co
to nesie§?

— Sal pre teba a ranajky.

Sadli si pod dubom. Ragis prizeral sa zdaleka. Na-
kolko citil sympatiu k Irenke, natolko nemohol vystat
chudorlavého Ameri¢ana.

— StraSidlo do zahrady, — mrmlal si pre seba.

Irenka rozvinula biely obrusok. Zjavila sa v nom
flaska, chlieb, pastéta a cukrovinky. — Boly to ranajky
podla napadu Clarkovho.

Siahla zivo po flaSke a po pohariku. Podbehla
k starému, naliala plny pohar a podala mu ho so srde¢-
nym pohladom.

Vypil, utrel si fuzy a az sa oblizol.

— Orwidovské storo¢né! To je hej trunok! Daku-
jem, slec¢inka. Hned ma kosti menej lomia! Oho, hol!

Pozvala ho vdaénym pokynom ruky na ranajky
pod stary dub.

Zasadli vo troje, jedli naponahle, lebo dazd uz za-
¢al padat.

— Zmoknete, — strachoval sa Ragis a Marwitz
dodal:
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— Vrat sa, Iry! Ak chce§, ja ta tu zastupim, hoci
— na slovo — neviem, preco tu sedime?

— Pre rozmanitost, m6j drahy, — odpovedala so
smiechom, nestarajuc sa o burku. Nakfmila paStétou
Margasa, okrutila sa do §alu a pokojne hladela na dazd.

— Kde ten Marek ¢upi? — mrmlal Ragis.

Dazd padal ¢oraz hustejSi. Hromy ibily a vietor dul
tak silny, Ze vrcholce dubov len tak uhyna'lo. Sosku-
pili sa vSetci pod ochranné konare Dewajtisa. Chmary
slacily sa v jednu c¢iernu oponu, po ktorej krizovaly
blesky.

— Iry, zmokne§! — volal Marwitz, marne sa usi-
lujuc udrzat nad nou dazdnik.

— Uz som zmokla, — upokojovala ho veselo. —-
Hlad, aky to straSne-krasny obraz!

—-e Ja milujem nadovSetko pokoj, — Zaloval sa
smutne.

—- Azda Zida zabije, — poteSoval sa Ragis pri kaz-

dom blesku. — Ale kde je ten Marek?

Marek dosiel ciela. PoSwicky koén doniesol ho do
mesta. Peniaze ako by zelektrizovaily zandarsky perso-
nal. Vratil sa hned poStovym povozom i so Zandarmi.
Predstavitelia poriadku zmokli troSku, ale potuzili sa
v jurgiSskej kréme a celi prejati vaznostou svojej ulo-
hy zastali na mieste. Tam na kraji dubravy lezalo de-
sat statych stromov, na nich sedela hromadka drevo-
rubacov, opodial mladez z dediny a v prostriedku Zid-
kupec, trhajuc si vlasy, zlorecil a duril svojich robot-
nikov do rubania.

Videl, Ze celt vec prehral. Srdil sa v bezmocnom
hneve.

Burka uz preSla. Za dubravou vSak zacala sa ina
medzi Tudmi.

Uradnici zakézali dalSie rubanie na zaklade. Mar-
kovho osvedcenia. Ten, kto les predal, nebol jedinym
dedicom, nemal teda prava predavat spoloény ma-
jetok.
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Spisali protokol. Robotnikov rozohnali.
Na bojiSti zostal iba Zid, Marek a policia.
— Talk, ¢o to bude — opytal sa kupec bezocivo a

vyzyvave. — Tu bol gvalt, mna pobili, ja podam Zzalo-
bu! Ja dal peniaze, dajte mi peniaze!
— Ja som nevzall — odpovedal Marek.

— Ale vas brat vzal! Co to bude. To gvalt! Zboj-
stvo, podvod.

Uradnici skongili svoju ¢&innost. Dorozumejuc sa
ticho s Czertwanom, odis§li hvizdajuc. Akiste boli radi,
ze svoju povinnost skonéili. Marek sa podakoval ze-
mianstvu z dediny za pomoc, opytal sa na Ragisa a
pohol sa k polane. Zid iSiel za nim.

— Ja svoje peniaze nedarujem! Alebo les alebo
kapital mi oddajte! Precitajte kontrakt, zaplatil som de-
sattisic rublov v hotovosti. Ja ich nedarujem.

Marek mlcal. Azda ani nepocuval.

— No, pane, naco svary? Ja vam eSte desat do-
platim! Oddajte mi les. Davam uz viac, ako je hod-
nota. Naco proces a avantury? — pokusSal Zid, zme-
niac hnev v pokoru.

Zas len mlcanie. Zid dychéal ani v tazkom boji.
Proboval eSte jeden spodsob:

— Pane, ja mam na péatnasttisic zmenky od vas-
ho brata. VSetky vam dam za ten les. Platim na vahu
zlata. Vyrovnajme sal

Cez konare stromov zasvietilo slnce s polany. Ma-
rek utkvel tam ocami a pridal do kroku. Zid zacal
zufat. Tvar mu scernela, oCi zlovestne zasvietily. Pre-
behol ho a zastal mu cestu.

— Nechcete? — vypovedal zlostne, — bude pro-
ces! No vaSa vola, ale pamaétajte, ja sa vam viac
prosit nebudem! Len aby ste to neobanovali?

Mlady ¢lovek svrastil oboéie a rukou odtisol ho
s cesty.

— S cesty, potvoral — zmrmlal, — chod, kus,
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hryz, ale dubravu nedostane$§ ani za miliony! Ona bola
moja, je a bude! Pamataj!

— No zapaméitam, — odpovedal Zid, zastanic na
mieste.

Na polianke uzreli uz vracajuceho sa Marka.
Vstali vSetci traja a Irenka teraz sama prva podiSla
k nemu.

— Tak, ¢o je? Kde su zandari?

Uz odisli. A vy ste tu buarku prezili? Ci sa vam
to vyplatilo? Zmoknut, prechladnut a naco? — riekol
ticho.

— Nezmokla som horSie ako vy. Ze naco? Nuz,
tak sa mi to pacilo. Uz nerubu?

— Nie. VSetko je na pokoji. Ach, i krstny je tu,
i pan Marwitz!

— Strazili sme spolo¢ne vas strom! Co budete
teraz robit?

Ragis podiSiel blizSie a zdaleka volal:

— Kde je Belka?

Marek hodil rukou.

— O tu sa uz nestarajte, = povedal smutno. —
Padla mi za Lejkou dnes v noci.

— Zivot si z nej vyhnal? Ach, §koda, Skoda! . ..
A Zriebd? . ..

— Neviem, ¢o sa s nim stalo. MozZno, Ze tiez padlo,

— Ci si sa zblaznil? Cela nasa chudoba zmar-
nena cez jednu noc a teba to ani nemrzi?

— Niet ¢asu. Musim dubravu zachranit. Idem do
Kowna...

Stary ocervenel od Zialu i zlosti nad tou Tahostaj-
nostou, odplul si, a zavolajuc si psov, bez rozlucenia
ponahlal sa hladat Belku i Zrieba. Bolo mu Itito oblu-
beného kona i mladého maznacéika, ktory bol vraj tak
rozumny ako c¢lovek.

Doma sa ani neohlasil, hoci bol do koze premok-
nuty. Dlho sa potuloval v tom divom kraji, ale ne-
naSiel ni¢. Napokon uz pred samym vecerom prisli
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na stopu psi a zaviedli ho na to miesto, kde Slachetna
Belka lezala uz stuhnuta, cela ublatena, s usadnutou
krvou na nozdrach. Sedlo lezalo pri nej. Nad nou s o-
visnutou hlavou stalo smutné ZzZrieb4 — sirota — tra-
stce sa zimou i hladom. Voékol kruzily ¢ierne krkav-
ce a spievaly statoénému zvieratu pohrebnu piesen.
SmelSie vrany spustaly sa az dolu a nazeraly do jej
sklenych ocu.

Ragis, opruc sa o palicu, stal tam hodnu chvilu
a bolo mu skoro do placu. Potom sa jeho Zial preme-
nil v zlost a zacal zlorecit.

— Do pekla s vami! Zlodeji, klamari! Ako tie
krkavce beriete pot, sily, zdravie i gro§ krvave vy-
robeny! ... Uboha ty starena, zasluzila si si lepSieho
konca! Ale vlkom a krkavcom ta nedam, to uz nie!
Vykopem ti hlboky hrob a tam ta pochovam. LepSia
si bola ako Tudia! ... Uz mi viac nevstane§, neposla-
Zi§, nepocuje§ moje volanie. A ty, sirotka, nepla¢. Mat
tvoja ta uz sice nenakimi ani neohreje, ale ja ta ne-
opustim a zahynut ti nedam. PéjdeS aspon ty so mnou.
Pod a neplac¢ tak Zalostne.

Potiahol ju za sebou a ono, chuda, iSlo poslusne
a zalovalo sa bolne.

Krkavce krakaly coraz tiahlejSie, spustajuc sa niz-
§ie a nizSie ...

Nad pustatinou 'sniesla sa tmava noc a zavladlo
ticho. Len Zalostné erdzanie Zriebdta wunaSal vietor
v dial .. .



Pustou hiadskou neskoro vecer monotéonnym cen-
gotom kotulal sa poStovy voz.

Na jurgiSskom chotari nedaleko Dubissy cengot
zatichol, lebo voz zastal a vystupivS§i muz zaplatil ko-
¢iSovi, tento poduril kone a uhanal svojou cestou da-
lej.

Pocestny, miesto aby sa poberal rovnou cestou
k rieke, zabo¢il a postrannou cestou pohol sa smerom
do PoSwic. Mesiac v uplnku vyplaval na vyjasnenu
oblohu a zvedavo mu do tvari nazeral.

Tento, ako by sa hanbil svetla, pritisol na o¢i ¢iap-
ku a ukryval sa do téone stromov a krovia, rastuceho
okolo cesty. Na kazdy Selest podozrivé nadstavoval
usi. ISiel ako zlodej. Cim bliz§ie bol k velkostatku,
tym opatrnejSia a pozornejSia bola jeho choédza. Nie-
kolko raz i zastal, vahajuc, ako by sa chcel vratit,
jednako po chvilke rozmySlania poberal sa dalej. Nad
jeho rozvahou zvitazila tuha, ked zabudol odrazu na
svoje povinnosti a miesto domov vkradal sa sta zlodej
do nenavidenych PoSwic.

Pri zahradnom plote zastal znovu. Téna stromov
kryla ho tuplne. Dal dolu ¢iapku a utrel si pot s cela.
Za tuto chvilku uspokojil mesiac svoju zvedavost,
lebo zazrel do chmurnych o¢t Marka Czertwana a
striebornym jasom osvietil jeho ostré érty.

Co chcel tu dnes v tychto neskorych hodinach?
Ved nemusel sa uz sem vracat ako inokedy. Bol uz
volny!

Keby ho bol stretol Luka§ Gral s tym vyrazom
nepokoja a tuhy, s akym S§iel cestou, bol by mu mo-
hol zopakovat to, ¢o sam pocul na svoj narek: ,Mas,
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¢o si chcel". Ale Gral tu nebol a lasku a utrpenie za-
mifcnutého Zmujdzina videla jedine ako on mléiaca
noc a pocul ho len dobrotivy Boh, ktorého v tichej
modlitbe prosil o pomoc.

Taky je osud cloveka! Neuprosny a pomstivy. Po-
trestal Marka prave tymi PoSwicami, kde tak casto
nariekal, odkial sa tak velmi chcel vyslobodit. Pri-
vadzala ho tam teraz nie nevyhnutnost ani povinnost,
ale akasi horka, neprekonatelna tuzba. Osud pohraval
si s jeho hrdostou, hlavatostou, sta upir prenasledoval
ho diiom i nocou, hnal ochabnutého k navratu na mies-
to niekdajSieho vyhnanstva.

Ako trest prijal si otcov rozkaz a nariekal si. Chod
teraz ta sam, lebo bez toho trestu uz nemozes zit.

Stojac pri plote, pocul to stale. Ta mySlienka roz-
palila mu chladné o¢i, svierala kréovite usta i hrud.
Dnes pri navrate z Kowna na milu od domu, kde uz
tyzden nebol, neodolal pokuSeniu. ISiel, nepomysliac,
ze za riekou c¢alkda ho praca i tisic zanedbanych veci.
On, ktory sa nikoho nebal a nehanbil, ukryval sa
ako zlodej; on, ktory dakoval nebu, ked sa mu otvo-
rila posledny raz poSwicka brana, vracal sa ta cez
plot nocoul!

Hrozna to irénia osudu!

Znovu vzburily sa v nom pozostatky sily a hrdo-
sti — marne!

Miesto, aby sa obratil zpéat, preskocil vysoky plot
a naSiel sa v parku.

Psi, po¢ujuc Sramot, skocCili v ta stranu, straznik
kdesi hvizdal a poponahlal sa psom na pomoc. Co
bude, ak ho uvidi tu v tom c¢ase? Krv vohnala sa mu
do hlavy od pokorenia a hanby, no jednako podiSiel
dalej ku kasStielu ukryvajuc sa v najbujnejSej hustine.

Na Stastie psi ho poznali a uvitajuc ho odisli.
Straznik vidiac, ze sa psi utiSili, obratil sa tiez v inu
stranu.
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Oddychol si. Predsa neSiel kradnut ani ublizit,
tak preco sa lakal, preco sa hanbil?

V kasStieli bola uz tma. Na poschodi svietilo sa
eSte v Marwitzovom byte a dolu v spalni tiez.

Oblok bol tu otvoreny. Letny vietor povieval za-
clonou. Pod oblokom stala koSata lipa.

Lahko bolo nazriet do izby. Ale Marek neSiel
kradnut ani ublizit. Zdaleka si zastal, ruky slozil na
prsiach, hlavu oprel o strom a hladel na to svetlo,
tazko oddychujuc. Osud odprevadil ho, kde chcel a
uvrhol ho do muk a tryzne. A tie muky boly asi tazke,
lebo zbledol, tryzen a horkost strasna, az sa mu nohy
triasly, privrel o¢i a vyschnuté pery Sepkaly slova, kto-
ré sa ludia nikdy nedozvedia.

Temny, S§tihly tien pohyboval sa v svetle. Irenka
Orwidova sa sobliekala, tplne spokojne.

On stal eSte vzdy a pozeral. Ni¢ iného si nezelal,
len zastat tu so svojim bélom i rozkoSou. Dva tie
pocity splynuly v jeden a sam nevedel, v ktorom bo-
lo vacSie neStastie a tryzen.

Nahle svetlo zhaslo. Strhol sa a so svesenou hla-
vou kracal pomaly nazpat. Ruze tu krajSie vonalv,
mesiac jasnejSie svietil. Tak sa mu nechcelo odist . . .

Nad Dubissou sa napokon spamaétal. Tu sa uz mu-
selo pomyslat na utajenie prevedeného kusku a stra-
tit sa bez stopy. Vzal teda najhorSi ¢ln, mieSto vesla
kus starej dosky a ticho odplaval. Rieka stierala kazdu
stopu, zahluSovala Selest ¢inka. Na druhom brehu vy-
skocil, ¢ln s doskou pustil na viny a sam zmizol.

Ponahlal sa domov temer behom a premyslral, ako
zaslepi o¢i Ragisovi. Prvy raz v Zzivote nesvital sa
s Dewajtisom, hladajuc kratSiu cestu, aby ¢im prv do-
Siel. D6jduc na hlavnu cestu zvolnil krok. Tu ho uz
mohol stretnut ktokolvek.

Ale nevidel ani zivej duSe. Uz druhy raz zaspie-
vali kohuti, ked doSiel do Sandwilov. Lahostajnym
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zrakom bladil po domoch. VSetky boly temné. Len
v domku Gralovom mihotalo Zlfcasté svetlo.

Markovi to nebolo napadné. Myslel si, ze sa Gral
tiez asi tej noci vratil od jazera. Chcel vnist dnu a
opytat sa ho na vysledky lovu, ale pritomnost Marty
ho zdrzala. Uvidia sa zajtra, vSak nie je to tak nahlo.

Skutocne, od istého casu si Marek nalahko bral
kazdu vec. NeteS§il ho uspech, nemrzel nezdar.

Isiel dalej. Divné mu bolo, ze dedinka — hoci bola
noc — dymom bola zahalena. Odkial sa berie ten dym?
Poobzeral sa vokol: vSade bolo ticho a pokoj.

I napadlo mu, Ze azda pastierikovia pri statku kla-
du niekde za dedinou ohen z mokrych konarov a odtial
sa ten dym berie. Vtom mu vSak nie¢o skocilo k no-
ham. Bol to Margas, jeho verny psisko. Marek sa zohol,
aby psa pohladil, a s hrézou zbadal, Ze zviera je opa-
lené a ma na sebe niekolko strasnych ran.

— Co sa ti stalo, Margas? — zvolal.

Pes zaskucal bolestne a podbehol napred, obzera-
juc sa za svojim panom.

ISiel eSte niekolko krokov a porozumel vSetkému;
ranam psa i zapachu dymu. Nie od pola tiahly tie ob-
laky dymu, ale odtial, kde sa ponahlal na noclah .. .
Pozrel a zastal. Margas zahladel sa mu do oc¢u a za-
lostne zavyl. Potom nastalo hrobové ticho.

Ako cierna, §iroka rana lezala pred Markom jeho
usadlost. Miesto domu, stavisk, zahrady, plotu — kopa
dymiaceho pohoreniska a prazdnota!

Iba komin tréal tu ako nejaké straSidlo. Kostry
opalenych stroméekov odrazaly sa od pozadia jasnej
noci. Z neforemnych zrucanin vietor unasal dym i dus-
né plyny pohoreniska. Nezostalo tu ni¢, ani tramu, ani
kolika, ani nijakého znaku, na ktorom by sa mohlo
oko zastavit.

Stvrt, pol hodiny stal tu majitel toho pohoreniska.
Stal a hladel. Pretrel si rukou o¢i, myslel, Ze bluzni, ze
sniva, ze ho upir trapi. Nie, bol pri povedomi, a to,
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¢o mal pred sebou, nezmizne, ale ostane tu i v Ziari
svetiel i pred tvarou slnkal! Zufalstvo, ako klin pomaly
vbijalo sa mu do mozgu. Klesaly pod nim ustaté nohy.
Sadol si tazko na kamen, ktory znovu ako pred rokom
zastupoval i dnes plot. Hlavu sklonil do rak a zastenal:

— Boze, Boze! Cim som sa previnil?

Margas, ako by porozumel tomu boélu, priblizil
sa k nemu a skuciac lizal mu ruky. Marek pozdvihol
o€i a vstal.

— A kde su moji, Margas, kde? — opytal sa, —
azda len ziju?

Pes miesto odpovede obratil sa nazpat k dedine.
Viedol svojho pana. Marek, iduc za nim, doSiel ku cha-
lupe Gralovej. Bez rozmySlania otvoril uz teraz vrat-
ka. Na ich vrznutie sa v izbe niekto rusil a vySiel proti
nemu.

— Kto je to? — ozval sa ticho, podivne zmeneny
hlas Ragisa.
— Jal — odpovedal uz pokojne.

— Odkial ides?

— S pohoreniska. Ste vSetci zdravi?

— Nie synak... Gral umiera ... — zaSeptal po-
hnutym hlasom.

— Umiera? Co mu je?

— Branil na§ dom, spadol pod tramy. Poudieral
sa a popalil. Treti den dokonava. Knaz len ¢o odiSiel...
Pod.

Vosli. V izbietke pod svatym obrazom lezal ubo-
hy chlapik, cely pokryty ranami a zmeneny do ne-
poznania. Nad nim v slzach sedela Marta so sle¢nou
Anetou, dalej niekolko priatelov z dediny.

Podivna vec! Cez cely zivot sa Luka$§ Zzaloval a
smutil, teraz tak blizko k smrti a v takom hroznom
utrpeni lezai ticho a usmieval sa.

Marta klacala pri posteli, ruku vsunula mu pod
hlavu a pla¢ rozdieral jej hrud. A on sa usmieval
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v tych ranach, v tom smrtelnom zapase, ako by ho
len teraz ni¢ nebolelo, ni¢ nermtilo.

Sleéna Aneta shrbena, utrapena nehladala uz v ze-
linkach a masti¢kach pomoci a Gral si ni¢oho ne-
ziadal: ani lieku, ani vody, ale nebyvalym jasnym zra-
kom do tvari Martinej hladel a usmieval sa jej. Ked
uzrel Marka, kyvol rukou, aby pristupil blizSie.

Obor sa sklonil nad nim.

— Nemal si saim nad sebou zlutovania, Lukas!

Umierajuci potriasol hlavou.

— Nie, nie! ... Boh tak chcel. .. Tvoje peniaze
oddal som krstnému. Dakujem ti za vsetko tvoje do-
brodenie. Ja som rad, oj, tak rad . . .

Obratil zrak znovu na Martu a dodal ticho, ako

by pre seba:
— Keby si vedela, ako mi je dobre ... ako do-
bre . .. dobrel...

O¢i sa mu privrely. Usmev ostal a navzdy stuhol
v tvari.

Ragis odriekol modlitbu, vzdychol a vyvolal Mar-
ka na dvor.

— Zid je vo vazeni — riekol. — Chytil ho Gre-
nis s tvojim psom!

— A kedy sa to stalo?

— Poziar? Vo Stvrtok, na druhy den po tvojom
odchode. Ja som bol na Zwirblach, sleéna Aneta iSla
na faru odniest kostolné pradlo, Grenis hrabal seno
za ohradou a ako sa doznal, zaspal. Margasa som ne-
chal na strazi a sam som iSiel do roboty. Odrazu vy-
razil dym, za nim hned plamene. BezZali sme hned vSe-
tci, dedin¢ania so mnou. Bol to sudny den! Len — len
ze obstaly Wojnatove budovy. Na Stastie vietor unasal
iskry do pola, tak sa podarilo ich ochranit.

Gral sa prave vracal od jazera. Sko¢cil hrdinsko do
ohna, vyhodil kufrik sleény Anety aj svaty obrazok,
ale vtom ho tramy privalily. Ledva sme ho odtial vy-
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tiahli! Tazko sme ho prebrali a, hfa, nadarmo! — Smut-
ne svesil hlavu.

— Zhorel i statok? — opytal sa Marek.

— Len telata; voly a kone boly na paSi a Zrieba
ochranila vlastnoru¢ne dedi¢ka PoSwic s Julkou.

— Bola tam i sleéna Orwidova? — vyjachtal Ma-
rek.

— Kto bol zivy, kazdy tu bol. ESte i Hanka, hoci
ju matka nechcela pustit. Bol i Sawgard s parobkami
i chlapi zo Skomontov. Mal kto ratovat —! voda len na
krok, ale ¢o z toho, ked ten zlo¢inec podpalil na Sty-
roch miestach, tu kde je sama slama a smolnaté drevo!
Za §tyri hodiny bolo po vSetkom.

Marek otvoril tusta —e chcel nieco povedat, ale
mléal.

Z izby vysSla tetka Aneta a priblizila sa k nim.

— Odisla som od tej ubohej, aby som ta privitala,
moje dieta drahé! — riekla, objimajuic schylenu hla-
vu mladého. — Neklesaj na duchu! HorSie je tomu, ¢o
podpaloval. Neminie ho sud svetsky i bozi. A ty vy-
budujes znovu! Koho Boh miluje, toho krizom navSte-
vuje. Uvidi§, Ze pride koniec i starostiam. Len vydrzat
bez reptania a pokojne. A dakuj Bohu, Ze si nestratil
nikoho zo svojich najmilSich ako tato stvora tu.

— Ja, tetuska, laskou nikoho nepohfdam ako ona.
Ma preco plakat, lenze sa neskoro spamaétala! Gral je
Stastlivy, iSiel ako na veselie! HorSie je Zzit!

Slozila ruky ako pri modlitbe.

— Mo6j chlapec drahy, tibohé moje dieta, len eSte
raz toto neStastie prezi, len eSte raz to vydrz! To je uz
posledna bozia skuska. Coskoro si odpocinies!

— Daj, Boze, ako Grall — zamrmlal smutno.

— MIl¢, chlapce! Nebluzni! — vmieSal sa Ragis.
— Nie také pohromy sme my s tvojim otcom prezili
a vydrzali sme! Doc¢kaj rana, spamétaj sal

— Som spokojny, lenze uz vidim, Ze sa ni¢oho ne-
dopracujem . .. Pockam do rana a p6jdem do roboty.
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TetuSka, hovorite, Ze je to posledna starost? Oj nie!
Dopocul som sa v Kowne, Zze ma Witold vyzval pred
¢estny sud zemiansky. Dorucili mi vyzvanie.

— O tyzden mam ist na faru. Macocha posbierala
celu svoju rodinu, viem, ako rozsudia.

Stari umlkli zarazeni, az po chvilke ozval sa Ra-
gis:

— Nemusi$ ta ist.

— Co mam z toho? Dnes mi spalili tu, zajtra spa-
lia Zwirble, napozajtre Ejniky, potom jurgi§ské mly-
ny. Musi sa to skoncit. Tak ¢i onak, vSadial len skaza.

Kyvol rukou a sadol si na lavicku pred domce-
kom.

— Zid pojde do katorgy36, — riekol Ragis.

— Co mam z toho? Ja uz mam tu dost tej kator-
gy! — zamrmlal, ukazujuc na prsia.

Tetka Aneta si sadla k nemu.

— Nie si sam na svete, Marek! Ked horelo, hla-
dela som pokojne, ale slzy ma zalialy, ked som vi-
dela, ze c¢lovek v neStasti pozna priatelov... Su na
svete i dobri Iudia, oj si! Sam by si tak neratoval,
ako ratovali sedliaci zo Skomontov a z PoSwice... a
neplakal by si tolko ako stary Dowgard a Iutostiva
Hanka ... A sle¢na z PosSwic.

—- To je cely divoch. Na koni priletela i s tym
¢udakom! — pretrhol re¢ Ragis.

— Nie je to ¢udak, oj nie! — povedala tetka Ane-
ta, — a ktoze vyniesol klietku s vtakmi?

Hanka hovori: NajvaéSmi TIutujem tych spevac-
kov v tom vazeni. Sko¢il mlady Downar, ale nevy-
drzal v ohni, sko¢il Vavro Ejnicky, vratil sa popa-
leny a ten cudzi iSiel pomaly, vlasy oSmrslil, ruky
popalil, ale klietku jej predsa doniesol. Vtacata boly
eSte zive ...

— Iba ony ¢o ostalv. Spendlicka niet, ani Zivusky,

36 Vazenie a tazka praca na Sibiri, najma v baniach.
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i Chrobak spal v izbe! Flauta tiez zhorela; nezahram
uz, lebo nemam ani komul!

Marek opat chcel niec¢o povedat, ale zahryzol si
do ust.

— Oj, vela, vela dobrych Tudi je na svete! — po-
kyvala hlavou starenka, — TahSie je trpiet, ked si ¢lo-
vek na nich pomysli. Na druhy den nam priniesli sla-
niny, krap, kto ¢o mal. Do roka nebude hladu.

— A najmilS§i dar priniesol s nimi Boh: akusi vel-
ki nadej a trpezlivost, — dodal Ragis. — Ba ani c¢a-
su na dlhé rozmySlanie nebolo, lebo museli sme ra-
tovat toho chudaka. Sedela nad nim c¢ierna Julka,
dvaja ranhojic¢ia, knaz i sleéna Aneta ... VSetko dar-
mo! A teraz ho pochovame! Hovor nieo, Marek, ¢i
si onemel?

— Ci som niekedy hovorieval? — riekol Czert-
wan.

— Taky bol aj tvoj nebozky otec. Nehovoril a
cez cely zivot ticho pracoval. Svoju povahu ti da-
roval. Ani ty neprestane§ v tazkej praci ako on a nad
tych vSetkych vyrastie§. Oj, poznam ta ja, poznam,
moj chlapéisko milovany! — zaSeptala teta Aneta
vrucne a vstala.

ESte raz objala Marka, pritalila ho k prsiam, po-
tom si utrela o¢i a riekla:

— Zamléme svoje neStastie, lebo je menSie ako
to tam v chalupe. Chodte s Markom, oblecte toho
chudaka do sviato¢nych Siat a ja mu v sieni uste-
liem. Mladenci mi pomozu.

Pokynom ruky vyvolala mladez z izby. Prichy-
stali 16zko, zakryli ho kobercom, jeden iSiel pre sviece,
druhy pre dosky na truhlu.

Marta lezala zoslabnuta zialom na zemi a vzlykala.
Tak sa minula noc.

Prvé luce slnka voSly do siene Gralovej a objaly
katafalk jasnostou. Sviatoéne obleceny, jednoduchy,
vytiahnuty a usmievajuci sa eSte i teraz. Popalena je-
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ho tvar stala sa krajSou s tym Stastnym vyrazom. V slo-
zenych rukach drzal dreveny krizik. Zdialky vlaz-
nym povetrim rannej rosy volaly ho zvony kostolika,
tie isté, ktoré mu zvonily na krst. Na cmiteri ¢akal nan
hrob, vykopany v Zltom piesku, a pri nom borovy kriz.
A on sa usmieval.. .

Pred dverami Marek s Downarom hoblovali dos-
ky na posledny stanok. Ragis na hotovom uz vrchna-
ku vyrezaval neforemné pismena, slecna Aneta Sila
mu podusSku do tej struzlinovej postele. Marta usta-
viéne plakala.

Na hlas zvonov schadzali sa susedia. S uctou, s
odkrytymi hlavami ho navStevovali. Dnes on bol pr-
vym clovekom v obci. Dockal sa chvile, Zze za nim
plakala Zena, Iutovali znami a chvalili ho aj najla-
hostajnejSi. A Czertwan pracoval na jeho truhle ako
hociktory robotnik. Ci div teda, ked sa tak blazene
usmieval?

Ludia, vychadzajuc obstali Marka, zvedavi, ¢i sa
aspon troSku zmenil, ale on od smutnej roboty ani
hlavu nepozdvihol a sotva odpovedal na sucitné slova.
Azda — podla svojho zvyku — mnepocuval alebo
bola mysel jeho zaujata inym? Nachyleny, s vlasmi
zakryvajucimi pol tvari hobloval dosky.

— Pan Czertwan, vy ste sa uz vratili? —e zaznel
mu nahle znamy hlas.

Nechal pracu. Julke Nerpalisovej podal upracova-
nu ruku.

— Dakujem vam za pomoc! —¢ riekol.

— Nebola vela platna! Lutujem vas srdeé¢ne. Han-
ka az opuchla od plac¢u. Pani Czertwanova zamkla ju
doma za pokutu, Ze beha ako uliénik na podivanu.
Pekna podivana, to je pravdal Z tolkej prace iba kopa
pohoreniska a tu z ¢loveka v najkrajSej sile a veku
iba kus hliny.

Po chvilke hovorila dalej:

—- Irenka Orwidova mi hovorila, Ze ani spat ne-
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moéze. SPachetna je to dusal Hoci neplace, ale poznat
na nej, ze vaSe neStastie dotklo sa jej velmi. ESte i pan
Marwitz chodi zamysleny. PriSiel v poziari o fazy i
o kozu na rukach. Zachranil Hanke drozda i papagaja.

— A vy ste mi zachranili Zrieba.

— Nie ja sama. Sle¢na Irena pocula erdzanie v
mastalke. Zabudlo sa nan. Otvorily sme dvere, ale
nechcelo vyjst, voS§ly sme teda dnu a nasilne sme
ho dostaly von. Potom sa budova hned zvalila. Naj-
lepSie vSak urobil ten ospaly paholok. Chytil Zida,
ako sa prekradal zahradami. Na$li pri nom flasku od
petroleja, zapalky a handry. Priznal sa v strachu, Zze
mu Zid-drevokupec dal za ti pracu desat rublov. Vte-
dy len nastala straSna scéna! Nevidela som nikdy, aby
sa ¢lovek v jedinej chvilke tak zmenil ako pan Mar-
witz a ten paholok. Jeden ozelenel a chriplavym hla-
som volal: lynch, lynch a parobok tak zdivel, Ze vlie-
kol Zida rovno do ohna. Zuby vyceril, o¢i mu zabehly
krvou a zdalo sa, Zze mu krv vystrekne z kazdej stopy
po kiahniach. Keby nebolo Hanky, boli by na mieste
urobili rozsudok, ale ona uprosila pana Marwitza a
zavolala Ragisa. Styria Tudia ledva vydriapali obet
z ruk paholkovych. Potom uZ viac ni¢ nechcel robit,
sadol si a plakal ako dieta.

— Preco toho nezadrzali? — ukazal hlavou na
zomrelého.

Julka sa opatrne poobzerala a riekla tichym
hlasom:

— Mne sa zda, ze on sam vyhladaval smrt, lebo
bol by mal eSte ¢asu vyskocit, ked tramy zacaly pra$s-
tat. Hovoria, Zze on uz davno hladal prilezitost. Kto vie?

— Kto vie? — opakoval Marek, bertic do ruk pilu.

Prirezali dosky a zacali ich sibijjat. Kladiva tlkly
jednotvarne, zticha.

— Vy ste stolar? — poznamenala Julka.

— Za mladi som sa tomu priucil, a hla, ako je
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to dobre. Je starym zvykom, aby zomrelému nie cudzi,
ale najbliz§i urobili truhlu. On nema rodiny.

— Svoj lepSie urobi, pohodlnejSie ustelie! — rie-
kol Downar.

— A kde mu je Zena?

— Place! -— odpovedal lakonicky Marek.

Mlady zeman sa znovu ohlasil:

— Za zivota plakal on a ona sa smiala a smrt
to vSetko obracia naopak!

Vtom zaznel na ulici hitkot. VSetci vyzreli. Z ma-
lého koca vystupila Irenka Orwidova sama, bez Ciar-
ka. Bola oblecena v ¢iernom a ovela bledSia ako ino-
kedy. Julka, Ragis a sleéna Aneta kracali rezko proti
nej, jediny Marek sa nepohol, len ked prechodila,
uklonil sa hlboko. Vos§li za fiou vS§etci k mftvole a v tej
chvilke Downar riekol k Czertwanovi:

— Kdeze to vbijate ten klinec! Ved tam uz mate
dva!

Po dost dlhej modlitbe vysli vSetci a obstali Mar-
ka. Irenika pozrela na truhlu a riekla:

— Hanbite sa, pan Czertwan! Ten, ktory tam le-
Zi, usmieva sa a je akysi vesely, ovela veselsi ako vy!

— Usmieva sa!l — pokyvala hlavou sleéna Aneta,
— to je pravda, moja krasna slec¢inka! Jeho anjelsku
dusSu Boh za trest vlozil do biedneho tela, preto sa
veéne zalovala a nariekala... A vychodiac na slo-
bodu s radostou dotkla sa jeho tvari kridlami, hla, po
nej zostala taka jasna stopa.

Na ten vyklad usmiala sa Julka mimovolne. Dow-
nar otvoril naSiroko usta i o¢i, Ragis kyvol plecami.
Len Marek ni¢im neprejavil pohnutie, len Irenka po-
znamenala:

— Rada by som to vidiet eSte pred smrtou u
pana Czertwana ... VSakze? Mne sa zda, Ze by ste sa
mali radovat a rast po kazdom neStasti...

— Tak to aj bude! — potvrdila tetka. — Vyrastie
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on eSte nad vSetkych vyrastie! Bude zamozZny pan,
velky a $tastlivy. Stastie buduje sa na pohromach!

Do dvora pribudalo ¢oraz viacej Iudu. Zeny ako
by chcely zavodit v pla¢i a vykladani. Stisk bol c¢o-
raz VACSI.

— Podme odtialto, — riekla Julka, — truhla je
uz hotova. Pojmem so sebou pana Marka, strycko mi
to nalozil. Prijme azda zatial na fare pohostenie. To,
¢o zostalo po poziari, to je uz tam odvezené. Podme.

Posledné klince vbili do truhly. Stolari dokon¢ili
svoje dielo a postavili ho pod stenu.

*— Dakujem vam! — riekol Marek, — nie je cas
na pohostenie. Treba nam pohorenisko upratat, za dre-
vom sa poobzerat, vecierkom k jazeru sa vratit. A vy
chodte k panu fararovi dohovorit sa o pohrebe a tiez
odpocinut si troSku. Mne sa neziada ani odpoc¢inku ani
jedla. I vy, tetuska, chodte s krstnym na faru.

— Podme teda na pohorenisko, pan Czertwan!

— volala ho Irenka. — Mame, chvalabohu, lesy plné
dreva. Vybudujete chytro!
— Zaco? — pomyslel si, idic za nou. V posled-

nom Case polna praca, reparacia mlynov, vyplaty Ka-
zimirovi, Hanke, macoche, proces o dubravu vycer-
paly groSe. Mal len nepatrni sumu.

Ragis s Julkou ich nasledovali. Irenka obzrela sa
na nich a tichym hlasom hovorila:

— Chcela by som vas o nieCo poprosit, ale sa
neodvazujem. Vidim, Ze ste pySny a hrdej povahy,
k tomu eSte zataté mlcanlivy a neuprimny. Poznam
vasu povahu uz dobre. Casom je mi vas velmi Iuto,
¢asom vSak hnevam sa na vas skuto¢ne. Preco sa ma-
te trapit a suzovat bez akejkolvek pri¢iny? Oj, treba
by bolo dusu vasu do ohna vlozit a potom vykovat ju
na inu formu, lebo takto je nefudska v svojej zatatosti.

Neodpovedal ani slovom a hladel do zeme.

— Preco ste taky mléanlivy i vo¢i mne? Ci ne-
vidite, Zze som vam naklonena celym srdcom. Ale mna
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svojim zdanlivym pokojom neoklamete! Ja viem, Zze
vo vaSom srdci vrie peklo mulk.

Ruka sa mu zachvela. Pozrel neddver¢ive na nu
a odpovedal:

— RadS$ej muky ako potupenie!

V jej ociach zablysla sa zlata iskierka nadeje.

— Naco sa mate zbytoéne mucit? Mléanim si ne-
pomobzete! Marne sa spierate! Cit nepremdzete nikdy!

Zapyril sa a boélIny vyraz zasadol mu na tvar.
ako by sa bola dotkla boéInej rany.

— Boh milosrdny a otec v nebi zachrani ma pred
potupenim! V ni¢om som eSte nepodlahol, ¢o je hriesne.
Jej oboc¢ie sa nervozne stiahlo.

— Nerozumieme si, pan Czertwan! To, ¢o ja mys-
lim, nie je ani hriechom ani potupenim, a preto prave
premoze vas, lebo je velké a dobré.

— Nestojime na rovnakej urovni a kazda vec
ma ind tvarnost pre mna a pre vas, — ozval sa po
chvilke.

Ragis s Julkou ich prave dostihli a zastali pri po-
horenisku.

Stary vosSiel medzi zricaniny a obratil sa k Mar-
kovi.

— Bociancata spadly s hniezdom do ohna, vidis,
ako kruzia staré nad nami? A v tom popole upiekol
sa mdj Spendlicek. Ni¢ nezostalo!

Marek pristupil o niekolko krokov blizSie a no-
hou prevracal zuholnatelé zvy§ky domceka. Nahle mu
nie¢o zazvonilo pod nohami, zohol sa a zpomedzi uhlia
zdvihol ocadeny predmet.

— Ty jediny si zostal. A neporuSeny! — zvolal
polohlasne s prejavom hlbokého pohnutia.

Bol to ¢ierny rytier z plechu. Nechytil sa ho pla-
men, nezmenila sa ani jedna ¢rta na jeho tvari. V svo-
jej starej podobe cvalal na c¢iernom koni so Sablou
v pravici a Stitom na ramene. Julka podbehla napred.

214



— Nas rytier! — vykrikla s iskriacimi o¢ami, po-
zerajuc hrdo na neho.

— Odkial ho mate?

— Vzdy mi nad postelou visel, aj zostal — po-
vedal mlady ¢lovek dojaty.

— Oj, ten sa neboji pohréom... Otuzeny je od-

davna, — riekla sestra OleSova s usmevom pychy.
— Co je to? — opytala sa Irenka, podiduc blizsie.
— Nas rytier! — odvetil Marek, obtierajuc opa-

trne prach s neho.

Porozumela. Siahla po nom a dlho ml¢ky pozerala
nan.

— Vitazny, — vyriekla, ako sama pre seba.

Ragis podiSiel a tiez radostne splasol dlanami.

— Oho! Tu je Wejdawutas! No chvalabohu! Sme
znovu vSetci!

— Co je to Wejdawutas? — opytala sa Irenka.

Ragis oprel sa o palicu a rad bol, Zze ho niekto
cudzi -bude pocuvat, a rozpraval:

— Bol to nas prvy, velky bohatier! Bohatier, hoci
nosil Subu a kravy pasol pri kralovskom sluhovi. . ,

A ked z mora vystupivSi drak naplnoval cely kraj
hrézou, poslal kral generala, aby ho zabil, ale Wej-
dawutas ho prediSiel a zabil draka.

Pochvalu dostal general a on mléal a pasol kravy
dalej . ..

A priSiel drak eSte horSi, on i toho zabil a ge-
neral uz len nezivému sotal hlavu a ziskal slavu. A
Wejdawutas mlc¢al a slavy sa nedomahal, lebo jemu
iSlo len o boj a o dobro vlasti.

Treti dralk bol taky strasny, ze kral sIubil svoju
dcéru tomu, kto ho premoéze. A Wejdawutas znovu
iSiel sam a mlcky bojoval do samého rana. Bol cely
dokrvaveny, ale zabil potvoru. Ako obyc¢ajne pre od-
menu neSiel, lez sa vratil ku kravam a slazil v ti-
chosti dalej.
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A general nasSiel zabitého draka, stal mu hlavu a
vratil sa do zamku ...

Prichystali hostinu, ale Wejdawutas nepil, neve-
selil sa. Rozkazali mu kupelnu vykurit. Ked vyku-
ril, sadol si rany poobvézovat. Tak ho mnaSla prin-
cezna ...

Opytala sa: ,Kto ta tak pokali¢il?" On ml¢al. ,Kto
si ty?" — a on len ml¢i, zahladi sa na nu a onemel
od udivu ...

Oznamila to otcovi. Vzali ho, vysluchali, ale on
mléal. Potom ho ona zacala znovu prosit a vyznal...

I roziSla sa zvest. Generali tajili, chceli ho zni-
cit...
On vtedy vstal a riekol: A kde su zuby z tych hlav,
¢o ste kralovi doniesli?

Zubov nebolo, lebo on ich vybral a schoval...
Priniesol zuby a Wejdawutas vyrastol ako orol, ako
dub nad cely narod. Kral mu dal dcéru za zenu, urobil
ho synom i vodcom a generalov dal popravit!

Ragis umlkol. Irenka posltichala ho s velkym za-
ujmom. Rozumela v§etko ... Rodna re¢ kazdym dnom
stavala sa jej srozumitelnejSou.

Za rozpravania zdvihla o¢i na Marka, ktoré sa
iskrily nadSenim. Triumfovala nad nie¢im, on tomu
akiste porozumel, lebo ked Ragis skon¢il, on sa po-
hybal zivo, zacervenal sa a riekol:

—- Nedokong¢ili ste, krstny, ako stari konc¢ievaju:
A riekla kralovna k Wejdawutovi: ,Preco si mlcal?"
A on jej odpovedal: ,Lebo nie som hodny chodit v ta-
kej slave a jasnosti, ani slnce za Zenu pojat, lebo ja
som len chudobny pastier".

— Hoho, to si si veru vymyslell — oboril sa sta-
ry. — Ty ma budeS uéit bajky? ESte ¢o! ESte som to
nikdy nepocul, ze by v bajke bolo, ¢o si kto so Zenou
po svadbe hovori!

Julka vypukla v smiech na tu poznamku. Marek
zahanbeny sa zapyril.
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— Mna matka tak ucila... — zamrmlal.

— Iba ak tak, lebo to vidno, ze su to len zenské
povedacky, ktoré ani za gro§ smyslu nemaju.

Julka pozrela na Irenku, potom na Czertwana a
zas na Irenku. Nie¢o konbinovala v svojej kucera-

vej hlave.
— A ja som pocula eSte i to, ¢o odpovedala Wej-
dawutovi Zena, — zvolala smejuc sa.

— Iba ma k zlosti pobadate, — skrikol Ragis od-
chadzajtuc, ale Irenka zvolala:

— Co odpovedala? Pocéuvame!

Julka urobila vaznu tvar a napodobnujuc Ragisov
hlas riekla:

— Kralovna vtedy takto povedala: Nie pastie-
rom, ale bohatierom si a vacS§ia slava ziari z tvojho
¢inu a meca ako z mojej kralovskej koruny.

— Zle odpovedala kralovna! — rozhodla Irenka
Orwidova, potriasajuc vyzyvavé hlavou. — Mala mu
povedat: Sme si rovni, pretoze ta milujem a ty mna.
Ty nie si mi pastierom, ale muzom a ja tebe nie som
princeznou, ale Zenou! Budme Stastni! Pravda, pan
Czertwan.

Marek sklopil o¢i k zemi a dlho mléal. Julka sa
zasmiala a i§la k Ragisovi a k zac¢mudenym tulom.

— Pravda, pan Czertwan? — opakovala Irenka.

— Wejdawut mal trpiet do konca a zatinat zuby
— zamrmlal.

— Tak by bol marne zahynul! NajvacSie umenie
je do ¢asu mlcat a do ¢asu hovorit. Preto je on bo-
hatierom a je vam vzorom. Nezabudajte, prosim, tu
bajku a nepozmenujte ju podla svojej fantazie. Da-
rujete mi svojho ¢ierneho praotca? Bude mi, ako keby

som mala vas§ portrét! ... Mo6zem si ho vziat do
Poswic?

— Prosim!

— Dakujem, Wejdawutas! — povedala s usme-
vom.
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Obzrela sa po pohorenisku a hned zvaznela.

— Vratme sa k naSmu rozhovoru. Neurazite sa,
ked vas o nieco velmi, velmi poprosim?

— Ak treba urobit pre vas nieco, som vzdy
ochotny.

— Prijmite odo mna drevo na stavbu. Urobte mi
ta laskavost ...

— Dakujem vam!

— Suhlasite teda?

— Nemoézem! Za dobré slovo budem vdacny, ale
ni¢ nepotrebujeml!.. .

— Ja to nestrpim! — zvolala s hnevom v hlase.
—-e Nemate srdca, ani jemnosti. Myslite, Ze je mne lah-
ko a prijemne znaSat ti celu kopu povinnosti a dlhov,
ktoré sa vam nasbieraly u mna za §tvrt storocia?! .. .

Odvratila sa rychlo a odisla. Ko¢ ¢akal na nu na
ulici. Chcela vysadnut, ale si nieco pripomenula, pre-
to zastala.

— Sle¢na Julial — zvolala. — Ci mate chvilku
casu? Chcela by som vas poprosit ku mne, na vaznu
poradu.

— Ale, pravda, som vam k sluzbam! — odpove-
dala Studentka.

Ragis ich odprevadil. Vysadly obe.

— Do videnia, pan Czertwan! — volala mu Julka.

Irenka odvratila o¢i v protivhu stranu a ani sa
neozvala.

Kone sa pohly. Za dedinou okolo kaplnky stal za-
stup dedin¢anov a stale rastol. Bolo vidno kroje zo
Skomontov a z PoSwic, smieSané v pestry obraz mo-
zaiky, ako na jarmoku. V poévodnych krojoch svia-
toéne obleceni, zrejme vSetko starSi ludia, soskupo-
vali sa a radili. Celou cestou, kazdym krokom streta-
valy oneskorenych, ktori sa tiez ponahlali ku kaplnke
ako na odpust alebo nejakt schodzku.

— Co sa to stalo? Co je to za shromazdenie? —
opytala sa Ameri¢ianka.
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— Iste ida na faru k strykovi so sporom pre cho-
tar, — odpovedala Jullka. — To je ich najvy$§Si tribu-
nal. Posltchaju ho lepSie ako vyrok senatu. Oj, dobry
je ten na§ lud a celkom zdravy eSte. I ja pochadzam
z toho TIudu. Ded méj mal dom i kus pola v Sandwi-
loch a md6j nebozky brat snival o tom, Ze po skonceni
mediciny sa tu osadi ako lekar. Ked zomrel, stryk s ot-
com darovali pole na Skolu. Zostal nam len dom a za-
hrada. Ked sa vratim s lekarskym diplomom, miesto
brata ja sa tu osadim.. . Ale ja tolko hovorim a vy ste
mi mali tiez Cosi povedat. A to vazneho! Co to robite
s Marwitzom? Ten je chudak az zblazneny za sleénou
Hankou. Je mi ho az Itto, tolko sa navzdycha. Je to
celé more sentimentalnosti. Ako sa to len skong¢i? Ci
umiesti napokon ten legendarny prsten a svoje dobré
srdce? Prsten, ktory ste vy odmietly! Uprimne nam o
tom porozpraval.

—- Keby som mohla zo seba vykresat ¢o len od-
robinu lasky k nemu, bez rozmySlania by som ho pri-
jala, lebo je to ¢lovek stato¢ny, dobry, inteligentny a
pracovity. Ale ja som nechcela ostat v Amerike, pa-
matajuc na volu otcovu, a tiez nemilovala som ho.

— A Hanka do Ameriky s nim veru nepdjde, ho-
ci tuSim, ze ho zacina mat rada.

—-e Zacina? Chvalabohu! I to je uz daco!

— Ale ona S§tudia raz zapocaté nenecha a po tre-
tie nevyda sa za inovercal Ak by pan Marwitz poc-
kal tri roky a prestupil na jej vieru, tak by sa azda od-
hodlala prijat ten neStastny prsten!

— Naozaj mnoho prekazok! Musim ho vypravit
domov a napisat jeho otcovi. Pan Marwitz sveril svoj-
ho syna na mna a tak mi prikazoval, aby som dala po-
zor na neho ako na nejaku zasielku skla. A takto mi
to vyparatil. Vrati sa domov naStrbeny, ale je to vari
nie moja vinal

— Ale iste ani Hankina! . ..
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— VSetkému tomu su na vine tie véely tety Ane-
ty. Pamatate sa?
Zasmialy sa obe pri tej zabavnej spomienke.

— Kedy sa mienite vratit do Pariza? — opytala
sa Irenka.

— Odcestujeme uz pozajtre. O tyzden sa uz zac¢nu
prednasky.

— Skoda mi vas! Stratim s vami jedinu spoloc-
nost.

— Do Skomontov nechodievate?

— Len kvéli Ciarkovi som ta isla. Len ¢o odces-
tujete, nebudeme mat tam po ¢o chodit. Uprimne re-
¢eno, ani nerada ta chodim, lebo nemézem vystat dvoj-
tvarnost.

— Soznamte sa lepSie s pani Janiszewskou.

— Smutné vyhlady. Stara matka stale chorlavie
a jej vnucka je ¢oraz smutnejSia i chudSia. Nenajdete
mi inej potechy?

— Mate predsa pana Czertwana.

— Mam ho uz dost. Som radSej, ked ho nevidim,
lebo sa iba rozcéulujem!

Julka trhla zadivene hlavou.

— I vy ste na neho ako vSetcil Divny to osud.
Cely svet sa ho boji alebo ho nenavidi a obchadza zda-
leka.

— A vy?

— Ja jedina mu zostanem verna. Staré je to naSe
priatelstvo a ufam sa, Ze nas nikdy nesklame. Je to
¢lovek vzacny, neskazeny, bez chyby.

— Prave preto je neznesitelny. Keby mal aspon
jednu chybu, nebol by taky hrdy a nepristupny.

Julka sa srde¢ne zasmiala.

— Preco sa smejete? — opytala sa Irenka.

— Podla vaSich slov sudim, Ze vy mate o Czert-
wanovi celkom inu mienku ako ja, a preto tak sa mi
zda, ze v usudku o nom sa my dve nikdy neshodneme.

Irenka sa troSku zacervenala.
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— Mate pravdu! — potvrdila celkom uprimne. Ale
najviac ma hneva, Ze on vSetko posudzuje objektivne.

— Mne sa zda, Zze sa i tu troSku mylite! Ja pozo-
rujem u neho od istého c¢asu velku zmenu. Je to vel-
mi podobné tej slabosti, ktorej nedostatok mu vyci-
tate. Ja mam o¢i budtceho lekara a prorokujem, Ze
z tej slabosti vyvinie sa vazna choroba a tazka srdcova
chybal

— Len to by som chcelal — povedala veselo
Irenka.

Povoz zastal pred poSwickym kaStielom. Marwitz
im priSiel v ustrety akysi skltceny, hryziac v zuboch
zvySok cigary.

Zbadajuc Julku, hladal o¢ami eSte niekoho, —
potom si sklamane vzdychol.

— Co si robil cely den? — opytala sa ho Irenka.

— Chytil som Styri rybky, ni¢ viac, — odpovedal
smutne.

— My sme cestou rozpravaly o tebe. Vie§, Ze slec-
ny pozajtre odcestuju?

— Viem, ja som uz tiez prichystany.

— Ty? A preco? IdeS azda nazpat do Ameriky?

— Nie, idem do Pariza!

— Zblaznil si sa?

— Iry! Ty si hned hotova so svojim nahlym usud-
kom, — napomenul ju Ittostivé. — Idem do Pariza,
najmem si v blizkosti Sorbony izbu a budem c¢akat.

— Som zvedava naco a dokedy?

— Kym sle¢na Czertwanova neskon¢i S§tudia.

— Tri roky? ¢lovece, spamaditaj sal A otec a to-
varen a rodi¢ia?

— Mo6zu na mna pockat!

— Ale slecna Czertwanova nepdjde s tebou do
Ameriky!

— Ostanem teda tu.

— Ale ona sa nevyda za anglikana.
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— Tak prestapim. Prisahal som si, Ze si ju vez-
mem za zenu, a to i urobim!

— Nuz, urob si, ako chce§. Ja napiSem tvojmu
otcovi a umyvam si ruky.

Pri znamej nerozhodnosti Hankinej, taka rozhod-

nost jej zaiste bude imponovat, — dodala veselo Jul-
ka. — Mozete svoj prstienok pokladat za umiesteny.
— Nosim ho stale vo vrecku! — vzdychol pate-

ticky sprevadzany smiechom oboch dievéat.

Medzitym pri kaplnke na razcesti zastup sedlia-
kov rastol. Nasly sa tam Zeny s nejakymi uzlikmi, tiez
aj mladez, ba i deti.

Radili sa spoloéne a §li potom vSetci spolu rov-
no do dediny. Vpredu kracali starostovia oboch obci,
uradslki a starez, dalej dlhym radom jednoduchy Zold-
nieri toho velkého, S§edivého rolnickeho vojska. Sli
slavnostne ulicou az ik Markovmu pohorenisku.

Marek s Ragisom a paholkom rozberali a odpra-
tavali spalené zvySky a hiby popola. Hromada Iudu
vtlac¢ila sa na dvor a tam zastala.

— Pochvalen Pan Jezi§ Kristus! — pozdravili sta-
rostovia a za nimi cely sbor!
— Na veky vekov! — zadakoval Marek.

Stary sedliak, patriarcha Skomontov, vystupil na-
pred a ozval sa:

— Prisli sme vam, mlady panfco, vyslovit svoju
sustrast. Ale hoci je sustrast mila srdcu, nevrati cha-
lupu, ani nova nevystavi. Slovami sa neodstrania uhle,
ani nedostatok. Preto sme sa vybrali s bratmi zpoza
rieky a nesieme vam naSe polutovanie, ale i ruky.
Nemame penazi, aby sme vam mohli v tej biede po-
moct, ale mame vela zdravych, silnych ruk. Preto sa,
mlady panko, nestarajte o robotnikov, ani o zaprahy,
len o material sa postarajte a my prideme, ako i teraz
hromadne, kto ma len silu, a vybudujeme vaSe sta-
viska.
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Marek pozrel do tvari hovoriaceho, potom rozhlia-
dol sa po obnazenych hlavach a nahle hodil ¢iapku
o zem a zaplakal.

Hoci bol dost otuzily, jednako nevydrzal pri tych
dojimavych slovach a pri tom pohlade.

Slzy mu sbehly z roznietenych o¢u ako rosa. Mi-
movolne si ich utrel rukavom a tazko vyjachtal:

— Alki ste dobri, bratia moji mili! Ved som si to
ani nezasluzil!

VSetci zacali cosi kricat a dovodit. Stary ich vSak
pokynom ruky utiSil a znovu prehovoril:

— Kazdy hovori svoje. Jeden o poli, druhy o cho-
robe, treti o detoch, Stvrty o chorobach dobytka. V
kazdej chalupe ste sa vy, mlady panfco, aj otcovia
va$i zapisali dobroé¢innostou. Ja hovorim teraz za vSe-
tkych. Zili ste s nami ako brat s bratom, uctili ste
seba i nas, pomahali ste nam v chorobe i v hlade a
pri peziari pracovali ste a dobre radili. My sme ml¢ali,
ale pamatali. Teraz sa naskytla prilezitost vratit vam
vaSe dobrodenie, a preto sme pris§li. Nik neostal domal
Vsetci sme tu! Dakujeme vam, mlady panko, Zze ste
nas prijali a porozumeli!

— Dakujeme, dakujeme! — zahucal zastup.

A Zeny vystupovaly dopredu, skladajuc k noham
Markovym prinesené batozky, uzliky.

Boly tam hriby, lan, krupy, slanina, vajcia, su-
Sené ryby i bochniky chleba — vSetko, ¢o maly v ko-
morach.

— Aj my sme vam doniesli nie¢o zo svojho, —
hovorily plactic. — Pamaéatate, mlady pan, ako ste moj-
ho syna od vojenc¢iny oslobodili? . . . Pamatate sa na
moéjho starého, ktorého ste chorého do Kowna odviez-
li? ... A moje dievéa ste z vody vytiahli a ked mi sta-
tok pohynul, poslali ste mi jalovicku, ktorti posial ma-
me ... A pamadatate sa na to a tamto? . . .

Za ten cas mladenci poSeptali si ¢osi medzi se-
bou a pretisli sa cez zastup k Ragisovi.
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— Pan kapral, — 2zvolal najsmelSi, — my sme
vam ni¢ nedoniesli a ni¢ nepovedalil Zato vam my
hned dac¢o pomoézeme! Hej, chlapci! Shodte kamizoli-
ky a ta sa do roboty! Naco to ma tu lezat a oc¢i urazat!
Nech to skape docista odtialto! OCcistit miesto pod
,folvark"!

Sta véely hodili sa do roboty. Rozobrali za chvilu
pozostatky, odniesli obhorené drevo, uhlie a popol
hrstami posmetali.

Zmizly truchle pozostatky pod stotinou ruk,
»grunt" sa urovnal, ocistil. Po poziari neostalo ani sto-
py, len kopy symetricky poukladanych tehal pripome-
nuly pohromu.

Skon¢iac, utreli si zaznojené cela. Ragis hovoril
im nieco. Opodial starSi vzali do prostriedku Marka
a radili sa s nim o kazdom kusku dreva ako o spolo¢-
nej veci.

Potom mali sa k odchodu.

— Dajte nam znat, mlady panko, kde sa bude
rubat a kedy, — kri¢ali odrazu.

— Nech vam Boh odplati, lebo ja nemoézem!

— My uz mame odplatu v tom, Ze ste nas prijali!
Pan Boh vas poteS! Podme, bratia!

Vysli. Marek utrel si slzy a Ragis, pozric na ne-
ho, rielkol:

— Tak ¢o, synku? Uz ti nie je Iato, ze zijeS? Gral
uz takymi slzami nezaplace! Su ony lepSie ako jeho
smiech, oj lepSie!l

—- Podme k nemu! — zaSeptal Marek vstavajuc.

— Chod, synak. Ja soberiem dary a odlozim. Sme
bohat§i, ako sme boli! Grenis! CoZe si vari do zeme
vrastol? Oj, to je bieda! Osprostel od dymu! Posbieraj
na voz batozky a mars§ na faru! Chlapci uz spravili nasu
robotu.

Na druhy den popoludni par ¢iernych volov viezlo
tichého chlapaka na cintorin.
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Smutny hlas zvonov volal ho dojimavé na posled-
na cestu. Cierne zastavy vialy nad nim a den tichy,
vonny a jasny la¢il sa s nim navzdy ...

Lucilo sa s nim obilie i zelené luky, lG¢ily sa §ko-
vranky i rodinné polia.

Uz sa s tej cesty nevratil...

Czertwan s Ragisom spustili ho do sviezeho hro-
bu, zasypali mohylu. Marta zvalila sa na ten kopec
cerstvej zeme a hrozne plakala.

Neskoro sa spamétala, neskoro prisla laska! . ..

VsSetci sa rozisli, len slecna Aneta ostala na bra-
tovej mohyle a smutne dumala. Nahle s kuita cintorina,
opierajuc sa o palicu, vystupil Wojnat, obzrel sa ne-
doverive a priblizil sa k plaéucej. Modlil sa chvilku,
potom dotkol sa jej ramena.

— Martal — zavolal zticha.

Zdvihla premenenu tvar a odtiahla sa od neho.

— Pod ku mne! — riekol.

— Dajte mi pokoj ... nechajte ma umriet! — za-
plakala.

— Vrat sa do mojej chalupy, — opakoval.

— Nechcem! Vyhnali ste nas! Pojdem radSej
zobrat!

— Nevyzeniem! Lebo ta mi je Itito. Vrat sal...

Tu slecna Aneta podiSla bliz§ie a zamieSala sa do
rozhovoru.

— Vrat sa k nemu, chuderka, vrat, ked ta stary
vola! Azda sa pohlo jeho svedomie! Zabudni na kriv-
du, ked on prvy prichadzal

— Zabudni! — potvrdil ticho Wojnat, — uz som
nie taky, aky som boll Opustenost v starobe, to taz-
ky trest bozi!

Brezy na cintorine zaSumely ticho nad tymto smie-
renim...

Marek s Ragisom, zabaviac sa chvilku na fare,
vratili sa do dediny.
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— Co teraz urobime? — opytal sa stary, pota-
hujuc si fuzy a Sibalsky pokukavajic na svojho druha.

— P6jdem na jazero! Mozno, Zze za tyzden sobe-
riem daco groSa na drevo.

— A kolko ti treba?

Czertwan kyvol rukou.

— Ani mySlienky, aby sa to vSetko mohlo vybu-
dovat. Aspon domec aby sme dajako znétili do zimy.

— Kolko ti treba na vSetko?

— Ach, ¢o tam o tom hovorit! Dve tisicky nevy-
sta¢ia. Azda v zime soberieme daco z mlynov a za
zbozie.

— A cez zimu?

— Prebiedime dajako!

— Ale ja nerad biedim, — zamrmlal stary.

Marek zamikol. ISiel s Ragisom so sklopenou hla-
vou a nespozoroval v zamysleni, Ze krivy opustil ces-
tu, voSiel medzi ohrady a bez stopy viedol ho na luky
nad Ejnou. Dedinka ostala na uboc¢i. Vecer nadchodil.
Ragis iSiel oklukami, obchadzajuc pasuce sa C¢riedy a
bystro si vS§imajuc okolia.

Pred nimi ukazaly sa napokon brehy potoka, za-
rastené husto tfnim, maliniakom a inym krovim. Nad
samou vodou stala stara vrba, kriva, dopoly uschnuta.

Ked ju Ragis zo€il, zamieril rovno k nej.

— MusiS si ty vycitat v duSi, Ze si si nasbieral
takych nemotornych ludi, ako som ja so sleénou Ane-
tou! Sme ti iba na tarchu.

Marek sa strhol a zbledol.

— Vy ste mi posial eSte nikdy neukrivdili, a hfa,
i toho som sa doc¢kal — riekol smutno.

— Nie tak, synak! I keby si tak pomyslel, nebol
by to hriech. Je to pravda! Pan Witold nas nazval Spi-
talnikmi. A to je tak. Nabili nas za tolké roky cho-
roby i praca, aj tazké vojny. Su z nas len ¢repy a ko-
niec! Ho, ho, ja som to pamaétal, ako si ma pri smrti
otcovej vzal. Ja som pamétal a riekol som si: Pocuj,

226



stary, mas drevenu nohu, hlad, aby hlava nebola z ka-
pusty! Ho, ho! Ja som pamatal.

Czertwan, zadiveny nad tou zvlastnou recou a to-
nom, prekvapene zdvihol o¢i.

— Kdeze sme to zaSli? — opytal sa, obzerajuc sa
vokol.

— A dokial sme mali ist, ked tu plota niet? Na
prechadzku som ta vyviedol! — odvetil stary pozor-
ne, obzerajuc so vSetkych stran kmen viby. Potom
s tazkostou polozil svoju zdravi nohu na najnizsi ko-
nar a zdvihol sa dohora.

— Coze to robite? — zvolal Marek, otvarajuc oci
naS$iroko.

— Ni¢, synak, ni¢! Hniezda nevyberam! Len c¢o
som tu schoval do diery, to chcem dostat!

To hovoriac poklopal palicou o pen, odrapil kus ko-
ry, vopchal ruku do Strbiny, plnej prachna, a vytia-
hol plechova Skatulu z dohanu, okrutenu v handrach.

— Oj, tu je, — vydychol, schodiac tazko zasa
dolu.

Marek podbehol, vzal ho na ruky a polozil ho na
zem.

— Ci si chcete eSte i druht nohu zni¢it? — na-
pominal ho.

Stary stiahol ¢iapku na usi, fuzy si pokrutil a zZzmur-
kajuc ockami riekol:

— Obdarovali ta zemania i pani, pri§li ti na po-
moc i sedliaci. Ho, ho! To sa rozumie. A stary kruto-
noha je azda horSi? Ha? Alebo azda Rvmko pre svo-
je krstna a svojho dobrodinca nema daru? Pomobct
nevie? Tu mas!

Podal mu z dutiny viby vynatua plechovicu a sam
podoprel si boky a radostne hladel.

Marek otvoril a skrikol. Skatulka mu vypadla z
ruky a po zemi ako duhovity dazd rozsypaly sa sto-
rublovky.
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— Kriste! Co je to? — zvolal mlady ¢lovek, ne-
veriac vlastnym ociam.

Ragis si nacuchral fazy a smial sa, aZz sa mu tvar
triasla.

— To, synku, nie su ¢ary! Nelakaj sa!l To su tie
peniaze, ¢o si mi dal do hospodarstva, odchodiac do
PoSwic, paméatas sa? Nechcel som sa dotknut ani len
groSa, ale nebolo moZno. Sto rublov sa minulo a dve-
tisicStyristo ti oddavam. Posbieraj a chod ta pre dre-
vo! Bude do zimy i chalupa i stodola! Co to robis? Dajze
pokoj!

Marek, aky bol dlhy, hodil sa mu k noham, a ob-
jimajuc mu kolena, hovoril €osi preryvanym hlasom.
Ragis objal ho za hrdlo a stiskal.

— Daj pokoj, synak, daj pokoj, — opakoval sta-

le. — Ty vie§, Zze som carodej, mne sU peniaze zby-
tocné. A ako dobre, ze som ich doma neschoval! Ho-
ho, ho! To sa vie! ... V starej vibe boly bezpecneé .. .

Daj pokoj, posbieraj radSej a nemeSkaj... Tak, hla
i stary c¢rep sa prida na nieco! A kde mieni§ kupit
drevo?

Marek vstal, bozkal mu ruku, z ocu jeho hladela
nekone¢na vdacénost a pokoj. Nebolo v nich ani sto-
py skleslosti a starosti...

Sobral peniaze, uschoval a riekol ticho:

— Drevo kupim v PoSwiciach.

— Ci ti i gazdovia tam radili? — opytal sa stary,
figliarsky zmurkajuc.

Marek radS§ej mlcal, ako by mal povedat nepravdu.

Co tak ¢usis? Schoval si 8§idlo do vreca? Hoho,
ho! Neboj sa, len chod teda do PoSwic a daj ti Boh
Stastial

Mlady svesil hlavu, a zapruic svoje city, preSiel
si rukou celo.

— Nemate mi ¢o vynSovat, otée. Idem ta len pre
kipu dreva a pre ni¢ iné ...

— Dobré slovo nezasSkodi nikdy! Nie vzdy sa s tym
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odchadza, po ¢o sa prichadza.. . Hoho, ja idem teraz
na faru. Dievcata sa uz iste chystaju na cestu. ESte
si aspon s nimi porozpravam a uvidim si sirotu papa-
gaja ... Ani by si neveril, ako my chybuju tie moje
zvieratka...

Vzdychol si a po chvilke, ako by sa chcel trosku
potesit zanétil si:

»A teraz sie dzielmy, dzielmy towarzyszu moj!
Tobie rozek z tabaky a mnie konik z kulbakq
Towarzyszu moj! Towarzyszu moj!"

Rozisli sa. Marek velkymi krokmi odchadzal za
rieku. Ked kracal polanou, po prvy raz v zivote pre-
§iel popri zakliatom bohatierovi bez pov§imnutia a
nepocul ani jeho vazny Sum, lebo nieco ohlaSalo sa
v jeho srdci...



O tyzden po vyS§Sie opisanych udalostiach na fare
Michala Nerpalisa dialy sa podivné veci. Od rana C¢is-
tilo sa a riadilo horuc¢kovité. Napokon slavnostne ozdo-
bena fara ¢akala na prijatie nevidanych hosti: Farar
chodil nepokojne po izbe, a hundruc ¢osi popod nos,
vyhanal oblokom dotieravé muchy. —

Napokon popoludni zacali sa schadzat hostia. Jedni
na vozikoch, ini zas na brickach, ako na odpust. Po
tichom farskom dvore rozliehaly sa cudzie hlasy, hr-
kotanie kolies, prsikanie koni. Ten skromny domcek,
obrasteny az po strechu cervenokvetou fazulou, eSte
nikdy nevidel odrazu tolkych hosti.

Prva doSla pani Czertwanova s okresnym sud-
com ako predsedom a so svojim bratancom. Ich spo-
lo¢énikmi boli Witold a syn predsedov, ktori ich spre-
vadzali na konoch. Potom na starosvetskom Sirokom
voziku dosSiel nestor okresu Jurko Rymwid, za nim
dvaja bratia Olechnowiczovci, Illini¢, sused poSwicky,
a naposledy Leon Radwillovicz, €estny sudca a slavny
reénik na celom okoli. Cela spolo¢nost obsadia kana-
py i stolicky. Na stole sa zjavil domaci vyrobok me-
doviny. Rozhovor bol velmi Zivy, v ktorom mal prim
tichy, sladko-kysly hlas pani Czertwanovej.

Po niekolkohodinovom pobyte zacali pani zivat a
vyzerat oknami. Radi by uz skonéit ten obcCiansky akt
spravodlivosti, ale im chybela na zacatie pojednava-
nia prva osoba: obzalovany.

— Ten je schopny urobit nam Skandal a neprist
vobec! — ozval sa s usmevom Witold.

— To je nemozné. Na takého on nevyzera, —
ujal sa ho Illini¢.

— Pani, vy ho nepoznate! — vzdychla si macocha.
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— Tazko ho poznat, milostiva pani, ked je vzdy
alebo na ceste alebo sedi uzavreny. Cely zivot roz-

mysla a ml¢i, — poznamenal Rymwid, hladiac si
ohromné fuzy.
— Ach, ¢o je to za ¢lovek strasny a zly, — zvo-

lala skladajuc ruky Czertwanova.

— V operetach tak vyzeraju kati a ziarlivi man-
zelia, — odpovedal polohlasne Witold mladému bra-
tancovi, ¢astujuc ho cigaretou.

— Som nan velmi zvedavy. Mam rad Tudi vyni-
kajuacich, hoc aj v zlosti, — odpovedal mu syn pred-
sedov, chuducky mladenc¢ek v uniforme techniky, s pa-
trnymi znamkami duSevného vysilenia v unavenych
ocCiach.

— Azda by sme mali pre neho poslat posla? —
poradil rétorickym ténom Radwillovicz.

— Witoldko! — zapiStala pani Czertwanova, —
bud tak dobry a pozri, ¢i eSte neprichadza.

Student sa lenivo zdvihol s kanapy, na ktorej pra-
ve lezal, a vizgajuc topankami, vySiel na chodbu.

Uz pri dverach bez ostychu hvizdal kuplety.

Na chodbe stal knaz s tvarou polutovaniahodnou.
Utieral si hodvabnou Saté¢kou pot a nieco si Septal.
Uz mnohé roky spovedal Marka, vedel kazdy jeho
skutok, poznal od detstva jeho zivot. Podla neho bol
ten c¢lovek nevinny, hoci podla slov obzalovatelov
mali fakty proti nemu. Ci sa mu podari ospravedlnit?
Ci vlastne bude chciet prehovorit? V tej neistote ne-
mohol si nikde najst miesta. Chcel by sa s nim sist
a prvy mu poradit, nahovorit ho, aby sa hajil, prosit
zan u neho sameého.

On, ak sa ho opytaju, povie, ¢o mysli a vie, ale
¢i sa ho opytaju a ¢i vypocuju ten jediny hlas jemu
priaznivy?

Preto sa pan farar potil. Ovievajuc sa Satockou,
vyzeral kazdu chvilu na cestu a az podskoc¢il, ked vi-
del pred sebou Witolda.
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Dedi¢ Skomontov vlozil ruky do vrecka, a pre-
chylujuc sa do taktu hvizdaného valCika, pozeral mu
dotierave do ocu.

— Ci pan farar uz tancoval dakedy? — opytal sa
veselo.

— Ci 'knazi tancuju, moje dieta? — odpovedal
dobracky.

— Ojoj, a ako! Sam som videll Taky svatusky
kanonik bral graciézne konce reverendy do ruk a fik,
fik, pritom si spieval:

»2Anna, zu dier mein liebster Gang,
mein bester Gang, mein letzter Gang!
Anna, dier dien ich Leben lang —
mein Leben, Leben lang".

Tu Witold zdvihol polovicu svojho zaketu a pre-
viedol pred knazom tanec pochybnej distinkcie. Pri-
tom sa smial ako Sialeny.

— Krasne to bolo, — riekol konc¢iac. — Tlieskali
sme, az sa divadlo triaslo.

Farar svrastil obocie a pokréil plecami.

— Neslusné je statocnému c¢loveku prizerat sa
a posluchat také nicomnosti. Dudia sme a mnoho zlého
sa deje, ale je nespravne podobné veci predstavovat
pred obecenstvom. To je tak, ako keby niekto svoje
rany a nahotu vystavoval na obdiv. Neposluzi to na
¢est nikomu. Nezdrava je to zabava, moje dieta.

Witold zvrtol sa na opatku a dalej hvizdajuc, po-
bral sa k brane.

Bol kratkozraky, preto daromné pozeral na cestu.

— Nevidno tam nikoho? Nejakej bricky? — opy-
toval sa furmanov.

— Nevidno! — odpovedali, — len tam hen od
kriza ide pan z dediny peSo.

— Ide? Radostna zvest! Azda nas pred vecerom
vypustia napokon z toho areStu. Zabehnem si do PoS-
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wic pobalamutit hlavu tej samotnej holubicke. Hodna
je vela penazi.

— No, no len prichadzaj, mily vtac¢ik. Dame ti
odplatu za vSetko na cely Zzivot!

Napriek tejto vyhrasSke necakal, kym brat pride,
ale ustupil opatrne za prva strelnu liniu. Potiahol fa-
rara za sebou.

— Pan farar, nechali ste hosti pri prazdnej flasi!
— riekol. — To nie je pekne!

— Ach, mate pravdu! Donesiem hned c¢erstvého.
Marek sa akosi oneskoril, ale hovoril mi vcCera, ze
pride.

— To je s jeho strany chvalyhodna odvaha, —
odpovedal mladik nahlas a v duchu dodal:" Chod v
certy po medovinu, aby iste sa dajako nesriekli za na-
§im chrbtom.

— Uz ide, mamicka! —e oznamil, sadajic na
kanapu.

VSetci sa vyrovnali, odkaSlali, predseda rozlozil
pred sebou kopu papierov, ktoré mu podala pani Czert-
wanova. VSetky o¢i utkvely na dverach. Zavladlo
slavnostné ticho.

O chvilu sa dvere otvorily naSiroko a Marek,
uhnuc svoju vysoku postavu, voSiel dnu.

Ako pre kontrast s tou elegantnou skupinou sud-
cov mal na sebe kratku ,kurtu" domacej vyroby,
stiahnutt remennym pasom, na nohach vysoké zapra-
Sené ¢izmy a v ruke Sedivu cCiapku.

Ked vosiel, vyrovnal sa hrdo, o¢ami preSiel shro-
mazdenych a lahko sa uklonil. Na ten chladny a hrdy
pozdrav zachmurily sa vSetky tvare a pozdrav prijali
nedbalym kyvnutim hlavou.

Mlady c¢lovek znovu obiSiel zrakom izbu, hlada-
juc stolicku, ale tieto boly zaujaté. Farar eSte v piv-
nici vyberal medovinu z piesku. Marek teda prista-
pil k otvorenému obloku, oprel sa ramenom o ram a
tak profilom obrateny k spolo¢nosti ¢akal na tutok.
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— Uz tri hodiny ¢akame na Vas! — zacal pred-
seda, — uz sme pochybovali, Ze pridete na predvo-
lanie.

— Tu som! — doletel k sluchu Markovmu zpod
obloka znamy hlas.

— Cim odévodnite svoje trestuhodné spravanie
proti mladSej a chudobnejsej rodine? Co mate na svo-
ju obranu?

— Nevypocul som eSte obzalobu! — zaznel la-
konicky hlas Markov.

— Krivdili ste im a vykoristovaM v svoj pro-
spech. Podla predlozenych mi tuctov premarnili ste
za Cas spravovania majetku v Skomontoch desattisic
rublov zo spoloéného imania eSte za Zzivota nenahra-
ditelného nebozkého vasho otca.

Vtom knaz preruSil re¢ predsedovu. Vbehol za-
dychéany do izby, stisol srde¢cne Markovi ruku, nalial
mu hned pohar medoviny a doniesol mu fotel z dru-
hej izby.

Mlady c¢lovek uklonil sa hlboko, ale vina sa ne-
dotkol, ani si nesadol. V tej istej poze, so skrizeny-
mi rukami a bludiac zrakom ponad hlavy ostatnych,
stal v jase letného popoludnia a opytal sa spokojne:

— Co dalej, pan predseda?

— Dalej za ten rok po smrti otcovej ste pota-
jomne poburovali kupcov, aby odriekli tiver pani Czert-
wanovej, tvrdiac, Ze nema prava nakladat s majet-
kami a Zze pridu o svoje peniaze. Paralyzovali ste kazdy
jej krok, a taziac z nevyhnutnej potreby, vydierali ste
za bagatel po kuse poédu zpod noéh slabej vdovy a ne-
skuiseného mladika. Neboli ste synom a priatelom, ale
uzernikom. Podla zakona ste sice v prave, ale nikdy
nie podla verejnej mienky. Ci i va§ usudok je taky,
vazeni susedia?

— Zaiste, zaiste! — ozvali sa sborom.

Pod tym verejnym obvinenim Marék nesklonil
hlavu, ani o¢i nespustil. Niekolko raz, ked pocuval
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so svraStenym oboc¢im, mykla sa jeho tvar, usta sa
otvorily, ako by chcel nie¢o povedat, ale opanoval sa.

— Ci je to uz koniec, pan predseda? — opytal sa
po chvilke mlcania, bez vSetkej zmeny v hlase a po-
stave.

Syn predsedov nespustal s neho o¢i. Kto bol vin-
ny, nerozumel, neposlichal skoro ani obzalobu, cela
vec mu bola cudzia a neznama, ale ten clovek tak
olympiciky pokojny posobil opojné na jeho novoveku
nervoznu povahu. Ci bol vinnikom alebo obetou, jed-
nako bol obrom v sebaovladani. O celé nebo prevy-
Soval tu polutovaniahodnu vdovu, za ktorou stala ve-
rejna mienka, i toho mladika, braneného hlasom vSe-
obecnym, ktory sa na foteli rozvaleny bezoc¢ivo u-
smieval.

— Este je daleko do konca! — odpovedal pred-
seda. Ostavaju nam dve najtazSie obvinenia. Za ten
rok i proti prosbam a naliehaniam nepristupili ste na
pravoplatné rozdelenie imania, ako to ustne zanechal
nebohy pan Pavol Czertwan. Vymahanie toho bolo
spravne a va$ odpor zda sa kazdému trestuhodnym.
Je to neposluSnost voéi rodicovi a vykoristovanie
svojho postavenia a prava. Tiez nizkym ¢inom je, Ze
ste si privlastnili majetkové plany, o vydanie ktorych
sa marne domahala matka i brat. Tak, pane, nekona
zeman a obcan, dbajuci o svoju cest...

Krv udrela do cela Markovho, ale ani tieto tazké
obvinenia nepohli nim, lebo miesto toho, aby sa branil,
obratil hlavu do obloka a smutno sa usmial.

V zahrade pod oblokom za predsedovho hovoru
zaSelestila povoja a tak ticho, ze zvuk sa stratil v spe-
ve poletujucich lastovi¢iek, zaznel uprimny hlasok jed-
nym vyrazom:

— Wejdawutas!

Nik nepocul ani nepostriehol neviditeIného hosta
uprostred otacavej fazule a povoje, len ten osamely na
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pranieri verejného sudu stojaci sa zachvel, ako z luku
trafeny. Pozrel ta opatrne a nesmelo.

Zpomedzi purpurovych kvetov zastihlo jeho sties-
neny zrak dvoje plantucich o¢i, tak uprimne dojatych
hrézou poslednej chvile. A do usu Markovych doletel
tichy, ale rozcéuleny hlas:

— Ci vam nie je Iito vlastnej duSe, svedomia,
prace, ked dovolite na ne plut a mlcite? Ja pocuvam
sotva niekolTko minut a cela sa trasiem rozhorcenim!
Vy nie ste ani z kamena, lebo i z toho sa da nieco vy-
kresat! Ste zo zhnitého dreva, z prachnal

On sa nato trpko usmial, a obratiac sa tvarou
k shromazdeniu, opytal sa troSku zmenenym hlasom,
z ktorého sa uz vykradaly prizvuky vasSne, tlmenej
do c¢asu zeleznou volou.

— A napokon aké obvinenie pocujem eSte, pan
predseda?

Opytany si odkaslal, pozrel do papierov, pokrutil
sa na stolci a rozhliadol sa po pritomnych.

VSetci pozerali k zemi zasmusSile a slavnostne.
Pani Czertwanovej horela tvar ako v horucke, pan
farar triasol sa znepokojenim.

— Posledné obvinenie je velmi citlivej povahy,
lebo sa tyka toho, ¢o je ¢clovekovi najdrahSie: Cistoty
mena. Cez ten rok konajuc nespravne a zneuzivajuc
svojho postavenia, dali ste zly priklad mladSiemu
bratovi, priviedli ste ho sam k lahkomyselnému sku-
tku! Nuteny potrebou, nemajic pred sebou iného vy-
chodiska, odpredal les, ktory je spoloénym majetkom.
Zaiste ospravedlnuje ho tu len jeho mladost, roz¢u-
lenie a neznalost zakona. Pochybil, ale to jednako ne-
ospravedlinuje vas ¢in, ked miesto toho, aby ste mu
pomohli, vysvetlili a doma urovnali veci, podali ste
ho sudu, zaplietli do procesu so Zidmi-Sudiermi a bez
vahania hodili ste poctivé meno na lup advokatskych
jazykov a do odpornych sudnych stien. To bola ne-
§lachetnost!
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Udychéany, rozhorCenim trastuci sa Sepot doletel
k sluchu Markovmu, hned po zakoncenej reéi:

— A vy mlicite? A vy to znesiete? Co je to s va-
mi? To je hnusné! To nie je na vydrzanie! Prehovor-
te aspon raz v zivote! Viete, Ze si vas ctim, a vy do-
volite, aby som toto vaSe pohanenie pocuvala? To je
nie na vydrzanie! To boli, trha, rani, zabija! Hovorte,
lebo vystupim sama a odpoviem po americky za vas!

Zo zelenej hustiny zaiskrily sa roznietené o¢i,
mihly kfcovite stiahnuté obrvy a z ustociek vzru-
Senim mnapolo otvorenych zablysly belostné, ostré
zubky, ako by zryzt, branit chcely toho, ktorému sa
diala tak velka krivda.

Ten iskriaci pohlad i naruzivé slova neostaly
bez ucinku.

Pomaly, ako poziar zasahovaly ¢értu po ¢érte ne-
pohnuta posial tvar obzalovaného. Vyhnaly mu zo
srdca vSetku krv do cela, rozpalily divym Zziarom za-
mracené sivé oc¢i, trhaly mu nasilne z duSe na usta
potok prudkych slov, dmuly rozburenou vlnou pokoj-
nu posial hrud. Striasol sa, odstupil o krok, mecha-
nicky siahol rukou na prsia, lebo zdalo sa mu, Zze
hrudny k6§ pukne mu od toho, ¢o sa mu tam nahle
rozburilo oceanom citov, podcenenej prace, rozorva-
nych mySlienok a tuzby.

— Je to teda uz koniec, pan predseda? Uz viac
ni¢ nenajdete? Povedali ste vSetko? Ti pani, ¢i sud-
covia poculi toho tu dost! Poculi, ze som zlodej, pod-
vodnik, vydiera¢, ze som ruSil pravo a Ze som na-
pokon i ni¢omnik! Dost je toho! Uz ani niet na sve-
te viac vin a niet ¢loveka, ktory by ich vS§etky nosil,
len ja, jedine jal ...

Ale nik nepocul moj hlas a nik nevie odkial,
akou cestou som dospel az sem, k tomuto cestnému
sudu, ktory mi teraz berie cest, slavu i meno statoc-
ného cloveka.

Zdaleka som ja priSiel sem a davno! Sedemnast
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rokov som mal, ked ma zo 8§koél vzala povinnost. Ne-
opytali sa ma, ¢ mam volu a silu, kazali mi praco-
vat rozumom, rukami, vSetkym. .. Tu, hla, na tom
papieri mam otcovou rukou podpisany supis toho, ¢o
bolo sverené mojim rukam, a tu na druhom je tiez
supis vykonany po otcovej smrti, podpisany matkou
a panom fararom.

Nie desattisic som ukradol, ale viac, ovela viac!
Okradal som tu pddu na Studia sestry a brata, na
cesty matkine a vydieral som z nej nasilne gro§ kr-
vavy do kovanej S§katulky.

Kradol som!... Hej, bol nato ¢as! Dni letné v
poli ako rok dlhé a eSte dlhSie noci v zime nad ué-
tami vliekly sa ako sam vek ...

Kradol som! Poculi ste pani, ze som kradol, ale
neviete, kolko som si odpocinul za tych desat rokov
mladosti, nepoculi ste, ¢ som sa kedy zabavil, po-
veselil, ani ste nevideli, kolko trpkosti, kolko skla-
mania a kolko potu vlial som do tej zeme! A jednako
nik nepoc¢ul moju ponosu, lebo bolo by to marne.
Kto by mi uveril? Kto by mi pomohol? Jediny Boh vie
a vidi vSetko. On mi dodava sily, vytrvanlivosti. On
vlozil do méjho srdca tu velku lasku, s ktorou som
si t svoju pddu zamiloval nadovSetko na svete: nad
svoju mladost, nad zabavu i nad rodinu a dom. Na-
kolko len duSa stacila, natolko som ju milovall Od
luky k luke, od brazdy k brazde vlastnymi nohami
som ju neraz pochodil, za desat rokov s nikym som
len s nou, s tou svojou rodnou zemou. A rozumeli
sme si. Ona hovorila mi k srdcu zlatymi klasmi, kvet-
natou lukou, tmavym boérom! I prisahal som jej vte-
dy, Zze mi ju nikto nesmie vziat, iba ak so Zivotom!

Na chvilku zatichol... Ale potok, ktory raz pre-
trhol hat mléanlivosti, hnal sa teraz bez pamati, co-
raz prudkejSie .. . Cely zivot jeho skladal sa v tej reci.

— A ked otec umrel, stal som sa niComnikom, vy-
koristovatelom, uzernikom. Poculi ste ta hroznu ob-
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zalobu, pani! — Ale ¢i viete, ako horko som zaplakal,
odchadzajic z otcovskej pody? Ci viete, ako ma i ona
oplakavala, lug¢iac sa so mnou? Ci videl niektory z vas,
pani, ze z tolkého bohatstva, z tej velkej ¢riedy Czert-
wanovej dostalo sa mi Sest kusov vychudnutého do-
bytka, tri najplansie kone a hrst odevu? Ci vam je zna-
me, pani, ze z troch velkostatkov z tolkych rosiahlych
zemi nedostalo sa mi ani na piad? Mo6j majetok je:
spustlé pole, oSarpané budovy v Sandwiloch, dedi¢stvo
to matkino! A ja som sa ani vtedy nepozaloval, len som
sa zaprisahal i druhy raz, Ze otcovsku pédu premarnit
nedam, radSej zhyniem!

A znovu dal mi Boh silu do velkej prace a takej
vytrvalosti, Ze som temer nepoznal sna, odpocinku,
ba ani ¢asu na jedlo som nepotreboval. Vo dne na zia-
dost otcovu spravoval som PoSwice, v noci pracoval
som pre seba, pravda, ako uzZernik, ako Zid, zhanajuc,
kde sa dalo ¢o zarobit!

Bolo mi oznamené, ze matka s Witoldom chcu na
majetok uvalit dlh. Ano, podla slov pana predsedu
zabranil som Zidom peniaze pozi¢iavat, hrozil som pro-
cesom. Ano, to je pravda! Ale hoci to volate vyko-
ristovanim, Sudierstvom, prisaham, Ze na to nikdy ne-
privolim a vzdy sa postavim na odpor! Zabite ma, na
kusy rozsekajte, ale zem svoju vziat nedam, ani je-
dinky zahon predat nedopustim! Tomu som posvatil
cely svoj zivot! ... Oni hovoria, ze som ich vykoris-
toval, vydieral majetok za bagatel...

Mam na to ¢isla i doklady! V obzalobe ich ne-
uvadzate, ale ja ich mam, a tu hla, ich predkladam...

Trasucimi rukami rozopal kabat, vynal oSuchanu
tasku a polozil na stél pred shromazdenym niekol-
ko harkov papiera.

— Péatnasteho augusta minulého roku kupil som
od matky 40 jutar pody, zvanej Zwirble, za 2400 rub-
Tov, tu je kvitancia i smluva. Dvadsiateho 6smeho ok-
tobra predala mi znovu 30 jutar za 1300 rublov. Dal
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som tri razy po 500 rublov po6zicky, zaplatil som sestre
prislichajice jej veno 5000 rublov, okrem toho vy-
platil som podla smluvy zo sestrinho majetku, ktory
mam prenajaty, roény poplatok 500 rublov. Spolu vy-
platil som za ten jeden rok 10 tisic a 700 rublov. To
s moji svedkovia.

Upracovanu a tmava ruku polozil na tie doku-
menty a vydychol si zhlboka. Velky smutok a bol roz-
hostil sa na jeho tvari. Pokyval hlavou, vidiac, ako
sudcovia so zaujmom ujali sa pozerat tie dékazy tak
obrovskej prace a zacali si medzi sebou niec¢o hovorit.

Witold a pani Czertwanova zbledli. Pan farar Sep-
tal si dakovnu hymnu a syn predsedov, nevediet pre-
¢o, usmieval sa vitazne. Mlcali teraz vSetci. A Marek
ozval sa znovu, hovoriac:

— Som teda zlodej a podvodnik? Azda sa divite,
pani, odkial som vzal tie tisice? Opytajte sa tohto mla-
dika! On vie, on hovoril, Ze platim poSwickym zla-
tom! Nebol to cudzi, ani nepriatel, ale on, brat! Poctivé
meno hodil na pranier a oplaval ho. Neskumal, neopy-
tal sa, nezaujimal sa, ale prvy blatom hodil po mne! Ale
odkial on moze vediet, ako sa statocne zaraba gros?
On nevie pracovat, bral a uzival len hotové a ked vy-
dobyl peniaz, bolo to len z karat. A ja som ho mal
ucit, vysvetlovat, pomahat mu?.. . Akym spdsobom,
pani? Neddéjde on so mnou s konopami cez Njemen,37
ani s dobytkom do Pruska, ani do Wilajkov na jazero;
neznesie on zlého pocasia v zime, ani jesenné hmly,
iba ak by z chvilkovej zaluby... Jemu sa nechce pra-
covat, ani biedu trpiet, ani zabavy odrieknut, ¢o by ako
tie peniaze potreboval. .. Preto je on mily a vesely,
kazdému lahodi, kazdého pobavi. Starosti ho nemudily,
robota ho nezdivoé¢ila, utrpenie mu neodnalo veselosti.
Preto je on dobry a ja zly, chmurny a nepristupny! . ..

37 Rieka v Litve.
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Tu stojim pred vami, tolko pohany ste mi vmietly do
tvari, Zze by som vam nemal ani do o¢i pozriet, len
sklonit ¢elo a — hanbit sa.

Odvratil hlavu k obloku a temna vlna krvi obliala
mu lica.

— Slava ti, bohatier, — zaznelo Septom zpod
obloka.

— Nie, pani! Poznam vSetky muky a trampoty,
ale hanby som nepoznal, ani nepoznam! Sklonim pred
vami hlavu, ale preto, lebo ste stari a vazeni, ale sa
nehanbim a zraku vasho sa nebojim!

Co chcii oni odo mna? Hovoria, Ze som kradol:
pred vami lezia dékazy, ze som vykoristoval; mate tam
¢isla, ucty; dovodia, ze som si plany prisvojil: naco su
mi? Ja pdédu svoju poznam ako vlastnu dusu. Plany
som ulozil v otcovej kancelarii v Skomontoch, ale sa
im nechcelo ich hladat. Nech tam niekto ide, v skrini
ich najde a sem prinesie .. .

Ziadaju rozdelenie majetku. Opytajte sa ich pre-
¢o? Ci im ja odoravam, ¢i v hospodareni prekazam,
branim zmeny a zlepSenie pdédy? ... Ani ¢inom, ani
slovom, ani mySlienkou som im nevoS$iel do cesty. Ani
na piad zeme som nevzal nasilne. Striehol som len ce-
listvost otcovského majetku. Striehol som, lebo moja
hlava i ruky vedia, aky mi je drahy a aka sila tkvie
v tej pode rodinnej! To, hla, je md6j hriech i cely prie-
stupok! ... Preto sa nehanbim!

Pani! Vy ste sami nad tou pdédou osiveli, shrbili
sa. Ta mozolna praca zbrazdila vaSe cela, strasla vam
s duSou. A ja som na vas a na pamiatku vaSich otcov
hladel a tak som pracoval a pracovat neprestanem, le-
bo stal by som sa necestnym a podlym!. ..

Mate svoje domy, imanie i rodinu. Azda sa vam
niekedy vo sne zdalo, Ze domy vam hrom rozbural a
imanie ako prach sa rozsypalo! Ak vas niekedy taky
upir trapil, tak pozrite na mna: ja toho upira stale v
prsiach nosim a trpim, ach, ako trpim! Nelutujem mla-
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dych rokov, hoci hovoria, Ze su1 ako §tastie krasne, ne-
Iutujem zivota! Obetoval soim pre tu svoju mySlienku
vedu i slobodu, nevzal pre seba ni¢ z toho, ¢o maju
vasSi synovia, z ¢oho su bohati! Uplynulo kus ¢asu a
vy myslite, Ze odhodim teraz svoje starosti a odstipim
od toho, ¢o som vydobyl? Nie! Nikdy!

Rozdelenie majetku chcu onil Panil Vezmite radSej
krv z mojich zil, roztrhajte ma na kusy, hodte ma do
vazenia na vecnost, — ale nato nikdy neprivolim, lebo
viem, prec¢o to chcu urobit!

Prestal a c¢akal. Nijaka starost, nijaka muka ne-
vycerpala natolko jeho sily ako ta prva spoved, ako
tato jedina re¢ k 'udom povedana.

Z pritomnych od nejakej chvile zavial akysi po-
cit rozpacitosti, predseda sklopil zrak, lilini¢ utieral si
Satdéckou spotené celo, stary Rymwid uprel na tvar
obzalovaného prenikavé oc¢i a krutil fazy, vazny a za-
mysleny; Olechnowicz a Radwillovicz stréili hlavy do-
vedna a nie¢o si Septali gestikulujuc. Syn predsedov
vstal z kanapy od Witolda, a cervenajuc sa, dojaty
pristupil vahajuc k Markovi. A on, suc unaveny, od-
dychoval rychlo, hryzol do krvi trasuce sa pery. Bol
cely zmeneny. Pod oblokom tichy Sepot vznaSal sa
k nemu s vyrazom vrelého nadSenia:

— Teraz ste bez tiena hany! Teraz uz moézte ml-
¢at! Nijaky sud na vas viny nenajde! Pridte chytro,
cakam vasl!

Mleky prikyvol hlavou a hned zas obratil o¢i do
izby, lebo v tej chvilke pani Czertwanova placlivym,
deSperatnym hlasom zvolala:

— Vazeni susedia! Preco ma byt moj syn Witold
veéne pod kuratelou, bez slobody konania a bez ti-
tulu vlastnictva? Predsa je to jeho a on ma s tym pravo
nakladat, je uz plnolety! Co koho do toho, ¢o on mieni
so svojim majetkom urobit? To je nasilie, to je vyko-
ristovanie! My nepotrebujeme rady, ani jeho spravo-
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vania, vieme i sami, ¢o sa patri. Vieme spravovat a
udrzat podu! ...

Rymwid vstal tazko zo svojho miesta a zamra-
¢eny udrel pastou po zmenkach, rozsypanych po sto-
le a riekol:

— A toto je ¢o? Aké je to spravovanie a udrzova-
nie? ESte len rok a uz ich je tolko!

— On nasilu daval peniaze, pokusSal, nahovaral!

Markovi nebolo treba protestovat, lebo za Rym-
widom vstal Illini¢ a Zivo zvolal:

— Odpustte, milostiva, ale ja sam som bol sved-
kom, ako ste prichadzali v zime do PoSwic a prosili
o radu a pomoc. Bol som u neho v zaujme odpredaja
zemiakov do palenice a sedel som prave vtedy v dru-
hej izbe.

— Jemu otec zakazal mieSat sa medzi nas. Zaka-
zal za cenu otcovského pozehnania. Otec ho poznal
a bal sa toho strasného charakteru!

Knaz nevydrzal dalej, sko¢il s miesta.

— Milostiva pani! — zvolal, — nespominajte tak-
to nebozského! On Marka poznal a ocenoval ho. To-
ho ddékazom bolo, ze ho poveril spravovanim PoSwic
a pozehnal ho za jeho S§lachetnu posluSnost. Bol som
pri jeho skone a paméitam dobre. Witolda vystrihal,
aby sa nezabaval a nemarnil ¢as i peniaze, aby ne-
robil dlhy, inak Ze bo pozZzehnanie otcovské opusti.
A mal pravdu!

Ja Marka Czertwana poznam, pani. Pred mojimi
ocami rastol a pracoval. HrieSny je ako my vSetci, ale
toho, ¢im ho obvinujete, sa nedopustil, lebo faloSnosti
v nom niet, ani podlosti! Je on do seba uzavrety, pla-
chy, nedovercivy, ale Slachetny a povinnost svoju nik-
dy neopustil! Zdanie ¢asto klame, ale vy sudte, pani,
spravodlivo a prehlbenejSie, skimajte dusu jeho i to,
¢o vam povedal. On neluhal.
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— Poédu predavat je tazky hriech! — zamrmlal
mlady Olechnowié.

— Lenivostou a marnivostou utratit ju, to je han-
ba! — dodal stary.

Vtedy pan predseda zdvihol zrak a hodil opovrz-
livy pohlad na pani Czertwanovu, sobral jej papiere a
s nechutou ich odtisol nabok.

Nastalo tiesnivé ticho, preruSované poplakavanim
vdovy a tazkym dychanim knaza. Sudcovia nevedeli,
¢o dalej robit. RadSej by sa boli videli pod zemou ako
ako pred tou hrdou, pokojnou postavou mladého ob-
ra, ktorého hlas zaznel uz ako obycajne: tupo a po-
nuro:

— Pani, prosim o rozsudok!

Pozreli tazavo na seba; napokon stary Rymwid
priblizil sa k nemu a poloziac mu ruku na plece, rie-
kol s Tahkym usmevom:

— Synu! Mam vnukov takych, ako si ty. ISiel
som sem s pevnym rozhodnutim, Ze ti smyjem hlavu,
tak po otcovsky! A tu, hla, si vinnikom takym, Ze
my ta musime odprosit. Tazda rada, ale odpust! Je
pravda, Zze si si to sam zavinil. Hriech je unikat Tu-
dom a nedat sa im lepSie poznat. Sedivej hlave je
tazko odprosovat mladého. No podaj mi svoju upra-
covanu ruku a nehlad tak divo. Som velmi rad, ze
som ta spoznal. PoSlem svojich vnukov, aby sa od
teba ucili a mna starého nezabudni navs$tivit. Dobre?

Marek sa mléky a hlboko uklonil pred starcom.

— Ja som c¢iernu kocku nehodill — dodal Illinié.
— Mate vo mne vzidy uprimného priatelal!

— My sme priSli sem, nevediac, o ¢o ide! — zvo-
lali jednym hlasom Olechnowicovci. — Predseda sedel

ako na zeravom uhli. On jediny nemal ni¢ na svoje
ospravedlnenie. Ved on obvinoval bezohladne, suro-
vo. Uloha predsednictva nezdala sa mu nikdy tak trap-
nou, ako v tejto chvili.
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Prezrel papiere eSte raz, chvilu uvazoval a na-
pokon sa ozval, obracajuc sa k celej spolo¢nosti:

— Vazeni susedia! Nepopieram, Ze vec mi bola
nespravne vysvetlena a Ze nepoznal som Uplne stran-
ku obvinenu. Velmi ma to mrzi. Ale za ¢asu svojho
dlhého ucinkovania sto raz som sa presvedcil, Ze niet
na svete c¢loveka uplne vinného a uplne nevinného.
Chyby musia byt i v najSlachetnejSom charaktere, A
dobré stranky najdu sa i u najpodlejSieho. Preto na-
vrhujem, aby bol v tejto rodinnej veci vyneseny tento
vyrok: Rozdelenie majetku odklada sa na jeden rok od
dnesného dna pocitajuc. Za tento ¢as ponecha pan
Czertwan bratovi uplnu slobodu konania, nebude mu
pozic¢iavat peniaze, kupovat podu, ani svoj kapital vy-
mahat. Po roku urobi sa supis stavu majetkového, so-
stavi sa bilancia a v priaznivom pripade pan Witold
vyplati brata a on ustupi alebo v pripade nesStastlivého
obratu, ak bude treba pédu odpredat, pan Marek Czert-
wan moze vymahat, aby sa odpredala vyluéne jemu a
nikomu inému. Podmienky odpredaja nech budu po-
dla spoloéného dohodnutia. Ci suhlasite vSetci s mo-
jim navrhom?

— Zaiste, suhlasime. Niet v tom nic¢ zlého ... Pan
Witold je eSte mlady, moéze sa zmenit a modze byt
z neho eSte dobry hospodar! — riekol Rymwid, po-

zerajuc na Studenta.

Cynicky, opovrzlivy Usmev stiahol tvar Witol-
dovu; urobil usta, ako by chcel hvizdat, ale sa opa-
noval.

Pani Czertwanova div, ze neomdlela —e¢ ale mlcala.

— Nech bude teda tak, — prisved¢ili vSetci, ob-
stanuc stél na podpis.
— I vy pristavate? — opytal sa predseda, obraca-

juc svoj zrak k obloku.

Ale nik mu neodpovedal.

Ked sa boli vSetci — stisnuc Markovi ruku — vra-
tili na svoje miesta, vyzvani hlasom predsedu, pod ob-
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lokom, spomedzi pnucej fazule vytiahla sa S§tihla po-
stava sle¢ny Irenky Orwidovej. Nazrela do izby. Kras-
na mlada tvaricka, vzruSenim zruzoveld, usmiala sa pri
okne stojacemu Markovi a srde¢ne zvolala: No, tu ma-
te moju obrovsku bielu kocku, aby zakryla vSetky tie
¢ierne tamto hodené! — a podala mu svoju bielu racku.

On sa zapyril, uklonil sa k nej a malé rucéky Iren-
kine zimizly v jeho obrovskych dlaniach. Takto stali
chvilu, hladiac si do ocu, neprehovoriac slova...

Predseda sa marne opytal. Marek nepocul ni¢ a
ni¢ ho v tejto chvilke nezaujimalo.

Zadiveni tymto mléanim — pritomni sa obzreli.
Nastal vSeobecny pohyb. Pan farar sko¢il prvy privi-
tat slecnu. Witold, zabudnuc na vSetko, hnal sa na-
pred, uklanajuc sa hlboko. Pani Czertwanova si utre-
la slzy a stiSila svoje lamentovanie. Ostatni pani, po-
znajuc len z videnia dedic¢ku PoSwic, uklanali sa zda-
leka tuctivé, odmeriavajuc ju skumavymi pohladmi.

Obratila na seba vSeobecnu pozornost. Neprisla
vSak do rozpakov, ale nenutene uklonila sa na po-
zdravy, len radostny blesk zmizol, ako by sa ukryl
v hlbine krasnych ocu.

— Dakujem vam, déstojny pan, — odpovedala na
vyzvu, aby sa jej pacilo dnuka.

— PriSla som len na chvilku, mam tu troSku prace.

Tu sa obratila k Markovi, ktory sa tro§ku utiahol,
a opytala sa ho.

— Ci je tu pan Ragis?

—- Nie, sle¢cna! Doma od rana drevo odbera!

— Ach, aka Skoda, Ze nie je tu! Doniesla som
mu dar.

Siahla za seba na lavicku a polozila na oblok aky-
si okruhli predmet do batistovej Satocky zakruteny.

— Ci mi dovolite pozriet, ¢o je to? — opytal sa
Witold s usklabkom.

— Oj ano, len pozorne, lebo kole!

— Jez! — vykrikol Student, nazerajuc do Satocky.
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— Oj, to sa stary poteSil — zasmial sa farar.

— Podivna zaluba! — poznamenala pohrdlive pa-
ni Czertwanova.

Ale Irenka hovorila veselo, obratena teraz stale
k mlc¢iacemu Markovi.

— Vybrala som sa dnes na prechadzku peSo aj
lodkou. Zavor je zalozeny vaSim drevom, Ze na ko¢i
by som tadial ani nepreSla. V trave v Dewajte naSla
som toto zvieratko i doniesla som ho poteSena, ze
azda nahradi zhoreného milacika.

— Dakujem vam, sle¢na! Odnesiem ho hned krst-
nému, — riekol siahajuc na jeza.

— Chran Boze! Ponechame ho laskavej opatere
pana farara a vy ma odprevadite. VSak moéze uz pan
Czertwan odist? Sud je skonceny?

A ona bola tam pod oblokom a pocula vSetkol!
Pod pani Czertwanovou zatriasly sa nohy, Witold zble-
dol, stratil celi svoju odhodlanost. Nie pre uSi kras-
nej dedicky bola ta zprava, to zakoncenie, ten vyrok.
Len teraz sa zahanbil a ostal veImi pokorny.

— O chvilku som vam k sluzbam! — odpovedal
Marek, bliziac sa k predsedovi.

Pozostali pri obloku v rozpakoch nevedeli, ¢o ho-
vorit a Irenka nemala voélu zacat rozhovor. Pani Czert-
wanova prva priS§la k rozvahe.

— Pan Marwitz odcestoval? — opytala sa, — usi-
lujic sa Uprimne usmievat.
— Ano, odcestovall — odpovedala Irenka, uhnuc

sa k Margasovi, ktory lezal pod oblokom, ¢akajic na
svojho pana.
— Sle¢na sa akiste citi velmi opustena v naSom

kraji? — zacal rozhovor Witold.

— Oj nie, pane. Mam doma vela prace, nemam
¢asu nudit sa, — riekla chladno, pozerajuc na neho.

— Ach, ¢o je to za odporny pes! — zvolal, — a

aky dokaliceny! Nebojite sa ho dotknut?
— Ved ho poznam. To je pes pana Marka, kaz-
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dodeimy host v PoSwici. Opalil sa chudak pri pozia-
ri, streziic verne majetok svojho pana. Rada ho mam
velmil

Pohladila zviera, tuliace sa k nej, a nazrela do
izby.

Marek podpisoval vyrok a ml¢iac prijimal ich o-
spravedlnovanie a stiskanie ruky.

— Ci moézem uz odist? — opytal sa predsedu.

—-e Mozeme sa uz vzdialit vSetci, — odpovedali
odrazu, — aby sme sa o rok mohli sist opat v shodei

Podali si ruky. Syn predsedov pristupil k Czert-
wanovi posledny.

— Ci mi dovolite podat vam ruku, hoci sa este
malo pozname? 2elam si vSak, aby naSa znamost bola
trvala a aby sme sa lepSie porozumeli!l Naucili ste ma
dnes viac ako Skoly i univerzita! Prosim, zostante i
nadalej mojim ucitelom a priateflom. Do videnia ¢éim
skor!

Spoloénost sa rozluéila i s panom fararom a vysla
pred faru. Prichadzaly povozy, pani sa lacili, vyvola-
vali, pozdravovali. Uprostred tohto hluku pristapil Wi-
told k Irenke a ticho, prosebnym hlasom sa spytal:

— Preukazte i mne ta laskavost a dovolte, aby
som vas odprevadil.

Potriasla hlavou, a cofntc zpét, vsunula ruku pod
rameno Markovo, ako by tam hladala ochranu pred
dotieravcom.

— Oj nie! Dakujem vam. Mame pretriasat tak ve-
Ia veci a vas by to len nudilo.

Nedbalym pokynom odpovedala na hlbokua po-
klonu a pohla sa peSky na zapraSenu cestu, nedba-
juc, ¢o si pomyslia a ¢o povedia na to ti ostatni.

A podivne vyzeral tento parik. On ako dedincan,
drsny od prace, ona ako princezna z pohadky, taka
krasna a jemna! ¢o mohlo jestvovat medzi nimi spo-
loéného?
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Po chvili tichej prechadzky prehovorila, ako oby-
¢ajne, ona prva:

— Ten sud bol poslednym drakom Wejdawuto-
vym. Uz lezi premozZeny, bez zubov — a generali su
v prachu! Preco ste teda este vzdy zamraceny? Co
vam eSte chyba?

— Ja som vzdy taky, — zaSeptal svoju oblubenu
mienku.

— Nie! Vy viete hovorit, citit, uchvatit! Len dnes
som vas poznala, a preto sa vas spytujem eSte raz, ¢o
vam chyba?

Vyzyvala ho, Sla v ustrety tej zamlklej dusi, pro-
sila, aby sa dobrovolne sklonil pred nou. Ale vybuch
pominul, vulkan utichol, Zelezny pancier svieral znovu
hrud.

Ni¢, sle¢na! — odpovedal.

Pozrela nan bystro.

— Knaz tam hovoril, ze nikdy neklamete! Ci mu
i pri spovedi takti pravdu hovorite ako mne teraz?

— Fararovi by som nepovedal, ¢o citim, ak niet
v tom hriechu. Ludské utrpenie a tryzen ma poznat je-
dine Boh, lebo on jediny nam modze poslat pomoc!

— V nijakom pripade vSak neslobodno klamat! ...
Pozrite mi do o¢u a opakujte eSte raz, ze vam ni¢ ne-
chybi!

Zamlkol, zatinajuc usta. Uzavieral ¢oraz viac svo-
ju dusu a pripravoval sa na odpor.

Zasmiala sa veselo.

— Predsa som vam dokazala klam! Uspokojim sa
teraz vSak s tym malym vitazstvom a nenalieham viac!
Ste spokojny s vyrokom sudu?

— Myslel som, Ze to bude horSie. Keby som bol
mléal, bol by som byval potupeny.

— Vidite, ako je dobre mna posluchat! Kolko raz
vam teraz poradim hovorit, prosim posluchnut a za
dobry vysledok vzdy ruc¢im! Dobre?

Usmial sa len miesto odpovede.
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— Co zamy$late robit cez ten rok skusky?

— Co vzdy! Sbierat peniaze a kupovat od Zidov
dlhy Witoldove, ked mi nedovoluju kupovat poédu.
Ten isty vysledok, len viac tazkosti je s tym.

— A ¢o iné eSte mienite podniknut za ten rok?

— Sam neviem. Pan Komar ma chce poverit spra-
vou svojich velkostatkov, lebo odchadza do cudziny.
Ak sa mi dostane tolko ¢asu a sily, tak to prijmem.

— Aky ste chtivy na peniaze! Hotovy ste dusu
za ne dat.

— Dusu nie, ale krv vSetku by som dal.

— NepochopiteIné! A naco su vam? To je uz sku-
toéne chorobna mania! Dat krv za podly gros§! Neda on
Stastia, ani pokoja.

— Pre mna da i jedno i druhé.

— Fi, to vam veru neslusi. Ale pripustme, Ze uz
mate Krézove poklady, ¢o by ste s tym bremenom ro-
bili?

Zabludil zrakom po nebosklone, otvoril usta, ale
nevyriekol, ¢o mal na perach.

— Naco hovorit o tom, ¢o nikdy nebude! — za-
mrmlal.

—- To nesSkodi! Ste uz i tak na ceste k pokladom
a istotne dosiahnete to, &o si ziadate! Ci ste niekedy
v zivote ustupili od svojich tuzob? Zaiste nikdy!

— Ustupil, — odpovedal zamracene.

— To nemoze byt! Vy Ze ste sa vratili s cesty
predsavzatia? To nie je na uverenie! A preco? Azda
boly prekazky privelke?

— Ciel bol prili§ maly.

— Ach, uz viem! Hovoril mi pan Ragis pod du-
bom: kedysi odstupili ste od svojej snubenice a po-
tom ste sa suzovali pre to velmi.

— Co krstny moze vediet o mojom suzeni? Ked
som ustupil, nemal som sa preco suzovat. Nebola to
bozia vola, a koniec!

— Ale ona teraz ovdovela!l Mozete sa vratit.

250



— Mozem.

— O rok teda odkupite Skomonty a zalozite ro-
dinu, — riekla s iréniou v hlase.

Prikyvol hlavou. Crty jeho tvrdly kazdou chvi-
Tou, zamracenym zrakom bludil po ceste. Coby mal
hned zahynut, nevyzradi to, ¢o citi, nepocuje od ne-
ho slovo pravdy.

— Zehnaj vam Boh! — usmiala sa fahko, — lu-
tujem, Ze na tom sobaSi nebudem pritomna, lebo iste
toho roku odcestujem.

Marek sa prekvapil, a hladiac pozorne na nu,
opytal sa:

— Daleko odcestujete, sleéna? A na dlho?

— Vratim sa asi v jeseni do Ameriky. Pan Mar-
witz stratil pre mna ¢iarka a zasypava ma zufalymi
listami. Musim ho poteSit a rozptylit jeho clivost za
milovanym synom. Ci na dlho, neviem. Mozno, zZe na-
vzdy! Azda by ste chceli odkupit odo mna PoSwice?

Zbledol a rameno sa mu zatriaslo.

— Zartujete, sleéna! — riekol, — nemyslite od-
predavat a ja nemo6zem kupovat. Aj vy ostanete.

— Pochybujem! Co a koho ja tu mam? Vy ste
bohatier Wejdawutas, preto duSa vaSa je nedostupnou
pred clivostou, osamelostou a prazdnotou domu! A ja
sa do toho nemoézem vzit, ni¢ mi nenahradi domaci ko-
zub v Uuprimnej spolo¢nosti priaznivého slova, vrelého
pohladu, vSetkého toho, ¢o som dosial mala u moéjho
pestina v Drakecity! Vy mi nerozumiete, pane, pre-
toze ste povySeny nad také malichernosti, vy to vSe-
tko nepotrebujete a ja — zialbohu, nie som stvorena
za pustovnika a mam tiez svoj ciel a nahlady na Zi-
vot, a to celkom iné ako vy.

Tak sa zdalo, Zze ni¢ iné nepocul okrem tej jed-
nej veci, lebo zamrmlal ako by pre seba:

— Odidete teda a azda navzdy?

— Co je v tom divného? Co by ste urobili vy na
mojom mieste?
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—; Co by som urobil? Zostal by som!

— Tak samotny cez cely zivot?

— Rok neminie a poznate vSetkych svojich su-
sedov. Netreba vam do Ameriky chodit pre priate-
Tov a styky. Vydate sa .. .

— Preco nie? Nato nepotrebujem ani nijakej zna-
mosti ... Vyvolila som si uz davno ... Len mi zaructe,
Zze si ma vezme ten jeden vyvoleny a zostanem!

— Azda ste si volili takého ...

Netrpezlive pohla hlavou ia svrastila obocie.

— V tomto pripade radSej mlcte, lebo ani mne,
ani sebe slovami o¢i nezaslepite. Naco je ten nezne-
siteIny téon a to pretvarovanie? Nas v Amerike nevy-
chovavali ako tunajSie sle¢inky na podradnu ulohu,
nas ucili, Zze sme na jednej urovni s vami, nezavislé!
Neznesiem ton, na ktory sa dostava nas rozhovor, lebo
je faloSny a nehodny toho predmetu! Ja som nikdy
svoje city neukryvala, nenachodim v nich ni¢ trestu-
hodného ani neslusného!

Pozdvihla hrdo ¢elo a hladiac mu prenikave do
ocu, riekla po malej prestavke:

— Nezmenime svoj osud, Wejdawutas! Vy vie-
te dobre, ze vas milujem, davala som vam to najavo
Uprimne a ja nepotrebovala som vasSich slov, lebo i tak
som vycitila, Ze ma mate rad ... Naco sa trapit, mucit,
ked moézeme byt Stastnil . . .

Oc¢ami jeho preletela chmara zufalstva. Svesil hla-
vu a smrtelfne zbledol.

Ona sa radostne a vitazne usmiala. Pozrela ukrad-
kom do jeho tvari a ozvala sa uprimne:

— Ak som sa mylila, poprite to. Nemilujete ma?
Azda nie natolko ako Zmujdz, ale viacej ako ostat-
nych Tudil

Opanoval sa, a hodiac na nu vycitavy pohlad,
riekol zticha:

— Naco vam je ta pravda a mne naco eSte ta
jedna tryzen najbolestnejSia? I tak mi je zivot tazky!
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— Prave preto prichadzam ja prva, lebo vy so
svojim ostychavym pohladom mlcali by ste roky a tr-
peli, no, i mne trpiet kazali. A naco je to?

Ani nezbadali, Ze stali uz pri stopach Dewajtisa na
polane.

Slnce spustalo sa nizko, rozlievajuc na stromy,
zem i nebo purpurové farby. Stary dub sa zakolisal
ako zivy. Uz davno nevidel svojho obrancu. Zadivil
sa starucky patriarcha dubravy, ze mlady c¢lovek o¢i
nan nepozdvihol, nepozdravil, len sa zdrzal opodial
a hladel do tvari dievcata.

— Preco? ... — Opakoval jej otazku. — Preto,
ze medzi nami je priepast, ktoru keby som i Zzivot
hodil do nej — nevyrovnam! Zastal som teda nad nou

a hoci sa ma az S§ialenstvo zmocnovalo a zo v§etkych
sil ma tiahlo na druht stranu, neSiel som a nepojdem!
Len v rozpravkach si pastiera beru princezné, ale na
zemi to nesmie byt... Boh dopustil na mna tato skus-
ku, to je pravda! Zamiloval som si vas, sleCna, ani
sam neviem kedy a ako .. . Ale som mlcal a trpel a pri
tom zostalo!

Zapyrila sa ako viSna a usmiata objala pohladom
jeho crty.

— Nuz a ¢o by z toho bolo, z tej vaSej zvlastnej
taktiky, keby ste boli trafili srdcom na dievéa europ-
ské, ktoré tiez vie mlcat, trpiet a cakat? Kde by sa
podelo nase Stastie? Co by stal nas zivot v ustavic-
nom trhani S§lachetného a opravdivého citu? Ach, a
tak blazene je mat niekoho svojho na svete, o nom
snit a milovat! A vy to vSetko v sebe potlacate! Kde
vidite tu priepast a muky? Mne je tak dobre, tak bla-
zene na svete teraz, musi tak byt i vam! Tu mate moju
ruku, mozete ju bozkat a podrzat ako svoje vlast-
nictvol!

Potriasol hlavou a ustupil o krok.
— Nemozno, sle¢na! Milovat nie je hriechom.
I chrobak miluje slnko, ale ja nie som muz pre vasl!
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Sluzit vam budem i zivot dam za vas, ak bude treba,
ale vaSe poklady nechcem, ani do PoSwic z milosti
zit nepojdem, lebo vtedy by ma lIudia nicomnikom
nazvali — a pravom!... Divili ste sa, Ze som chtivy
na peniaze a ze ich menujem Stastim. Nie pre slavu
a moc si ich ziadam. Hodil by som ich do tej priepasti
a len potom by som vam padol k noham, prosiac o
Stastie a lasku! ... Ina¢ nemoézem, nechcem! . .. RadSej
zhyniem!...

— Kde je va§ rozum, vaSa rozvaha? Teda pre
Iudské rec¢i chcete odhodit mna i srdce?... Je teda
vaSa pycha vacsSia ako cit? To je hanba! Poklady Pos-
wic! Ktoze ich shanal? Cia to bola priaca, namaha a
starost? Ci som pridala k nim ¢o len jediny gros? Pre-
¢o by som mala trpiet zato, Ze som o niekolko tisic bo-
hatsia ako vy? Co nam je po udoch? Nehanbite sa?

— Hanbil by som sa, keby som podlahol! — od-
povedal tvrdo.

Vzburilo sa v nej vSetko. Z oc¢u sypaly sa iskry,
usta sa triasly.

— Odmietate teda moju ruku a srdce preto, ZzZe
sa hanbite bohatstva? Mame teda preto zabit srdce
v prsiach a odist ako cudzi a Tahostajni a nikdy sa
nestretnut? Trpiet pre malicherné ohlady a zit bez
usmevu, bez blaha, bez bratskej ruky, sami vydediac
sa z citov a S§tastia? A to ma byt z vaSej strany velka
laska? Ci chapete, ze v tejto chvilke postavili ste
na kartu vSetko, Ze ste ma ranili a obrazili smrtelne,
odmietajuc moju ruku, pohrdajuc mojim citom? Uve-
domte si, ¢o za horkost ostala by nam zo Zivota, keby
i vo mne ako vo vas pycha bola vac¢Sia ako laska! Ne-
pomohly by vam poklady a darmo by ste mi potom
padli k noham! Odvrhla by som vas, len aby som uko-
jila faloSnu pychu! Nazmar by nam vySlo vSetko pre
pychu. Vy tak ¢iniac davate mi priklad! Ale ja nemam
vaSej pychy a ste mi nadov§etko drahy! Odplatim sa
vam, ale inym spésobom. Ja viem, Ze ste nemali temer
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matky ani rodiny, nik vas teda nenaucil milovat. Ne-
poznate srde¢nej tuhy a strachu o milad vam osobu,
preto zda sa vam moznym premoct city tak ako na-
mahu, pracu a nepohodlnost. Obist sa bez lasky ako
bez jedenia i sna! ... Ja to viem, a preto vam odpustam
mnoho, lebo mi je vas Iito. Srdce samo sa vypomsti na
vas, horko budete pykat za svoju pychu a odmietnutie!
Odvrhujete ma, odchodim teda, ale sa nezmenim! Ne-
budem dlho ¢akat! Ked vam bude smutno a tazko do
nevydrzania, pridte smelo! Budem taka §tastna a tak
vam vdacéna! Len potom budem vidiet, Ze ma skutoc¢ne
milujete! Do videnia zatiall

Uklonila sa mu zdaleka a odiSla, nétiac si polo-
hlasne. Bola si velmi ista vyhry, neklamala ju ta za-
mracena tvar, nemajuc zdanlivé nijakého vyrazu.

O chvilku sa obzrela. ISiel za nou na niekolko
krokov.

— A vy kde idete?

— Ja ... — nevedel v rozpakoch ¢o odpovedat, —
ja sa len podivam, lebo je prud taky strmy a virov
plno.

—- Co? Uz mate o mna strach? Ci som nehovorila,
ze tak bude? Co by vam to vSak Skodilo, keby som
sa utopila? Som vam predsa ni¢im! Ani Zena ani snu-
benical

Mil¢al, ale neodstupil. Zastal pri brehu. Lodka ko-
lisala sa na vlnach, ale bez prievoznika. Veslo lezalo
na jej dne.

— Priplavali ste sem sama? — zvolal prestraSeny.

— Sama. Viem veslovat. V Amerike som vzdy
predstihla Ciarka. Vratte sa teraz uz domov po tak
namahavom dni. Do videnial

Miesto, aby bol odiSiel, zac¢al odvazovat retaz od
viby, lodku pritiahol k brehu a podal jej ruku.

— Dajte mi najprv veslo! — zvolala.
Potriasol hlavou.
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— Ja vas preveziem! Pan Boh chran nehody! Pro-
sim, sadnite si.

Vskocéila do ¢inka, usmievajuc sa Stastne.

— Co vaAm mobdZe na mne zalezat? A &o urobite,
ak mi zajtra pride na um pustit sa lodkou az do samé-
ho Njemena? A ¢o keby som §la do Ameriky? Ocean je
vacsi a straSnejSil... Ale teraz ma vezte, som tomu
velmi rada, ucite sa milovat!...

Sadla si proti nemu. Vietor rozvieval jej tmave
vlasy, uprimny usmev rozchylil jej koralové usta, oci
ihraly Zivotom, tisicami mySlienok a vrelym citom
lasky.

Chvilami mléala zahladena v stopach vesla, po-
tom preSla zrakom po nebosklone, po mnabrezi a
vzdychla si hlboko.

— Plavala by som takto dlho a daleko vo vasej
mlcanlivosti! Mohli by sme mysliet kazdy osobitne a
nevySli by sme jednako z tejto Skrupiny. Niet tu PoS-
wic ani pokladov a zlovestnej priepastil Nehladte tak
chmurne! RadSej mi, prosim, povedzte, ¢o myslite?
Iste mate nejaku piesen v paméti ako ja.

— Ja neviem spievat.

— Naucite sa, 'ako vela inych peknych veci. Ja
vam zaspievam za nahradu namahy pri veslovani.

Nachylil sa nad veslom a zrychlil tempo. Chcel
uniknut ¢im skoér pred jej pohladom a pred snivou
melédiou Gounodovej38 piesne, polohlasne spievanej.
Ale Dubissa ako by sa sprisahala proti nemu, aby do-
pil do dna z opojného rozruSenia. Rieka zapasila s nim
urputne, odhadzovala ¢ln nasilne od brehu. Napokon
zdych¢any dosiahol breh poSwického parku, vyskoéil
7, ¢inka a pomohol i jej vysadnut.

— Dakujem! Vratite sa zpéat lodkou?

— Ano. Odoslem vam ju hned.

38 Gounod, francuzsky hudobny skladatel.
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— Tak teda dobrii noc a do videnial!

Podali si ruky. Vahal chvilu, ale nahle zohol sa
pokorne a pobozkal tu ruku, ktort bol pred chvilou
odmietol.

— Dakujem vam, sle¢na, a prosim za odpustenie!
— zaSeptal ticho . ..

— Nehnevam sa a ¢akam na vasl!

Vsko¢il do lodky a odstréil ju od brehu.

— Wejdawutas! — zaznel za nim vesely hlas.

— Poc¢uvam, sle¢na! — odpovedal uz zdaleka.

— Vratte sa chytrol!

Nebolo vSak na to nijakej odpovede, len mono-
tonny, tupy Splachot vln dorazal jej k sluchu. Irenka
zamyslena hladela eSte dlho.

— A nech mi niekto vysvetli, pre¢o mi je on mil-
81 ako cely svet? —- zaSeptala, vracajuc sa pomaly do-
mov.

17 Dewajtis.



Nad Sandwilami vznaSaly sa biele vlakna pavuéin
i chladné jesenné hmly.

Mohyla Gralova zarastla travou, nové udalosti
sotrely spomienku na neho a po Markovom pohore-
nisku nebolo uz ani znaku. Na jeho mieste belely sa
nové steny, aj strechy, otacaly ho svieze ploty a na-
posledy zacal sa dvihat trup nového domceka, rastu-
ceho so dna na den.

Zemianstvo prizeralo sa na to s uzasom, troSku
azda i zavistlivé, utvrdzujuc sa eSte viac vo viere v
cary Ragisove.

A ¢i neboly to cary, ktoré hnaly do tej prace od
svitu hromady zamoznych gazdov, odtahovaly od
vlastnej prace kopu statnych mladencov, vabily sem
v kazdom case sta robotnych ruk?

Peniaze neprijimali a smiali sa pri praci cely den
a vecer, odchodiac so sekerami na ramenach, napl-
novali zemiansku dedinku veselym spevom, ako ikeby
i§li zo svadby alebo z jarmoku. Ci neboli o¢arovani?

Preto i zemianstvo zacalo sa hrnut s pomocou,
chcejuc si ziskat tiez priazen Ragisovu, a on chodil
ako pava, stale si pospevujuc.

Marek, ako obycajne, nemieSal sa do drobnych
veci hospodarskych a nenazeral do sprav Ragisovych.
Zriedka sa ukazal v dedine, i to len prechodne, na
chvilku, ako host. Tetka Aneta, taziac z tej chuvile,
nakfmila, ustiskala ho a usporiadala mu odev, Ragis
sa mu pochvalil, porozpraval, Grenis popasol z cesty
ustaté kone.

Posedel chvilku, vyfaj¢il fajocku, dal rozkazy, ra-
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clu, rozlué¢il sa Uprimne a znovu sadol do rebrinového,
slamou vystlaného voza a Siel dalej.

Jesen, to je zatva pre pracovity Iud, horuckovity
¢as pre kupcov; a on bol jednym i druhym.

Rozliené zaujmy prehadzovaly ho s jedného kon-
ca na druhy koniec okresu. Doma ho videli zriedka,
ale zvedeli neraz, ze zakupil velké mnozstvo dobytka,
ze vzal do- prenajmu Sest inych mlynov, vzal do ruk
ruk cely obchod s mukou, zakupil vSetko obilie z oko-
litych velkostatkov. Do kazdého podniku pribral jedné-
ho alebo dvoch spolo¢nikov, deliac sa s nimi so ziskom
na poli. NajcéastejSie bol mlady Downar jeho vyvolen-
com. Zastupoval miesto Grala. Chodil v §Tapajach Mar-
kovych poslusny, stato¢ny, déverujuc mu slepo.

Od neho vedeli v dedine o podnikoch Czertwano-
vych, obdivovali ho, a stretnic sa s nim, klanali sa mu
hlboko. Bol im prikladom, pychou i povzbudenim.

Pod jesen rozSirila sa zvest, Zze Marek zakupuje
vopred konope. Zidia ho chceli predist, chcejuc mu ho
potom predat, pravda, s istym zarobkom, ale trafili na
odpor dedin i zemianstva. Zmujdzania odpovedali na
vSetky ich ponuky: Ne suprantu (nerozumiem). Cakali
na Marka.

Zaberuc z velkostatkov zbozie i dobytok, jeho reb-
rinovy voz zakotilal sa i do chailip a shrnul pre seba
i tato hojnu turodu zZmujdzskej zeme.

Peniaze sypa'ly sa mu do platenych vrecak ukry-
tych na dne truhlic. A lenivci znovu vyratovali so za-
vistou, Ze ta namaha a Spekulacia vyplaca sa tisicami,
Downar nadejne hladel na Ejnu a Dubissu, snivajuc
o tom, ako na jar poplava do Njemena a k moru s dl-
hym radom nakladnych lodiek.

Po niekolkotyzdnovej nepritomnosti zavital Marek
zasa domov. I pri jeho obrovskej sile tie dva mesiace
vandrovky a stradania zanechaly stopy na nom. Scer-
nel a schudol, o¢i vpadly eSte hlbSie a zapalily sa od
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staleho bdenia. Usta mal spalené, na cele o niekolko
vrasok viacej. V celej jeho postave bolo badat velké
vysilenie.

Nemajuc eSte domu, spali v stodole. Preto mu Ra-
gis ustlal viazanicou vonavého sena vedla seba. Teta
mu vnutila, hoci sa nezaloval na ni¢, nejakého zazrac-
ného odvaru bedrienca a ulozila ho spat, nakladajic
mu odpocinut a nepracovat aspon tyzden.

Kohuti uz spievali, ked starého zobudil Selest se-
na vedla neho-.

— A ¢o ty, synak, nespi§? — opytal sa.

— Nie, otce, sen akosi neprichadza ...

— A ¢o ti je? Azda ta nieco trapi?

— Co ma ma trapit?

— Azda si nechtiac ukrivdil niekoho a teraz si
si spomenul? V taky cas clovek nikdy nemodze zaspat.

— Nie, otée. Keby som si krivdu pripomenul, tak
by som sa hned vratil a napravil ju. Ale to len tak mi
¢osi priSlo a neda mi zaspat.

— Hadam nejaka zla myslienka, lebo i ta odhana
sen z ocu. Odriekni modlitbu k zazrac¢nej Panne, ona
ti hned sen poSle.

A stary Ragils, ustarosteny a déverujuci v tu vel-
ku pomoc, zacal odriekat polohlasne:

— Swejka Marja,39 milystos pilna, Wieszpatis su
tawinii...

— Pagyrtas tu tarp meteriu, ir pagyrtas wsjsies Zi-
vota tawo, Jezus, — pokracoval vrucim prosebnym hla-
som Marek.

Po modlitbe stary, isty suc dobrého uc¢inku, zakru-
til isa do kabata a zachrapal.

Tichym Sepotom, s prizvukom hlbokého smutku
a vrucnej prosby znelo z Markovych ust eSte niekol-
ko raz:

39 Zdravas Maria (po litovsky).
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— Melskis uz mus grieszus dabar ir in walando ja
smerties musu. Amen.

Na svitani Ragis vstal a chcel sa vytratit tisko,
aby nezobudil spiaceho, ale jeho miesto bolo uz prazd-
ne. Pozrel teda na dvor.

Na sviezo* otesanom trame sedel Marek shrbeny
a tak, ako ho stary naucil, potahoval z fajky, zahlade-
ny do oblacku dymu. Chladna rosa blyStala sa na jeho
odeve.

— Ty si uz tu? Preco si vyskocili tak zavéasu? —
zavolal nespokojny.

—* Nezvykol som vylihovat! Noc je dlhal

Oj dlha, velmi dlha zdala sa mu ta bezsenna noc,
ale nepovedal viac, len sa opytal nieco o budove.

Tato vec zaujala hned vSetku mysel Ragisovu a
prerusila jeho napominania.

Ked prisli tesari, Marek vzal tiez sekeru do ruk
a pracoval s nimi. Nepomahaly tetkine prosby ani krik
starého, tesal tak vytrvale, ako keby zarabal na chlieb,
nedavajuc starym ani odpovede.

Na rukach nabehly mu zily, s c¢ela rinul mu pot,
ale neprestaval. Bez kamizola, schyleny nad drevom
drel do vecera.

V den ten pred nedelou pracovalo to vSetko usi-
lovne, malokto sa ozval a eSte na mraku zaznieval bu-
chot sekier.

Nahle od brany ozval sa cudzi hlas:

— Pochvalen Jezi§ Kristusl!

Marek pozdvihol hlavu, topor mu odvisol v po-
vetri. Na dvore zastal Sawgard, poSwicky gazda, kon-
mo. Nezazrel Marka medzi robotnikmi, nec¢akajuc teda
na pozdrav odpovede, obratil sa rovno k Ragisovi.

— Nie je tu naSa sle¢na, kmotor? — opytal sa
Zivo.

— Uz dva mesiace som ju nevidel. . .

— Ani pan Marek nie je doma?
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— Tu som! Co vam treba? — odpovedal Marek,
hodiac sekeru a podiduc blizSie.

— Nestretli ste nasu sleénu dnes?

— Nie! Co sa stalo?

— Nieco zlého, piane! Ako bola rano odiSla z do-
mu, posial sa nevratilal

— A kde iSla?

— Nik nevie! Lodku na brehu nenasli, ale mozno,
ze ju vlny niekde odniesly. Rozposlal som sluhov na
velkostatky a sam pricvalal sem, pre vas.

Marek poobzerali sa na vSetky strany :ako Siale-
ny. Onemel na chvilku, trastic sa na celom tele, napo-
kon, neopytajuc sa ni¢ viac, vybehol iz divoira.

—- Coze by sa jej mohlo stat? — zavolal za nim
Ragis, — taka zic¢liva osobal! Tu predsa niet lupezni-
kov a kazdy by ju na rukach nosil. A Ze by zbludila
niekde, to je na neuverenie. Jednako idem ju i ja
hladat!

— A my s vami, — rozkrikli sa chlapi z PoSwic.
— Chran, Boze, nasu slec¢inku od vSetkého zlého.

Vrhli sa vSetci za Sawgardom, Ragis pokrivkaval
naoistatku. Odvolala ho sle¢na Aneta.

— Da Boh, ze sa vSetko dobre skonci, ale nas
chlapcisko letel ako smyslov pozbaveny od velkého
zialu. Vezmite mu kamizo'l a ¢iapku a poteSte ho tros-
ku. Ja by tiez i§la s vami, ale niet tolko sil. Povedzte
mu, aby nezufal — chudak!

— Poviem, poviem, ale ¢i ho s tou drevenou doho-
nim? — zamrmlal stary, vzdalujuc sa tak rychlo, ako
len mohoi.

Nik vSak nedohonil Marka. Hnala ho silnejSia moc
ako priazen sluhov a sedliakov, ako uprimny Zial Ra-
gisa. Dobehol prvy do PoSwic. Tu vSetko bolo na no-
hach, vzruSené a nalakané. — VSade vyzeraly utrape-
né tvare. Darmo ju hladali na folvarfcoch i na cestach.
Irenka Orwidova zmizla bez stopy.

Ako prizrak zufalstva vletel Marek bez ¢iapky
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i kamizola do kastiela a nebolo mu treba zvestovat, ¢o
sa stalo, ked videl, aka hréza a nestastie hladelo kaz-
dému z ocu. Nezastal ani na chvilku.

— Dajte svetlo a za mnou! — rozkazal a bezal vo-
pred k rieke.

Niekolko smolnych fakiel a lampaSov osvietilo
kus pobrezia, kde obycajne stavala lodka z kasStiela.
Nebolo jej na mieste.

Marek, svietiac si faklou, hladal stopy. Bolo- tam
uz stop dost, ved hladalo tam uz niekolko ludi len
pred chvilou. Jednako uprostred nich — zazrakom
azda — zazrel znak malej, elegantne obutej nézky, kto-
ra §la smerom rieky.

Zdychéany, trasuci sa, zaliaty potom vystrel sa a
zvolal takym ténom, Zze vSetko, ¢o bolo zivé, sa pohlo.

— Lodky sem!

Neuplynula mintta a uz bolo na vode pat ¢lnov.
Vkro¢il do prvého, zastréil pred seba faldu, vzal veslo
do ruky a na vSetkych ¢lnkoch odplavali.

Zatym nastala noc. Ako mlieko biela, chladom aZ
do kosti prenikajuca hmla zavisla nad celym okolim.
Nebolo vidno ani na krok ni¢, okrem toho bieleho dy-
mu, z ktorého ako iskierky mihotaly sa fakle. Napokon
i tieto sa stratily. Hladanie na vode pretrhla noc. Cez
dlhy den sice preskumali celé okolie, ostala len rieka,
rieka neuprosna, zradna a ve¢ne tajomna . . .

Chlapi sa rozisli, slubujuc, Ze pridu na druhy den
na rieke hladat aspon mrftvolu. Ragis a Sawgard zasadli
si v niekdajSej Markovej kancelarii a rozpravali smut-
ne o prihode dna, obkItceni eSte niekolkymi lIudmi.
Ostatni sluhovia boli eSte v ¢lnkoch s Markom.

— A hladali ste v Dewajte? — opytal sia krivy.

— Kde by sme ju neboli hlfadalil — odpovedal des-
peratne stary ekonom Sawgard.

— Dubravu schodili od fcriaka ku kriaku, volali,
nazerali do dier: nikde ani stopy.

— A na starej tehelni ste boli?
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— Boli.. .

— A v tej jelSine hustej za BabiSkami?

— Boli. ..

— Tak ina¢ to nemoéze byt, akiste ju len vodia zni-
¢ila. Oj, berie si ta naSa Dubissa kazdy rok svoju obet.
Pamatate na fararovho synovca, na starého Butwila a
na zenu Katrimasovu s dietatom? Nemala sa sama
pustat na vodu!

— Boze, Boze, — lamentovali Sawgard, §klbuc si
vlasy, — Ze som sa musel prave ja doc¢kat toho! A taka
mi bola dobra, vesela i rozumna! Tak sme si ju vSetci
zamilovali a ona na nas zvykla, ako by sme boli spolu
vek prezili. Tak sme sa teSili, ked prisla, tak sme ju
Vitali... A, hla, naco? Na zahubu naSho milacika, na-

Sej nadeje!
— Skoda, §koda! — kyval hlavou Ragis, — taka
mladucka, a zahynut! ... Ni¢ nepomoéze, ak Boh tak

rac¢il. Murom sa od smrti ohrad, jednako preleti ako
strelia.

— Vyjdime pozriet, azda sa pan Czertwan uz vra-
ti, — vzdychol Sawgard.

— Ej, nevrati sa on, nevrati, kym sa neusuzi ale-
bo sam tam nezahynie! — povedal krivy smutno.

— Veru, — potvrdil Sawgard Zalostne, — aj mne
sa zda, ze oni prilnuli k sebe. Pozeral som s radostou,
ked isli niekedy spolu a blahoslavil som im v duchu.
A nablahoslavil som! BozZze milostivy, netrestaj nas tak
kruto!

Rukavom kabata si utrel slzy a zamlkol. VSetci
s nim plakali a ml¢ali, len Ragis mrmlal ¢osi nesro-
zumitelne.

Na spanie nik ani nepomyslel. S ¢asu na ¢as nie-
kto 'Z nich vyzrel, pohodil polienka na kozub a nieco
si mrmlal vzdychajuc. Od rieky nik neprichadzal.

Az nad ranom bolo poc¢ut nahle kroky na dvore.
Dvere sa otvorily, na prahu zastal Marek.

Suchej nitky nebolo na jeho odeve, vlasy séuchra-
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né, v ruke drzal kus tlejucej fakle a tillomok popraska-
ného vesla.

Bol modry od zimy a mokra a jednako pot mu ri-
nul s c¢ela, o¢i hladely divo, straSne, v bezhrani¢nom
zufalstve. RusSil niekolko raz tstami, kym vydal zo se-
ba jediné slovo:

— Sietel!

Neopytali sa ho ni¢. Sawgard ponahlal sa plactc
do komory pre siet. Ragis chytil Marka za ruku.

— Vypi si, abohy, vodky, bo sa eSte i ty rozcho-
rie§. Oblec¢ si kabat, zohrej sa! Boh vzal, véla jeho.

Mlady c¢lovek vytrhol sa mu nasilne a vySiel, ho-
diac na krivého strasny pohlad. Zatisol zuby. az mu
zaSkripaly, ale nevyriekol ani slova.

Sluhovia vzali ohromnu siet a vratili sa k ¢lnom.
On sam sadol do najmensSieho a plavil sa vopred pri
tom smutnom loveni.

Zaujali prva hlbinu. Siet ticho padla na dno rieky
a zasiahla od brehu ku brehu. Tahali ju z ¢lnkov poma-
ly. Marek sam so svojim ¢lnom plaval po stope sieti ako
pri sprievode pohrebnom a hladel do vody uprene, vy-
schnutym zrakom. On jediny medzi tym Iudom nepla-
kal, nenariekal.

Vytiahli siet, pritiahli k brehu, ale okrem ryb ine-
ho v nej nebolo. Hodili ju do vody druhy raz, i treti,
ale bez vysledku. . .

Nastaval -den. Noc¢na hmla sa zdvihla, odhaliac
krasne okolie.

Rieka s nastavajucim dnom naplnila sa ¢lnmi.
Z velkostatkov i z dedin prisli chlapi na pomoc. Na bre-
hoch zastup zvedavcov rastol. Povetrie naplnilo sa vo-
lanim Veslarov, krikom a placom ZzZien. Smutna zvest
o zmiznuti Irenky Orwidovej rozniesla sa bleskorychle
po celom ofcolli.

Uprostred mnozstva Iudu, uprostred toho nareku,
placu a kriku stal samotny veslar na malej lodke ne-
hybne, nemy, ako by bol vytesany z dreva. Len ked
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vytahovali siet, tvar jeho sa kféovite stahovala, telo
sa zatriaslo sta v zimnici. V takejto chvili, v napatom
ocakavani zavladla hlboka tichost na brehoch rieky.
Ryb ibolo v sieti zakazdym plno, aile Irenky v nej ne-
bolo.

Na pravé poludnie zastali za jurgiSskymi mlynmi.
Uz stratili vSetku nadej, Zze by sa mrtvola naSla. Pre-
stali teda s lovenim.

Tak kedysi marne hladali telo Studenta Nerpalisa.
Dubissa nezvykla vydavat svoju korist.

Pudia premrznuti, hladni svesili bezradne ruky.
V ta chvilu predral sa ktosi zo zastupu ku brehu a spo-
Iu sa ozval lahodny hlas:

— Marek!

Obor zdvihol hlavu ako stroj. Pri rieke stal farar
Nerpalis, za nim Ragis a tetka Aneta.

— Pod ku mne, svnku, — volal knaz pohnutym
hlasom, — pod, ¢akam ta!

Po chvilke vahania mlady ¢lovek, zvykly poslua-
chat rozkaz svojho milovaného pastiera, pristal pri
brehu a vysadol.

Tazko sa mu bolo udrzat na nohach, preto oprel
sa o veslo.

— Mierni svoj zial, synu. Maj zlutovanie nad se-
bou. Nema$§ prava sa takto nic¢it, — dohovaral mu knaz
srde¢ne. — Ak ju Boh vzal, ni¢ nezmoézeme proti Jeho
moci. Pudia uz tiez ustali a vyhladli, nech si odpocinu.
A ty pod so mnou, prosim ta, pod!

Chytil ho za ruku a tahal za sebou a on Siel ako
nezivy, bez odporu a vbdle.

To posledné neStastie ho dorazilo duSevne i te-
lesne.

Na ceste stal Grenis s povozom. Rozkazali Mar-
kovi vysadnut, knaz a tetka vysadli tiez k nemu, len
Ragis zostal — pre rozkazy na brehu rieky.

Za8li na faru, posadili ho do teplej izby. Tetka
Aneta poutierala pot i vodu s tvari. Dal robit so sebou,
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¢o chceli, ale slova nevytiekol a jedla, napoja sa ani
nedotkol.

Ked naliehali nan, potriasol zaporne hlavou a bez-
mySlienkovite a uprene hladel do- ohna na kozube. Ne-
mohli najst slova tutechy v tej jeho nesmiernej bolesti.

Usta starenky pohybovaly sa vracnou modlitbou,
farar chodil po izbe, natahujuc v rozéuleni prsty, a
vzdychal.

O hodinu Marek vstal a poSiel k dveram. Zastali
mu cestu.

— Kde ides? Ostan tu!l — volali nan.

Pozrel obom do o¢i so srdcervicim pohladom a
sklonil sa k ich rukam.

— Zlutujte sa nado mnou! Nevydrzim tu! Pomod-
lim sa k Bohu, kde ma nikto nevidi. Idem! Idem!

Farar mu chcel zabranit, ale tetka Aneta potidhla
ho za ,rukav.

— Nech si ide déstojny pan, nech ide! Nebojte
sa, ni¢ zlého si nevykona, krestansku zlata zbran ma
v dusil Ale zial mu srdce sviera. Nech ide! Azda mu
Boh dozié¢i slz, azda sa vyplace!

Marek vySiel. Az po chvilke spomenula si staren-
ka, ze ho- pustila bez kabata a v mokrej ko§eli; vybehla
von, ale uz ho nevidela.

Siel velkym krokom tou cestou, ktorou v onen pa-
matny den sudu odprevadzal Irenku. Margas, neopus-
tajuc ho ani na krok, iSiel za nim a za nim iSlo i zufal-
stvo a kruty boél, ved ta pdvabna, dobra a milovana,
ktora mu ponukala vtedy s takou doéverou a radostou
srdce, lezala azda v tych studenytih vlnach.

Keby bol vtedy premohol svoju pychu a hrdost,
zila by teraz Stastna v bezpecnosti, on by ju bol ochra-
nil pred riekou, ¢o by hned sam bol zahynul. Bola by
sa usmievala na neho, zlatila mu Zivot, povzbudzovala
v kazdej starosti.

OdiSiel — a Boh ho strestal, pokoril, ukazal mu
v uplnej nahote to vitazstvo pychy!
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Kto ho teraz ,pozdvihne, zachrani? Kto> polozi ruku
na jeho zufalstvom kviliacu dusu a povie: Pokoj te-
be... Kto? ...

Dewajtis stal na polane a oplakaval iletné dni.

Odletelo od neho ¢virikajuce vtactvo a rodina or-
lia rozprchla sa po- svete.

Jesenné mrazy a vetry strhaly jeho krasny odev.
List za listom rozhadzovaly daleko po zemi sta kusky
zlata a purpuru.

Marek klesol vysileny zufalstvom na chladny
mach a zaplakal. Dub utichol v svojom béli a so suci-
tom, ako by sa svojho druha spytoval: Kto ti ukrivdil,
mlady, kto? ... Ludia? ... Bratia? ... Neplaé¢! Nepracu-
jes a nesluzi§ len kvoéli nim! ... ZIi sa pominu a ty zo-
stanes§, vyrastie§ nad vSetkych!.. .

Srdcervici pla¢ neprestaval. Ten hrdy a nepri-
stupny obor svijal sa sta ¢erv na zemi.

— Co ti je, mlady, ¢o? ... Vzali ti azda zem a ko-
rene tvoje vyrvané marne hfadaju oporu? .. . Co ti je,
hovor! ...

Ale na bélom zlomené usta neprichadzaly slova.
Tazky narek vydieral sa z pfs nestastného.

— Uz nevstanem!... Uz to nevydrzim! ... Boze
dobrotivy, zIutuj sal — zavzdychol napokon.

Dewajtis sa zakolisal az ku vrcholu.

— Boh ma pravo i moc nad tebou! Pravo ako otec!
Moc ako pan! Ak sa ta On dotkol, vlastnou vo6lou sa
nepovznesie§! Pros si milosti Jeho, ako ja Ho prosim o
vesnu, o slnce a nikdy mi ho neodriekne! I teraz, hla,
umieram a jednak verim, Ze vstanem z mftvych! Oj,
verim, verim!

— Boze, Boze! zlutuj sal — opakovaly bezzvuéné
Iudlské pery.

Na chvilku zavladlo ticho.

Dewajtis stal nehybne a zamraceny a neStastny
bohatier svijal sa po zemi bez slova, ved nevedel, ba
ani sil nemal pozalovat sa.
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Nahle v tom smutnom 'tichu bolo pocut daleky
stekot psa. Stekanie sa niekolko raz opakovalo. O chvi-
I'n pribehol na polanu zadychéany Margas a hodil sa
k noham svojho gazdu.

Marek bol vSak hluchy na vSetky vonkajSie zvu-
ky. Verny Margas, aby ho na seba upozornil, driapal
labou jeho rameno, lizal jeho ruky, napokon sadol si
na zem k hlave leziaceho a skucal i brechal bez usta-
nia.

Toto neobycajné spravanie sa psa pohlo neStast-
ného ¢loveka, pripomenulo mu zZivot. Uz hoidna chvila
uplynula, ako priSiel sem. Uz prichadzal vecer. Tazko
sa zdvihol zo zeme, lebo od zimy bol az skrahnuty.
Zimnica nim lomcovala a hlava mu horela.

Rozhliadol sa vokol, slbierajuc smysly. Nemohol
sa spamaétat, kde je. AZ po chvilke si to uvedomil a po-
zrel na psa, na svojho jediného priatela v Stasti i ne-
Stasti.

— Niet jej, Margas, niet, — zaSeptal. — A zZit tre-
ba, ale ako — bez nej?

Pes vysko¢il mu na prsia a Zalostne zavyjal, ako
keby rozumel, potom sa rozbehol na par krokov, ob-
zrel sa a Stekal, ako by ho- volal.

Marek sa zatriasol. Preco ho ten pes tak vola? Kde
ho chce zaviest? Azda naSiel niekde v hustine to, c¢o
oni marne hladali — jej mftvolu?

Pri tej mySlienke podbehol napred a pes rad, Zze
ho porozumel, pohol sa rezko dopredu, obzerajuc sa
stale, ¢i ho nasleduju, a skucal nespokojne.

Neviedol ho v§ak nad rieku, ale do hibky dubra-
vy, medzi nepristupnu hustinu malin, ¢ernic a chmelu,
zavalanu napoly sprachnivelym drevom, ktoré tu ke-
dysi pred vekom burka zdruzgotala.

Margas ¢asom tratil stopu, ¢uchal a vracal sa. Ma-
rek iSiel ako> jelen, presfcakujuc cez vyvrétiiska, nedba-
juc na pichlavé fcriaky, ktoré mu driapaly odev, doka-
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licily ruky. Nastaly mrak im eSte vad¢Smi obtazoval tu
cestu.

Margas bol pes msrzky a zlostny. Nedial sa dotknut
nikomu, okrem svojho gazdu. Bol ¢asto bity a vydura-
ny. Trpel stale hlad, lebo Marek nemal ¢asu mysliet
na neho. ESte i Ragis pripisoval mu zlé vlastnosti a
okrem mravného poucenia nikdy mu ni¢ neobetoval.
Zviera to chudé, burej a zjezenej srsti, divo hladiace,
malo jednako dobru pamaét.

Nezabudal Margas na malé rucky devy, ktora sa
nebala jeho odstraSujuceho zovnajSku a hladila jeho
kudlata srst, plnu ostnov a prachu. Pamaétal, Zze v Po§-
wici davala mu chlieb a mlieko, ba Ze ho kedysi i pas-
tétou nakfmila. Margas si to vSetko vStepil do svojej
vernej psej hlavy a poznal stopy svojej dobrodinky
ako nijaky pes. Prave preto, ked aj bludil v tej husti-
ne, jednako len po usilovnom hladani objavoval nevi-
diteIlné stopy a doviedol svojho pana, kde chcel.

Zastal nahle a vitazne zaStekal, nazerajuc do akeé-
hosi haluzami ¢iasto¢ne zakrytého a travou a bodla-
¢im zarasteného otvoru, z ktorého ako by sa bolo ozva-
lo slabé zastenanie.

Bolo to priepadlisko hradnej podzemnej chodby,
¢ierne a hlboké. Tma bola ¢oraz vacéSia. Obrazotvor-
nost Tudu naplnovala tie tmavé chodby prizrakmi za-
bitych kriziakov, veéne smadnych po zZmujdzskej krvi.
Ale nik nevedel, aka vysoka je ta chodba a aké hlbo-
ké je priepadlisko, utvorené pred vekmi ako- pasca pre
stihajuceho nepriatela. Stenanie v nich bolo podobné
zalostnému kriku c¢ervenych sov, obyvajucich tieto
priepadliska a rumy.

VSetko to rychlostou blesku kmitlo v mysli Mar-
kovej, ked rozSiroval otvor, ale nezdrzalo ho to ani na
chvilku.

Mal na sebe dlhy remenny pas. Trastucimi rukami
uviazal ho na vyénievajuce silné korene nad tmavym
otvorom, druhy koniec obtoc€il si okolo ruky a prezeh-
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najuc sa spustil sa pod zem. Spadol na kopu odvlhnu-
tého skalia, rumov a hnijuceho (listia. NaSiel sa v 1u-
plnej tme, nad hlavou jeho sivelo sa eSte tro§ka nebo
a na nom sa odrazaly obrysy Margasovej hlavy. Na-
pravo a nalavo viedla vysoka, uzka a tmava chodba.

Stenanie utichlo a Marka sa opdt zmocnilo zufal-
stvo. Bol ten hlas len klamom rozdrazdenych nervov?
Strachu nepoznal, ale chvilkové vzruSenie ochablo.
Po ¢o sem pri§iel? Pes mozno zbadal jazveca? Odkial
on mohol sudit, Ze v tej husStine najde mftvolu svojej
milovanej? Zblaznil sa azdal

Ako tak stal a bral remen, aby sa zdvihol nazpéit,
nahle zastydla mu krv v zZilach. Tam, niekde v tej tma-
vej a hnusnej hibke, ozvalo, sa zasa to sotva pocutel-
né stonanie a vzdych. Margas hore zaStekal znovu.

Marek, drziac sa steny, podiSiel niekolko krokov.
Zuby mu drkotaly . . .

— Kto je tam? — opytal sa hlasno, hladajuc za-
palky vo vrecku, ale ruky mu odrazu sklesly a on za-
stal sta hromom omraceny.

Z tmavej chodby zacul slaby, omdlievajuci hlas,
hlas zmeneny a bez lahodného zvuku, pri tom vSetkom
znamy, 0j, .a nakolko znamy!

— Ste to vy?... Vedela som, ze pridete, ale. ..
uz nemozem!...
Zastenala .a — nastalo hrobové ticho.

Zapalka zasvietila vo tme. Niekolko splasenych
netopierov vletelo mu do tvari. Z vyklenku na sklepe-
ni zdvihla sa s'ova, a straSne trepotajuc kridlami, lete-
la dalej, otriasajuc so stien prach a piesen. Zapalka
osvietila na chvilku chodbu a zhasla. Ale Marek uz
druht nezapalil. To mu stacilo, aby zazrel na zemi le-
Ziacu postavu uz bez pohybu.

V tej tme hodil sa na kolena k nej.

— O Boze! O Boze! — vybuchol z celej duse. —
Aky si dobry, laky si velky, 6 Hospodine! Ako Ti da-
kovat, 6 Boze, Boze!
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Aiko pred chvilou v tom hroznom zufalstve, tak
teraz v neocakavanom S$tasti nemohol sa -ovladat a hod-
nu chvilu klac¢al v prachu. Potom z utryzneného srdca
jeho vybuchla krv a rozplynula sa po zilach sta vlna
ozivujuca, vrela, plna vodle a sily.

Vzal do narucia tu svoju stratenu a zazraénym
sposobom objavenu Irenku a kracal opatrne k vycho-
du.

Bola uz uplna tma. Irenka omdlela a v bezvedomi
visela mu na rukach. Jednou rukou objal jej telo, dru-
hu ovinul si remeniom a s velkou tazkostou vyliezol na
bozi svet. Tam ju slozil na zem. Jej mdloba napliovala
ho strachom, nevedel chvilu, ¢o ma robit, ako jej po-
mahat. Zduaral Margasa, ktory ako- by v sebavedomi, ze
on bol opravdivym zachrancom, lizal jej ruky a ska-
kal okolo nej.

Cerstvé povetrie a no¢ny chlad vzkriesily devu.

Zivot sa vratil do jej tela. Napokon otvorila oci.
Vychudnuta tvar chmurneho- ¢loveka nachylila sa nad
nu plna jasu a Stastia. Hlas jeho znel neobycajne jem-
ne, opytujuc sa jej:

— Boli vas niec¢o?

— Pri pade do tej strasSnej diery vytkla som si
nohu . . . hrozne ma boli. Ci je to uz tak neskoro? — ho-
vorila velmi slabym hlasom, usilujuc sa usmiat.

— Je asi devat hodin. Uz sa mi to zda vecnostou,
¢o vas hladame, — riekol ticho.

— Oj, verim, lebo i mne sa to -tak dlho videlo, ale
som bola ista, Ze ma najdete! Keby nie ta noha, azda
by som sa bola dostala von i sama. Ale s tym -bélom
nemohla som sa ani ruSit, ba ani hlasno Volat na po-
moc. Stenala som a omdlievala. Mala som velky smad.
Napofco-n som sa rozplakala v svojej bezmocnosti. Oj,
také mi bolo odporné zahynut takymto spoésobom! Az
ked som pocula psa, vycitila som, Ze je to Margas a
vy s nim, ale nedostavalo sa mi uz sil volat. Oj, -ako
je milo zit!. . .
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Oddychla si a striasla sa cela.

— Ako je tu zima, — zaSeptala.

— Dovolite, aby som vas zaniesol domov? — opy-
tal sa nesmelo.

— Predsa ma tu nenechate a ja nemoézem ist. Ale
vy ste pofcaliceny, dodriapany. A kde ste stratili kabat
a CGiapku?

— Neviem ni¢, ¢o sa so mnou robilo odvcera!l —
odpovedal s Usmevom,

Vzal ju na ruky sta pero a dal sa hustinou, neci-
tiac bremeno.

— Ako mi je zima, — zaSeptala o* chvilu.

Nemal ju ¢im okrutit, ale v prsiach bilo mu vrele
srdce velkou laskou, ktora nad vSetkym zvitazila.

— Preco sa usmievate? — opytala sa, pozerajuc
na neho.
— Lebo som taky Stastny! — odpovedal uprimne.

Zamlkla na chvilku.

—- Pred dvoma mesiacmi preco ste ho necitili? Nié
sa nezmenilo! A ten ¢as ako nam plynul obom? Vam
azda veImi milo, ale mne nie! Kazdy den som myslela,
ze pridete. So dna na 'den mi bolo smutnejSie! Sklamala
som sa vo vas, pokladala som vas za lepSieho, ako* ste
v skutoénosti... A teraz moézete ma odniest <io prazdl
neho a pustého domu a uspokojeny rozlué¢it sa so mnou
navzdy a odist pySny a hrdy. Ani to mi nebude ¢udné!

— Uz neodidem, a. uz nie som hrdy. RadSej budem
znaSat T'udské ohovarky, ulohu siluhu a vS§etko, ¢o roz-
kazete, ale taky den by som uz viac neprezil. Som sil-
ny, ale- nie na tak velké zufalstvo, znesiem vela, ale
nie takych hroznych muk! Hovorili ste mi kedysi, zZe
dusu moju do ohna treba vlozit, aby zmékla. Ta noc a
ten den sformovaly ju podla vaSej vdle... Je moc,
ktora ma premohla, a to je velka laska a proti nej som
uz taky pokorny ako malé dietal

Hovoril to trhavo a vahavo. Mala pravo a prilezi-
tost pomstit sa mu za jeho niekdajSie odmietnutie ale-
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bo aspon podrazdit ho troSku. Usmiala sa, pravda, vi-
tazne, ale miesto odvety objala ho okolo hrdla a opre-
la svoju ¢ernovlasu hlavku na jeho rameno. A on mi-
movolne, neschopny vyrieknut slova, privinul ju sil-
nejSie k Sialene buSiacemu srdcu.

— Velmi vas boli ta noha? — opytal sa o chvilku
ticho.

— Zabudla som! — odpovedala. — Myslim vSak,
ze ma velmi bude boliet potom v PosSwiei. Teraz mi je
tak dobre! Ale vam je iste tazko niest také bremeno?

— Vari nieco nesiem? — riekol veselo, — zabu-
dol isom! — Bude mi tazko potom v Sandwiloch!

Usmiali sa obaja.

— Uz nebudete kritizovat rozpravky WejdavUtas?
—-e riekla Zzartovne. — Kde najdete teraz priepast me-
dzi nami? Mame jednu cestu, jeden ciel pred sebou,
jedno srdce ... Chybuje nam eSte nieco? ... Ach, tak
dobre je zit na svete ... Tak dobre . ..

— Tak dobre! — opakoval Septom, objimajuc ju
vrelym pohladom.

— Kto vam doniesol chyr o mojom zmiznuti? —
opytala sa.

— Sawgard, vcéera pred veCerom. Za tie dva me-
siace zapasil som hrozne so sebou. Ja pochaby myslel
som, ze zmobzem lasku — a taka! Pracoval som dnom
i nocou, sobral som zasa tisice, rastol mi gro§ v rukach
a slabost v dusi. Boze, Boze, aké su to muky! A ¢o
z nich? . . . Vyhybal som PoSwiciam, triasol som sa pri
mySlienke, Ze sa s vami niekde stretnem. A ¢o som
z toho mal? . . . Nocou, ako zlodej plaval som do par-
ku, kradol som sa hustinou, aby som videl aspon ten
dom . .. Tri razy som bol tam, preklinal a pohrdal som
sam sebou a po niekolkych tyzdnoch iSiel som zno-
vu.. . Taka je, hla, moja sila a véla.

Irenka pozrela mu nezne do oéu, on pocitil na svo-
jej tvari jej teply dych, ktory ako iskra prebehol jeho
zilami. Nachylil sa troSku — a ten hrdy, olympicky
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pokojny ¢lovek, opojeny Stastim a laskou, ani si sam
neuvedomiac kedy a ako, prekvapil svoju princeznu
prvym, dlhym a vrelym bozkom . ..

Potom uz ni¢ nehovorili. On sa azda karhal za svo-
ju slabost, ona sa usmievala a snila, nestarajuc sa o
cestu, o bolava nohu, ani o temnu noc. Nezalovala sa
uz teraz ani na zimu.

Nahle precitla, lebo on zastal.

— Kde sme to? — opytala sa Tahostajne.

— Pri rieke, musim vas tu slozit a pohladat na
brehu nejaky ¢ln. Nebudete sa bat?

— Ja sa nebojim ni¢oho! Ci ste nie so mnou a
blizko mna vy? . .. Slozte ma, prosim, pod strom a ne-
chajte mi tu nasho psa. Budem c¢akat trpezlive.

Polozil ju opatrne a sam iSiel behom. Neuplynulo
par mintt a uz zaplieskalo veslo. Rieka ich schytila
a preniesla na druhy breh.

V parku vzal ju znovu na ruky.

V kaStieli nespali. Sawgard so sluhami plakal
v Markovom byte, na dvore vlacili sa Iudia, ticho ako
matohy, vyplaseni hroznou udalostou. Uprostred tej
tichej noci a tichych Sepotov bdejucich poistav, racho-
tom, ako truba archanjela zaznel zvuény hlas Gzert-
wana:

— LDLudia, otvarajte dom! Kde je Sawgard?

— JeziSu Nazaretsky! — zvreStal divym hlasom
ten, ktory sa prvy k nim priblizil.

Povstal krik a shon do neopisania. Vrelo to tam
ako v kotle. VSetci potratili hlavy. Pan Filemon behal
ako mlady, Sawgard raz sa smial, hned zas plakal.

Krizovalo sa tisic otazok, rozpravaniu a vykrikom
nebolo konca-kraja. Na vytknuti nohu Irenkinu kazdy
mal inu radu. SnasSali jedlo, napoje, drevo do kozuba,
rozliéné masti, obvazy, ba i zazracné odvary. Uprostred
tohto vSetkého sa usmievala Stastna Irenka, dojata
touto starostlivoistou svojich Tudi, A Marek dival sa na
nu ako* na svoje slnce, vesely a Stastny.
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— Na to vytknutie nik nepoméze, iba moja tetus-

ka, — riekol napokon. — Justka, ulozZte sle¢nu a ja od-
behnem domov a poSlem tetu.
— Este chvilku! —! protestovala Irenka. — Za-

priahnu vam kone a my zatial uZijeme slavnostnu ve-
¢eru nasho zasnubenia . . .

O pol hodiny potom letel Marek, nakolko len ko-
novi sila stacila, na faru. Vletel dnuka ako burka.

— Dobry vecer! — pozdravil ich veselo.

Skameneli. Zdalo- sa im, ze zblaznel.

— Sle¢na Orwidova zije! — zvolal, nadhylujuc sa
k ich rukam.

— Makta Bozia! — vykrikol Ragis, vytrieStajuc
o¢i. — A ¢o sme sa tu natrapili!

— Padla nahodou do diery v dubrave v tej ne-
pristupnej hustine.

—- A to vSetko pre lakoty. Treba rozumiet: ,Za-
chcelo sa Zosi jahod!" A tu doéstojny pan pomyslal uz
na smutoénu omsu. S deftmi a Zenami len samé trape-
niel . ..

— Vdaka zazrac¢nej Panne! — riekla tetka Aneta.
— A ¢i je zdrava, chuderka? Tolko hodin strachu o hla-
de a zime!

— Nohu si vytkla pri pade do podzemnej chodby.

Teta Aneta nepocuvala dalej. Bezkala ku stoli¢-
ke, na ktorej bola prevesena jej vatovana jupka. Marek
iSiel za nou, nevediac, ¢o hlada.

— Ak budete, tetuSka, taka laskava, obzriet ten
uraz a poradit nieco ...

— Hned, synku, hned, len sa teplejSie obleciem
a vyberiem z kufrika hrstku zelin. Konika mi azda das,
— hovorila, obliekajuc sa rezko.

Dakujem vam, tetuska sto raz! Ale by som vas
eSte o nieco prosil...

— ChcesS azda, aby som pri nej ostala, kym ne-
vyzdravie?
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— Ona sa neopovazi vas o to prosit, ale by bola
velmi rada. Sama je v celom dome ako sirota.

*— Prec¢o by sa neopovaziia? Ved je to Stastie, ked
mozeme niekomu posluzit. Zostanem teda, Marecko.
zostanem, len sa netrap. Len Ze si troSku pracu v za-
hradke zanedbam, ale ni¢ to, nahradim to na jar. Bud
spokojny, ak da Boh dozit nam toho, nasadim a vypes-
tujem ti toho v zahradke eSte dost. A kde je konik?
Ku chorému nemoézeme otalat. Uz som hotoval

— Cakaju na vas, tetus§ka, poSwické kone. Daku-
jem vam z celého- srdcal

— Bud zdravy, dieta moje! V spalni pana farara
prichystala som ti bielizen aj -odev. A vy,, dobrodin-
covi-a moji, nakfmte a zohrejte mi ho.

Marek posadil ju do koca a rozluéil sa s nou.

Ked sa vratil, Ragis pozrel do jeho- tvari a pokru-
til hlavou.

— Co sa to s tebou stalo, chlapée, ako si odrazu
opeknel? — spytal sa, Zmurkajuc ocami.

— Dosial som bol teda mrzky? — odpovedal mla-
dy a zuby mu blysly pri usmeve.

—= A-ch, nie mrzky, ale volaky nie ludsky. Pravda,
dostojny pane?

— Pravda, pravda, — prisviedéal knaz, nesuc
vlastnoruéne pohar a flaSu s medovinou.

Mlady prijal podavany mu napoj a vypil ho duas-
kom. Pri tom pohybe blyslo nieCo na jeho ruke, co
tam eSte véera nebolo.

— A to je ¢o? — vykrikol Ragis, chytajuc ho za
ruku. — A ty si kde vzal orwidovsky prsten, ty ku-
jon?!

— Nikde som nevzal, —e odpovedal uprimne —
polovicu nechal mi otec dediéstvom, druhu som dostal
z Ameriky.

— Aha, treba rozumiet! Orwidovsky odznak: de-
va na medvedovi. To je pre teba ako stvorené. Vidite
ho, déstojny pane?
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— Vidim, vidim. A das skoro na ohlasky? Co?

— Skoro! — odpovedal is ismevom, ¢ervenajuc sa
cely.

— Tu ho mas! Miesto vaSej placlivej smutocnej
omSe budeme mat ,Veni creator". Kde je moja noha?
Hré6za, kto bude bezo mna dirigovat tance? A potom,
aby clovek veril v smrt niekoho! Boh dobry je nad na-
mi!

— Chvala mu! — zaSeptal Marek.
— A ¢o? Velmi banuje§ teraz za Martou? — po-
znamenal Ragis, tmie si ruky. — Wojnat myslel, ze ta

zni¢i, a on sam vySiel navnivo¢. Tak to vzdy byva,
ked niekto chce sa pomstit na tom, koho som ja na
krst niesoil. Oho, ho, treba rozumiet. O rok vratime sa
do Skomontov s mladou panou.

Marek sa vyrovnal, o¢i sa mu zaiskrily.

— Hovoril som vam, otée, kedysi, Zze Zemajtis*0
vzdy vydrzi, a vy ste mi odberali 'ducha. Pamaéatate?

— Hovoril ;soim, synak, ale to len preto, aby si eSte
viac neuviazoll Oho! Dolieval som oleja. A baiku o
Wejdawutovi kto rozpraval? My s c¢iernou Julkou sme
vedeli, ako trava rastiel Ma sa rozumiet! Dopomahal
som, nakolko sily stacily, lebo mi tvoja deva velmi
padla na gusto. Dobra je to duSa, na méj' veru! Jeza mi
darovala a aky je vtipny! Spilockou som ho nazval.

— Ragis, ja vam to stale opakujem, aby ste v zvie-
ratach nehladali tolkti zalubu, — napominal ho knaz,
hroziac mu prstom.

— Ked sa mi nedate, déstojny pane, nikdy vy-

vraviet. Ale ja vas eSte presvedéim... —- volal stary,
chystajuc sa na dlhé rozpravanie.
— Nehovorte, Ragis, nehovorte, — branil sa farar,

zapchavajuc si usi.
— Tak je to, hla, vzdy s vami, doéstojny pan! —
hundral krivy.

40 Znrujdzin, ako u nas SariSan alebo Detvan.
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V tato noc Markov spanok nepreruSovalo uz nic.
Na druhy den rano ho dlho triasol Ragis za rameno,
kym ho zobudil.

— Coze je to, syriku? Zabudol si, ze ti pribudla

eSte jedna povinnost? — kri¢al. — Vstavaj uz, vstavajl
Poslali pre teba z PoSwic, ze vraj tetka Aneta! Uhm,
treba rozumiet ... sleéna Aneta, — ako by sa ona opo-

vazila teba dakedy vyruSovat! Oble¢ si sviato¢né Saty
a mars!

Czertwan skoc¢il ako obareny. Obliekol sa rychlo
a odiSiel. Stary pokrivkujuc poberal sa do dediny, po-
tahujuc z fajocky a hundrajuc si popod nos:

—- Hoho, treba rozumiet! Cvalom na rendezvous!
Dobre a chytro ho vymusStrovala! Ak ma dievéata na-
padnu eSte pre Iubovnik, na moj' veru, Ze ich poSlem
do Poswic. Ked si ona moéjho chlapaka tak rychlo pod-
manila, tak na svete niet vic¢S§ej ¢arodejnice ako je ona.

Zamyslel sa, pokyval hlavou, vykrutiil si fuzy a za-
notil:

,,Byla babulenka rodu wisokiego,
Miala kozioleczka bardzo upartego..."

Nedospieval o dalSich osudoch bohatej ,babulien-
ky", lebo naSiel sa uz v dedine, kde ho obklucilo ze-
mianstvo, dopytujuc sa na Orwidovu.

Nechal teda svoju piesenn na volnejsi ¢as . . .



XIL

O necely rok potom staly lipy, otacajuce husto
sidlo Orwidov, v uplnom rozkvete. Miliony véiel kra-
zilo medzi ich Siroko rozlozenymi konarmi. Pod nimi
dolu hemzily sa celé karavany mravcov a vela praco-
vitého Iudu. Nik nelenoSil v tomto horticom popoludni.
Este i stary Filemon chodil z izby dol izby, ako by bol
velmi zaujaty utieranim nejestvujuceho’ prachu.

Do otvorenych oblokov Qrwidovského kasStiela
siahaly konare kvitnucich lip, rozSirujuc prijemnu vo-
nu medovu. Vcelicky, posmelené tichostou, panujucou
v dome, dotieraly sa beztrestne aj k lysine hluchého
Filemona. Nepla$il ich odtial nikto. Dom vyzeral pusty,
len jednym oknom doliehaly Tudské kroky a Sramot
s nadobami.

Tam za tym oblokom vyzeralo to originalne. Pri
stenach izby staly Siroké police, odvrchu dospodlku po-
zakladané kuchynskymi zvlaStnostami a pokladmi zen-
skej starostlivosti. Co tam vSetko nebolo! Uzly suse-
nych hub, sudocky medového octu, rady flia§ so Sta-
vami a osviezujucim napojom, zavarania, kolesa Zzlté-
ho vosku, bieleho lanu, zasoby potravin, ktoré by na-
syti'ly posadku obliehanej pevnosti.

Po stenach visely zahradnicke nastroje a- viazanic-
ky suSenych zelin i kvetov a po celej Sirke tejto ko-
mory zaujimal miesto na bielo malovany stol, nad kto-
rym schylena Zenska postava nakladala z velkého ko-
Sa na kryStalové tanieriky vonavé maliny.

Vcely nazeraly i sem, vabené vonou medu a vos-
ku, poletovaly nad malinami. Vtedy starenka zdvihla
hlavu a so zalubou prizerala sa na usilovné robotnice.
TeSila sa z tej ich neunavnej pracovitosti.
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Nahle niekto zo zahrady rozsiril haluze lip a me-
dzi slne¢nym svetlom zastal tien.

— Tetuska! hladam vas vSade! — zvolal zvuény
hlas. Zena polozila lyzicu a dobracka stara tvar sleény
Anety Czertwanovej obratila sa k oibloku.

— Koho hladas, moje dieta? — opytala sa nepo-
kojne.

Tmava hlavka prechylila sa dalej do obloka, opre-
la sa rukami na kraj okna a zasmiala sa na starenku
bleskom pivovych ocu, bielymi zubkami a koralami
sviezich peri. Bola krasna v tom svetle letného slnka.

—-e Koho hladam? TetuSku, pravdaze! Jedinu ver-
nu moju druzku. Som tu od rana ako zakliata princez-
na. Opustil ma muz, Julka, napokon i Marwitz. Skon-
¢ila som si pracu a teraz hladam tetusku vSade. Ci to
pre naSich hosti budu tie maliny?

——¢ O hodinu sa asi vratia. Vonku je horucost a
prach, osviezia sa aspon malinami. Mam ti dat tiez,
moja zlata?

— Prosim si, tetuSka, ved i ja som sa nadychala
dost toho prachu. Bola som dnes na troch velkostat-
koch. Ten neznesitelny Marek sedi si v Kowne, ne-
dbajuc, ze je tu potrebny. S radostou nechal vSetky
starosti na mna. A nepomysli, Ze mam toho dost len
s Marwitzom, s jeho ustaviénym lamentovanim a pred-
pokladmi rozlicnych neStasti.

— Nerad on tam sedi, draha dusSinka, ale ked mu-
si. Ale mi dnes karty predpovedaly, Ze sa ¢oskoro vrati.
Tu mas$ malinky, nech ti chutnaju.

— Dakujem vam, tetuska. Nas§ carodej je vraj
chory. Vypravila som Ciarka, aby ho navstivil.

— NajhorS§ia naSa choroba je staroba. Co by sa to
vSetko neurobilo, keby boly mladé ruky, nohy a hlava?
Usiluje sa ¢lovek, usiluje, ale to je vSetko malo,.

— Ci vy, tetuSka draha, malo robite? Alebo nas
statoény Ragis? Som zvedava, kto by mohol robit via-
cej?
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— Dieta moje, to len tvoja dobrota hovori tak, ale
¢o je pravda, to je pravda. Ale da vam i davat bude
Boh svoje pozehnanie. Lette vcelicky, lette na bozi
svet, lebo zatvorim oblok.

— Kdeze chcete uz zas ist, tetuSka, ked ma takto
i so véielkami vyhanate?

— Pob6jdem, duSinka, do zahrady na mak. Aky-
taky gro§ sa soberie zan Markovi na dohan. Potoim do
dedinky nazriem, lebo deti velmi choreju na divy ka-
Sel. A najde sa i na to bylina, pri bozej pomoci.

Irenka chcela eSte nieco povedat, ked vtom za-
hréaly kolesa na ceste.

Nadstavila uSi a zapyrila sa radostnou nadejou.

— Azda on? — zaSeptala si, — podiduc rychlo
k verande.

— Iste Ciarke, — dodala, pocujuc hrkot koca uz
na dvore.

Vos§la na verandu, hodila na stol klobuk i ruka-
vicky. Vtom jej hlasil mladsi kolega Filemonov, Ze
pri§la pani Czertwanova zo Skomontov.

Vesela tvar Iretnkina tro§ku zvaznela. Tien chladu
odrazil sa v jej zlatych ociach. Bez slova iSla v ustre-
ty vzacnemu hostovi. Nevidela Markovu macochu uz
vySe roka.

V salone sa uvitalv podla predpisov spoloc¢enskej
zdvorilosti.

Pani Czertwanova cela v hodvabe, ¢ervena a v roz-
pakoch umiestila sa na kanape, Irenka sadla si proti
nej na stolicku.

— Aké krasne byvanie matel — zacala chvalit
vdova, — aké kvety a aleje! Ako je to vSetko starost-
livo udrziavaneé! Ni¢ nechyba, ¢o moéze robit pobyt pri-
jemnym! Aki ste Stastni, Ze vSetkym tym vladlnete!

— I bez tych kvetov a stromoradia mi k S§tastiu
ni¢ nechyba.

— Zaiste, zaiste! — prisvied¢ala, vzdychajuc pani
Czertwanova.
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V tej chvili cez dvere do zahrady vtiahol sa vel-
ky bury pes a ulozil sa k noham, svojej gazdinéj, ne-
doverive pozerajuc na hosta. Pani Czertwanova rychlo
odtiahla svoje SuStiace hodvaby a Irenka pohladkala
psa.

— Chod, Margas, pozriet, ¢i pan eSte nepricha-
dza, — povedala mu.

— Porozumel, lebo vstal a vySiel z izby.

— Teda som nenaSla Marka doma? — opytala sa
macocha nepokojne.

— ESte sa nevratil z Kowna.

— Velmi Iutujem. Chcela som vam obom hoci o-

neskorene — blahozelat. Okolnosti mi nedovolily byt
pritomnou pri vaSom sobasi. Velmi mi bolo Itto .. .
— Nam tiez, — odpovedala lakonicky Irenka.

— Z jeho rodiny jediny Kazimir priSiel na nasu svadbu
a som mu zato nesmierne vdacna.

— Chuda Wicko bol prave velmi chory, nemohla
som ho opustit, hoci som si uprimne Zelala zavinSovat
mu takého Stastia.

— Myslim, Zze skér mne by bolo patrilo blahoze-
lat k takému muzovi, Kazimir pozval teraz tiez Marka
na Svoje zasnubenie so sleénou Jazwiglovou. Aj to je
parik hoden nasho blahoprania, lebo st obaja velmi
statocni.

— Ach! — vzdychla pani Czertwanova. — Co je
to za partia? Ze si Kazimir otvoril obchod?

— Co je v tom zlého? — pokréila ramenami Iren-
ka. — Neotvoril vlastne obchod, ale zalozil obchod

s obilim. Byt statoénym obchodnikom je prave tak
cestné, ako byt rolnikom alebo uiradnikom. Je to praca
ako kazda ina.

— Zaiste, zaiste, ale Kazimir mohol by sa osadit
na svojom majetku. Dlhu nemal a Marek bol by mu
ustupil.

— Mo6j muz neustupuje nikdy od svojho planu,
ale Kazimir mu s radostou predal svoj podiel.
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— Viem, viem! Poznam Marka. I my mu musime
ustupit. Poculi ste, aky bol vyrok sudu, ktory bol v u-
torok?

— Pocula som véera od pana Rymwida. Jednoro¢-
na skuska, ¢i sa pan Witold napravi, bola bezvysledna
a suma dlhov prevySuje hodnotu majetku.

— Zialbohu! Zmietal sa chudak ako ryba v sieti,
ale neStastie ho prenasledovalo. Sme ako stroskotanci,
vydani na milost Markovu, jedinu nadej nasu sklada-
me vo vas!

Vo mne? — stiahla oboc¢ie krasna domaca pani.
— Moézem vas uistit, Ze byt na milosti pri Markovi nie
je ni¢ straSného. On svoje postavenie nikdy nevyko-
ristuje ak O'ini.

— Chran Boze! Ja ho pokladam za dobrého, ale ¢o
si my teraz po¢neme, bez pddy, bez dochodku, bez by-
tu. Wicko rad by si najst nejaky dobry ur-ad, ale kde?
I ja by som prijala sluzbu, ale kde zatial hlavu sklo-
nime? Vy jedina moézete vplyvat na Marka, aby po-
myslel na nas a aby sa ujal brata. Prosim, preukazte
mi ta laskavost.

— Mo6zem vam rucit, ze on to urobi sam od seba.
Pomsta nie je jeho povahou! Ina¢ ¢akam kazdu chvilu
jeho- navrat. Spolo¢na vec moéze sa/spoloéne dohovorit,
rie§it. Skoda len, ze pan Witold nebude pritomny.

— Akoze, i on sa vybral so mnou sem, alle na ceste
stretli sme pana Marwitza, opustil ma kvoli milSej spo-
loénosti. Mali udajne navstivit starého Ragisa a sist
sa tam s Hankou a jej priatelkou. Uz iste ¢oskoro pridu.

— Uz aj idu, poznavam po hukul!

Po chvilke nastal ruch v dome. Cez otvorené dve-
re vosla prva Julka, noétiac si nieco veselo, za fnou Han-
ka so zretelnou dumou na tvaricke, potom Marwitz,
vzdy zaujaty len svojimi mySlienkami, a kone¢ne Wi-
told, akysi tichy, nudny a neisty v tom, ako ho privi-
tajua.

— Ragis je zdravy, — oznamila hned po privitani
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Julka. — Srubil, Ze pride zajtra sam so zpravou a po-
dakovanim.

— Velmi ti je vdaény, Ze si si nan spomenula, —
povedala Hanka ticho.

— A velmi tuzi po sleéne Anete, — dodala vese-
lo Julka.
Witold nesmelo a zdaleka uklonil sa Irenke, —-

vyjachtajuc ¢osi nezrozumiteIného. Jeho humor, Zarty
a Studentsky cynizmus zmizly naraz s doéchodkom. Bez
zlata bol nulou.

Rozhovor stal sa vSeobecnym a pri¢inenim Julfci-
nym dost culym.

Irenka coraz castejSie vyzerala oblokom a napi-
nala sluch.

Pani Czertwanova celt pozornost a priazen obra-
tila na Marwitza.

— Ste uz davno v naSom kraji? — opytala sa
s usmevom.
— PriSiel som spolu so sleCcnami, — odpovedal,

ukazujuc oCami na Hanku.
— A dlho sa mienite tu zabavit?
— Az do odchodu slecien.

— Teda eSte dva tyzdne, — poznamenala smutno.
Zaiste sa tu na Zmujdzi velmi nudite?
— Ja, nudit sa? — zvolal, otvarajuc o¢i naSiroko.

— Mam tu sleény a rybarstvo. Ja sa tu vyborne zaba-
vam!

Irenka sa vmieSala do rozhovoru.

— Uz sa nebude$ tu dlho zabavat, Ciarke. Cosko-
ro priplava Jurko so svojou ,,Hero" do Libavy a une-
sie ta, ¢i chce§ alebo nechce$§, k otcovi. A pravom, ho-
tova som mu s mojej strany prispiet na pomoc.

— Ty dobre vie§, Iry, Ze ja nepdjdem, — odpove-
dal so svoju pokojnou odhodlanostou.

— Coze isa to ma stat naSmu kolegovi? — opytala
sa Julka. — Kto chce siahat na jeho slobodu?

— Vlastny jeho brat z rozkazu otcovho.
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— Co chcu oni odo mna? — zamrmlal Americ¢an.
— Jurko ako pride, tak sa i vrati. Ja mam rad nado-
vSetko pokoj.

— A robi§ burku v rodine! — zasmiala sa Irenka.

— To z pana Marwitza nevyzera, — vmieSala sa
pani Czertwanova.

Za tohto rozhovoru holo poc¢ut is cesty kroky a dva
hlasy, zensky sopran a muzsky has. Blizili sa k veran-
de a pri poslednych slovach pani Czertwanovej roztvo-
rily sa dvere salonu a na prahu zastal tak ocakavany
pan a hospodar.

— Konecéne! — zvolala Irenka, vzchopiac sa s mie-
sta, — Odkial si isa tu vzal peSky?

— Dobry vecer! Dozvedel som sa na ceste, Ze
krstny je chory, obratil som sa teda rovno do dediny.
A potom som priSiel sem cez rieku.

— Cez Dewaijtu, — opravila ho.

— Nuz nech bude tak. Navstivil som starého
druha.

Pobozkal jej obe ruky srde¢ne. Privitali sa vrelym
pohladom a Stastnym usmevom. Potom, nedajic na-
javo prekvapenie, uklonil sa hlboko pred macochou
a uvital sa s ostatnou spoloénostou,

— Akoze stoja veci Kazimirove? — opytala sa
pani Czertwanova.

— Vcera mali zasnubenie. Chcel ist so mnou, ale
kedze to odtahoval so dna na den a ja Som nechcel
cakat, tak ostal, slubujuc navstivit matku v kratkom
c¢ase. Je uplne spokojny so svojimi planmi a podni-
kom. Marwitz! Pre teba mam zas list i depesu z Ame-

riky, — dodal, obracajic sa ku Ciarkovi.
— Jurko caka! — zasmiala sa Irenka.
— Nech c¢aka, — zadeklamoval spokojne Marwitz,

odkladajuc obe obalky do vrecka.

Na prahu sa ukazala teta Aneta a za nou doniesli
maliny.

Marek si sadol vedla Zienky. Pritomnost macochy
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a Witoilda zachmurila mu ¢elo. Zamikol, kratiac si fuzy.
Citil v povetri novy utok na jeho pokoj. Julka, ako
obycajne, porozumela prva, ze sa chysta rodinny vy-
stup, v ktorom st ony dve i Marwitz nepotrebnymi.
Kyvla na Hanku a vyS§ly do parku. Ameri¢ana nebolo
treba volat. Sotvaze sa dvere za nimi zavrely, vstal,
vzal ¢iapku a vzdychntuc vySiel tym istym smerom. Te-
ta Aneta, nakfmiac Marka malinami a bozkajuc ho
srde¢ne, vytratila sa tiSko z izby. Pokladala si za hriech
marit ¢as v robotny den.

Pozostali ml¢ky pozerali na seba. Witold Vstal a
chodil po saléne, ako by si obzeral malby, Irenka po-
dala muzovi cigarety, pani Czertwanova vrtela sa ne-
pokojne, nevediac, ako zacat svoju prosbu.

Mlada zena pochopila jej polozenie a prva preru-
Sila mlcanie.

— Pani Czertwanova priSla k tebe v svojej veci.
Obava sa, ¢o bude s nou teraz, ked Skomonty precha-
dzaju do tvojej vlastnosti.

— Co? Vsak matka byvala tam desat rokov pri
mojom spravovani majetku. Zda sa mi, Ze jej ni¢ ne-
chybalo. Ani teraz azda vela miesta nezaujme, ked si
na vSetko to spomenie.

— Teda ma podrzi§? NevyzZenieS? — zvolala, spi-
najuc ruky.

— Za koho ma pokladate, mama? Odkial take
mySlienky? Netreba sudit I'udi podla seba, ale podla
skutkov! ...

— I Wicko moéze zostat pri mne? — prerusila ho,
Dervenajac sa.

— Witold nie! Vy mate pravo, aj roky uz za se-
bou. Vam treba uz Zivot spokojny a bezstarostny. On
nech ide a nech sa ué¢i robit. Ja mu nechcem k dare-
bactvu dopomahat. Pre neho v Skomontoch niet mie-
stal . ..

Pani Czertwanova zaplakala. Witold menil sa
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v tvari, bolo vidno, Ze ho opanovala hanba, zial, ba
i zlost.

Zastal pred Markom a zahanbeny, chmurny, vy-
jachtal cez zuby:

— Nebudem ZzZobrat u teba o skyvu chleba, moéozes
byt spokojny! RadSej umriem hladom niekde pod plo-
tom. Zajtra odcestujem!

Irenka zdvihla hlavu a svojim pohladom zdrzala

Marka, ktory — podla svojho zvyku mal na tustach
kratku a tvrda odpoved.
— Pan Witold! — riekla vazne a srdeéne, — ne-

naistolujme tento predmet s hnevom a urazkou. Nejde
tu o- to, aby ste uplne padli, ale aby ste sa povzniesli.
Marek nelutuje pre vas chleba, ale Ziada pracu a re-
habilitaciu. RozrieSme spoloéne a pokojne tuto otazku
vaSej buduicnosti, vasho chlebal

— Nie je to tak lahko — zamrmlal Witold.

— Vstap do obchodu Kazimirovho, — radil Ma-
rek.

— Nechcem, ani neviem zaco nechcem, — skocil
mladik. —¢ Tu, kde ma vSetci poznaju? Neostanem,

radSej poéjdem na Sibir!

— Chudacik neznesie takej zmeny v postaveni, —
vzdychla matika. — On chce vstupit k vojsku.

— To je vobec nie kariéra pre neho, — pozname-
nal Marek. — S jeho hroznym charakterom klesol by
eSte viacej.

Zamikli vSetci zamysleni. Nahle Irenka obratila
svoju ozivenu tvar k muzovi.

— Marek, a Drakecity?! — zvolala.

— Co? Mysli§, ze by sa on tam uplatnil? — Isiel
by si do Ameriky, Witold?

— Velmi ochotne. Ni¢ ma tu neviaze. VSetko sa

mi sprikrilo, — odpovedal. — Azda mi tam Stastie
lepSie posluzi. Péjdem!

— Tak daleko? Za more? — zacala lamentovat
matka.
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— Bez obeti to nepéjde, — riekol Marek. — Roz-
Itcite sa iS nim so slzami a mozno- o par rokov privitate
ho s radostou. Vezmeme Ciarka na pomoc.

Vstal rezko a vySiel do parku. Po chvilke sa vra-
til s Marwitzom.

Marwitz uz azda ohznameny s vecou, iSiel rovno
k Witoldovi.

— Pane! — zvolal, — zachrante ma! Ja vas oddam
bratovi miesto seba. Tam za oceanom, najdete rodinu,
dom a moju tovaren na bavlnu. Ja vam vSetko oddam,,
lebo vratit sa vobec nemienim. Lebo vidite, mam tu
teraz ciel i povinnosti.

— Pocéujeme uz azda posledny raz histériu ne-
Stastného prstena, — zaSeptala Irenka muZovi veselo.

— Ty jedina si nas pozbavila velkych starostil
Ufam, Zze jedine Amerika urobi z neho c¢loveka, lebo
v Eurépe by bol uplne strateny, — odpovedal Marek.

A to rozuzlenie bolo skutoéne domyslené a dobré.

Vyjasnilo sa ¢elo Witoldovo, pani Czertwanova si
utrela slzy a Marwitz rozpraval divy o Zivote za mo-
rom.

Pokoj sa navratil. . .

Potom sa roziSli vSetci veselo a v shode.

Nastal tichy, letny vecer.

Na chodbe lavého kridla kaStiela pri Markovej
kancelarii stala — ako volakedy, i -dnes skupina mu-
zov-Safarov, zvacSena eSte tymi, ¢o pribudli pre roz-
kazy z Ejnikov, Budrajcov a Skomontov. Ten isty
svetlovlasy obor vydaval rozkazy kratko, energicko,
so zrejmou volou odbavit sa s nimi ¢im najskor.

Potom ozvalo sa jednohlasne:

— Lalbanakt pone! (dobrii noc panovi)

— Lifcites swejkil (ostante zdravi) — odpovedal,
zamykajuc chodbu.

Neslychana vec! Marek Czertwan notil nieco po-
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lohlasne, poberajuc sa do izby. Tu piesen ho naucila
akiste Irenka.

Vsetko uz spalo, len ona nacuvala, opreta v ob-
loku, oc¢akavajuc jeho.

— Skoncil si uz? — riekla srde¢ne, podavajuc mu
ruku.

— Skonc¢il som! — odpovedal vazne, vyrovnajuc
svoju obrovsku postavu v celej velkoleposti. — VSe-

tko- som skoncCill Zem je moja! Vydobyl som ju; ako
som si to prisahal. I dub méj stary stoji a prezije eSte
veky! Dnes mi Sumel tak slavnostne ako mlady!

— Oj, .aky si py$ny, Wejdawutas! — zasmiala sa,
prerusiac ho. — A pamé&tas, pred rokom tie hrozné
priepasti, starosti a muky? Prekonal si vSetko! Bolo
vela tych nepriatelov a ty jediny bohatier! Teraz je
uz Cas, aby si si odpocinul a bol §tastny. Vyrastol si
ako tvoj Dewajtis na priklad celym pokoleniam. Uz ti
teraz ni¢ nechybal

— Nic! Dosiel som ciefa! Moézem si odpocinut! —
zaSeptal zahladeny do tmavej noci a na hviezdnaté
nebo.

Po chvilke zamrmlal, ako by sam k sebe:

— Chyba mi eSte nieco, oj chyba! Ale moja sila
nestac¢i na to! Dewajtis §umi, ze vSetko pominie a mar-
na vSetka svetska slava a moc proti bozej moci. . . De-
wajtis veky hladi na svet a lepSie vie ako my nepa-
trné stvorenicka. .. VS§etko pomina! ... A keby aj ne-
minulo ... Tu zaiskrily sa mu o¢i a cez zuby s kamen-
nym presvedéenim dodal:

—- Ci sa stane, ¢o sa ma stat, ¢i nestane, Zmujdzin
Zmujdzinom ostane!

— Zostane, — opakovalo echo tichej noci upro-
stred storoénych lip, zatriaslo prirodou, vznasalo sa ¢o-
raz tichSie az na vlny Dubissy a na vrchole Dubravy .. .

sZostane!" — zdalo sa, ze hovori a opakuje to cela
zem zmujdzska, tak velmi nav§tevovana pohromami a
stalou vojnou. Ako by prisviedc¢ala svojmu synovi.






