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III 

Za prastarý dubový les, vtúlený do úžiny medzi 
riekami Dubissy a Ejny, v starom tichom (kraji posvät-
ných dubov a jantárov, zapadalo- slnko. Zapadalo za 
sivú chiméru, žehnajúc posledným snopom zlatistých 
lúčov starú žmujdžskú,1 na brehu potoka ležiacu ze-
miansku dediníku, ovenčenú stotinou nebotyčných to-
poľov, líp, višní a briez. 

Rozkošný letný deň chýlil sa ku koncu. S poľa sa 
to všetko hrnulo1 domov: upracovaný luid, starodávne 
pluhy, rebrinové vozy, ťahané volmi, alefbo neveľkými, 
ale rezkými koníkmi. Prichádzali štíhli mládenci s ko-
sami na ramenách, opálené zlatovlasé dievčatá so- spe-
vom na ústach a detváky, zaháňajúce pod strechy črie-
dy dobytka a oviec. 

Huk na dedine napokon utíchol. Život sústredil 
sa po idomoch a vo dvoroch. Len niekde ozvaly sa do-
jímavé tóny husieľ a fujary, smiech mládeže, hovor, 
vyvolávanie. Na hniezdach svojich zdvihly sa i bo-
ciany sťa nejakí kazatelia a ako by rozprávaly niečo 
tomuto ľudskému pokoleniu . . . 

Najtichšie bolo Však v dome starého Petra Woj-
nata, dosť zámožného gazdu-zemana. Štyri osoby ob-
sadí y stôl, na ktorom parila sa na veľkých misách pri-
chystaná večera a vôňou cibule a čerstvého chleba na-
plnila celú izbu. Za vrchstolom sedel gazda v sivom 
kabáte, ohnutý v klbko starca. Jediac pomaly, pohŕda-
vým a pomalým tónom viedol rozhovor so susedom 
napravo sediacim. 

1 Zmujdž = dávna provincia „Rzeczy pospolitej Polskiej" 
v Litve. 
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Bol to mladý muž stredného vzrastu, tmavovlasý, 
chudý, oblečený ako Wo'jnat, db šiat polopanských, 
čiže zemianskych. V prestávkach jedenia rozprával 
čosi smutným, tichým hlasom. Vyzeral uľakaný, stie-
snený, len časom zdvihol oči a hľadel pred seba ne-
vedome či do obloka alebo na osoby proti nemu se-
diace. 

Títo sa vôbec neohlášali. Zlatovlasá, rumenná de-
va, obrátiac sa profilom k svetlu, prechyľovala sa za 
otvorený oblok, samopašne obtrhávala červené ovo-
cie s višne, rastúcej pri samej stene. Na kolenách 
držala mužský klobúk a za jeho šnúru navliekala ven-
ček z višní a pritom sa usmievala. 

Vedľa nej sediaci mladý muž obdivoval jej opá-
lené, ale pekné ruky, časom objal pohľadom jej hlavu, 
pekné črty tvári a —* mlčal. Bol to< muž ohromného 
vzrastu, oblečený po zemiansky do šiat z tmavého, ten-
kého súkna, sedel v šere shrbený a dlhé, do čela spa-
dávajúce vlasy zaferývaly mu pol tvári. 

Dievča, ktorému bolo clivo pri tom tichom pozo-
rovaní, hádzalo mu časom zrelé višne. Vtedy zpod 
svetlej kečky šľahlo niečo ako dskra do jej blankyt-
ných očú. Bral višne do opálených rúk, ale nejedol 
ich — ako keby žartoval. 

Jedlo mizlo so stola. Napokon stará slúžka spra-
tala pozostatky, mužskí vytiahli svoje fajočky a gazida 
po prvý raz obrátil sa k mlčiacemu: 

— A nemáš z toho zahraničného dohánu na po~ 
častovanie ujčeka? 

— Za hranicami fajčia ešte horší, — odpovedal 
oslovený, vyťahujúc jednako z vrecka vzorkované vre-
cúško. 

Starý ponoril doň svoje kostnaté palce, a napchá-
vajúc si do fajky, mrmlal: 

— Familiárna skúp os ť Czertwanov! Radšej si dá 
zub vytrhnúť ako groš vydať! To je to! 

Dievča ľútostivé skrivilo ústa. 
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— Myslíte, starý otec, že na mňa pamätal? Bože-
chráň! 

Vinník mlčal. Ale zato ujal sa ho smutný mláde-
nec. 

—• Marek nepredával svoj vlastný tovar. Býky Jbo-
ly z pošwickej pálenice, nemal teda začo dary kupo-
vať. To, čo starý pán Czertwan dal, stačilo sotva na 
výživu. 

—• No veď! Aký je starý, taký je mladý! Našli sa 
v korci maku! Starý sa zbláznil od veľkej múdrosti 
a s ním bude tiež tak. Orú s ním ako s volom. 

— Veď oni prestanú, keď sa ožení a príde k nám 
do Sandwilov, — obhajoval ho ďalej smutný mládenec, 
usmievajúc sa trpko, ako na pohrebníku. 

Dievča sa začervenalo sťa višňa za klobúkom a 
starý hľadiac svoju lysinu, troška udobrený pozrel na 
hovoriaceho. 

— Nuž, čože robiť? Pomáham mu ja, nakoľko len 
môžem, veď je to 'dieťa mojej sestry a sirota. Chcel 
som si ho vziať kedysi za svojho, ale otec si ho ne-
chcel dať. A keď nedal, on aj sám prišiel ku mne. 

Marta — tak sa volalo mladé dievča — polohlas-
ne poznamenala: 

—• Pravda, ale či by ste ho videli tu, keby ja nie. 
— Ale starý nedopočul poznámku. 

— Hoho, na všetko sa nájde spôsob i pomoc, len 
sa netreba prenáhliť. Lebo „chytrý chytro kúpi", — 
hovorievali naši otcovia. Na jeseň nech si hľadá starý 
Czertwan iného hospodára do Skomontov alebo sám 
nech si spravuje veľkostatok, lebo Marek pôjde už gaz-
dovať na svoje role. Už mu je čas. Koľkože to máš 
rokov? 

— Dvadsaťosem minulo mi na jar! 
— Strašné, čo sa teraz deje! Ja som v tom veku 

mal už štvoro detí, lenže mi umieraly ako na komando 
a ani jedno nezostalo! Ale rozumejte, ja som mal roz-
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um v hlave, nebál som sa macochy, ani som neposlú-
chal hocikoho! Ale isom aj vyrástol na človeka! 

— I Marek vyrastie, starý otecko! — ozvalo sa 
dievča. — On je taký veľký! 

—- Čo tv vieš, hlúpa? — zvolal starý, hrozne mra-
štiac obočie. 

Zasmiala sa samopašne. 
— A či nehovoríte každý deň susedom: nech sa 

mi na jeseň Marek osadí na hospodárstve, potom uvi-
díte, čo zmôžu mladé ruky i hlava! Tu pán Gral je 
svedkom. 

Šibalsky pozrela na smutného mládenca a on pod 
tým pohľadom sklopil zrak a tíško si vzdychol. 

— Si hlúpa, — opakoval Wojnat, vstávajúc s mie-
sta. 

Za ním povstávali všetci. Ona prvá vybehla z izby. 
Po malej chvíli zo záhrady doletel jej tenký hlások, 
spievajúci pesničku: 

,,Za lasami, za pólami 
Stoi do'mek przy ruczaju. 
Tam dzieVczina jak malina 
Mieszka, by aniolek w raju". 

Marek Gzentwain sa pomaly zdvihol s lavice. 
— Idem už domov! — riekol. 
— Túžiš azda za macochou, keď sa tak ponáhľaš? 

— zamrmlal Wojnat. 
— Oneskorili sme sa o tri dni. Otec je už iste ne-

pokojný. 
— Ani trošku! Počuli sme, že Witold už prišiel 

na prázdniny domov, aj sestra sa už iste vrátila z Rigy. 
— Tí už boli doma, keď som odchádzal! 
— No teda! Dosť ich je tam i bez teba! A zaijtra 

je nedeľa. Oddýchni si medzi svojimi. 
— Ďakujem vám, ujček! 
Vo chvíli, keď sadali zpät na svoje miesta, zaškrí-

paly vráta od ulice a na dvore zaznel cudzí hlas: 
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— Tepul íbuäs pagarbientaJs Jezuis Ch rys t us.2 

— At amziu amzius!3 — odpovedala dievčina zo 
záhrady, opýtajúc sa hneď: 

— Marka hľadáte tu, pán Ragis? 
— A kdeže inde by on bol? — riekol príchodzí. 
Marek, počujúc známy hlas, vstal a vyšiel rých-

lym krokom na dvor. Na dvore, pri záhradnom plote 
stál starší človek, malej, chudej poístavy, s drevenou 
nohou. Oblečený bol v starej, šedivej vojenskej blúze, 
aj čiapku mal takú. Tvár mal okrúhlu, červenú, zbráz-
denú mnohými jazvami a znakmi od rezných — akiste 
vo vojne nadobudnutých rán. Pod ohnutým nosom trča-
ly sťa nejaké štetky našedivelé fúzy a zpod nízkeho 
čela svietily figliarske, trošku prižmúrené sivé očká. 

— Dobrý večer, Rymko Ragis! —- pozdravil prí-
chodzieho Marek. 

— Konečne si sa vrátil! Ho, ho! Doma už mysleli, 
že si uvrzol do sveta ako Kazo. 

— Pobudli isme sa dlhšie, lebo sme sa museli pod-
robiť lekárskej prehliadke, pretože nám práve na hra-
nici odhyinul Gralov býk. 

— To má zas škodu. Poľutovaniahodné chlapčis-
ko! A dávno ste prišli? 

— Asi pred dvoma hodinami. 
— To som dobre trafil. Prišiel som pre teba, Ma-

rek, doma ťa už netrpezlive čakajú. Poď, niet času na 
postávania! — To povediac, kývol hlavou na dievča, 
aby išla s nimi, a obrátiac sa rezko, vyšiel na cestu. 
Marek a Marta ho nasledovali. Pri kaplnke na rázcestí 
sa rozlúčili. On zrýchlil už teraz krok a hneď dohonil 
krivého. 

O chvíľu s hlavnej cesty odbočili naľavo a kráčali 
chodníkom cez pobrežné lúky, smerom k dúbrave, mlč-
ky, ako by nemali o čom hovoriť, ako by sa len od-

2 Pochválen buď Ježiš Kristus. 
3 Až na veky vekov (litovsky). 
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včera neboli videli. A jednak minulý už tomu tri týž-
dne, čo odišli z domu do Pruská s čriedou vykŕmených 
volov, a práve dnes sa vrátili. 

Zmujdžin nerád začína rozhovor, nie je zvedavý; 
len hľadí, počúva a — mlčí. 

Dúbrava už zďaleko ako by vystierala k nim svoje 
ramená, vrhajúc dlhé, tmavé tiene na cestu. Z vnútra 
dúbravy doliehaly k sluchu rozličné šumy a tajomné 
šepoty, ktorým len Marek rozumel. 

Z lúk dostali sa do húštiny černičia, jasenov, ja-
vorov a šípov, o chvíľu zasa medzi mohutné duby. Po 
lesnom machu a bujnom šedivníku4 kráčalo sa im mäk-
ko a pružne. Napokon ozval sa Ragis a smutným, ti-
chým hlasom riekol: 

— Smutnú novinu som ti doniesol, Marek! 
— Akú? — opýtal sa ten o chvíľu ľahostajne svo-

jím dutým hlasom. 
— Otec ti umiera .. . 
Zdalo sa, ako by sa ho táto zpráva vôbec nebola 

dotkla. Marek Czertwan znovu chvíľu rozmýšľal, kým 
vypovedal slová: 

— Kedyže ochorel? 
—• Pred týždňom. Z Pošwíc prišiel domov v nede-

ľu, tri dni zápasil s chorobou, až ho premohla i uľahol 
do postele. Nie je to choroba ako u iných. Vieš, tá 
guľa, ktorú už toľké roky nosil v boku, dokotúľala sa 
konečne k srdcu! Doktora nechcel. Vojakovi vraj ne-
treba liekov. Prichádza už jeho hodina a on pôjde za 
svojimi kamarátmi, s ktorými bojoval a ktorí ho pred-
išli. 

V hlase starého chvel sa úprimný žiaľ. Oči si pre-
trel rukávom, vzdychol a pokračoval: 

— Stále sa na teba opytuje. Dnes pred večerom 
dal si zavolať kňaza a poslal i pre advokáta Jazwiglu 

4 Erika (horská rastlina). 
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do Kowna. Nahlo mu je . . . Čakajú už len teba. A 
mňa až tak ťahalo k Wojnatovi, presvedčiť sa, či si už 
doma. — Tvrdý osud vás očakáva po smrti otcovej, ja 
to viem. Ale najviac sa obávam o teba. Viem uiž vo-
pred, že ti macocha a jej deti ukrivdia. Neradi ťa vidia, 
i boja sa ťa. Preto maj sa na pozore, aby ťa neošudili. 
Keď sa ťa bude otec opytovať, povedz mu aspoň teraz 
svoje krivdy a všetko, čo ti na srdci leží. I ty chceš 
žiť, preto- pamätaj predovšetkým na seba! 

Zamíkol, poizrel na svojho spoločníka, ale1 jeho 
tvár bola n e r ozlú štít eľno u záhadou. I začal pochybo-
vať, že Marek počul tie jeho dobré rady. 

— Čo myslíš? — opýtal sa Ragis trošku netrpez-
live. 

— Uvidíme, čo bude, — bola ľahostajná odpoveď. 
Starý pokrútil hlavou. S takým človekom nebolo 

reči. 
Kráčali zas hodnú chvíľu mlčky. V dúbrave roz-

prestrela sa už tichá, ale svieža jarná noc. Pod nohami 
Chodcov šelesti! len v týchto krajoch bujne a husto 
rastúci šedivník, ktorý prezrádzal, že sa Marek so sta-
rým Raigisom náhliac poberajú k svojmu cieľu. 

Napokon sa krivý Ragis ozval znovu: 
— Som presvedčený, že po smrti otcovej v Sko-

montoCh prevezme opraty do rúk macocha s Witoldom. 
Budú robiť, čo len sami budú chcieť. Miláčik Czertwa-
novej, ľahkomyseľný Witold, premárni dedičstvo a do-
nesie navnivoč Hanku i teba. Veď vari poznám dolbre 
toho, čo odchádza, i tých, čo zostanú. 

— I mňa? — opýtal sa Marek s dôrazom. 
—- I teba! — potvrdil starý s presvedčením. — 

A azda' nie? 
— No, neviem! — odpovedal, pokrčiac ramenami. 
— Tak počuj moju mienku i o> tebe! Bol by s teba 

človek, keby si mal svoj domček, kus svojho poľa, 
dobrú ženu a vlastného brata. Kto toho nemá, ten — 
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braček — odpadne aiko list jesenný z neplodného stro-
mu. A tak sa stane aj s tebou. 

Tak sa zdaloi, že tieto slová prebudily Markovu 
ľahostajnosť, lebo po prvý raz pozdvihol oči na svoj-
ho spoločníka, oči sivé sťa oceľ a spokojné ako tône 
hlbočizných vôd. 

— A to prečo? — opýtal sa. 
—- Preto, že Skomonty nie sú tvoje vlastné, kde 

si pracoval najkrajších desať rokov, aj preto, že Marta 
Wojnatova nie je žena pre teba a nie ti je vlastným 
bratom Lukáš Gral. 

— A vy čo ste mali vlastného, Rymko? 
— Ja? . . . — Starý sa na chvíľku zamyslel. — Ja 

som mal v tvojom veku zástavu nad sebou, široký svet 
pred sebou a veľkú myšlienku, za ktorú som bojoval. 
Hoci som z toho bo/ja nedoniesol iba kus tohto dreva 
miesto nohy a tieto jazvy na tvári, jednak nezamenil 
by som osud svoj za tvoj . . . za váš. 

— Kazek teda dobre urobil, že utiekol do cudziny? 
— Neurobil dobre, ale azda najrozumnejšie. 
— Uvidíme! — opakoval svoje Marek. 
Vyšli z lesa na širokú, obrobenú rovinu. V diaľke 

nad Dubissou 'černel sa Gzertwanov dvor, čiže veľko-
statok, ku ktorému zamierily oči oboch, a ako by boli 
jednej mysle, pridali do kroku. Tam ich už netrpezlive 
očakávali. 

Mlčky dochádzali k veľkostatku. 
Brána — s pravekou strieškou a s latinským prí-

slovím, vyrytým na sčernelom plechu a obrazom Bo-
horodičky na štíte — otvorila sa pod ťažkou rukou 
Markovou. 

V dome osvetlené a široko otvorené Ibolo len jedno 
okno, z ktorého, keď sa priblížili, doletely k nim hla-
sy odriekavajúce litánie za umierajúceho, 

S obnaženými hlavami, tichým krokom kráčali 
chodbami smerom za svetlom a za hlasom modlitby. 

Hviezdnatá letná noc, dýchajúca vôňou kvitnú-
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cich ruží, tlačila sa clo izby a divila sa žltému svetlu 
hromničnej voskovice, ktorá tlela, škvrčala na stole, 
neďaleko postele. Viac dymu a pohyblivých tieňov ako 
svetla vrhala ona na tvár toho, čo tam iležai a doko-
nával. 

Bol to starec vychudnutý a zvädnutý tou prvou a 
poslednou cho'roíbou. 'Pri tom všetkom, že trpel, tvár 
jeho bola spokojná a jasná. 

Ležal horeznačky a počúval modlitby, pohybujúc 
časom ústami. Oči mal trošku privreté, ale živé a du-
chaprítomnosť prezrádzajúce; nespúšťal ich so siteny, 
na ktorej sa blyšťal ryngraf5 praotcov, dve šable a u-
prostred svätených zelín a paliem krížik, visiaci na 
vyblednutej stužke. 

V rukách, na prsiach skrížených, kŕčovite svieral 
koniec na hrdle zavesenej retiazky. Kňaz sa práve mod-
lil. Modlitba však často bola prerývaná plačom. Chorý 
roztvoril časom oči a blúdivým zrakom obišiel okolo 
stojacich, ako by máme hľadal niekoho medzi nimi. 
Chvíľkami uhasínal jeho zrak. Črty tvári, bolesťou 
strhané, prezradzovaly nepokoj a vychudnuté žlté prsty 
kŕčovite stískaly koniec retiazky. 

Napokon, ťažko sa obrátiac na bok, opýtal sa zti-
cha; 

— Marek sa ešte nevrátil? 
— Tu som, — zaznel z kúta izby dutý hlas. 
Obzreli sa všetci. Zpomedzi kľačiaceho služob-

níctva vstal a pristúpil najstarší z rodiny, otcovi naj-
podobnejší svetlovlasý obor. 

Stal si proti otcovi a čakal ako sluha na rozkaz. 
Tvár jeho, chudá, ostrá, tvrdá ako' bronz a ako bronz 
opálená, odrážala sa v mihotavom svetle hromničnej 
sviece. Oči jeho hľadely zhlboka zpod čela a hustého 

5 Okrúhlastý, vypuklý pliešok, ktorý na prsiach nosievali 
do boja poľskí rytieri. U bohatých šľachticov bývalý zo striebra 
alebo zlata, s vyrytým obrazom Bohorodičky. 
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obočia, úzke pery silnejšie svieraly ten veľký žiaľ, kto-
rý na povrch nevybuchuje. 

Starý premeral ho zrakom a už pokojným hlasom 
sa opýtal: 

— Dobre si predal statok? 
— Po sto toliarov kus. 
Siahol do vrecka —• azda pre peniaze, ale Chorý 

záporne potriasol hlavou: 
— Nechaj to! To nie je naše. Do pošwickej kasy 

to vložíš, lebo to je groš Orwidov! . . . Dobre, že si sa 
vrátil! . . . Bál som sa, že sa ťa nedočkám, ale Boh bol 
láskavý .. . 

Umífcol, ako keby myšlienky sbieral a začal po-
maly: 

— Otcovia naši nepísali nikdy testamenty. Načo 
by to bolo? Statočný bude mať i tak vo vážnosti ot-
covské slovo a zlý i písané rozvráti! Podľa starého 
zvyku chcem vás i ja za života podeliť ústnou vô-
ľou . . . Jesto kus tej posvätnej zeme i groša trošku, 
aby ste sa' neponosovali dakedy na mňa, že som vás 
nespravodlivo podelil, povedzte si sami, čo ktorý chce-
te z otcovského dedičstva? Ja rozsúdim! Hovorte, 
deti! 

Zavládlo mlčanie. Marek sklopil zrak a rozmýšľal 
podľa svojho zvyku nad každým slovom a čakal na 
tamtých troch, ktorí sa soskupili pri posteli: macocha 
a jej dve deti. On stál opodiaľ a sám. 

— Hovorte, deti, náhlo mi je, aby som bol hotový, 
— opakoval chorý. 

Vtedy kľačiac pritiahla ®a k nemu slabučká po-
stava asi osemnásťročného -dievčatka. Povzniesla svoje 
nevinné, čierne, zadumané oči s výrazom veľkej myš-
lienky a šľachetnosti a zašeptala: 

— Otecko, aj ja môžem niečo prosiť? 
— Ako by nie, Hanička, môžeš. Hovor smelo! 
— Otecko, ja nechcem ani zeme, ani groša, nič, 

len vášho slova, aby mi študovať nebránili! Ja im vše-
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tko oddám za slobodu a vedu, ktorú milujem. Vše-
tko! . .. 

— Hanka! — napomínala matka zíticha. 
Dievčatko trhlo sebou, a dodajúc si odvahy, ho-

vorilo' čoraz vrúcnejšie: 
— Ja viem, mamička, že je to nie správne a že je 

to nie príhodné. Mamička ma chce udržať doma a ja 
nemôžem! Otecko! Na Boha sa vám zaklínam, že ne-
zneužijem svoju slobodu, len mi ju dajte, lebo . . . le-
bo. .. 

Nedostávalo sa jej dychu. 
— -Dokonči — povedal chorý. 
— Lebo nebudem vedieť žiť bez vedy a slobody 

a nedopusťte, otče, aby som to kradla ako hladný — 
chlieb. 

Sučhá ruka starcova spočinula na rozpálenej hláv-
ke, ako iby ju chcela upokojiť, ale na prosbu jej ne-
odpovedal nič, len ďalej siahajúc pohľadom prehovoril: 

— Na tébe je rad, Witold! Poď bližšie! 
Z polotmy vystúpil 'dvadsaťročný mladík obdivu-

hodnej krásy, štíhly, oblečený vybranou eleganciou a 
nesmelo, pristúpil bližšie. 

— Ja, otecko, sám neviem, -— povedal nesmelo, 
— dá Boh, otecko, že ešte ozdraviete. 

—• Ty nie si lekár, a mne útechy netreba. Aký 
chceš podiel? 

Mladík pozrel na matku, na kňaza a povzbudený 
priaznivým pokynom už smelšie odpovedal: 

— Ja by som chcel gazdovať s mamičkou v Sko-
montoch, ak je to i vaša vôľa, otecko. 

— Tak? . .»> — zamrmlal starý Czertwan, 
A pozdvihnúc zrak, opýtal sa: 
— A ty, Marek? 
Obor si už azda rozmyslel: lebo hneď odpovedal: 
— Dajte mi, otče, majetoček nebohej matky v 

Sandwiloch a Dewajtu. 
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— Na vlastný majetok chceš ísť a oženiť sa akiste, 
— riekol otec. 

— Už mi je čas, — odpovedal krátko syn. 
Starý sa pokrčil, ako keby ho niečo zabolelo a ča-

kal chvíľku, či sa ešte niekto ozve. 
— A ty? — opýtal sa, obracajúc sa k žene. 
Zaplakala hlasne. 
— Ja nič nepotrebujem, keď teba nebude. Kútik 

v Skomontoch do smrti pri Witoldovi. Čo vdovu teší? 
Hrob! 

Chorý chvíľku mlčal a znovu vzdychol. 
— Zabudli ste všetci, — začal smutne, — že tu 

chybuje niekto . . . že si mala troje detí.. . 
Žena vstala a násilne ho prerušila: 
— Zakázal si nám ho spomínať! Preklial si ho! 
— Nie! — odporoval žene a oko mu zaiskrilo. — 

Hoci prekliaty je každý, kto svoju rodnú zem opúšťa, 
keď mu je ťažko žiť, pamätajte: prekliaty! Žiaľ i han-
bu mi spôsobil, ale je to moje dieťa! Zachoval som mu 
tú zem i spomienku v srdci, hoci smutnú. Azda sa na-
vráti, čakajte! A odpusťte mu, keď k vám príde, ako 
som mu odpustil ja! 

Znovu umíkol, sbieral myšlienky, zahľadiac sa do 
plamienka sviece. 

— Daj sem plány, Marek! —• riekol. 
Syn vyšiel a o chvíľku sa vrátil a žiadaný pred-

met rozvinul pred ním. Chorý sa trošku podvihol a 
chudým palcom chodil po papieri, ukazoval niečo a 
hovoril: 

— Skomonty dostal som po rodičoch a podľa sta-
rej obyčaje odovzdávam ich najmladšiemu. V rok a 
deň plnoletosti Witold ich prevezme, zatiaľ ich bude 
matka spravovať a pri ňom do smrti zostane. 

Chlapec sa obzrel znovu na matku a ticho sa spý-
tal: 

— Tak už Marek nebude tu gazdovať? 
— Keď som povedal, že matka, tak nie Marek! 
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Počul som, že máš dlhy, to je hanba a posmech! Že 
sa neučíš, to je darebáctvo, a že sa zabávaš, márniac 
čas a zdravie, to je podlosť! A!k takým zostaneš, opustí 
ťa požehnanie božie a:j moje. Pamätaj! 

Witolid sklopil zrak, začervenal sa a mlčal. Chorý 
ďalej ukazoval a hovoril: 

— A'druhý „folvark" Bjniky, to je dedičstvo Kazi-
mírovo, keď sa vráti. I ten ti, žena, dávam do opatery. 
Nech nájde kút vlastný a čistý a tú pôdú, ktorú opu-
stil. Pamätaj naň, neukrivdi ho a oddaj mu moje otcov-
ské požehnanie. Iba ak by sa svojej reči a viery spu-
stil . . . vtedy nie . . . nie . . . mepožehnaj! 

— Boh ho zachráni aj svätý jeho patrón, — do-
dal 'kňaz. 

A Czertwan znovu označoval niečo- palcom na plá-
ne, a obrátiac sa k žene, riekol: 

— Tuto Budrajce, to je tvoj majetok, to bude Han-
kino veno. Nie je ona taká ako iné dievčatá. Ale preto 
ten rozdiel treba mať v úcte, lebo- z duba neurobíš ob-
ruč, len ho polámeš. Staraj sa o ňu a daj jej tej slo-
body a samostatnosti, keď si ju tak žiada. Dovoľ jej, 
nech kráča cestou, ktorú si sama vyvolí. Túži po vede 
a veda nie je hriechom. 

S plačom hodila :sa Hanka do náručia otcovho. On 
urobil jej krížik na čele a prehovoril lahodným hla-
som: 

— Pamätaj, dievča, pamätaj! Vieru otcov i reč si 
zachovaj! Buď rozumná a nezneuži svoju slobodu ni-
kdy! Rozumieš? Aby som neobanoval v hrobe, že som 
ti urobil po vôli! 

— Nie, nie, neobanujete! 
Marek ešte vždy držal plán v ruke a hľadel spo-

kojne, ako po kúsku mizla dedovizeň, a hľadel ešte 
i vtedy, keď už pre neho z tých rolí, ktoré on v potu 
tvári desať rokov obrábal, ani kúska nezostalo! 

Každý dostal časť: márnotratník i zbeh, len pre ne-
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ho nebolo ani piade z tých lánov, lúk a hôr. A prá-
vom, veď nežiadal iné, on prosil otca len o to, čo mu 
dávno prináležalo po matke. Z otcovho veľkého majet-
ku žiadal si len kus dúbravy pri stoku Dubissy. Otec 
vyslyšal jeho žiadosť tak ako i tamtých. 

— Odlož plány, Marek, rozdal som už všetko, — 
riekol konečne starý Czertwan. — Prosil si o vlastný 
kus zeme a o nezávislosť. Všetci dostali, čo chceli, i ty, 
hoci tebe patrilo viac, oj viac, lebo ty si .pracoval! 
Chceš byť samostatný, akiste aby si sa mohol oženiť! 

Privrel ustaté oči a ležal chvíľu zamyslený a ne-
pohnute. Náhle sa však pohol, a prenikajúc najstar-
šieho syna pohľadom, začal hovoriť dojatým a slabým 
hlasom: 

— A mňa kto zastúpi? . .. Kto? . . . Ja som nebol 
nikdy samostatný. Bol som viazaný od rokov . . . Do-
ma som bol len hosťom, hosťom pod vlastnou strechou. 
Cudzie ruky obrábaly a spravovaly moje role, lúky, 
hory, kým si ty nedorástol. Celý život som bol sluhom 
a gazdom v Pošwici, lebo ma tam viazalo a viaže pria-
teľstvo, sľub a vďačnosť . . . A teraz kto' prevezme moju 
službu, kto? — Odmlčal sa. A mlčal i Marek, len obo-
čie svrašťl, zahryzol do pery a v duši mu čosi vrelo . . . 

Starý pozeral naň a uhádol búrku, ktorá sa vzmá-
hala v skrytej duši. Začal hovoriť pomaly, ticho, ako 
o niečom svätom, tajomnom: 

— Hodne rokov minulo už od mojej mladosti. Nie-
ktorí hovoria, že iný je teraz svet, iní ľudia, iný život. 
To nie je pravda! Svet je ten istý i ľudia, lenže otu-
peli, ako hen tam tie moje šable od stáleho rúbania po 
kameňoch! Zatupená šabľa nie je na hanbu, vyostríš 
ju v čas potreby, len nech niet hrdze na nej, lebo tá 
zožerie i najlepšiu oceľ . . . 

Za oných časov veľké búrky a olovené chmáry va-
lily sa svetom. Roky boly suché. Ľud čakal vtedy z tých 
chmár dážď a rosu, ale Boh ináč chcel. . . Prišlo kru-
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pobitie, hromobitie na ľudí a imania6 a bolo po vše-
tkom! . . . 

Peter Orwid bol mi bratom. Z jeho milosti a lásky, 
ja chudobné dieťa, chodil som do- školy. I pri vojsku 
sme spolu slúžili, vo vojne spolu bojovali. Ďaleko od-
tiaľto, pri mojom boku trafila ho guľa. Vrátil som sa 
sám nad našu Dubissu. V Skomontoch našiel som po-
horelisko a v Pošwici u Orwidov dieťa — sirotu!... 

A ako som mu prisahal v chvíľke jeho skonu, stal 
som sa sirote otcom, vdove sluhom a ochrancom ich 
majetku. . . 

Minulo tridsať rokov . . . Rany sa zahojil y, bôľ u-
sadol na dno a zarástol tvrdou škrupinou. Vychoval 
som z chlapca človeka. Oženil som sa a z rumov vy-
budoval som po tehle dom i dvor. Pamätáte, dôstojný 
otče, na tie časy a na Kazimíra Orwida? Takých už niet 
teraz! . . . Milším mi bol on ako vlastné dieťa!... Prá-
ve keď sa chcel oženiť, znovu prišly búrky7 — trest 
boží. A ako predtým, tak i teraz doniesly do záhuby 
mnohých — i jeho . . . 

Svätá patrónka naša! Toľko sĺz! Toľko- biedy!. . . 
Dva razy som prežil tú hrôzu. . . Odišiel i on — a viac 
sa nevrátil! . .. Keď odchádzal, padol mi do náručia 
a plakal. Na otcovu krv ma zaprisahal, aby som pa-
mätal na neho.. . Žena jeho išla tiež s ním. Všetko 
imanie i pôdu s verili na mňa. Stal som sa ich túto-
rom . . . A hľa, toľké roky už uplynuly a o nich niet 
nijakej zvesti. .. 

Hlas chorého tíchol a zasekával sa. Šeptom a 
s hlbokým žiaľom dokončil: 

— Neuvidia ich už moje oči a neodovzdám im už 
ja to, ičo som toľkou prácou zachoval... Už nie! . . . 
Azda čakajú tam na môj raport? . . . Toľké roky! . . . 

0 Rozumie sa tu povstanie poľské v roku 1831. 
7 Druhé povstanie r. 1863. 
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O-plne vysilený zatiahol. Privrel oči. Po žltej tvári 
mihly -sa 'bolestné tiene . . . 

Marek svesil hlavu. Všetkých opanoval smútok, 
len Witold usadil sa opodiaľ do fotela a zíval. 

Pani Czertwanova prišla prvá k slovu: 
—- Keby žili, akiste by už dali znať o sebe, — po-

vedala. Vidiac však, že sa jeij nuuž nehýbe, zľakla sa 
a skočila k nemu. 

Pod ťažkým oddychom prsia chorého dvíhaly sa 
a Chrčal y sta v prázdnej dutine. Sklonila sa (nad ním, 
napravila hlavnicu a podala mu trošku vína. Chorý ví-
no vypil, ale oči neotvoril, akiste ho sužoval veľký 
bôľ, lebo ústa sa kŕčovite st'ahoväly a čelo mraštilo. 

V tom malý a veľmi tučný človiečik s okulliarmi 
na nose vychýlil sa z kúta izby a prehovoril: 

— Zákonom určené roky minulý. Treba prostred-
níctvom guberniálnych vyhlášok vyzvať dediča a keď 
sa neprihlási. . . 

Czertwana ako by niekto do tvári udrel. Podvi-
hol sa a posledná krv sfarbila tvár i čelo. Pozrel na 
hovoriaceho hrozným pohľadom . . . 

— Pre svedomitého neuplynula právoplatná dolba, 
pán Jazwiglo! Ja 'nepotrebujem vaše právne spôsoby, 
ja mám tu právo a podľa toho správal som sa cez celý 
môj život! Zachoval som dedičstvo cez toľké trpké a 
ťažké roky, nie však pre cudzích, ale pre neho alebo 
pre jeho deti! 

Advokát pozdvihol obočie, pohladil svoju širokú 
lysinu, a prižmúriac ešte lepšie prenikavé očká, opý-
tal sa: 

—- A ak zahynuli? Aj oni aj -deti, čo potom? 
— A'k ich niet, — hovoril chorý rozmýšľajúc, — 

tak o desať rokov po mojej smrti, ten čo ma zastúpi, 
nech rozdelí pôdu z troch susedných obcí tým ľuďom, 
ktorí pracovali na nej toľké roky, a peniaze, ktoré 
som nagazdoval, nech sa rozdelia na dobročinné ciele 
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a na sväté omše za duše zosnulých . . . Ale to sa ne-
stane! Oni sa vrátia, uvidíte! . . . 

Pozdvihol oči na mlčiaceho syna a pokračoval: 
— Vezmeš sebe, synu, matkinu pozostalosť v 

Sandwiloch a Dewajtu, zaslúžil ,si to, zaslúžil.. . Ale 
nepôjdeš na vlastnú rolu a pod vlastnú strechu. . . ne-
budeš pracovať sebe. Nie nato som ťa vychoval! Ty 
pôjdeš do Pošwíc, tam ten opustený veľkostatok pre-
vezmeš po mne a tak, ako- som ja robil a žil, tak i tebe 
prikazujem!. .. 

Mladý obor mlčal a otec, zvyklý azda na jeho 
mlčanlivosť, neopýtal sa, iči súhlasí, len tú retiazočku 
sňal s hrdla, trasúcimi rukami rozviazal malé hodváb-
ne vrecúško, ktoré na nej viseloi, a vyňal z neho neveľ-
ký kľúčik a polovicu starého rodinného prsteňa s er-
bom a nápisom dopoly už zodraným. 

— To je kľúčik od písacieho stolíka a toto polo-
vica rodinného prsteňa. Druhú polovicu vzal Kazimír 
Orwid so sebou . . . V písacom stolíku nájdeš splnomoc-
nenie, vystavené na tvoje meno, aj iné potrebné od-
kazy. Ostatné ti povie pán advokát Jazwiglo, lebo ne-
ostáva mi už času ani síl. . . Vezmi to, Marek, nech 
umriem spokojne! . . . 

Mladý Czertwan ešte vždy stál sťa do zeme vry-
tý, jeho svälovité a opálené ruky, na ktorých sa divne 
odrážala zlatá Obrúčka, kŕčovite stí skaly štít postele. 
Bol bledý ako stena, cez pery blýskaly mu zaťaté zuby. 

Bolo cítiť, že v hrudi jeho soptí strašný vulkán. 
Len čo by ústa otvoril, bol by reval, vyl sťa ranené 
zviera. 

Macocha sa netrpezlive pohla. 
— Ghoďže, keď ti káže otec! — zvolala, ale starý 

pozrel na ňu prísne. 
-— Daj pokoj! Nie vždy ten dostojí, kto sa rúti bez 

rozvahy. Počuj, Marek, nahlo mi je a tu mi ostáva 
ešte táto najväčšia starosť ako kameň ha duši. . . Vez-
mi mi ju a budeš šťastný! . . . Poď! 
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Marek váhajúc pristúpil. Otec zahodil mu retiazku 
na hrdlo a už uspokojený, plným 'hlasom hovoril: 

— Budeš verný ako pes a bdelý ako kohút. . . Ne-
dáš vziať nikomu majetok Orwidov, iba ak tomu, kto 
•ti donesie druhú polovicu prsteňa. Tak sme sa dohodli 
s nimi. Zapamätáš si to? Ja som prisahal a ty prísahe 
dostojíš? 

Položil ruky na jeho hlavu a slávnostne dodal: 
— Odovzdávam ti svoju dušu, aj svätú myšlienku 

a vieru! Ty hovoríš málo a nikto ťa nepozná. Azda si 
zlý, vtedy nech ta požehnanie moje zmení; azda si 
dobrý, tak nech sa túžby tvoje uskutočnia. Si najstarší 
a najrozumnejší zo všetkých, ale oni sa ťa boja. Nekriv-
di im a nemysli na seba. Tvoja časť je v Pošwiciach za 
riekou. Pamätaj!.. . Daj slovo! 

Chvíľu nechcel vyjsť hlas z hrdla úbohého. Napo-
kon vydraly sa nezreteľné slová: 

— Rozkázali ste, dostojím! 
Chorý sťa vyslobodený oddýchol si uľahčene. Hla-

vu synovu pritisol k svojim prsiam a na svetlé vlasy 
mladého obra spadlo niekoľko sĺz . . . 

—- Nech ti Boh odplatí! — zašepkal a hneď za 
tým, ako by bol poháňaný neviditeľnou rukou, riekol: 

— Marek, podaj pánu farárovi skrinku! 
Po chvíľke do rúk kňazových podal syn hodnú že-

leznú skrinku. 
Witold vstal z foteľa a podišiel bližšie za chrbát 

matky a sestry. Chorý zpod hlavnice vybral kľúč a ho-
voril ku kňazovi čoraz pomalšie: 

— Sedem častí je tam, otče, po päťtisíc rubľov 
v každej. Pre štvoro detí a pre ženu. Šiestu časť roz-
delíte medzi naším služoibníctvom a siedmu do Ugian 
najsvätejšej Panne, pod ktorej ochranu oddal som sa 
za mladi.jNech prijme obeť z mojej práce, v ktorej 
ma nikdy neopustila. 

Kňaz rátal peniaze a radom odovzdával dedičstvo. 
Čiastku Kazimírovu vzala matka, poslednú čiastku 
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vzal Marek a prázdnu skrinku odtisol nabok. Nebude 
ju už on napĺňať ako dosiaľ! 

Zrak chorého krúži! po prítomných a zhasínal. 
— To je všetko! — opakoval, — skončil som . . . 

skončil! 
Pozdvihol ruku na požehnanie. 
— Žehnaj vás Boh a daj vám šťastie, pokoj a slo-

bodu, lebo to je najväčšie šťastie na zemi! . . . Žite 
v shode a spolu — budete silní! 

Pokľakli všetci a on nad sklonenými hlavami na-
značil kríž a ťažko klesol na posteľ. 

Chvíľu odpočíval nerušene, strašne bledý a po-
tom, dotknutý súc svojou najväčšou starosťou, vpil oči 
do Marka proti nemu stojaceho. 

— Pamätaj, že si Orwidov sluha, pamätaj! — za-
šeptal. 

— Kázali ste, budem! — opakoval svoje obor. 
Vtom z tmy vy sunul sa Rymko Ragis a o palicu 

opretý zastal pri Markovi. 
— A komu sa ja dostanem za podiel, Czertwan? 

— riekol trošku šibalsky, — zapíšte ma niekomu do 
inventára, aby sa nepobili pre mňa! 

Po prvý raz na to oživla trošku chmúrna tvár Mar-
kova a chytro, aby ho niekto nepredišiel, riekol: 

— Vy pôjdete so mnou, Rymko Ragis! 
— Tak je, — riekol chorý. — Choďte s ním, pria-

teľu, na jeho majetok aby sa netrápil o svoje! A ty, 
Witold, tetku Anetu do smrti opatruj a starýdh slu-
hov nevyháňaj. Starý sluha — priateľ! 

Chcel ešte niečo povedať, ale už nemohol. Ľahol 
si horeznačky a rukami pritískal boľavé prsia. Chví-
ľami bol ako mŕtvy, bez hlasu a dychu, časom zasa 
stenal, chrčal, hneď zas, ako by chcel modlitbou ohlu-
šiť bôľ, nesrozumiteľne šeptal žalm. 

Kňaz podal mu do rúk hromničnú sviecu a mono-
tónnym hrubým hlasom odriekal žalmy. Witold vrátil 
sa zas do foteľa, žena oprela hlavu o posteľ, úplne súc 
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vysilená, dievča poplakávalo schúlené na zemi. Len 
Marek stál nerušene, so svrašteným čelom a stisnú tý-
mi perami. Hľadel stále do tvári otcovej. 

A tvár tá vpadala, žitia, z pŕs vydieraly sa vzdy-
chy, z ktorých bystré ucho mohlo rozoznať čoraz ne-
srozumiteľnejšie slová: Judica me Deus . . . 

Posvätná tichosť zavládla v izbe . . . Bola to agó-
nia . . . predpokoj večnosti! Na oblohe pobledly hviez-
dy, do obloka vkrádala sa vôňa kvitnúcich, kryštálo-
vou rosou zvlažených ruži. Krátka letná noc chýlila sa 
ku koncu. 

Až napokon, keď kohút zaspieval tretí raz, Czert-
wan roztvoril oči široko, uprel ich na „ryngaf" a — 
vydýchol posledný ,raz. Svieca vypadla mu z rúk a 
zhasla. Nastal šum a hrozný krik. 

Všetci sa vzchopili. Starý mal oči otvorené, plné 
smrteľných sĺz, ale črty tvári divne spokojné. 

— Ako žil, tak i umrel! — zašeptal Ragis, utie-
rajúc fúzy aj oči. 

— Ó Ježišu, ó Ježišu! — plakala žena, udierajúc 
čelom do postele. 

—- Jozef! Svetlo! — vydal prvý rozkaz mladý pán 
zo Skomontov. 

Marek odtiahol sa trošku a pozrel do obloka. 
Svitalo'. .. 
Prichádzalo krásne letné ráno, nazerajúc ružovým 

pohľadom do otvoreného obloka. Vtáčiky budily sa na 
halúzkach, ľudia, zvieratá i najnepatrnejší hmyz vstá-
vali do života, do práce, do ruchu, len on, starec, pra-
covitý ako včela, včas Vstávajúci ako škovránok, bde-
lý ako kohút — nevstával. 

Vzdal sa už svojej práce i starosti. Odpočíval. Bol 
to preň deň veľkého sviatku a veľkého pokoja! . . . 



II. 

Týždeň po Czertwanovej smrti tiahol zaujímavý 
spievod ulicou cez obec Sandwile. Napred išiel Rym-
ko Ragis s „duplo tovkou" n>a pleci a j azvecou kapsou 
pri boku, obkľúčený pol tuctom psov rozličného druhu. 
Na motúze viedol skroteného lišiaka a zpod širokého 
kabáta vyzeraly malé pyšteky strakatých zajačikov. 
Túto cestujúcu menažeriu predchádzal rebrinový voz, 
ktorý poháňal rapavý paholok, Na voze trčaly dva ze-
lené kufry, pár stoličiek, hrnce, motyky a navrchu 
v ohromnej klietke viezol sa jaralbatý jastrab a nie-
koľko' menších vtáčikov, kričiac a prenikavo štebota-
júc. 

Za tým vozom kráčal pár vychudnutých volov, 
chudá kravička, niekoľko teliat a na konci Marek 
Czertwan viedol za uzdu starú bielu kobylu, ktorá 
v Skomontoch vozila vodu a drevo. 

Tento trén uzatváral šedivý pes, ktorý sa okolo 
seba nedôverčivo rozhliadal. 

Hoci bol všedný deň a pri všetkej ľahostajnosti 
žmUjdžskej, kto žil, vybehol z vrát na ulicu, pozdra-
vujúc prícihodzích úprimne, ale s veľkým podivením. 

— Nuž, to je všetko, čo dali Markovi zo Skomon-
tov?.— hovorili medzi sebou. Jeho samého sa neosme-
iili opýtať. On šiel zachmúrený ako noc, mlčky zodvi-
hujúc klobúk. 

Starý Wojnat stál tiež pri bráne, a zacloniac si 
rukou oči, pozeral na sprievod, zpoza jeho pliec zve-
davo vykukovala i Marta. 

— Ježiš, Mária! A to \je už čo? — zakričal starý 
Wojnat k sprievodu. 
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— Pohorelci — odpovedal s fígľom Ragis ani sa 
nezastaviac. 

— Marek! Čo to má znamenať? Čo to stváraš za 
komédiu? Poďže len sem! 

Mladý obor pokrútil záporne hlavou a riekol: 
— Prídem k vám o chvíľu! 
Za Wojnatovým úhľadným domkom podivný sprie-

vod zastal, lebo došiel práve na koniec dediny, kde stál 
spustlý domec a majetok Markovej matky. Toto de-
dičstvo urobilo veľmi smutný dojem na príchodzích. 
Dom i bočné staviská stály ošarpané, obloky povybí-
jané. Dvor zarastený bodľačou. V záhrade nebolo višní 
ani včelmých úľov, trčala tam len mizerná pohánka a 
ovos. 

Keď voz zabočil do dvora, Ragis sadol si na prie-
domí na rozváľanú lavičku a aby zakryl svoje pohnu-
tie, pohvizdoval si cez zuby. Marek s kočišom povy-
kladali z voza všetko, zahnali žalostne ručiace stádo 
do spustlej maštale a odpratali i voz s cesty. 

Z ulice sa na všetko- prizeraly zvedavé deti. Zaují-
mal ich najmä strakatý papagáj v klietke, ktorý poie-
tujúc s drievca na drievce, kričal: „Na zdravie, na 
zdravie!" 

— Ticho buď, ty blázon, veď nik nékýcha, — na-
pomínal ho Ragis na nemalú radosť deťom. 

— Skončili sme prácu, môžeš už teda odísť, Gre-
nis, — povedal Marek paholkovi, tisnúc mu do ruky 
peniaze. 

Chliapík sa cofnul, ako keby mu žeravý uhlík po-
dali, a stál mlčky, krútiac v ruke bičisko. 

— Chceš ešte niečo? — opýtal sa ho- Ragis. 
— Kde sú moje kone, tam i ja chcem zostať, -— 

odvetil po žmujdžsky. 
— Keď ti pani rozkázala, aby si sa vrátil, tak sa 

vráť! — povedal rozhodne Marek. 
Zmudžan ako by nebol počul, obzrel sa vôkol, na 
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cestu, na nebo, na riečku, obrátil zrak k nachýlenej 
stajni, podišiel, nazrel do nej a ľahol ;si pod stenu. 

— Rozmysli si to a vráť sa, — poznamenal Ragis. 
— Ja si zatiaľ založím svoje hniezdo. Chúďatá moje 
mi aj pochorejú po tej ceste. 

Marek rozmýšľal a uvažoval chvíľu, konečne po-
bral sa pomaly, váhavým krokom k Wojnatovi. Bolo 
treba skončiť i tu, lebo večer ho už čakali v Pošwici. 

Vošiel. Marta sedela pri obloku, átarý pomaly cho-
dil po izbe. Zamlkli obaja, keď ho uzreli. 

— Konečne si sa ráčil ukázať! — vybuchol Woj-
nat. — Za týždeň nemal si času doniesť zprávu, čo sa 
tam deje. No, hovor teraz! . 

— Akisteže nebolo času, keď som neprišiel. Vy-
rástol som medzi vami i privykol, ale otec je predsa 
dieťaťu prvší. Pred niekoľkými dňami srne ho pocho-
vali. 

— Veď som videl, bol som na pohrebe. Ja sa ťa 
spytujem, čo urobíš teraz? 

— Urobím tak, ako otec kázal, — odpovedal za-
chmúrene. 

— No, tak rozprávaj! Čo je to za komédia s tými 
zdochlinami, čo si priviedol? 

— To, čo mi dali z domu, to som si vzal! 
— Ako to, dali? Koľko kusov zo Skomontov? Otec 

nezanechal testament? 
— Zanechal, majetok podelil. 
— No, a ako? Čo si uostal? 
— Tento majetok v Sandwiloch a Dewajtu. 
— A Skomonty? . . . Ejnikyľ . . . Kapitál? . . . 
— Skomonty sú Witoldove a matkine, Ejniky Ka-

zové; z kapitálu pripadlo každému po 5000 rubľov. 
— Prečo si sa nedomáhal svojej časti i z dobytka? 

Ako žobráka ťa vypravili! Jestvuje predsa právo a 
súd! 

— Ja sváry a žaloby nepotrebujem. Keď nedali, ja 
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som násilne brať nešiel, — riekol Marek krčiac ple-
cami. 

Wojnat začal rozčúlene chodiť po izbe, potom čo-
raz s väčším hnevom rozprával. 

— Šudieri! Podvodníci! Našli hlupáka a obrali ho! 
Ukrivdili moju vlastnú krv, mne naprotiveň! Počkajte 
len! Uvidíme, kto je múdrejší! Vyhnali ho s batohom 
a teraz sa smejú zo starého Wojnata! Ja im ukážem! 
On bude pán a vy žobráci. Prídete k nám ešte i prosiť! 

Zastal pred Markom, a hrdo obdiivujúc jeho atle-
tickú postavu, riekol: 

— Tvoje ruky a moja hlava dokážu divy! Majetky 
spojíme v jeden a budeme pracovať. Neumriem, za-
kiaľ ty všetkých nevyplatíš a nevezmeš celý veľkosta-
tok do svojich rúk. Na jeseň sa pri tichosti sosobášiš 
s Martou. Budeme žiť spolu a prizerať sa, ako oni vyjdú 
na mizinu. Rozumieš? Na delenie majetku a na pre-
daj im nedaj súhlas. Pomaly ich vyplácaj. Život je 
dlhý, 'dočkáš sa blahobytu. 

Marek mlčal. Svesil hlavu a počúval. Veď to bolo 
i jeho túžbou: Marta, práca a zem, zem milovaná! Žiaľ 
a krivda zvádzaly ho ku pomste, pokušenie bolo veľ-
ké zostať tu, preto rýchlo siaholl rukou na prsia a malé 
vrecúško na retiazke s úlomkom Orwidovského prste-
ňa a pritisol si ho tak silno k hrudi, že ho až zabo-
lelo. Dlho nemohol prísť k slovu, veď v duši jeho odo-
hrával sa strašný boj. 

— Tak čo? — opýtal sa Wojnat. — Dodal som ti 
chuti, neľakáš sa už tých rumov? 

Bolo to vyzvanie. 
— Ľakám, neľakám, ja v nich nezostanem, len do 

večera! 
Starý zbledol a zľakol sa. 
— A prečože len do večera? 
— Lebo mi otec naložil v Pošwiciach hospodáriť. 

Tam ma už čakajú. 
Bol to hrom. Dievča spustilo ruky s prácou a ost.a-
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lo ako stena. Starému zastavilo dych v prsiach. Otvoril 
ústa, vytrestal oči, onemel. 

Prekvapenie pre nich bolo tým väčšie, že zabudli 
už na oddanosť Czertwanovu k Orwidlovcom i na to 
bláznovstvo, že im slúžil toíké roky bezvýsledne. 

— Vari len ten starý nenakazil i syna svojimi 
vrtochmi? — blyslo v hlave Wojnatovej. 

Po chvíľke zlovestného ticha starý vybuchol. 
— Ty, ty do Pošwíc? Znovu za gazdu a zadarmo? 

Ty? . . . 
— Pôjdem! — odpovedal Marek prerývane. 
— Čože? Pôjdeš? Čakať na mŕtvych, ako Czert-

wan čakal? Maj že rozum! 
— Nemôžem ináč, ujček! Otec je v hrobe a dali 

som mu svoje slovo! Pôjdem! 
— A tvoj majetok? A ja? A Marta? . . . Pomyslel 

si na to? 
— Čo sa tu dá myslieť? Na majetok dozrie Ragis, 

vy i Marta . . . Vôľa božia. 
— Ako to, čo to? 
—• Hádam počkáte na mňa, ak sa vám bude chcieť. 

Možno Orwidovci vrátia sa prv, ako sa nazdáme! A po-
tom, kto vie . . . — ale otec rozkázal — musím! 

Starý založil si ruky za pás, a prechodiac z hnevu 
v pokojnú zaťatosť, začal slovo za slovom: 

— Tak si ich čakaj, tých tvojich Orwidovcov! Na 
každý prípad! Vyslúž si pre mňa i penziu! Ale nás ne-
miešaj do svojich plánov! Na mňa už smrť cerí zuiby, 
aj síl mi už chýba. Nemôžem uiž ďalej čakať. Mne tre-
ba mladé ruky na pomoc, a to hneď! Alebo zostaň tu 
teraz, alebo si choď navždy! 

Marek potriasol hlavou. 
— Vy viete, že nemôžem zostať! Keď je to vôľa 

vaša, tak pôjdem! 
— S Pánom Bohom! — odvrkol starý odvraca-

júc sa. 
Marek pozdvihol zrak, hľadajúc svoju oddanicu, 
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ale miesto pri obloku bolo prázdne. Práca ležala roz-
hodená. Dievča sa vyšmyklo nepozorovane. 

Poklonil sa teda ujčekovi a vyšiel. Marty na dvore 
nebolo. Obišiel záhradku a chytal sa už svojich dve-
rí ec, keď počul od plota plač. Zachvel sa. Rozhrnul 
húštinu krovia a zazrel Martu na zemi schúlenú, so 
zásterou na očiach a plačúcu roztrpčene. 

Stál a hodnú chvíľu prizeral sa tomu žiaľu, kým 
sa vzmohol na slovo. 

— Marta, neplač! — riekol ticho. — Čo ti to po-
môže? Chcel som sa s tebou rozlúčiť. 

Skočila zo zeme, červená od plaču i vzrušenia. 
— Neposlúchaj deda! — zvolala. Jemu je jedno: 

ty alebo iný, len aby bol zdravý a mladý! Pre mňa 
nech si hľadá ruky a pomoc, ale nie muža pre mňa! 
Ty musíš ísť, ach Bože! Strach pomyslieť na to! Ale 
či sa vrátiš o rok, o dva alebo o sto — ja — kým ži-
jem, som tvoja! — Na čo dheeš, na to ti prisahať bu-
dem. 

— Nie, neprisahaj, ale dodrž! —odpovedal vážne. 
— Boh ťa počuje! Ja som vždy jednaký, ty vieš! 

— Uvidíš, — šeptala, — že i ja som taká. Ty, ale-
bo nikto! 

Držali sa za ruky a boli by tak stáli dlho, zaclo-
není húštinou, keby nie krik Wojnaitov. 

Marek, stisnúc ruku dievčaťa, vzdialil sa. Konáre 
šibly zas na svoje miesto, oddeliac zeleným múrom 
dve záhrady. Neostalo ani škáry, ani znaku nijakého, 
iba v mladých srdciach na dne — kus horkého blenu. 

Ragis zatiaľ nemámil čas. V dome upratal, zakú-
ril, pusté steny ozdobil zbraňou, rohami a „Životom 
sv. Genovévy" v niekoľkýdh lesklých obrazoch. Dove-
zenými starými vecami vyplnil prázdne kúty a v dvoch 
rohoch izby postavil dve lavice na spávame. 

— Čože, vari si dostal kôš? — opýtal sa starý 
vchádzajúceho. 

— A od koho? 
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— Nuiž, od starého i od dievčaťa. 
— Keď od starého, tak nie od dievčaťa! — od-

vrkol Marek, odvxátiac tvár, aby ukryl rozpaky. 
— A vieš, že Grenis utiekol i s koňmi? 
— Utiekol? 
— Videl som ho oblokom, ako vyšikoval kone, 

sadol na ne a hybaj v nohy! Ghcel som bežať za ním, 
ale ma to dozlostilo. Keď vzali toľko, nech sa i s tým 
ostatkom zadusia! 

— Dobre ste urobili. Za peniaze nájdeme kone 
i paholka. 

Ragis prisvedčil hlavou, sadol si na stoličku a za-
pálil si na fajočku. 

— Nuž hľa, stalo sa, čo solm prorokoval, — začal 
smutno Ragis. — Krivda, krivda! Mal si to začo toľko 
rokov drieť sa! Čo ti zostalo? Ako zo stroskotanej lode 
kus spráchnivelej dosky.. . A zas len odchádzaš? . . . 

Marek len mlčal. Pomaly vyberal z kufra svoje 
bohatstvo a rozvešiaval ho po stenách a ukladal po 
stole. Zakryl si svoju „posteľ". Chcel zabudnúť, že je 
tu hosťom len do večera. 

— Čo tí ľudia všetko neurobia? — hovoril ďalej 
starý. — Czertwan bol spravodlivý a tvrdý a i jeho 
osedlali, vodili na motúze. To, hľa, chyba, že lepšie 
byť na svete zlým ako dobrým! 

— Nehovorte nič na otca! — odvetil Marek. — 
Urobil, ako chceli! Oni mysleli zle a on urobil doibre! 

— Ako to? . . . — hádal Rymko zvedavo. 
Mladý sa narovnal a ako obyčajne rozmýšľal 

chvíľu o odpovedi. Za tú chvíľu očami spočinul na ste-
ne. Tam pod svätým obrázkom visel z čierneho ple-
chu vyrytý rytier na koni, s dvojitým krížom na štíte, 
s vytaseným mečom v pravici. Na neho hľadel Marek 
a vyriekol pomaly: 

— Nie pre seba som ja pracoval, znášal, mlčal. 
— A pre koho? Pre Wojmatovcov, či pre Witolda? 
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— Pre toho tam! — zamrmlal, ukazujúc hlavou 
na stenu. 

Ragisovi zasvietily sivé očká, pok,rútili si fúzy, ale 
ako by nerozumel, hovoril ďalej: 

— Skomonty prejdú do roka do cudzích rúk. Wi-
told zje dedičstvo ako ustricu! Mladé zuby a lakomé! 
Kaz o sa nevráti, a ak sa vráti, odpredá Ejniky. Hanka 
sa utrápi tým učením. Všetko vyjde na skazu. 

Marek pozdvihol hlavu, zahladil vlasy s čela a 
rukou siahol na prsia, ako' by ho tam dnuká zabolelo 
niečo a znovu — po ch vilke uvažovania — začal ho-
voriť už nie ticho, ale plným, hlasom a s divou ener-
giou. 

— Na skazu! Že na skazu, hovoríte? Ej, otče, 
mohlo by sa to stať len vtedy, keby mňa a môjho De-
wajtiisa8 nebolo už tu. Kým ja žijem, ani na piaď zeme 
do cudzích rúk neprepustím! 

Krivý udivene pozeral a poslúchal. Od! detstva po-
zná tohto mládenca, veď žili spolu, jednako ho takým 
ešte nikdy nevidel. Sťa vojenný rev zatriasol jeho du-
tý hlas a z jeho chladných očí sršaly blesky. V tej 
chvíľke zapadajúce slnko nakuklo do tienistej izby a 
zlatým bleskom ožiarilo čierneho rytiera na stene i zla-
tovlasého Žmujdžína. Tu Ragis prvý raz spozoroval, 
že jeho krstný syn mal také isté tvrdé a zaťaté črty, 
ako by mu ten železný jazdec bratom či otcom bol a 
ako by mali ísť spoločne do boja. 

Akási nebývalá úcta opanovala jeho. vnútro i stál 
mlčky hodnú chvíľu, zahľadený na tých dvoch a sám 
nevedel, ktorý mu bol väčším v tejto chvíli. 

Marek sa spamätal prvý. Zľakol sa svojho výbu-
chu, zapýril sa a začal narábať so svojou puškou. Pla-
meň výbuchu zhasol. 

-— Akože ich ty od úpadku zachrániš, čím a ako 

8 Dub (liteviSiky). 
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im pomôžeš? Veď nemáš na to ani času ani práva. Za-
kázal ti otec do nich sa starať, — začal znovu rozho-
vor starý vojak. 

— Tak oni prídu ku mne! — znela nejasná odpo-
veď. 

— Prídu, aby si dal súhlas na delenie majetku, a 
podpísať musíš! 

— Nemusím, keď nechcem! 
— Iba ak tak. Máš rozum. 
Mladý, skončiac svoju prácu s puškou, sadol si 

k obloku, vybral z vrecka ošúchanú peňaženku a na 
zdrape papiera niečo vy ratoval. Časom pozdvihol oči 
a smutno pozeral na skice. Sostúpilo už dosť nízko a 
volalo ho k povinnosti. 

Potom rozprávali o svojich nedostatkoch. Chybo-
valo im všetkého, aj chleba. Budovy žiadaly strechy, 
zanedbaná pôda úpravu, záhrada plot, dom okenné 
sklo a základnú opravu. Po skončenom vyratúvaní 
z kapitálu ostávala len polovica, nepatrná suma, kto-
rú Marek schoval nazpät do vrecka na splácanie chú-
ťok Witoldových, aby takto časom zpät získal otcov-
ský majetok. 

Ragis shrnul peniaze, žartovne sa usmievajúc. 
— No, tak teraz som tu ja pánom! Kontrolovať ma 

prísne nebudeš. 
— Azda raz za štvrť roka nakuknem k vám! 
— Tak dobre! Ukážem ti, čo viem! Uvidíš! 
Mladý prisvedčil hlavou. Nič mu nemohlo vrátiť 

slobodu a veselosť. 
Shrbil sa, ruky založil a mlčky vyzeral oblokom 

von do záhrady na bielu pohánku a chatrný ovos. Mo-
hol už ísť do Pošwíc, ale odťahoval to, mysliac, že už 
aj tak chytro nepríde hlavu skloniť pod svoju vlastnú 
strechu. 

Ragis sa vláčil, poklopkávajúc svojou drevenou 
nohou, vychádzal i vchádzal, cítil, že nie je súci čas 
dráždiť ukrivdeného chudáka, dal mu teda už pokoj. 
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Z dediny ich tiež nik nenavštívil. Priateľ Gral nebol 
doma a Wojnat nežartoval v hneve. Smutne vyzeralo 
to hospodárstvo. 

Zmrákalo sa. Niekoľko šikmých červených lúčov 
zablyslo Markovi do očú a on, ako by porozumel tomu 
pokynu, vstal, pušku prehodil cez plecia a vzal klo-
búk. 

— Už musím ísť! Zostaňte zdravý! — prehovoril 
k priateľovi. 

Vtisol klobúk na oči a vyšiel na dvor. 
— Margas, poď! — zavolal na burého psa. 
— Počkaj, odprevadím ťa k rieke! — volal za ním 

Ragis. 
— A to zas čo nevidím? — dodal, pozerajúc na 

cestu. 
Cestou išiel Grenis na koni, druhého viedol za 

uzdu a zakeroval do dvora. 
— A ty odkiaľ? — opýtal sa Marek. 
— S paše! — odpovedal parobok. 
— Ty si nebol v Skomontoch? 
— Pravdaže som nebol! A načo? Sedel som pri ko-

ňoch, lebo je sviatok. A zajtra mi dáte nejakú robotu. 
— Veď ty slúžiš u pánov v Skomontoch. 
— Slúžil som pri koňoch. Ale nie nato som ich pá-

sol, aby ich iný mučil. Či im dáte obroku? 
— Dám, keď sa vrátim, — odpovedal Ragis. — 

Stráž zatiaľ dom. 
— Veruže! Čo mám inšie robiť? Pánove sú kone 

i ja! 
Ragis usmial sa spokojne. 
— Statočný to čeľadník. Poslušný i hlúpy! 
Marek ukradmo díval sa do obloka Wojnatovcov. 

Medzi višňami mihla sa pekná šatka Martina, obzrel 
sa za ňou raz i druhý raz a pridal do kroku. Bola to 
jeho posledná rozlúčka. 

Zanechali dedinu a stratili sa v mraku. Ako pred 
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týždňom šli smerom k dúbrave, ale nie v stranu k Sko-
montom, lež napravo k hučiacej rieke. 

Rymko Ragis začal polohlasne odriekať modlitbu. 
Nastával večer, čoraz tichší a pokojnejší. V tej tichosti 
Marek naslúchal niečomu, pozdvihujúc často hlavu a 
postávajúc. Čoraz bližšie a čoraz výraznejšie obkľučo-
vala idúcich tichá, tajomná melódia temného bôru. 

Marek poslúchal, ako keď počúvame milovaný 
hlas po rokoch odlúčenia, ako keď dychtivé počúva-
me nádhernú pieseň o veľkých bohatieroch. 

Tiahlo ho čosi k tomu šepotu stromov, do tej čier-
nej húštiny. 

— Počujete, ako šumí Dewajtis? — ozval sa zti-
cha mladý. 

— To je reč! — pokrčil plecami Ragis. — Ako by 
ináč šumel ako tie ostatné stromy. To však nie strom, 
ale mlyn trkoce na Dubisse. 

— Nie je to mlyn, to veru on rozpráva na poľane! 
Počúvajte len! 

— Ach, ty pohan zatvrdilý! Či sa nebojíš vyvolá-
vať nešťastie takou rečou? Či si už zabudol i na krst 
svätý, keď tak vzývaš ten strom? 

Na toto. napomenutie Marek zatíchol. Prichodili 
k dúbrave. Obry im zacláňaly nebo, vchádzaly im do 
cestv, vzťahovaly k nim svoje ramená, ako by na uví-
tanie. 

Czertwan, nehľadiac na chodník, kráčal vopred a 
načúval i teraz, ako by z toho šumu rozoznával jeden 
hlas a ako by na vyzvanie niekoho kráčal hlbšie a 
hlbšie. . . 

Náhle sa rozjasnilo. Nad nimi mihlo sa kus oblo-
hy a o chvíľu našli sa na rozsiahlej poľane. Pod ich 
nohami sa pôda vyvyšovala. Boly to pozostatky starej 
hradby. Stranou černely sa obrysy dopoly rozváľanej 
bašty a pred ňou naprostred poľany stál protoplasta 
dúbravy, starý, ako žmujdžskí bohovia a Markovi sa 
zdalo, ako by ho vítal tichým, tiahlym šumom. 
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Marek zastal. 
— Čože postávaš? — nadhodil Ragis. 
Ale Marek ako by nepočul. Sluch jeho prijímal iné 

zvuky. 
— Počuješ? Už je neskoro, a prúd pod pošwickou 

záhradou je prudký. Ešte sa ti môže pridať s člnkom 
nešťastie. 

Obor sa spamätal a riekol: 
— Odpočiňme si chvíľku, otče! Potom sa hneď 

preplavím. 
— No, keď je tak, sadnime si trošku. Máš dohánu? 
Zapálili fajky. Nastalo mlčanie. Hodnú chvíľu len 

obláčky modrého dymu predieraly sa húštinou. 
Napokon začal svoju nôtu Ragis: 
— Zle je to, synak, oj zle! Kto by to bol myslel, že 

k tomu dôjde! Ešte druhých desať rokov minie na-
darmo! Potom príde staroba a koniec. . . Nič nenado-
budneš, nič neopanuješ a čo máš, i to stratíš. A načo 
to? Tamtí sa nevrátia. 

— Kto vie? — zamrmlal Marek. 
— Každý to vie! Odkiaľ by sa vzali po toľkých ro-

koch? Dedičstvo je ako med, i za stenou ho mucha hneď 
zavonia! Oni už pomreli. 

— Možno, ale jednak treba vyčkať! 
— Oj, hlupák si, Marek! — starý si odpľul, — tým 

čakaním stratíš Skomonty, Martu, blaho, zdravie i mla-
dosť. Čo dobrého si mal v svojom živote? Čo ti pro-
spela tá práca, tá starosť od malička, od detstva? Ne-
máš nič, vyhnali ťa ako zibe'ha, a -ani vyžalovať sa ne-
vieš. 

— Neviem, — potvrdil Marek, — a načo žaloba? 
Vstal, rozmýšľal chvíľu, objal zrakom dubové ko-

náre a dodal po žmujdžsky svojrázne staré porekadlo: 
— Či sa stane, čo sa má stať, či nestane, Zemaj-

tis9 navždy zostane. 

9 Zmujdžin, 
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Ragis vstal tiež, pokrútil hlavou, a zamrmlal: 
— Po zbehovi stopa nôh, po pozostalom stopa krvi. 
Po výmene týchto žmujdžských porekadiel neho-

vorili viac. Prešli úkosom poľanu a strmým chodníkom 
sišli k rieke. Čln stál tam priviazaný k brehu o peň jel-
šiinový a v ňom spal prievozník. 

— Buďte zdravý, otče! — riekol Marek, skloniac 
sa k ruke Ragisovej, — ďakujem vám za všetko dobré! 

— Sbohom, synak, šťastlivú cestu! — zašeptal Ra-
gis tupo. 

Mladý odviazal čln, a nezbudiac ani chlapa, vzal 
veslo do rúk. 

Po chvíľke uchvátila Dubissa malý čln a odhodila 
ho od brehu na niekoľko siah. 

Starý podoprel sa o svoj kyj a pozeral za ním. 
Obrovská postava veslára černela sa na vode. Stál 

s odkrytou hlavou a hľadel ponad hlavni Ragisa na 
vrcholky dúbravy. 

Lúčil sa s ňou poslednou mysľou i pohľadom. . . 
Potom sa zmenšoval a černel ako nezreteľný bod, 

až konečne splynul s tmou a — zmizol. . . 
Krivý čakal ešte chvíľu, potom svesil pušku a vy-

strelil do vzduchu. Po malej prestávke blyslo sa za vo-
dou a strela zahučala. Hneď za tým bolo počuť šumom 
rieky tlmený štekot psa. Bol to Margas, na druhej stra-
ne Dubissy už v parku pošwickom. 

Vyhnanec zastal na mieste mu určenom. 
Ragis, vzdychnúc si zhlboka, obrátil sa nazpät k 

novému domovu. 
— Dopraj mu, Bože, aby sa navrátil do svojho, 

lebo je dobrý a trpezlivý, — zašeptal. 
A dúbrava zašumela. Ale Ragis jej šumu neroz-

umel a nechápal, že starý dub s poľany odpovedal mu: 
— Navráti sa, navráti! — len čakajte! Všetko sa 

míňa a pominie sa! Navráti sa, oj navráti! . .. 
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III 

Dúbrava medzi Dubissou a Ejnou od nepamäti bola 
vlastníctvom Czertwanovcov. Kedysi dávno — v hmli-
stej diaľke vekov — stála tam svätyňa, ktorú strážil 
hrad. 

V tejto svätyni vzývali bohyňu Aleksotu.10 Hrad 
bránili zaťatí bojovníci, odetí v kožiach, s toporom 
v hrsti a fanatizmom v srdci. 

Dnes z toho hradu ostaly už len stopy zákopov a 
valov, spráchnivelá bašta pod sieťou divého chmeľu, 
vyschnutá studňa, kurhan, pod ktorým spočívali obran-
covia — a legendy. A zo svätyne na poľane belejú sa 
už len dva ploché kamene s nejakými znakmi do nich 
vytesanými a stojí ešte — Dewajtis. 

Minulý veky . .. Zahynuli križiaci-apoštolovia, stí-
chol Perkun, pobasly sväté ohne, zamieňaly sa úrady, 
ľudia, vojny po vojnách, zrúcaniny po zrúcaninách, me-
nily sa zákony i obyčaje . . . 

Dewajtis s'táil... 
Stál uprostred poľanky, vedľa posvätných kameňov 

a duby-vnuci zďaleka obtáčaly ho vôkol. 
Obor to dosiaľ čulý, s mohutnou korunou zeleného 

lístia, vystierajúci svoje obrovské konáre sťa ramená 
k nebu ako Krivé Krivejte, veľkňaz litovských poha-
nov. Stál tu už veky a vyzýval do boja živly, svojím 
šumom ako by hovoril: „Nie vy ľudia postavili iste ma 
tu a nie vy víchry a búrky vezmete ma ztadiaľto. Vsa-
dil ma sem Boh, preto- zostanem. . . zostanem! . .." 

Svojím obrovským vzrastom zacláňal poľanu, ka-
mene a zrúcaniny hradu. Niekedy ticho počúval zve-

10 Bohyňa lás'ky u pohanských Litovcov. 
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stí, ktoré mu donášala rieka, časom zasa s baštou spo-
mínal dávne slávne boje a šumel majestátne. Tu zas, 
keď ľudia prichádzali k nemu, po konároch jeho- povie-
val mohutný vzdych: „Vitajte, vitajte! Jedna zem nás 
zrodila a vychovala. Ja som tú rodnú zem koreňmi ob-
jal a vy ramenami a dušou. .. Kto sa opováži vyrvať 
nás odtiaľto, kto?" 

Každú jeseň zasa spomínal Dewajtis bohatierov, 
ktorí pomreli, slávu, ktorá pominula, oheň, ktorý zha-
sol. A vtedy žiaľom dojatý trhal so seba svoje šaty a 
plakal. Ľudia hovorili: Dub tratí lístie; Zmujdžini si 
šeptali: Dewajtis oplakáva dávne časy. 

Cez dlhé mesiace stál obor osirený, chmúrny, a 
mlčal v pokore. 

I zľutovala sa nad ním každý rok bohyňa, ktorej 
kamene strážil už veky, a navštívila ho. Vystúpila na 
kamene, na ktorých sa jej kedysi obete prinášaly, po-
triasala a hladila konáre, aby ,sa zobudily. A pod doty-
kom jej nežných rúk a bielych šiat rozplýval sa teplý 
vánok, jas slnka a zjavovaly sa kvety . . . 

Dewajtis striasol so seba žiaľ a znova sťa bohatier 
vypína hlavu a tu rieka, tam stará bašta vítajú ho ra-
dostne. 

Takéto bájky chodily z úst do úst po samotách i po 
dedinách a tými bájkami uspávala Marka Czertwana 
jeho mať, keď vyrástol z plienok. 

Bola to žena prostá, neučená, dcéra chudobnej ro-
diny, ale zemianskej, ktorá sa nemohla nijako vžiť do 
takého postavenia panej a statkárky. Priširoko jej bolo 
v salóne, chladno a cudzo! 

Jej muž Pavol Czertwan pracoval šialene. Nado-
búdal majetok, hromadil, gazdoval, stával sa čoraz bo-
hatším, majetnejším — ona schla ako poľný kvet 
v skleníku. 

Bola tichá, zarazená, bála sa sveta, do ktorého 
vošla. Často plakávala žalostne a tak v úkryte ako 
lesné zvončeky v húštine, aby nespôsobila mrzutosť 
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mužovi, ktorého zbožňovala akousi otrockou láskou. 
Bola v nej hrdosť i lahodnosť anjelská. Keď navští-

vila svojho brata v Sandwiloch, ožila a bola veselšia. 
Ostala by vďačne, oj, ako vďačne na prahu otcovské-
ho domku so synkom v náručí. Nevábil ju skvelý ži-
vot, ktorý jej závideli ľudia, ale nehovorila nikdy nič 
smutného, nežalovala sa nikomu. Vracala sa do Sko-
montov, spievajúc svojmu synkovi, a znášala bohalt-
stvo i naďalej ako dopustenie božie. 

Nevedela veľa, ale čo mohla, dávala synkóvi. Jej 
náboženstvo skladalo sa z vrúcnej viery, ale aj z mno-
hých povier. 

Učila ho teda modliť sa, ale naučila ho i mnohým 
formulkám od čarov, úrekov a diabolských kúskov. 
Vedela mnoho legend o zmokoch, bohatieroch, niečo 
aj o Tatároch a Švédoch. Rozprávala mu to, čo jej 
v pamäti utkvelo. Uspávala ho piesňami o Birute a 
Kiejstutovi; keď vyrástol, zabávala ho legendami z báj-
nych dejov kraja. 

Cez dlhé zimné večery podľa dedinskej obyčaje 
priadla a tkala vzorkované súkno i plátno. Na jar sa-
d'ila v záhrade bôb a fazuľu. Rada si obliekala pestrú 
sukňu, na hlave nosievala biely čepiec. V sviatky po 
pobožnosti posbovárala sa rada-so ženami pred kosto-
lom a radšej by bola išla domov pešo ako s mužom na 
parádnej bričke. 

Jedinou jej zábavou bolo chodiť so synkom do 
dúbravy na jahody alebo na hríby, kde ju nik nevy-
rušoval novinami, politikou a pletkami. Sedávala na 
machu alebo na pni a počúvala, čo hovorí les. A chlap-
ček s ľanovými vláskami a smutnej tváričky sedával 
vedľa nej a mlčky načúval tomu vážnemu a tajom-
nému hovoru-šepotu. 

Už vtedy zahorel k dubu na poľane láskou a úctou. 
Mať ho naučila, že to bol vodca bojovníkov, ktorí 

tu padli i s vodcom, brániac svätyňu i hrad. Bohyňa 
Aleksota však veľmi žialila a plakala za padnuvším 

40 



bohatierom, preto ho bohovia zakliali v mohutný dub, 
aby žil na slávnu pamiatku toho boja — až do konca 
sveta. 

Zatiaľ bohatstvo Czertwanovo rástlo. Skomonty 
stály sa prvými na celom okolí. Každým dňom zato zre-
teľnejšie uvedomovala si pokorná Wojnatova dcéra 
v svojej mysli, že nie je súcou parnou pre taký maje-
tok, ani primeranou ženou pre takého pána. Cítila to 
a ustupovala do tône, schla, kapala, zožierala sa, až 
napokon jednej jari umrela tak ticho, ako žila. 

Marek mal vtedy osem rokov. To, čomu ho nauči-
la mať, zostalo základom jeho povahy. Na pohrebe 
skončila sa epocha jeho detstva, stratil opateru i srdce. 
Vrátiac sa domov, obišiel všetky kúty a naraz doma, 
v tom peknom kaštieli, bolo mu chladno a cudzo . .. 

Druhého dňa utiekol k ujčekovi do Sandwilov. 
Wojnat potešil sa jeho príchodu, ale ešte v ten istý 
večer došiel otec a po ostrom rozhovore so švagrom 
vzal si synka domov. Ale nebol to syn, bol to otrok, 
ako nebožká bola otrokyňou. 

A roky sa míňaly. Do Skomontov prišla nová pani, 
nastal nový poriadok a iný život. Priniesla sem tón 
i šik, dala Czertwanovi troje detí, jemných, panských; 
uviedla ho do rodín prvotriednych. 

Zmenilo sa všetko. Markove rozpomienky sotieral 
čas a matkin obraz vybledol. Jedine dub na poľane 
zostal nezmenený: zprvu zakliatym bohatierom, potom 
dôverníkom, priateľom, napokon vtelením veľkej myš-
lienky, idey. . . 

Dvadsať rokov uplynulo od chvíle jeho osiro-
tenia. Kus času, ktorý sa vliekol pomaly, ťažko, mo-
zdľne, utvárajúc mu dušu v pevný, tvrdý tvar, až stvrd-
la úplne. 

Tri zlaté iskierky mal v živote a jeho dub bol vždy 
svedkom a zacláňal ich tieňom svojich ochranných 
konárov. 

Po prvý raz to bolo, keď na prázdniny prišiel do-
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mov zo škôl rossienskych. V pekné letné ráno išiel na 
poľanu k dubu, aby sa s ním svital. Aké však bolo jeho 
zadivenie, keď samotu jeho odhalili iní a rozdurili roz-
hovorom štebotajúce vtáctvo i svrčky. 

Bolo tu dvoje detí. Chlapec-gymnazista sedel v trá-
ve s knižkou na kolenách a vedľa, na posvätných ka-
meňoch stálo -dievčatko, celé v bielom, is vencom kve-
tov na černovlasej hlávke a prednášalo' po žmujdžsky 
starodávnu hymnu. 

Marek poznal deti. Farár zo Skomontov mal brata 
profesora v Koune, boly to jeho deti, ktoré navštevo-
valy časom strýčka na fare. 

Obaja boli pohrúžení do básne. On rukou dával 
takt a predpovedal niektoré sloky. Oduševnením sčer-
venely jej bledé líčka a rozjasnily sa vpadnuté čierne 
oči. Nezbadali pri chôdzi eho, ktorý si ľahol neďaleko 
do trávy a počúval. 

Posledný verš hymny prednášalo dievčatko' čoraz 
tichšie a tichšie. Stálo v ňom, že nepriatelia pokládli 
bohatierov na hranicu, zapálili ju a červený oheň po-
hltil telá i zbrane, potom pomaly hasol, až zhasol. 

—• Prečo ÍSÍ stíšila hlas, Julfca? — opýtal sa brat 
Oleš, keď prestala. 

— Lebo oni už zomreli a oheň zhasol. Prismutná 
je tá tvoja hymna. 

— Veru nie, sestrička. Taká hranica z veľkých 
bojovníkov neznamená ešte koniec ani smútok. Pozo-
stalí berú z nej po iskre, zapaľujú nové fakle, idú do 
nového boja. To je heslo pre nové činy, to je žiarivý 
príklad! Ale ty tomu tak nerozumieš, lebo si ešte malá 
a ženská. 

— 0 ja veru celkom dobre rozumiem. Dovoľte mi 
len vziať iskru a pôjdem! Ale kto sa tam za tebou do-
tisne? 

Naraz zamĺkla a potom zašeptala: 
— Pozri, braček, tamto nás niekto počúva. 
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Oleš sa obzrel. Marek práve vstával so zeme. Po-
zdravili sa. 

— Sme tu na prázdninách. Prišli sme si sem počí-
tať. Krásna je to dúbrava. 

Pristali k sebe. Od týchto čias schádzali sa každý 
deň pod dubom v trojici. 

Oleš-oduševnenec rozprával o bohatierskych či-
noch, deklamoval tisíc básničiek. Julka zas hľadala 
v húštinách hniezda, nazerala do dier lišacích a jazve-
čích, chodila po zrúcaninách. Marek počúval z hĺbky 
duše a snil. 

Strávili pod Dewajtisom celé prázdniny, nikdy ne-
zmazateľné z pamäti chmúrneho chlapca. 

Nasledujúceho roku, keď prišiel domov znova na 
prázdniny, počul na fare strašnú zvesť. Oleš prišiel o 
niečo prv zo škôl ako Marek a pred týždňom, keď sa 
kúpal v Dubisse, utopil sa. Nenašli ani len jeho mŕtvo-
lu. Rieka odniesla ho azda do Njemena a do mora. 

Táto smutná zvesť tak veľmi sa dotkla jeho srdca, 
že utiekol ešte v ten deň z -domu do dúbravy, hodil sa 
na zem pod dubom a dlho nevstával. Lesný mach vi-
del, že plakal prvými slzami zúfalstva. Potom prese-
del na kameňoch celú noc a dumal. 

V rozpálenej hlave víri'ly podivné myšlienky. Zda-
lo sa mu, že Qleša upálili na hranici, ktorá pomaly 
hasla. A z tej hranice on vzal iskru, zapálil íakľu a letel 
do boja, brániť hrad i svätyňu. . . 

Po tejto hroznej noci preležal niekoľko týždňov 
vo veľkej horúčke. Zachránily ho starostlivé ruky tetky 
Anety a jej zelinky. Vstal po chorobe celkom iný. Už 
sa nikdy nezasmial, ani nenahneval a dlhý čas vyhý-
bal sa dúbrave. 

Po týchto smutných prázdninách nešiel viac do 
škôl. Otec prešiel bývať do Pošwíc, bratia boli ešte 
deťmi. Chýbala v Skomontoch pevná ruka, triezva a 
rozumná hlava. Preto sveril otec na Marka celé gaz-
dovstvo .. . 
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A znova potom, po niekoľkoročnom prenasledo-
vaní a rozbrojoch s macochou, po neustálom lopotení 
našiel sa pod starým dubom ustatý, zoslabnutý, so zú-
falstvom štvaného zvera v srdci. 

Náhodou sa stalo, že na poľanu zašiel si i Ragis, 
hľadajúc kuny v dierach. Uzrel Marka pod dubom a 
prisadol k nemu. 

— Zapálime si na fajočky, — navrhoval. 
— Ďakujem vám. Nefajčím už mesiac. 
— Oho, ho! A to prečo? 
— Pre svätý pokoj. 
—- Aha, už to viem! Noštek macochin neznesie vô-

ňu obyčajného dohánu a ty máš izbu vedľa jej izby. 
Milé susedstvo! A rozlúčiť sa s ním nemôžeš, to ja 
viem. 

— A kdeže pôjdem? 
— A ku mne by sa nepáčilo? Ale u mňa ti iste 

smrdia moje zvieratká. A ty si už zvykol na rozmarí-
nové parfumy, všakže? Veľký pán! Z paláca ani rušiť! 

Marek mlčal, zahľadený na mravce v tráve. 
— Obaja sme ešte mládenci, mali by sme držať 

pekne spolu. Tie beštijky moje časom i domrzia člo-
veka, ale aspoň to je dobre, že nehovoria'. Preto pri 
nich vždy vyhrávam ja. Uvidíš, ako som to všetko vy-
edukoval! No povedz mi, či pristávaš na môj byt. 

— Pristávam a ďakujem vám za láskavosť, Rymko 
Ragis. 

— No, ako na závdavok pohľadaj mi a poraď, ak 
vieš, kunie hniezda. Nech si odpočinie moja okyptená 
noha. 

Od týchto čias upevnili svoje priateľstvo. 
Ragis predal kedysi Czertwanovi kus poľa s pod-

mienkou, že do smrti bude mať právo bývať u neho 
v Skomontoch. Od nepamäti obýval teda komôrku vo 
dvore Czertwanovho veľkostatku. Nezávisel od niko-
ho. Žil so svojou skrotenou čriedkou zvierat i vtákov. 
Chodieval často na poľovačku, na rybačku a zaoberal 
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sa aj liečením statku a koni. Teraz prepustil polovicu 
komôrky Markovi, ktorý sa tam vďačne usalašil a rád 
počúval, ako starý Ragis „edukuje" svojich odchovan-
cov. Napokon tak zvykli spolu, že nemohli byť jeden 
bez druhého . . . 

Po tretí raz našiel sa Marek pod dubom v ťažkom 
boji duševnom. 

Istého dňa priniesla mu pošta list od brata Kazi-
míra, ktorý asi pred štyrmi rokmi — zanechajúc rodi-
čov i rodnú pôdu — odišiel do cudziny. 

Kazimír mal rád svojho nevlastného brata, hoci sa 
málo poznali. Písal mu, že skončil v Rige obchodný 
kurz a dostal znamenité miesto. Volal každého, komu 
bolo doma ťažko a tesno. 

Tento list dlho nosil Marek pri sebe a na žiadosť 
pisatela nikomu neprezradil jeho obsah. Rozhodol sa, 
že pôjde i on ako- Kazimír, lebo mu tu bolo ťažko žiť 
a nesvitalo odnikiaľ nič lepšieho. 

S roka na rok svieral tu ľud ťažký osud do okov 
poroby. Zabraňoval všetko to, čo jemu bolo sväté a 
dobré. 

Po úplnom rozhodnutí v istý deň pobral sa Marek 
k dúbrave rozlúčiť sa so svojím priateľom. 

Bola daždivá a blaiivá jeseň. Dub žalostne hľa-
del na príchodzieho. On zdvihol na milovaného obra 
svoj chmúrny zrak, aby ho ním objal naposledy, ale 
odrazu sklopil oči, svesil hlavu ako vinník. Po ko-
nároch a zažltlom lístí ako by preletel dojímavý, ľud-
skému podobný vzdych a kvílenie: „Prečo odchádzate, 
prečo, vy mladí? Ó beda, beda! Opúšťate ma, sľubujete 
návrat — oj nie, ne vráťte sa! Nenájdete ma už! Ja len 
s vami žijem! Bez vás strhne ma nejaká búrka, podtne 
sekera alebo nejaký pastier nakladie si ohňa pod mňa 
a spáli ma! . . . " 

Sťa krvavé slzy padalo červené i žlté lístie, pa-
dalo na zem, obsýpalo stojaceho Marka, ktorý, precí-
tiac sa ako by zo sna, nesmelo zašeptal: 
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— Nemôžem vydržať ďalej, darmo je! Niet síl do 
takého boja! 

A ako by na odpoveď zakolísal sa starec, kvilba 
stíchla a jeho obrovské konáre takto zašumely: 

— Sily byť musia, aj vytrvalosť! Vezmi si príklad 
zo mňa! Siahni len hlbšie k mojim koreňom, tam pod 
čiernou zemou, až pod riekou bola žula a ja som ju 
silou svojou objal, vžral som sa do nej, vyštval som 
ju, vytrvalosťou zdrvil na prach a obrátil na úrodnú 
pôdu, ale nie za rok, ani za dva! Trvalo to veky! Choď 
a pozri! . . . Odovzdajte sa do vôle božej a neodchá-
dzajte, lebo zahyniete, ako by som zahynul ja, keby 
ma odtiaľto vzali! 

A Marek zostal, hanbiac sa vždy za tú chvíľku 
slabosti, ktorá však bola poslednou. Na list Kazimíro-
vi odpovedal, že zostane len doma, ba i jeho volal vre-
le, aby sa vrátil do drahej rodnej zeme. Duša jeho so 
dňa na deň rástla, mohutnela, sťa ten starý dub drvila 
skalu v úrodnú pôdu .. . 

Po Czertwanovej smrti sa Marek dlho neukázal 
doma. Až konečne v jeseni vyšiel v jedno ráno pešo 
k Ragisovi. Ale nezdržal sa dlho. Osedlal si šedivú Bel-
ku a išiel do Skomontov. Pole bolo už pusté, osnované 
sieťou lesklých pavučín. Na známych mu roliach videl 
moderné pluhy, orúce zem pod žitný zásev. Na briežku 
sedel nový správca Witoldov, akýsi Nemec, s belasým 
slnečníkom nad hlavou, s fajkou v zuboch a čítal. 

Marek zastal mimovoľne. Už tak dávno nevidel 
svoje role. Rozhliadol sa po nich s rozkošou. Zdalo sa 
mu, že vtáčiky i tráva aj každá brázda volá k nemu: 

— Vitaj, hospodár náš, vitaj! Kdeže si bol, keď 
sme úrodu niesly z tvojej práce? Prečo nás cudzí miesto 
teba spravuje? Oj, vráť sa k nám, vráť! 

Bol to len klam sluchu. Ale on vždy počul niečo. 
Vedel sa s prírodou shovárať i rozumel jej azda preto, 
že s ľuďmi málo obcoval. 
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Ako tak stál zamyslený, náhle ho siboku niekto po-
zdravil: 

— Dobrý deň, pán Czertwan! 
Obrátil sa. S bočného chodníčka vchádzala na ces-

tu mladá slečna v tmavých šatách a v širokom slamen-
nom klobúku na ebenových vlasoch. Tvár mala po-
dlhovastú s úprimným výrazom a hlbokou mysľou 
v jemných črtách. V ruke držala knižku. 

— Vari ste ma nepoznali? — prehovorila, keď tak 
otáľal s odpoveďou. 

Soskočil s koňa a podal jej svoju opálenú pravi-
cu. Po zachmúrenej tvári prebehol blesk radosti. 

— Nebol by div, keby sa tak stalo, veď štyri roky 
neboli ste, slečna, u strýčka na fare. Dobrý deň, slečna 
Julka! 

— Naozaj, hodný kus času! Prišla som pred týžd-
ňom z Paríža neočakávane. Našla som oveľa viacej 
hrobov a keby som sa nebola s vami stretla, bola by 
som sa vrátila veľmi smutná .. . Pripomenuli ste mi det-
stvo a Oleša. 

Zamíkli pri tej rozpomienke. Po chvíľke začala 
opäť ona: 

— Pamätáte sa na naše prázdniny, na starý dub a 
na tú hranicu v balade? Vzala som si z nej iskru a išla 
som bojovať do sveta . . . Bolo mi strašne ťažko, ale to 
už minulo a iskra nezhasla, zachovala som ju, azda nie 
tak skvelú, ale teplú. A vy? 

Pokrčil plecami. 
— Nemám o čom rozprávať. Ostal som ďaleko za 

vami. 
— Oj nie, strýk mi už všetko vyrozprával. Po-

znám vaše deje a ctím si vás. Kde vlastne idete? 
— Do Skomontov. Macocha ma volá. 
— Dobre, že som sa s vami stretla. Chcela som vás 

vlastne i ja poprosiť k nám. Mám vám niečo povedať. 
Mlčky sa poklonil. 
— Veď viete, že sme priateľky s Hankou. Vec tý-
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ka sa jej samej. Skutočne nechápem, prečo sa vás oni 
všetci tak boja. A ja sa vás nebojím ani najmenej. 

— Lebo vy, slečna, máte svedomie čisté. 
— A oni nemajú? Je to síce možné, ale o Hanke 

to azda nepredpokladáte. 
— Kto mlčí, ten svedčí. 
—• To je pravda. Ale vy, sám tiež málovravný, 

mali by ste byť k mlčiacim šetrný. 
— Ale napokon nehádajme sa o tom. Hanka je sta-

točné dievča, lenže je plachá, neenergická, viem však, 
že vy jej to prepáčite a že jej pomôžete. 

— V čom že by som jej mal pomôcť? 
— Vo všetkom! Nevideli ste ju dávno? 
— Od otcovej smrti. 
— Je to možné? Sú tomu už predsa tri mesiace! 

Ani v kostole ste ju nevideli? 
— Nebolo času ani domov ísť ani do kostola. 
— No, to ju už ani nepoznáte! Je z nej už len tô-

ňa! Hoci jej otecko nebol proti tomu, aby študovala, 
matka nechce o tom ani počuť. Peniaze jej odobrala 
a hrá si na veľkú paniu. Hanka však musí pracovať do-
ma i vo dvore. Nevediac si sama poradiť, prosila ma 
o pomoc. 

— No, a vykonali ste niečo? 
— Prosila som strýčka, — ktorý od tých čias, ako 

som ho vyliečila z lámky, je nadšený mojou medicí-
nou —, aby sa prihovoril za ňu u paini Czertwanovej. 
Ale jeho prihovorenie nestálo mnoho. Matka nechce 
o tom ani počuť, nie že by dala svolenie. 

— A peniaze jej vrátila? — nadhodil Marek po-
kojne. 

— Nevrátila. 
— Hm, ona vie, prečo ich nevrátila, a ja tiež viem, 

— zamrmlal obor. 
— Prečo? 
— Preto, lebo ich už nemá. 
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— Čo by sme mali robiť? Ako jej pomôcť? — roz-
mýšľala Julka. 

Marek podľa svojho zvyku pokrčil plecami a stál 
chvíľu mlčky. 

—- A kde je Hanka? — spýtal sa po chvíľke. 
— Doma. Pán Czertwan, prosím vás srdečne, po-

môžte jej. Vám sa to najskoršie podarí! 
— Musím si získať najprv Hankinu dôveru. Musí 

voliť medzi nimi a mnou! 
— Ona už dávno volila. 
— Prehovorím teda s Hankou, — povedal. 
— Ďakujem vám! Sbohom teda. Ked som vás u-

zrela, myslela som, že ste zadriemali, tak ste tam stáli 
nehybne, — povedala usmievajúc sa. 

— Prizeral som sa na Nemca, — vysvetlil jej. 
— A čo? Pekne vyzerá s tým „parazólom" a kniž-

kou? 
— Som zvedavý, čo číta. 
— Môžem vám to prezradiť, lebo i mňa to zaují-

malo, preto zaviedla som s ním rozhovor. Číta Heineho. 
Obaja pokrčili plecami. 
— Nezdržiavam vás ďalej. Šťastnú cestu! Azda nás 

len navštívite? 
— Ďakujem, o niekoľko hodín budem u vás! 
Rozišli sa. Marek poduril koňa a rýchlo minul 

správcu. 
Na každom kroku stretával sa so zmenou. Pole po-

štvrtené pre plodozmeny — vyzeralo sťa šachovnica. 
Na medziach pre širší rozhľad bolo veľa stromov vy-
ťatých. Stará brána zváľaná a jej miesto zaujala nová, 
štíhla, na bielo maľovaná, ozdobená veľkým erbom na 
plechu. Obraz Bohorodičky odstrčený i onen starodáv-
ny latinský nápis, ktorý voľakedy šlabikoval ako prvý 
pokus čítacieho umenia a ktorý mu neskoršie vysvetlil 
farár: „Pod tvoju ochranu sa utiekame, svätá Božia Ro-
dička". 

Nebolo tu už ani starých stajní a chalúpka Ragisova 
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ležala tiež zbúraná. Na tom mieste pracovala kopa lo-
tyšských robotníkov, stavajúc novú, murovanú budovu. 

Prvá osoba, ktorú Marek videl, bola starenka, su-
chá a trošku prihrbená, hľadala usilovne niečo na tráv-
niku pred domom. 

Zdvihla sa rezko a podišla k Markovi, kývajúc 
hlavou už zďaleka. 

Uviazal kobylu a s odkrytou hlavou priblížil sa 
k nej: 

— Akože vám slúži zdravie, tetuška? -— opýtal sa 
a chcel jej bozkať ruku, ale ona ju odtiahla, prestra-
šene pozerajúc na obloky domu. 

— Ďakujem ti, ďakujem. A tebe akože sa vodí? Za 
vodou bývaš len a mne sa zdá, že v Taliansku či Pata-
gónii. Ani zvesti . . . 

— Lebo tetuška nebola zvedavá. 
— Čida nie? Ale čo robiť. Pešo už nezájdem a koni 

mi nedajú. Hľa, starý hríb je už zo mňa. Musím sedieť 
ticho, aby niekto nohou do- mňa nezavadil. Raz som 
bola v tvojej dúbrave po zelinky v deň sv. Jána. Ďale-
ko je to, ledva som sa vrátila. Azda nie si tomu rád, 
že tam chodím? Ale, ver mi, takého bedrienca nikde 
nenájdeš, ako je tam. 

Hovorila tíško a zarazene. Jej sivé oči boly čer-
vené a zaslzené. Azda starobou alebo od šitia po no-
ciach. 

Zmenila sa veľmi. Mladú ju síce Marek nepamätal, 
ale za otcovho života bola ešte veľmi rezká, chodila 
rezko, pracovala v záhrade i pri včelách, opatrovala 
chorých a biednych. Nezamútila vody nikdy nikomu 
a vinu každého bola hotová na seba vziať, len aby ne-
boli trestaní Hanka alebo Witold. Bola pokladnicou 
hospodárskych a kuchynských predpisov. Nebolo veci 
v kuchyni, komore, vo dvore alebo v záhrade, ktorú 
by nebola vedela urobiť, času však mala zato vždy po-
slúžiť druhým. Teraz vyzerala o viac rokov staršia, 
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stiesnená a i pri vrodenej milote a jemnosti zračil sa 
žiaľ a utrpenie na jej vráskovitej tvári. 

— Tetuška, vás vari oči bolia? — opýtal sa Marek 
súcitne. 

— Aoh, to je staroba. Akosi mi oči stále slzia. Ani 
stehy už nerobím rovné. Ale prikladám si zeliny, pre-
jde to, prejde! To je nič! 

— Nešite, tetuška! 
— Akože? Veď hádam poznáš naše príslovie: 

Chlieb plače, keď ho darmo jedia! Nedaj Bože, aby pre 
mňa plakali. 

Usilovala sa usmiať, ale nešlo to. Zohla sa teda pre 
niečo k zemi. Keď pozdvihla hlavu, oči boly ešte čer-
venšie a slzy sa kotúľaly po vráskach. 

Vtedy sa zmocnil Marka hrozný žiaľ. Prišiel sem, 
súc smrteľne urazený pre krivdu, ktorú mu urobili 
jedni, a pre ľahostajnosť, s akou sa k nemu zachovali 
druhí, ale pohľad na starenku, vlastnú to sestru otco-
vu, premohol i jeho tvrdú povahu. 

— Je vám tu azda zle, tetuška, — začal. 
Záporne kývla hlavou. On hovoril ďalej: 
— Nespytujem sa už, tetuška, lebo viem, že vám 

je vždy dobre. Len prosím, aby ste pamätali, že v mo-
jej Chalupe v Sandwiloich je vždy pre vás miesto. Ešte 
dnes dám vám izbičku upratať. Nie je to palác, ale ti-
ché a teplé hniezdo, ktoré bude pre vás prichystané! 
Vy viete, že neviem hovoriť, ale neplačte, lebo ma otec 
v nebi prekľaje, že som dopustil.. . 

— Čo to vravíš? — šeptala slziac. — Boh ťa bude 
žehnať, ty si si vzal Ragisa a on neplače!... I mne je 
dobre! To len tak! . . . Otca si mi pripomenul, leboi si 
v tvári jeho živým obrazom, preto ma žiaľ opanoval! 
Oni sú všetci dobrí, daj im, Bože, šťastia! 

Zamíkli. Starenka sa bojazlivo obzrela a riekla: 
— Aby si sa nehneval, to ti poviem, že som bola 

ukradomky u teba. K starému Do'Wnarovi ma zaviezli, 
keď bol chorý na týfus. Ragis s Grenisom boli na lúke, 
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osmelila som sa teda a obišla som celé tvoje hospodár-
stvo. Ako je tam pekne! Len keby záhradka a včely! 

Rozjasnila sa jej tvár a váhajúc pozrela hore na 
chmúrneho obra. 

— Ty nežartuješ o tej izbietke? Mne len kútik... 
Ale hádam Ragis nebude tomu rád, i pre teba ťarcha! 
Pár rôčkov v pokoji, ešte by som sa na niečo i pridala, 
ale potom .. . 

— Kedy mám poslať povoz, tetuška? — opýtal sa. 
— Ja1 sama neviem! Brat naložil mi síce zostať 

v Skomontoch, ale mňa tu nepotrebujú. Ak budeš tak 
láskavý.. . 

— Zajtra pošlem Grenisa pre vás a už vopred vám 
ďakujem, tetuška, za vašu láskavosť. Viem, že keď bu-
dem mať vás pod strechou, bude to hotové požehnanie. 

— Ale nehovorže! Ale ti aspoň včeličiek prichy-
stám, lebo včielky mňa rady majú. Z medu a vosku 
narobím liekov, ľanu za ne sosbieram, na jar zas v zá-
hradke trošku pohrebiem, to bude všetka moja práca. 
Nuž ale, keď tak chceš, vezmi si ma, starú grátu. 

— Ďakujem vám, tetuška! 
Starenka utrela si posledné slzy a chytila ho za 

ruku. 
— A videl si Hanku? — opýtala sa živo. 
— Ešte nie. Ale rád by som sa s ňou porozprával, 

kým pôjdem k macoche. 
— To je dobre, dobre. Sám Boh ťa nám poslal. No 

uvidíš. . . Ale čo ja mám hovoriť, pošlem radšej ju. Len 
ťa prosím, nehľaď na ňu tak prísne, lebo sa ťa — chú-
ďa — veľmi bojí. 

— Nemá sa čoho báť! — odpovedal. 
Slečna Aneta Czertwanová bežkala drobným kro-

kom dnu. On vidiac, že sa návšteva predlžuje, popustil 
koňovi uzdu, sosadol a čakal. 

Po chvíľke záhradnými dvierkami vyšla bledá de-
va, oblečená v smútočných šatách. Čím viac sa pribli-
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žovala k bratovi, tým pomalší bol jej krok. Podišiel teda 
k nej on a s nebývalou srdečnosťou objal ju a bozkal. 

— Ja viem, že sa hneváš na nás, a to právom, — 
povedala smutno, pozdvihnúc k nemu svoje krásne 
čierne oči. 

— Teraz nejde o to, Hanička! — Ja neobviňujem 
a ty sa neospravedlňuj. Bude ešte na to čas. Náhlo mi 
je a vieš dobre, že nerád rozprávam. Stretol som sa so 
slečnou Júliou a viem už, čo ti treba. Chceš, aby som 
sa za teba zaujal? 

— Chcem i prosím ťa o to, Marek! Oddám ti Bud-
rajce i peniaze, rob s tým, čo chceš, len mi pomôž k od-
chodu do Paríža. Verím ti neobmedzene! 

— Dobre! Pôjdem k matke a ak niečo vykonám, 
zamierim rovno na faru. Budeš ma tam čakať? 

— Budem! Ďakujem ti sito ráz. 
— Nemáš ešte začo. Kde je matka? 
— Na verande. Počula, že si prišiel, čaká ťa. 
Pani Czertwanová od chvíle, ako vyslala posla pre 

pastorka, bola stále nepokojná. Rozmýšľala, či príde 
alebo nie, čo mu povie, akú jej dá odpoveď, skladala 
si v hlave zvučné frázy, mala napokon v pláne i pre-
páčenie a láskavú výzvu k návratu do jej salónov. 

Na šťastie v ten deň nebolo hostí, mohla teda po-
kojne rozmýšľať. Na zvuk jeho krokov vstala živo a 
podišla mu naproti. 

Bol ako zvyčajne v ošúchanom kožúšku, juchto-
vých čižmách a bez rukavíc. Predsa privítala ho ako 
najmilšieho hosťa. 

— Ráč sa posadiť! Dobre vyzeráš! Susedí nevedia 
dosť prechváliť poriadok v Pošwici! 

— Celá moja zásluha je v tom, že nemením nič na 
starom zariadení! — odpovedal, sadajúc si oproti nej. 

— Au nás zlý výsledok žatvy. Len polovička oča-
kávaného zrna a nedostatok hotových ako nikdy. 

— Iste sú väčšie výdavky. 
— Akiste. Choroba nebožtíkova, pohreb, cesty Wi-
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told'ka, smútok! Predtým na celom majetku bolo možno 
skôr udržať rezidentov, teraz je to ťažko. A je ich tu 
bez počtu. Dyrgajtes, Juchno, slepá kraviarka, slečna 
Aneta! 

— Tetka zajtra ide ku -mne! 
— Naozaj? Iste ti narozprávala hrozné veci o nás! 

Witold sa rád s ňou podráždi a ja jej dám časom ne-
jakú robotu. 

— Nič mi nerozprávala. Chybuje mi gazdiná, nuž 
som ju prosil. 

— Malý zisk, — ušklabila sa pani Czert-wanová. 
— Či má mama nejaký rozkaz pre mňa? — opý-

tal sa. 
—• Aoh nie, drahý synu! Chcela šom sa len poroz-

právať s tebou a dosiahnuť nejakú radu v niektorých 
veciach. 

— Rada, to ťažká vec, — zamrmlal. 
— V rodine nie, môj ľúby. Rada medzi nami je 

ľahká a užitočná. 
— Počúvam teda. . . 
— Ach, ťažký, ťažký kríž zanechal mi váš otec. 

Každé z vás vzalo hotové a ja musím myslieť za vše-
tkých. Veci prevzala som v smutnom stave, majetok 
bez kapitálu a bremená značné . . . 

— Aké? — opýtal sa krátko. 
— Nuž dlhy Witoldove. Dostával tak málo, že sa 

z toho v Rige nemohol vydržiavať. 
— Dostával predsa štyridsať rubľov mesačne. 
— Čože je to pri tamojších pomeroch a požiadav-

kách? Uvažovali sme o tom s ním a presvedčila som sa 
po dôkladnom spočítaní, že bez sto rubľov mesačne 
učiť sa nemôže. 

— Drahé učenie! — poznamenal. 
— Čo robiť? Nemôžem mu predsa pokaziť kariéru 

z tak nízkych ohľadov. 
— Aká bola suma dlhov? 
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— Ach, veľká! Tridsaťtisíc ruibľov! —- vyriekla 
nesmelo. 

— Zaplatili ste ich? — opýtal sa, nedávajúc znať 
na sebe nijakého pohnutia. 

— Zčiastky, aj to ťažko. Celá moja hotovosť po-
sla. Ostala som bez groša. Ale to sú len polovičné pro-
striedky a tu treba istého lieku. Wico sa musí učiť, 
dom treba viesť, hospodárstvo zlepšovať. Krátko reče-
no, potrebujem desaťtisíc rubľov hneď! 

Prestala hovoriť a oddýchla si zhlboka. Pozrela na 
svojho poslucháča. Sedel nachýlený ako obyčajne, 
hľadiac do zeme. Ten jeho chlad, plný kritiky, privá-
dzal ju kedysi do zlosti. Dnes však cítila, že ho potre-
buje, veď reprezentoval pošwické kapitále. 

— Obraciam sa k tebe ako ku hlave rodiny o radu 
a pomoc . .. 

Pozdvihol oči. 
— O pomoc? — opakoval dôrazne. 
— Áno, milý synu! Je to tvojou svätou povinno-

sťou. 
Pohol plecami. 
— Aké sú podmienky pôžičky? — opýtal sa. 
— Co myslíš, mám predať ten kus osobitného poľa 

neďaleko Sandwilov? 
— Žwirble? Tie nie sú hodné desaťtisíc, najviac 

dve . . . 
— Boj sa Boha! Len toľko? 
— Nik viac zato nedá. A máte splnomocnenie od 

Witolda? 
— Mám, milé dieťa. On verí, že pre jeho dobro 

by som i život dala. 
— Nakedy sú vám potrebné peniaze? 
— Keby boly aj hneď! 
Chvíľku premýšľal: 
— Ak pristane mama na moje podmienky, môžu 

byť zajtra. Žiadam však prepísať Žwirble na moje me-
no, potvrdenku na dohovorenú sumu a — 
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— Na každý prípad! Pravdaže! — prisviedčala. 
— Z poverenia Hankinho prosím o vrátenie jej ka-

pitálu a o dovolenie na odchod do Paríža. Nebol proti 
tomu ani otec! 

Pani Czertwanová vyskočila z kresla. Z ružovej a 
usmiatej tvári stala sa fialová. Z očú jej sršala zlosť. 

— A ako to súvisí jedno s druhým? Hanka je mo-
jou dcérou a o jej osude rozhodujem ja! — zvolala 
zlostne. 

— Ako chcete, ja ináč peniaze nedám! —- riekol 
ľahostajne. 

— Za takú cenu kúpi Zwirble hocikto! 
— Nikdy, bez môjho súhlasu! 
— Donútime ťa na delenie! — volala čoraz zlost-

nejšie. 
— Na to musíme ešte dočkať — až bude Hanka 

plnoletá. Casu dosť. 
— Nájdeme spôsob na všetko, uviidíš! 
— Nepriečim sa, ale peniaze zajtra nebudú. 
— Vypožičiam si inde! 
— Prečo nie? Úver je všade, len záruka treba. 
— Ja nechcem vychovať zo svojej dcéry ženu vý-

strednú. Má popletenú hlavu, ale ja ju zadržím, zauz-
dím, lebo sa mi to nepáči! 

Zdychčala sa, triasla (hnevom, nevedela sa ovládať. 
— Ak mama už minula Hankine peniaze, poži-

čiam jej ja na štúdiá zo svojich. I Budrajce vezmem do 
prenájmu a ročne vám budem platiť za ne 500 rubľov. 
Je to váš majetok, vaše veno, potrebujem na to len 
vaše slovo. 

Upokojila sa hneď a počúvala, neveriac vlastnému 
sluchu. 

Ten človek bol iste čarodejníkom, vyčítal v jej 
mysli príčinu, pre ktorú nechcela dovoliť Hanke štu-
dovať. Hneď uhádol, na ktorú strunu má udrieť. 

— Veď mi aj patrí tých pár sto rubľov. Dala som 
všetko deťom, — začala iným tónom. 
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— Verím vám, — odpovedal trošku posmešne. — 
Dáte mi teraz potvrdenku na tých 500 rubľov a rodný 
list Hankin, aby som jej mohol pas zadovážiť. Zajtra 
donesiem peniaze za Žwirble na faru. Prvú rátu za 
Budrajce vám môžem zaplatiť hneď. 

Otvoril peňaženku a na stôl položil päť dúhových 
bankoviek. 

Účinok bol prekvapujúci. 
Neprepočítal sa, veď poznal ľudí dokonale. 
O pol hodiny, keď odchádzal, mal vo vrecku to, čo 

chcel. 
Bol spokojný sám so sebou. Rezkým krokom opúš-

ťal otcovský dom. 
Vyšvihol sa na netrpezlivú Belku a zamieril pria-

mo na faru, prehovoriac s tetkou ešte niekoľko slov. 
Obe dievčatá sedely pri bráne a vyzeraly ho už 

dávno. 
— Zvíťazili ste akiste! Stavila som sa o to s Han-

kou. Vyhrala som? — privítala 'h© sestra Olešova. 
— Urobil som, čo som mohol. Hankin kapitál pri-

jal som na seba. Či potrebuješ ich v celosti? 
— Oj nie! Len pár sto rubľov na cestu. Ostatné 

podrž u seba. Ach, aká som šťastná! 
— Vy nám i pas vykonáte a odprevadil e nás aj na 

hranicu, však áno? 
— Ale áno! Urobím všetko. 
Bledé dievčatko složilo ruky ako k modlitbe a za-

slzeným zrakom hľadelo do jeho očú a prehovorilo 
úprimne: 

— Aký si ty dobrý, aký dobrý. . . čím sa ti ja od-
vďačím? 

— Len nie medicínou v budúcnosti! -— žartovala 
Julka. 

Hľadel na ňu vážne a dlho. 
— Odmeníš sa, ak svoje vedomosti nevyvezieš za 

hranice, ale tu v rodnej zemi a za ňu budeš pracovať 
nie pre slávu, ale zo všetkých síl! — riekol. 
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— Vrátim sa, Marko, a budem pracovať! Oj, ďa-
kujem ti ešte raz! 

— Nebude sa vám páčiť na faru? Strýka síce niet 
doma, odišiel ku chorému. Rozpovedaly by sme vám 
svoje plány, — prosila veselo slečna Julfca. 

Dal sa nahovoriť. Hladnú Bélku vzal paholok fa-
rárov do opatery. Starý sluha kostolník dal mu skrom-
ný obed. Ubehlo niekoľko hodín nebadane, kým sa roz-
lúčili. 

Dievčatá pobehly pešo do Skomontov, on obrátil 
sa do dediny pomaly ak'o- človek, ktorý rozmýšľa alebo 
snije. 

Urobil prvý podarený krok na tŕnistej ceste, ktorú 
si vyvolil na dosiahnutie svojho cieľa. Prišli preň zo 
Skomontov prv, ako on čakal, a teraz budú u neho čo-
raz častejšie klopať. Potrebujú peniaze a on ic'h musí 
mať a bude dávať! I tešil sa z úspechu tohto dňa. 

Mal hlavu plnú plánov, čislíc a dát. Medzi toto 
vážne shromaždenie myšlienok vkrádala sa časom spo-
mienka na Martu a rozvírila sťa samopašný škriatok 
city i mladistvú'krv Markovu. 

Tri celé mesiace mužne premáhal túžbu po milo-
vanom dievčati, ohlušujúc všetky city ustavičnou prá-
cou. Dnes však neodolal. Keď ju nevidel ráno, musí ju 
vidieť teraz. Na mraku, cez húštinu višňovú stisnú si 
ruky a pohovoria si. Prečo by si nedoprial toho aspoň 
raz, aspoň niekoľko chvíľ? . . . 

Neponáhľal sa teda. Do predvečera mal času dosť. 
Zašiel si na Zwirble, obzrel si pusté pole i kus lúky, vy-
rátal, koľko mu môže dať osohu, ocenil jeho hodnotu 
a prešiel na obecné pastvisko. 

Grenis bol už tam. S láskou hľadel na svoje kone, 
ako sa páslv, ujedajúc si pritom chutne syr s chlebom. 
Keď uzrel svojho pána, skočil, prevzal koňa do svojej 
opatery, mrmlúc pritom po žmujdžsky, že je kôň od 
dlhej cesty veľmi ustatý. 
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Marek, nedbajúc na ľútostivé šomranie, pobral sa 
ohradami pešo domov. 

Bol jasný, ale chladný podvečer. Jeseň už sad 
hodne ošarpala, ale višne, hoc i po vrchu opálené mra-
zom, obtáčaly ešte husto Wojnatovo obydlie. 

S roztúženým srdcom približoval sa Marek k sadu. 
Odrazu začul smutný mužský spev, sprevádzaný hrou 
na husliach. 

Prekvapený zastal. 
Spev i hudba utíchla práve v tej chvíli a on počul 

i poznal hlas Martin, ktorá práve prehovorila: 
— Prečo vy, pán Lukáš, hrávate vždy také smut-

né piesne, že človeku je pritom až do plaču? 
— Keď je môj osud taký: nikto ma nemiluje a ne-

mám nikoho svojho na tom svete! Od detstva ma žial 
morí. Je to božia sudba! Ľudia ma neradi, v chalupe 
nemám ku komu slova prehovoriť a do čohokoľvek sa 
chytím, ide mi to ťažko, ako z kameňa. Spievam žiaľ-
no, lebo sa mi aspoň troška uľaví na duši, keď hoc 
i vetrom vyžalujem svoje utrpenie a žiale. 

— Chudák, ľutujem vás, — vzdychla Marta plač-
livým hlasom. 

Marek sa strhol, odskočil od plota a vošiel do svoj-
ho domu. 

Na ohnisku blčal veselý oheň, pri ktorom Ragis 
pripravoval večeru, pohvizdujúc si cez zuby. 

Zvieratá radostne uvítaly známeho;, načo sa krivý 
obzrel. 

— Pre rany Božie! Čo si taký bledý? Smrť si stre-
tol, či upíra? — zvolal, púšťajúc lyžicu z ruky. 

Marek neodpovedal. Vyzeral naozaj strašne. Smr-
teľne bledý s osinutými perami a divým bleskom v o-
čiach. 

— Ustatý som a prechladnutý! — vyslovil napo-
kon, sadajúc ťažko na stoličku pri stole. 

— Tu máš! Vypi si kalištek. Hneď bude večera! 
Vraciaš sa zo Skomontov? Čo chceli od teba? 
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— Peniaze. 
— Oho, ho! To sa rozumie! Witoldko užíva sveta. 

A dal si im? 
— Odkúpil som Žwirble! 
— Vypi s,i ešte druhý fcalištek! Máš rozum! Ho, 

ho, vidno, že som ťa ja niesol na krst! Zasejem tam 
žitka! Bude chleba! Tu, hľa, je už i večera. Okoštuj ze-
miaky so slaninkou. Jedol si už dakedy také? Chrobák, 
nenazeraj do hrnca! Subordinácia, banda jedna! 

Ale Marek nič nejedol. Vypil dva kalíšky „vodky", 
oprel sa lakťami o stôl a mlčal ako hrob. 

— Čo? Ani neokoštuješ? Oho, ho! Iste v Pošwi-
ciach ťa kŕmia kurčatami. Musím to „skontrolovať". 

— Nie soim hladný. Bol som na fare. 
— Tam si bol? A videl si čiernu Julku? To je hod-

né dievča! 
Marek prikývol hlavou a náhle sa spýtal: 
— U Wojnatov mali dobrú úrodu? 
— Neviem! Starý, to je zlostník. Štípe ani mucha 

v septembri. Stále sú tam zvady a kriky, lebo ani diev-
ča nečuší. Toho blázna mučia tam od svitu do noci. 

— A čo tam robí Gral? — riekol Marek ľahostajne. 
Ragis chytrácky požmurkal očkami, ale neodpo-

vedal. 
Mladý odvrátil tvár do obloka a hľadel uprene do 

tmavej noci. Ragis spratal so stola, nakŕmil svoju črie-
du zvierat, vykonal svoju prácu, ktorá ešte naň čakala, 
a potom zapálil malú lampku a chytil sa do látania 
starej „uniformy". 

V okuliaroch na nose a s odstávajúcimi fúzami vo-
štil nite, navliekal a šil, rozprávajúc pritom svojmu 
mlčiacemu kamarátovi všeličo. 

— Keby si vedel, čo som ja úbohý mal s tým za-
novitým zemianstvom. Milý Wojnat „zbuntoval" celú 
dedinu proti mne i umienili si ma vyhnať ako líšku 
z diery. Spásali mi zbožia, zajímali statok, raz mi zbili 
Grenisa tak, že opuchol ako peň a od strachu dostal 
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zimnicu. Počkajte, myslím si! Sobral som ich raz pred 
krčmu a hovorím im: „Milí bračekovci! Teraz si vy-
berte jedno alebo druhé. Alebo budete zdvorilí kresťa-
nia, tak sa vám zavďačím, alebo budete ako pohani, 
tak vás potrescem. Vyberte si! 

Marek pozdvihol hlavu. Začalo ho zaujímať toto 
vyprávanie a prehlušilo na chvíľku hlas, ktorý mu stále 
znel v ušiach: „Chudák, ľutujem vás". 

— Začali sa mi smiať a mládež vtipkovať a po-
smievať. Ukázal som im figu a riekol: Počkajte nový 
mesiac! A s tým som odišiel. Trošku ich to zarazilo 
a spokorneli. Ale mne to bolo málo! 

Keď nastal nový mesiac, na tretí večer spravil som 
im divadlo. Obliekol som si čierny kaftan, vzal do ruky 
hrniec s uhlím, vypustil som svoje „beštijky" do jed-
nej, a neobzerajúc sa ani vpravo-ani vľavo, prešiel som 
ulicou, pískajúc na flaute. 

Môj vycvičený a poslušný sprievod, počujúc moju 
flautu, poberal sa za mnou: Chrobáčik, Zuras, Lišiak, 
Belúšik aj Hryzla. Maród Špendlíček šiel na konci ako 
kotúľajúce sa pichľavé klbko a papagáj sadol ml na 
hlavu a kričal ako na poplach: „Dobrú noc! Dobrú noc!" 

Ragis pri vyprávaní tohto víťazoslávneho pocho-
du tak sa rozohnil, že mu spadly i okuliare a prácu od-
hodil stranou. 

— Nastal veľký rozruch. Kto len bol živý, vyšiel 
sa pozerať. Smiali sa a vykrikovali, ale potom ich nadi-
šiel strach. Zeny ukrývaly svoje deti, starší sa začali 
radiť a poslali najsmelších za mnou! A ja som si van-
droval spokojne až do dúbravy a len na poľane som 
začal vyvádzať rozličné experimenty. Zakýval som tri 
razy rukami, urobil som palicou veľký kruh okolo seba. 
Na uhlie hádzal som lístie i trávu a hovoril som rečou, 
ktorej nik nerozumel, lebo jej nieto na svete! Potom som 
nabral do hrnčeka žalude a tak ako som prišiel, tak som 
sa vrátil domov. Špehúni meraveli od strachu, ale jed-
nako išli opodiaľ za mnou. — Chalupy som našiel vše-
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tky pozatvárané, na dedine ani ducha, všetko sa to za-
rylo pod periny alebo do sena! 

Išiel som teda od dvier ku dverám, stále mrmlajúc. 
Pod každý prah nasypal som hrsť žaluďov a išiel som 
spať! 

— No a čo sa stalo? — spýtal sa Marek, ktorého 
táto história veľmi zabávala. 

— Stal sa zázrak, synak! Špehúni porozprávali 
všetko, ale žalude posbierať nechceli a na druhý deň 
ráno pod prahom miesto žaluďov našiel sa bôb! 

Starý podniesol ruku s ihlou dohora a urobil ta-
jomnú pauzu. 

— A čo? Vari som nie čarodejník? Teraz všetci 
uverili, lebo náhodou naraz s tou komédiou začaly sa 
pohromy. U Felixa uliahlo sa teľa s piatimi nohami. 
U Jána Arminasa hrom zabil vola, no a napokon umrel 
starý Downar. Veľa mu do smrti i tak nechýbalo, lebo 
mal sto rokov a týfus, ale vždy mi poslúžil. Najsmelšie 
ženy s plačom pribehly ku mne, ale ja som sa urobil, 
že neviem o ničom a dvere som zamkol. 

Išli k farárovi, aby ma vyhnal z kostola, ale on ich 
vyhnal z fary. Konečne po týždni hromadne ma navští-
vili, odprosili, prisahali shodu, takže som sa nad nimi 
zľutoval, slávnostne posibieral som bôb, ktorého sa nik 
nechcel dotknúť, pokýval som znovu rukami, a hrniec 
rozbijúc, sľúbil som im pomoc i ochranu. No povedz, 
či nie som čarodejník? 

Ragis dosiahol cieľ, ale i ten zázrak, že sa Marek 
skutočne usmial. 

To ho povzbudilo ako najvyšší triumf dôvtipu. 
—• Oho, ho! Čože by som si ja začal so svojou 

drevenou nohou a bôľami v kostiach, keby som nevedel 
čariť. Teraz, keď mi treba pomoci, len kuknem na ulicu 
a už letia mládenci s kosami, dievčatá so srpom. A Gre-
nis, ten až z kože vyskakuje. Keď sa od roboty odťa-
huje, ja nič, len siahnem po hrnček do police a paro-
bok sa už trasie a letkom robí. Oho, ho! A myslíš, že 
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mládenci nenakukávajú ku mne p-otajomky pre ľubov-
ník? 

— A dávate? 
Starý huncút zažmurkal očami. 
— Aha! Ľubovník? Hneď je zvedavý. Azda i ty 

naň čiháš? Čo? Ale tebe ho nedám, bo nehodno! Pľuv-
ni na to. 

Marek sa zľakol. 
— Ó nie, nie som ja taký chtivý lásky, — zamrm-

lal a po chvíľke dodal: 
— Videl som dnes naše pole a zadivil som sa, také 

je krásne a upravené. 
— To sú čary, synak, veru čary! Však pekné? 

Pravda? Oho, ho! Ja viem, že mi už na Vianoce chys-
táš belasý „pairazól" a peknú fajku! Oho, ho! Ja som 
chlapák prvý v rade s pravej strany! Hľa, len treba sa 
mi obzrieť, veď čas mi je už na ženbu pomyslieť. Spra-
vím svadbu, lebo u nás už je všetkého dostatok, len 
gazdiná nám chýba. 

— Tetka Aneta príde k nám zajtra. Usporiadam 
jej ráno izbičku od dvora! 

— Slečna Aneta! To, to, to! Za to ťa objímem! To 
je vyberaný pár! Iste si ho so sviecou hľadal! 

Usmial sa žartovne a teinučko zaspieval: 

„Zgodne to stadlo i cicha chata: 
M3Ž kuternoga a žona garbata!" 

Prestal žartovať, a kývajúc hlavou, poznamenal: 
— Znevažovali môjho Chlapca, znevažovali! Ale 

prišiel na psa mráz. Chudera, slečna Aneta! Iste nie 
dobrota ju prinútila, že musí opustiť svojho miláčika 
Witoldka! Ale sa jej teším ako nikomu! To my ti tu 
načarujeme spoločne. No keď je tak, to ešte počkám 
so ženbou dáky rok! Načo sa ponáhľať? 

Dal sa usilovne do roboty, ale mlčať nemohol. 
— A či si videl tú káru cudzozemskú, čo kúpil Wi-

told za tisíc rubľov? Budujú nové stajne a šikujú dosti-
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hové kone. Nemec kradne, mlyny stoja, lebo ich po-
kazila voda, a hostia nevychádzajú z domu! Súdny deň! 

Vo škáre dvier zjavila sa Grenisova strapatá hla-
va. Rešpekt pred čarodejom a pred hrncom nedovolil 
mu ďalej sa tisnúť. 

— Kde rozkáže pán kaprál zajtra orať? — opýtal 
sa, privierajúc oči a otvárajúc ústa naširoko, aby azda 
lepšie počul. 

— Vo Zwirblach, regrút! — zakomandoval teno-
rovým hlasom Ragis. 

— Pribudol vám titul? — opýtal sa Marek, keď sa 
dvere zatvori'ly. 

— A čože? Nech vie subordináciu! Veď kaprál je 
nie hocičo! Ho, ho! 

Ragis začal si hrdo pohvizdovať, ale vtom pozdvi-
hol oči Marek a riekol: 

— Vezmem do árendy mlyny od pani Janiszew-
skej. 

— A načo ti budú? 
— Budem lifrovať múku pre vojsko. 
— A Pošwice? — opýtal sa. 
— Dám si rady! — odpovedal pokojne Marek. 
A pochýliac sa nad stolom, škrabal koncom noža 

na ňom číslice, 
— Zarobím tritisíc rubľov pre Witolda! — zamrm-

lal a vstal s miesta. 
Večer minul. Všetko spalo. Po krátkom čase i v po-

slednom dome zhaslo svetlo, len psi ešte brechali a je-
senný vietor skučal príšerne. 

Okolo polnoci zobudil sa Ragis a počul, že Marek 
nespí. 

— Co, vari ti mlyny chodia v hlave? — opýtal sa 
v polo sne. 

— Aha, — zamrmlal Marek. 
Starý zaspal znovu, ale Czertwan darmo privieral 

oči a proboval zaspať. Nemohol. Psi brechali a vietor 
vyl žalostne. Nezaujímaly ho teraz mlyny, ale sluch 

64 



jeho nemohol sa pozbaviť toho zvuku, ktorý doliehal 
naň na spôsob upíra: „Chudák, ľutujem vás!" 

Sotva sa začalo brieždiť, už vyskočil Marek z po-
stele a vyšiel ticho na dvor. 

Mráz pokrýval zem, stromy i strechy. Zima bola 
prenikavá. 

Vo dverách maštale motal sa Grenis a od ulice na 
skalách sedel akýsi človek, chrbtom obrátený k domu. 

— Grenis! Zapriahneš kone do voza a pôjdeš hneď 
do Skomontov. Povieš tam slečne Anete, že si jej 
k službám. Rozumieš? 

— Rozumiem, pán kaprál, —• odpovedal vycviče-
ný sluha Ragisov a urobil obrat vľavo tak nešikovne, 
že sa potkol a spadol. 

Marek to nespozoroval, lebo vtedy vstal aj nezná-
my človek a priblížil sa k nemu. 

Bol to Lukáš Gral. 
—- Prišiel si neočakávane! — povedal po privítaní 

sa s Czertwanom. — Ja som sa už dávno vyberal k tfe-
be do Pošwíc navštíviť ťa, ale nebolo času. 

Stáli proti sebe. Jeden spokojný, chladný, neúpros-
ný hľadel shora na druhého, ten zas postrašený, šku-
bal rožtek kožucha, prestupoval s nohy na nohu, odŕhal 
a sotva mal sily prehovoriť. 

— Máš nejakú vec ku mne? 
— Mám prosbu. 
— Tak hovor. 
—- Či nemáš nič proti tomu, že som pristal do Woj-

natov? 
— U Wojnatov si? A začo? Za paholka? 
Gral sa začervenal, súc dotknutý. 
— Mám, chvalabohu, i doma chleba dosť. 
— Tak prečo im slúžiš? Z lásky? 
Gral naťahujúc si prsty v rozpakoch, sklopil oči 

a zaj-akajúc sa riekol: 
— Wojnat mi . . . mi. . . slu . . . sľúbil Martu. 
— Tak veru máš začo slúžiť. A ona sa ti sľúbila? 
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— Ona sa 'bojí teba, — zašeptal Lukáš. 
— Bojí? A čo mne je z jej strachu? Nebojí sa ona, 

ale ty si statočný, že si prišiel. Včera sdm myslel, že 
si zlodej. 

— Počul si? — začervenal sa Gral. 
Marek prikývol hlavou. 
— Ja som si ju tak strašne zamiloval, — žaloval 

sa smutný mládenec, — ale ak by si proti tomu nieóo 
namietal, tak by som išiel radšej za hory, za riéky! Od 
malička tú lásku v srdci nosím. 

Czertwan mlčal. Možno, že i on práve tak dávno a 
práve tak strašne miloval, ale nevedel to vysloviť — 
nevedel sa ani požalovať. 

Pretrel si rukami oči a hryzol si pery, 
— Nehneváš sa na mňa? Dovolíš? — prosil Gral. 
— Ty si úprimný, Lukáš. Choď s Bohom! — za-

mrmlal obor. 
Oblok na Markovej chalupe sa otvoril a v ňom 

zjavila sa usmiata tvár Ragisova. 
Vystrčil na povetrie klietku s vtákmi, obzrel si 

rozprávajúcich a zanôtili 
,,Až tam biežy panna, panna towarzyszu môj, 
Puszczaj charta ze smyczy, 
Niechaj panne po'chwici, 
Towarzyszu mój, Towarzyszu môj!" 
Dedinka už vstávala k životu. Gral podal sokovi 

ruku, stisol podanú dlaň a odišiel sfarbený, pokorný. 
Keď sa Marek obrátil, nik by nebol poznal, že pred 

chvíľou stratil to jedno' jediné, čo- v živote pokladal za 
svoju vlastnosť a čo držal výlučne pre seba. 



IV 

Nadišla zima, napodiv mierna. Dážď zápasil často 
so snehom, nastaly kaluže a blata tiež bolo dosť. Do 
samých Vianoc nebolo ľadu. Dubissa hučala vzbúrená 
a rozvodnená a mlyny mlely, trkotaly na šťastie Mar-
kovo, donášajúc mu tak veľmi žiadaný groš. 

Jeho samého nik nevidel s tejto strany rieky. Se-
dem pošwických dvorov, tri pálenice, dodávky zbožia 
a múky zamestnávaly ho vo dne i v noci. 

A napokon načo by sem prichádzal? U Wojnatov 
premýšľali o svadbe a čakali len koniec adventu; Ragis 
s tetkou pracovali ako mravce a v Skomontoch nebolo 
nikoho. Macocha, nútená potrebou, vykonala už pár 
ráz uponižujúcu cestu do pošwickej správy, milučká, 
usmiata a láskavá. Brala peniaze a dávala potrebné za-
ručenia a hneď aj odchádzala. 

Na sviatky zatúžila za Witoldkom, ktorý sa do-
mov ani najmenej neponáhľal, odišla teda do Rigy, ne-
starajúc sa o to, ako využije Nemec jej neprítomnosť. 

Pre Marka za Dubissou nič nejestvovalo'. Ani Mar-
ta, ani práca doma, ani priateľ. Dewajtis stál pokorný 
a mlčal pod škrupinou srieňa. Ľudia pomaly zabúdali 
naň. Zem odpočívala pod snehom. 

Pošwice maly hodne susedov, Raz ten, druhý raz 
onen z mládencov prichádzal do Pošwíc k Markovi za 
nejakým účelom. Volali ho na poľovačky, do spoloč-
nosti i na zábavy. 

Ale on išiel zriedka, i to len z povinnosti, a vtedy 
prisadal si k starším gazdom, unikal veselej zábave 
s výhovorkou, že má smútok. Nerád rozprával a ve-
seliť sa s mládežou nevedel. 

Najčastejšie, keď mal voľnú chvíľu, sadol na koňa 
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a zašiel do Jurgišiek. Stará paini Janiszewská dožívala 
tam posledné chvíle života, slepá a zoslabnutá. Mla-
dučká jej vnučka ju opatrovala a starý Czertwan hos-
podáril na majetku. Keď zomrel, starena si zavolala 
Marka, oddala mu kľúče, knihy i dôveru, akou poctie-
vala jeho otca. 

Majetok to bol mizerný, pôda piesočnatá a past-
viská samá mokraď. Tri mlyny boly celým bohatstvom 
a dávaly chlieb týmto dvom ženám. 

Pomaly, nepozorovane, sám nevediac, ako k tomu 
prišlo, že Marek zvykol si sedávať v ich čistej izbičke 
cez dlhé jesenné večery, čítaval nahlas knihy i no-
viny, počúvať jej rozprávania ,z búrlivých časov po-
vstania a dojímavé a tiché melódie na starom klavíri, 
ktoré vyhrávala vnučka. Slovom, bolo mu tu dobre. 
Dievčatko bolo slabé, chorľavé a jej stará mamka pri-
hluchá a nedôverčivá k ľuďom. Chudoba vyzerala zo 
všetkých kútov, ani ich nik nenavštevoval okrem ne-
bo a aj jeho vítaly so smutnou radosťou. Donášal im 
peniaze, noviny a zprávy, vnášal medzi tieto smutné 
steny kus sviežeho, zdravého povetria! Keď odchádzal 
neskorou nocou, Janiszewská smutne vzdychla, Jad-
wisia zamýšľala sa dlho, načúvajúc šumu kvíliaceho 
vetra.. . 

O Orwidovcoch posiaľ nebolo nijakej zvesti. Starý 
Jazwiglo rozposlal výzvu do všetkých novín. Hanka na 
žiadosť Markovu urobila podobne v Paríži, on sám zas 
písal bratovi Kazimírovi, aby sa ujal pátrania na Ďale-
kom východe. Ale všetko márne! Po zlaté rúno do zá-
tišia žmujdžského nik neprichádzal. 

Úbohému zástupcovi tých pokladov bez pánov sa 
čas vliekol veľmi pomaly. Niekedy, keď hľadel na plné 
humná obilia, na čriedy stáda a na zlato, tečúce prú-
dom do pošwickej pokladnice, opanovala ho zúfalosť. 
Pre koho to bude všetko a načo? 

A zas keď pozrel na osamelý kaštieľ, plný draho-
cenných a vzácnych pamiatok, prichystaný v každej 
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chvíli na prijatie tých, ktorí azda už nežili, trpkosť a 
sklamanie opanovaly jeho dušu. 

A napokon, keď po únavnej a dlhej práci vracal 
sa do svojej izby vyčerpaný, prechladnutý a hladný, 
upadol do apatie, spytujúc sa opätovne seba samého: 
Pre koho to všetko a načo? Či o jeden tisíc viac alebo 
menej pre umretých, na tom už nezáleží. Načo sa na-
máhať a čakať ešte deväť rokov bezvýsledne? 

V taký čas zatúžil po svojom domove, za Sandwi-
lami i vyberal -sa ta neraz, aby si pod vlastnou stre-
chou odpočinul. 

Vyberal sa, ale nikdy sa ta nedostal. Cestou mys-
lel, spomínal na otoa i na ten úlomok prsteňa, ktorý 
nosil na prsiach, na ten skoro nečitateľný nápis na 
ňom: 

Judica me Deus . . . * 
Keď došiel na križovatky, zaprúc svoje city, od-

hodlaným pohybom zakeroval svojho koníka na cestu 
do Jurgišiek a o chvíľu už sedel pri slepej starene Ja-
niszewskej, počúval dojímavé melódie jej vnučky, o-
pakujúc si v mysli stále slová vyryté na prsteni: 

„Súd ma, Bože, a rozhodni môj spor." 
Pri plápolajúcom ohni na kozube a pri hudbe cítil 

sa Marek voľnejšie. Z pološera od klavíra hľadely na 
neho smutné oči bledého dieťaťa, prosebné a spolu aj 
hrdé . .. 

On si ich však nevšímal, nepozoroval. Ale ľudia 
začali si toho všímať i pošepkávať o častých návšte-
vách u Jamszewských. Dopočul sa to aj Ragis a istého 
večera zjavil sa v Pošwici. Bolo to pred samými Via-
nocami. 

— Synak môj, to sa nesluší! Odriekol si sa nás? 
Čo? Hofao, ho! To je mrzko! To som ťa na krste ne-
naučil! 

— Nemám času! — odpovedal Marek po srdeč-
nom uvítaní. 

— Neklam! Nesluší ti to! Niekedy sa podarí okia-
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mať, ale nie mňa čarodejníka! Hejže! Tak ja ti poviem, 
prečo neprichádzaš do Sandwilov! Hanbíš sa ma! 

— Ja vás? A prečo? 
— Lebo si mi voľačo ukradol! 
— Ja? 
— Pravdaže! To sa vie! A ja som si prišiel preto. 
— Veľa mám cudzieho, alle vášho, Rymko, nič! 
— Máš! Ukradol si mi ľubovník, čo sa sušil na ko-

zube! — zvolal starý, hroziac mu prstom. — Čo? Azda 
nie? 

Mladý potriasol hlavou. 
— Ak som ho mal, tak som si svoj nechal v Sand-

wiloch. Načo by mi bol teraz? 
— Ale naozaj? Nemáš času navštíviť nás starých, 

ale v Jurgiszkách sedieť, na to času jest? Hoho, ho! 
— Predsa ľubovníkom pani Janiszewskú nečastu-

jem! 
Ragis požmurkal očami a zalomil rukami. 
— Oho, bo! Nuž to ľuďom s tej strany rieky zuby 

rastú na starosť. Pozerajteže ho! Pani Janlszewskou 
mi budeš hlavu zavracať? Čo sa ty niazdáš? Myslíš, že 
slečna Aneta nevie karty vykladať? Včera mi hovorila: 
Markovi sa chystá svadba, — smrťou niekoho. A na 
srdci má blondínku! Aha, ale si sa začervenal! Teraz 
si to už počul a keď celý svet tára, vtedy si hluchý 
i slepý. Myslíš si, že si pštros, ktorý si pre bezpečnosť 
hlavu schová do piesku. 

Marek sa skutočne začervenal trošku a mlčal 
chvíľku, rozmýšľajúc. 

— Jazyk ľudský — mlyn na plevy, — zamrmlal. 
— Ale mňa to neteší, keď si ty medzi tými pleva-

mi! No povedz mi bez okolkov, miluješ slečnu Jani-
szewskú a mieriiš si ju vziať? 

Czertwan svesil hlavu a odpovedal tupo: 
— Jednu som miloval a chcel som si ju vziať. Dru-

hú už nechcem. Tetuška nech radšej vyloží karty, či 
sa Orwidovci vrátia. To jedtno mi je na srdci, iné nič! 
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— To je zle! Han'bím sa za teba,, poprvé, že máš 
zlé gusto, a po druhé, že máš eište 'horšiu povahu, keď 
za tou smeťou banuješ. Nuž to si ozaj na tvojej svadbe 
nezatancujem? A kedy sa u nás ukážeš? 

— Prídem zajtra! 
— Vieš čo? Radšej dnes, pod mojou „eskortou". 

Zajtra môžeš uviaznuť niekde a neprísť. Ja to viem po 
sebe. Mládenec mládencovi rozumie! 

Áno. Ľudiiia hovorili divy o ich známosti, len oni 
jediní nič o tom nevedeli. Marek sa spamätal, rozmys-
lel si vec a celý týždeň nenavštívil samotárky. 

Na tradicionálny Štedrý deň tetka Aneta prichys-
tala mu na večeru dokonalú šťuku so šafranom a po-
dľa starého zvyku kuťu11 na chladno, lebo sa sľúbil, 
že príde. 

Na Štedrý deň pred1 večerom vyšiel si Marek po 
prvý raz na sánkach. Na zákrute do Jurgisziek poduril 
koňa. Cítil v duši výčitky, že obchádza opustené siro-
ty. Vtom zo dvora Janiszewských vyskočil paholok na 
cestu a zdr-žal ho zadychčaným hlasom: 

— Stará pani prosia na minútku. 
Obrátil sánky, nepovediac ani slova. 
Stará matka s vnučkou boly — ako obyčajne — 

samé pri stole, prikrytom slamou.12 

Privítaly ho> srdečne — ale smutno, prosiac ho za 
odpustenie. 

— Ste zaujatý, ponáhľate sa k svojim. Chcely sme 
sa s vami len s oblátkami rozdeliť. 

Pobozkal staručkej panej ruku, ona ho žehnal®. 
Pred vnučkou uklonil sa hlboko. V jej očiach zaleskly 
sa slzy. 

— Nemáme nikoho ! — riekla pani Janiszewská, — 
rodina neveľká a jediný priateľ vy! Preto sme boly 
dotieravé. Budete večerať v Pošwici? 

11 Štedrovečerná kaša zo pšenice s makom a medom. 
12 Staroslovanský zvyk. 
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— Ak ráčite dovoliť, povečeriam tu s vami, — 
riekol krátko Marek. 

A zostal. Zabudol na Ragisa, na šťuku i na ľudské 
pletky. Pod drsným povrchom cvendžalo v jeho duši 
rýdze zlato. Okolo polnoci, keď sedel mlčky, poslúcha-
júc koledy, spievané Jadwisiou, zjavila sa náhle slúž-
ka vo dverách. 

— Po pána Czertwana prišiel ciwun13 z Pošwíc, 
— oznámila. 

Odporúčal sa a vyšiel. Šafár lho skutočne' čakal 
v sieni. 

— Čo sa stalo? 
— Ja neviem, pane! Niekto došiel poštovým po-

vozom a hneď mi rozkázali, aby som pre vás letel! 
— Orwid, — zablyslo mu sťa hviezda spásy v hla-

ve. Nepamätal, že by mu bolo tak tĺklo srdce ako teraz. 
Vzal šafára doi saní a div divúci — hovoril! 
— Videl si toho pána? 
— Akože! Celý dvor ho videl. Mladý, tenučký, 

maličký, s hriadkou! Je to iste ruský kupec. Oblečený 
ako by v sukničke po kolená a rozprával sa po rusky 
so Sawgardom. 

— Orwid! — hučalo čoraz radostnejšie v duši 
Markovej. Podúral kone a letel ako k svojej milej! 

Keď došli do dediny, pozrel na okná kaštieľa, ale 
boly tmavé. Len jeho obloky boly osvetlené. 

— Prečo ste toho pána tam nevoviedli? — zvolal 
nahnevane. 

— Či ja viem? — odvetil šafár. — Iste tak chcel. 
Zastali pri chodbe. Marek vyskočil zo saní, bežal 

dnu a živo otvoril dvere. 
Hosť stál pri stole, na ktorom šumel samovar, krú-

til si cigaretu a pohvizdoval bez Všetkých ceremónií. 

13 Šafár. 
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— Duša moja, kdeže je ten váš uprawlajuszcyj?14 

— opýtal sa, ani sa neobzrúc. 
Markovi na ten známy hlas skleslý ruky, ba pria-

mo zúfalstvo mu preletelo dušou. 
— Kazimír! — vykríkol. 
Mladý človek odhodil cigaretu, podbehol, objal ho 

a začal stískať a bozkávať. 
— Vitaj, milý bratú, vitaj! — volal so slzami v o-

čiach. Hľa, i ja isom prišiel do rodiny,15 čo? Ty si ma 
poznal? Hej? Vyrástol som? 

Marek obzrel si nevlastného brata pozornejšie. 
Vyrástol veru, ale ako sa zmenil! Z pekného mla-

dého chlapca stal sa človek chudý, bledý, už trošku 
plešivý, s okuliarmi na vpadnutých očiach. Bolo cítiť 
od neho zápach juchty, smiešaný s akousi divnou vo-
ňavkou a sladkastým dymom dohánu. Povetrie klubo-
vej hrne. 

—• Poznal som ťa po hlase! — riekol starší, po-
držiac výsledky svojho pozorovania u seba. — Si iste 
hladný a ustatý? Zďaleka ideš? 

— Z Rigy, brat milý! Šelma Witold má krásnu mi-
lenku! Ja som sa už roky sberal k vám, hneď po tvojom 
liste, ale prišla mi do toho obchodná vec. Nebolo času. 

— Som rád, že si sa konečne vrátil. Sadni si, pro-
sím. Nepočul si nič o Orwidovcoefa? 

— Ani ibyle! Hoci som zháňal zprávy usilovne, no 
bez všetkého výsledku. 

Záhradník, konajúci spolu i službu Markovho lo-
kaja, priniesol im večeru. Usadli k nej obaja. Hosť si 
žiadal „vodky" a upíjal si z nej kalištek za kališkom, 
tárajúc pritom bez prestania. Hostite! oprel hlavu o la-
keť a poslúchal, čím ďalej stával sa zachmúrenejším. 

Prišiel mu na rozum ten jesenný večer, keď potom, 

14 Správca (rusky). 
15 Do vlasti (rusky). Všeobecne mieša ruské slová do poľ-

štiny. 
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čo dostal list od Kazimíra, išiel do dúbravy. Šumenie 
duba nevarovalo ho1 darmo pred odchodom! 

— Rad neobyčajných príhod bola moja cesta, — 
hovoril Kazimír, unášajúc <sa vlastnými slovami. — 
Týždeň sme sa s druhmi lúčili, v nedeľu ma starší so-
wietni'k16 pozval, v pondelok dal večeru prokuror,17 

v utorok som bol u otca1 Nikanora, vo štvrtok -som išiel 
k svojej priateľke Pelágii Rokownej a v piatok som jía 
dal kolegom večeru. Triezvy neostal ani jeden. Šam-
panské sa lialo ako voda. Zaplatil som 600 rubľov, mňa 
to však nič nestálo, lebo som ich vyhral v stukulke.18 

Odcestoval som s plačom. Oh, miilý brat! Ako mi ťaž-
ko prišlo lúčiť sa s dobrými ľuďmi! Spal som až db 
Kolimny. Tam soim vyzrel a vidím so sto Cigánov a 
Cigánok. Niekto im povedal, že cestujem tade, prišli 
ma privítať so spevom. Počul si ty už niekedy cigánsku 
pieseň? Ako krásne spievajú! Duša moja! Nič krajšie-
ho nemáš na božom svete. Na rukách ma vyniesli a tri 
dni ma tam hostili. Tak som ešte nikdy „nebesedoval". 
A koľko- perín mi nastlali! Ha, ha, ha! 

— U matky si už bol? — opýtal sa Marek, ľaho-
stajný proti tým úspechom. 

— A akože to? Písal si, že otec — daj mu Bože 
spásu — zanechal i pre mňa majetok a kapitál. No a 
kdeže je? 

— V matkinej opatere. 
— Ako je to možné? A ona mi hovorila, že ho u 

teba nájdem! 
— To ti zle hovorila, lebo ja nič o tom neviem. 

Otec tebe, ako i každému z nás, dal 5 tisíc rubľov, k to-
mu zanechal ti Ejniky a svoje požehnanie, ak sa vrá-
tiš! Mne kázal Pošwice dohliadať a do vás sa nemiešať. 

16 Radca. 
" Štátny prokurátor. 
18 Hazardná hra v karty. 
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— To plocho,19 brat milý! Oni sú schopní ma na-
duc,20 — riekol Kazimír. — Ale nič to, zvolal odhodla-
ne, — položme,21 že mi nič nedajú. O to nemám strach. 
Pokoroval: sa preto nebudem. Dostávam tisíc rubľov 
žalovania.22 Z toho sa dá žiť! A keby som chcel, bol 
by som, ešte bohatší. Mohol som sa bohato> oženiť. Aha, 
pravda! I teba som dnes vyplašil od dievčaťa. 

Marek ľahostajne pohol plecami. 
Kazimír sa viacej neopytoval. Premáhal ho sen. 

Čoraz ťažšie obracal jazykom, žmúril očami, rozkladal 
sa pohodlnejšie vo foteli, napokon zachrápal. Marek 
poručil ho do opatery záhradníkovi a vyšiel na chod-
bu. Atmosféra v izbe ho dusila. Stál tu hodinu, nedba-
júc, že je zima. Myseľ jeho bola ďaleko, pri 'hrobe otco-
vom. Ach, aký bol šťastný, že sa nedožil tohto dňa! 

Na druhý deň všetci, ktorí žili na veľkostatku, pod 
vedením správcu Czertwana išli do kostola. 

Hosť spal. Potom sa naobedoval a zasa spal. Ma-
rek si dal zapriahnuť koňa a išiel dk> Sandwilov. Po 
prvý raz cítil potrebu sveriť sa niekomu so svojou no-
vou starosťou. Bol už súmrak, keď vchádzal do dediny. 

Zo všetkých oblokov žiarilo svetlo, všade sa ozý-
valy husle a bubníky, hromada vyobliekaných chlapcov 
chodila s koledou. U Wojnatov tancovalo sa veselo; 
pod oblokmi stál hlúčik divákov, len jeho 'domček stál 
tu ticho a neosvetlený. 

Veľký čarodejník a slečna Aneta hrali sa na ma-
riáš pri kozube. Ľutovali asi sviečky. 

Vošiel dnu, privítaný prudkým štekotom psov a 
piskotom Ragisových zvierat. 

— Marek náš! — vítala ho s radosťou tetka. — 
Veru je to milé prekvapenie! 

19 Zle. 
20 Oklamať. 
21 Povedzme. 
22 Platu. 
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— Ticho, darebáci! — kričal Ragis, robiac poria-
dok svojou drevenou nohou. 

— Aha, veru ti mi za prekvapenie. Prečo sa nám 
ho nedostalo včera? Nebol by som zjedol celú šťuku a 
nechorel dnes. Ale kdeže by ti bol prišiel, keď ho kŕmi-
ly rúčky dievčenské a pritom zabudol na boží svet! 

— Neprivádzajte ho do rozpakov, — zastávala ho 
tetka. — Chvála Bohu, že ho chudáka aspoň to teší. 
Sadni si, drahý, ku kozubu! Zolhrej sa! A nič si z tých 
rečí nerob. Hneď ti niečo prichystám jesť. 

V krátkom kožúšku, usmiata, úprimná, vyzerala 
o desať rokov mladšia. Pokojný, mierny život vyhla-
dil vrásky a brázdy po dávnych slzách. 

Cupkala pružno. ako za mladých čias. 
— Slečna Aneta sa teší každému, — povrával si 

Ragis. •— I vraha by uhostila. Mne je to už zle počú-
vať. Takým spôsobom mi toho chlapca celkom rozmaz-
ná. Hoho, ho! Ja to zas neviem tak. Vojak len po vo-
jensky a prísne s každým. A každému dezertérovi pu-
stil by hneď guľku do hlavy. 

— Nepočúvaj ho, Marečfco, nepočúvaj! — volala 
statočná starena, prinášajúc na stôl rozličné lahôdky. 

To upozorňovanie bolo- však zbytočné. Marek po-
znal Ragisa, dal sa mu vyvravieť. Sadol si k ohňu a 
mlčky si zohrieval kostnaté ruky. Z ulice až sem do-
liehal spev koledy i muzika a dupot tancujúcich od 
Wojnatov. 

V tej chvíľke sa otvorily dvere na kuchyni a v nich 
sa zjavila rozospatá a ustrašená tvár Grenisova. Podľa 
Ragisovej reguly oči mal zatvorené. 

— Prosím, pán kaprál, nešťastie! — vystenal. 
— Rapoirtovať krátko a zreteľne! — zvolal prísne 

Ragis vstávajúc. 
— Akýsi cudzí kôň stojí medzi našimi v maštali. 

Hádam ho zlodeji podhodili, alebo -— uchovaj Kriste, 
zlô sa mi ukázalo, — vyjachtal paholok ustrašene. 

— Si sprostý ako hus! — zvrieskol mu nad uchom 
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exkaprál, nemôžuc sa zdržať, zasmial sa tak hlasne, že 
chlapák otvoril oči, obzrel sa a zahanbený utiekol. 

— Statočný Grenis, — usmiala sa tetka Aneta. 
— Načo to statočný! — rozhodil sa krivý, — po-

vedzte prosím: hlupák. Ah, kto tú slečnu Anetu pre-
svedčí! Hľa, čo znamená opustiť svojich! Považujú ťa 
za zlodeja alebo za zlého- ducha. Tak ti treba! 

— Včera som nemohol prísť, — ozval sa konečne 
Marek. 

— Prečo? 
— Lebo prišiel Kazimír .. . 
Starí onemeli od údivu a radosti. Až po chvíľke 

začaly sa sypať výkriky a otázky. 
— Prišiel, — opakoval chmúrne Marek, — pre ma-

jetok a peniaze. Aký je, uvidíte sami. Ja som ho ne-
poznával. 

— Prečo si ho nepriviezol? — opýtali sa obaja od-
razu. 

— A ako, keď spal? Vypil si priveľa. Nerozumeli 
by ste ho, tak zle hovorí po poľsky. — Zamlkli všetci 
traja oným ťažkým mlčaním, ktoré kryje v sebe hrôzu, 
bôľ a často i úprimné slzy. .. Jedlo stálo nedotknuté 
a na oheň nik nepriložil. 

— Úbohé dieťa, — zašeptala starenka a dodala čo-
si nezreteľne, azda modlitbu. 

Ragis si podoprel bradu päsťou a hrýzol fúzy, na-
pokon sa celý striasol. 

— Čo z toho bude? — opýtal sa tupo. — Zostane 
tu a či sa vráti? 

— Pán Boh vie, — zamrmlal Marek. 
Slečna Aneta složila ruky, obrátila zrak na obrá-

zok ostrobránsky, visiaci nad jej posteľou. Slzy jej 
vstúpily do očú, keď prosila: 

— Matka najsvätejšia! Prehovor mu rodnou rečou 
do srdca! Daj, aby sa spamätal a neodchodil viac od 
nás. Ty robíš zázraky! 
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Starý vojak vstal, a klopkajúc svojou drevenou 
nohou, prešiel pár ráz po- izbe. 

— Nepustiť ho a punktum! — vyriekol po vojen-
sky. 

Potom zastal pred slečnou Anetou. 
— A čo? Hovorili ste, slečna Aneta: Nepočúvaj 

ho! A ja som jednak mal pravdu! Za útek z vlasti guľ-
ku do hlavy každému. Ale ktože vás presvedčí! I toho 
by ste vedeli uhostiť. 

— Akože 'ho nepoľutovať, chudáčika? On je teraz 
ako chorý, — ospravedlňovala ho. 

— Eh, — trepol starý prstami. — Mali ste sa na-
rodiť väzenským farárom. To sa vie, že by ste rozhre-
šenie udelili všetkým odrazu! 

—• No, a čo ty Marek, rozmýšľal si, ako ho za-
chrániť? 

— Uvidíme, — odvetil po svojom Czertwan. 
— Nahovoriť mu dievča a. čím skôr ho oženiť, — 

radil Ragis. — Ach, škoda, že nie je tu čierna Julka, 
to by bola pre neho polovička! 

— Zdrž ho tu, Mar éčko, zdrž! — zašeptala mu tet-
ka, — azda zabudne! A netráp sa zbytočne. Dal Boh 
starosť, dá i útechu! 

Od roboty stvrdnutá jej dlaň spočinula lahodne 
na jeho sklonenej hlave. On tú ruku vzal a pritisol 
k perám. 

— Pre mňa útecha je nemožná, — povedal po 
chvíľke. — Orwidovcov niet! 

—• Oni prídu, — prehovorila s istotou. — One-
dlho budú tu! 

Pozdvihol zrak, v ktorom sa zablysla iskierka ná-
deje. 

— Kto vám to povedal, tetuška? — opýtal sa. 
— Videla som ich vo sne. Boli neďaleko a išli 

rýchlo. Uvidíš, neuplynie rok a vyslobodila ťa. 
— Láry fáry! Sen, ako chmára, — zasmial sa Ra-

gis. — Poď radšej do stajne, ukážem ti, akú koledu nám 
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požehnal Boh. Teľatá 'bystré ako- ryba. I kobyla nás pre-
kvapila. Žriebä ako maľované. Poď! 

To naozaj rozptýlilo smutnú náladu. Starý ako by 
naozaj vedel čariť. 

V každom kúte bolo vidno poriadok a dostatok. 
Z chaty urobila tetka čisté a útulné bývanie. V komo-
re i v stodole pekná zásoba, statok v dobrom stave a 
Grenisove kone veselo si odfukovaly nad plným vá-
lovom. 

Predpovedanie tetkino a pohľad na preporodené 
gazdovstvo naplnily Marka nádejou. Za ten rok vypla-
til macoche i Witoldovd hodnú sumu, dokúpil rolí, ne-
ľutujúc na to peňazí, lebo peniaze neboly jeho cieľom, 
ale všemohúcim prostriedkom. Volali ho* chytrým a 
skúpym a on bol len v sebe uzavretý a vytrvalý. Od 
detstva mal len jednu myšlienku, jednu túžbu: udržať 
pôdu; jednu obavu: aby mu ju niekto nevyrval. S cesty 
predsavzatia neodbočil ani na cól a nezastal ani na mi-
nútku. 

Kazimír za ten čas rozhostil sa v Pošwici. Veľa 
spal aj pil. V prestávkach čítal noviny, rozprával o svo-
jich triumfoch alebo sa spytoval brata. 

— Duša moja, čo bude s mojím podielom? 
— Počkajme matku, kým príde z Rigy, — odpo-

vedal Marek. 
Po Troch kráľoch sa konečne rozišla zvesť, že sa 

pani Czertwanová vrátila. Prišiel s ňou domov aj Wi-
told, chorý, vzdajúc sa už tohoročného učenia. 

Kazimír požiadal o kone a odišiel oblečený v dlhom 
vatovanom kabáte, cez pás stiahnutom, ktorý šafár na-
zval sukničkou. Na nohy si obul vysoké súkenné to-
pánky a na hlavu postavil, ako hniezdo bocianov, širo-
kú čiapku. Zo všetkých okien prizerali sa za ním, a 
ticho sa vysmievajúc, robili poznámky. 

Starý gazda Sawgard odpľúval a trhal si fúzy. 
— Náš starší, — tak volali Marka, — by sa azda 
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ani diabla nezľakol, keď môže pozerať na takú potvo-
ru bez úškľabku, — poznamenal, keď s.ane zmizly. 

Na správe pošwickej nastalo zas ticho. Zástupca 
navštevoval dvory, vyratúval, vyjednával s kupcami, 
sbieiral peniaze a — mlčal. 

Ale bystré oko postrehlo by jednak, že ho trápil 
akýsi nepokoj. Vyzeral často na cestu, poslúchal každý 
šelest. Očakával bratov návrat od matky. 

Po týždni vybral sa Marek domov. Dubissu stiahol 
už hrubý ľad. Mlyny umlkly. Ľahké sánky prešmykly 
sa ako duch po nedávno ešte vrtkom prúde. V zime 
viedla cesta do Sandwilov neďaleko Sfcomontov. Marek 
poduril tu koňa, lebo ťažko mu padlo pozerať na otcov-
ský majetok. 

Vtom z uličky veľkostatku zacengaly Witoldove 
sánky a vybehly rovno proti nemu. 

V sánkach široko rozložený sedel Kazimír. 
— Postoj! Postoj! — kričal na brata. — A kdeže 

to ideš, dušička? 
— Do Sandwilov! — odpovedal Marek zastanúc. 
— Tak idem s tebou! Hľa, ako sa mi dobre stalo, 

že som sa stretol s tebou. 
Preniesol rýchlo svoju osobu do Markových saní 

a pohli sa smerom k Sandwilom. 
Marek podľa svojho zvyku mlčal. Ani sa brata nič 

nespytoval, hoci — azda prvý raz v svojom živote — 
bol na niečo zvedavý. 

— Ja som chcel ísť k tebe odobrať sa. Je už čas 
odcestovať. Zasedel som sa doma až pridlho-. Hostili 
a napájali ma, ale nie stoi23 sedieť bez práce. Maminka 
mi diala údeniny a jablčného syra. Úbohá je ona. Ťažko 
jej je . . . 

— Witold je doma? —• vmiešal sa mu do reči Ma-
rek. 

23 Nehodno. 
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— Čože ten! Nedorástol ešte! Pivo ešte šumí. A 
na nej všetka starosť, — riekol dobrodušne Kazimír a 
vzdychol si. 

— Keď som sa rozhliadol doma, ani som matke ne-
spomenul o svojom podiele. Načo chudere robiť staro-
sti? A ona dušička sama začala rozprávať s plačom: 
Otec ti poručil Ejniky, vezmi si ich, drahušký. A peňa-
zí už niet. Bola som chorá, vzal lekár i apatieka. Svä-
tá žena! Vybrala z kufra svoje precyozy24 a dávala mi 
ich ako záloh, namiesto peňazí. Až ma čosi pri srdci 
pichlo. Ledva som ju uprosil, aby ich prijala odo mňa 
ako dar. Lebo čo s tým, braček? Či je to už všetko tých 
päťtisíc rubľov alebo tie matkine perly a zafíry? Ženič-
ku nemám a Cigánke to dať by nebolo pekne. Ale úde-
ninu som prijal, je to zriedkavá pochúťka. Bude čím po-
častovať druhov, keď sa vrátim. 

— A Ejniky? — opýtal sa Marek po chvíľke. 
Ejniky mi oddala matka. Bol som ich obzrieť s Wi-

toldom, ale mali sme trošku v hlave, tak sme veľa ne-
videli. Koňak má náš mladý „fajn", zrovna ako duša! 

Oblizol sa lakotnícky a spýtal sa: 
— A bude tam u teba niečo- na zahryznutie? 
Marek prisvedčil hlavou a znovu sa opýtal: 
— A čo bude s Ejnikamii? 
— Riadia mi, aby som ich dal do prenájmu. Ba i Ži-

da mi doviedli. Dával mi 600 rubľov nájomného, ale 
ja som Chcel sedemsto. 

— Toľko ti i ja dám, — zamrmlal obor. 
— Dáš? Tak je vec hotová. Ty slávny hospodár! 

Zariadiš to a vypravíš — potom bude čo predať. 
— Chceš predať? Neostaneš na pôde? 
— Cha, cha! Aký si smiešny. Na pôde musím ostať, 

lebo do neba je vysoko! 
— Je len jedna zem, zem rodná a to ostatné je vy-

hnanstvo! Ja sa ťa spytujem, či znovu neutečieš? 

24 Klenoty. 
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— Musím, (braček milý! Ja by som mal tu kopať 
hlinu, keď ma tam čakajú milióny? Ja ti niečo prezra-
dím. Traja priatelia založili sme obchodný spolok s Kir-
gizmi. Lifrujeme do stepí perkál a odberáme statok 
i srsť z tiav. Zarábame sto na sto. Načo sú mi teda 
Ejniky? Čo? 

—- Ak ich chceš odpredlať, tak daj mi prvenstvo', 
— riekol pomaly Marek. — Teraz nemôžem, ale o pár 
rokov ti splatím. 

— S radosťou, dušička. Hu, ale mrazí! Somi rád, že 
už dochádzame. 

Sánky vbehly do ulice a o chvíľu zastaly. Pred ni-
mi bola celá ulica zaplnená koňmi i ľudom, ma niekoľ-
kých hudobných nástrojoch robili pekelný vresk, tiež 
spevu a hulákaniu nebolo konca-kraja. 

— Čo je to, odpust? — opýtal sa Kazimír. 
Marek neodpovedal. Vyhol nabok, zadržal koňa 

a díval sa. 
Najprv na saniach viezili sa muzikanti, veselí a 

pestrí, za nimi druhý záprah, plný ustrojených dievčat 
a žien, potom niekoľko mládencov na koňoch a napo-
kon sane, ťahané dvoma koňmi, vystlané pestrým 
vzorkovaným kobercom, a v nich pekné jasnovlasé 
dievča a počerný mládenec, usmievajúci sa blažene. 

Ďalej znovu sane, tu zas na koňoch a napokon de-
ťúrence pešo, kričiac a máchajúc čiapkami. Sprievod 
minul Czertwanovcov a Margas rozhnevaný tým vres-
kom zavyl žalostne. 

Preletelo to všetko cvalom i zmizlo, kým sa Marek 
vzmohol na odpoveď bratovi: 

— Svadba! 
— To som poznal i sám. . . Nevesta nebola špatná! 

Poznáš ich? 
— Poznám. 
— Tos' ty na svadbu prišiel? 
— Nie. 
—• A prečo nie? 
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Odpoveď neodznela. Marek šibol koňa a ako1 vie-
tor minuli dedinu a vbehli do Markovho dvora. 

Tam nemysleli na svadbu. Grenis v ohromnom ko-
žuchu napájal z vedra šedivú Belku, prihovárajúc sa 
samopašnému žrebcovi, Ragis išiel s nejakým Židom 
od swironfca25, škriepiac sa o cene zrna, a slečna Ane-
ta so slúžkou stály pri dverciarih chlieva, radiac sa, 
ako zostriť na žrádlo chuť lenivých kŕmnikov, ktoré 
sa už od tučnoty nemohly ani zdvihnúť. 

— Pochválen! — pozdravil Marek. 
— Na veky! — odpovedali radostne. 
— Priviezol som hosťa! — oznámil, vysedajúc zo 

saní. 
Grenis utrel si nos rukávom a odviedol koňa. Tet-

ka Aneta roztvorila náručie a Ragis, iste nespokojný 
s ponúkanou cenou, ukázal Židovi výrazným posunkom 
figu i vráta. 

Konečne mohol Marek mlčať. Starí padli na Kazi-
míra ako na nevinnú obeť. 

Obor vošiel posledný do izbietky, sadol si na tet-
kin kufor, a svesiac hlavu, rozmýšľal. Do rozhovoru 
sa nemiešal. 

Ako zo sna zvučaly mu slová k sluchu: mierny 
hlas tetkin, lámaná a ruskými slovami prepletaná poľ-
ština Kazimírova a Ragisove výkriky. 

Náhle krivý skočil ako obarený. 
— Čože? Chceš znovu odísť? — zvolal hromovým 

hlasom, zastanúc pred Kazimírom. 
— A čože? — opýtal sa tento, vytriešťajúc oči pre-

kvapene, že sa ho také niečo ešte opytujú. 
Zavládlo tupé mlčanie. 
— Tak po čo si sem prišiel? — ozval sa napokon 

starý chmúrne. 
— Ze po čo? Veď mi písal Marek, že otec umrel. 

25 Sypáreň (litevs'ký). 
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— No, tak čo? Už je skoro rok, ako sme ho po-
chovali .. . 

— Aha! Čas vera letí ako depeša po drôte, — 
vzdychol si Kazimír. 

— A na hrobe jeho si bol? — poznamenala jemne 
tetka. 

— Nebolo kedy, milá letuška! Pôjdem, až keď prí-
dem druhý raz. 

Ragis obrátil sa na päte a zmeral očami svoje 
krstňa. 

— Marek! — zavolal ostro. 
Oslovený zdvihol hlavu a smutné oči. 
-— Čo chcete, otec? — opýtal sa ľahostajne. 
— To si ty nebol pri smrti otcovej? Nepočul si, čo 

hovoril? 
Mladý sa spamätal, pozrel po prítomných, domys-

lel sa, o čo ide, a riekol: 
— Čo mne hovoril, počul som, aj splnil. 
— A čo hovoril o ňom, to nepamätáš? Ho, hol To 

sa rozumie. Nie tebe dali depozit, ale tamtým. Ty si 
povinný ho nadobudnúť. 

— Všetko ja! — zamrmlal mrzuté. 
— Veru tak! — potvrdil horlivé Ragis. — Ty mu 

máš povedať: Otec ti pôdu zachoval a požehnanie svoje 
zanechal, ale len ak si sa viery a reči svojej nespustil. 
Lebo reč, to veľká vec a viera to sväté slovo! Tak Ka-
zimír! Rozumel si mi? 

Kazimír trošku rozpačité hľadel na hovoriaceho. 
Mráz, obsah fcališkov a reči Ragijsove dojímavo vplý-
valy na jeho dušu a bolo mu do plaču. 

— Tak, tak! — začal vzdychajúc, — vy pekne ho-
voríte! Ja viem! Otec bol svätý človek, že na mňa pod-
lého pamätal! Ja som sa stále poberal k návratu a chcel 
som mu padnúť k nohám, ale čert mi prekážal! Ale ja 
som tam nekradol ani nedarebáčil. Jedine, že som sa 
zabával trošku. Na vás som ja nezabudol. 

— Tak zostaň, dieťatko, s nami! — pošepla mu 
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tetka Aneta, pristúpiac k stolu a dolievajúc mu do ka-
liska. 

—• Nemôžem, tetuška, holúbok, nemôžem, prisa-
hám! — začal, vyprázdniac kalištek. My srsť z tiav bu-
deme kupovať, loj topiť, ruble sbierať. Keď sa vrátim, 
budem bohatý aiko Rotschild, d vám dám, koľko len bu-
dete chcieť do daru. 

— To znamená, že otcovo požehnanie nie je pre 
teba! — riekol Ragis, sadajúc ťažko na stolec. 

Pochopil, že s tým človekom nebolo možno dôjsť 
cieľa. Tetka znovu naliala do kalíška, hoci na ňu Ma-
rek významne žmurkol. 

Kazimír pil, mrštil sa, odplával a čoraz horšie plie-
tol jazykom. 

—• V Petersburgu som nepil takej, zlatí čko .. . roz-
koš . . . Prečo je otcov „kríž" nie pre mňa? Ja som čest-
ný človek. Ja mu zlatý pomník postavím, na sto omší 
dám. Ja som nezabudol na svojich. Ale mi je (akosi 
durno.26 

Začalo sa mu čkať i zbledol veľmi, ako by mal za-
mdlieť. 

Skočili všetci. 
—• Tu ho máš! Ešte ti tu ochorie! — zvolal Ragis. 
— To nič, to nič! — šeptala tajomne slečna Aneta. 

Zaneste ho do vašej izby a uložte. To tak treba. . . 
— Čo treba? —- vyzvedal starý, ale slečna Aneta 

položila palec na ústa, a obzrúc sa dookola, dodala ti-
chučko: 

—• Posledný raz mal on kalištek v ústach. Dala som 
mu liek. 

— Aha, —• vyjasnila sa tvár Ragisova, — to sa roz-
umie! Keď tak, to súhlasím! 

Kazimír stenal hrozne. Pot mu vystúpil na čelo. 
Marek ho vzal ako dieťa na ruky a vyniesol do druhej 
izby. Krivý šiel za ním. 

26 Zle. 
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Vrátili sa po istoim čase, krútiac hlavami. 
— Len či nebolo priveľa pre jednu osobu toho bed-

rienca? — opýtal sa Ragis. 
— Oj nie! Len podľa miery, — riekla presvedčene. 
— No, no, uchovaj Bože, každého kresťana od ta-

kej miery i podobného „trunku". Uhostili ste ho nále-
žíte! 

— Dlho ma svedomie hrýzlo: dať, či nedať! Ale 
sa mi dnes brat prisnil a nebránil. Ťažká to choroba! 

— Keby som mu mohol dať ešte odvaru na tú ťaviu 
srsť! —- poznamenal Ragis, — to je tiež ťažká choroba. 

— Dá Boh radu na všetko! — šeptala starká, od-
pratujúc fľaštičku s liekom do kufra. 

Marek práve v tú chvíľu pozrel oblokom. Zdiaľky 
vracal sa svadobný sprievod ešte hučnejší a spevavej-
ší. Bolo už po sobáši. 

Starý Wojnat prijíma manželov chlebom a soľou. 
Priatelia želali im veľa rokotv šťastia a hojnosti. Muzika 
zahrala do tanca .. . 

Na dvore Markovom preziabnutý Margas zavyl 
druhý raz; sprevádzali ho psi Ragiisovi a duša Markova. 
Od výrastka myslel o tomto dni, aj dočkal sa ho ko-
nečne. Kus bol ten istý i scéna známa, len osoby sa za-
menily — pre neho nebolo tam miesta! 



Pod širokým azúrovým nebom vysoko poletovaly 
škovránky a krásnym spevom alarmovaly ľud do ro-
boty. 

Z veľkostatkov i z dedín ako z mraveniska vyhrnu-
ly sa do poľa šedivé zástupy pracovného ľudu, zem za-
hučala hovorom a zatriasla sa živým ruchom. 

Pergrubia, žmujdlžská bohyňa jara, kráčala po po-
liach, rieke i lesoch, učila vtákov spevu, kvety rozkve-
tu, odievala šeré nebo v blankyt, lúky v zeleň. Až na-
pokon spočinula na rozbúrených vlnách Dubissy a hna-
la preč posledné pozostatky ľadu. 

Pastierikovia, vyháňajúc čriedy statku k rieke, ví-
davali tam časom túto čarodejku. Vstávala z húštiny 
biela, hmle podobná- a stlaila sa ponad vodu, ponad do-
liny a priepasti, zanechávajúc za sebou svoju stopu: 
panensky čistú rosu briliantov; potom ju slnko bralo 
so sebou a unášalo z očú detských v dial, ta do tmavej 
dúbravy, ktorú najdlhšie nemohla prebudiť k životu. . . 

Dlhým radom sťa motúz priletely i bociany. Ustaté 
ďalekou cestou obsadúvaly strechy domov a stodôl, 
poznávaly staré sídla. 

Raz v podvečer dvaja bociany dlhoi krúžily nad 
Sandwilami: spúšťal y sa dolu a zas vzlietly, až konečne 
spustily sa na Markovu strechu a radostne zaklepOtaly. 

Predtým ľakaly sa deravých striech a nikto ich ne-
volal, nežiadal. Teraz na streche budovy čakalo na ich 
príchod koleso z voza i porozumely, že boly žiadanými 
hosťami, ďakovaly teda za prijatie. 

Ragis usmiaty vítal ich so žmujdžským zápalom a 
tradíciou, slečna Aneta zo záhradky, v ktorej praco-
vala po celé dni, hľadela rozradostená, ba ešte i ospalý 
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Grenis, keď sa vrátil s poľa, zabudol na subordináciu a 
volal plným hrdlom ku kaprálovi: 

— P-one! Pone! Gužatis! Gužatis !27 

Hostia na streche osadily sa trvalé. Rymko Ragis 
si trel ruky a očakával Markovu návštevu. Poteší ho 
aspoň to hniezdo tam. . . 

Ale Marka nebolo vidno od onej návštevy s Kazi-
mírom. Ako kráľ vládol z Pošwíc; vzal do správy Ej-
niky, hospodáril v Budrajcoeh, ale sám neprichádzal. 
Staré služobní ctvo zo Skomontov pomaly a ticho prešlo 
k nemu, nemôžuc žiť s Nemcom a mladým pánom. 

Osadil ich na svojich dŕžavách, -oddajúc ich pod 
dozor Ragisovi. Sám sa do- ničoho, čo- ibolo jeho vlast-
ným záujmom, nemiešal, dochádzal len do mlynov, kto-
ré s nastávajúcou jarou začaly znovu trkotäť a- sypať 
groš naraz s múkou. 

Čoraz častejšie sa začalo- o ňom po -okolí hovoriť. 
Tvrdili, že práco-u a špekuláciou prevýši otca, veštili 
mu milióny, rodičia -stavali ho za príklad svojim deťom, 
ženy presily Boha o podobného muža pre svoje dcéry. 
Všeobecne sa závidelo starej Janiszewskej a zo zveda-
vosti začali prichádzať do Jurgisziek, aby poznali Jad-
w-isiu, ten -domnelý ideál mrzutého Czertwana. 

Ale aj Skomonty boly na jazykoch ľudských. Wi-
told sa vrátil do Rigy, kde sa vyznamenáv-al elegan-
ciou a ukazoval sa s nejakou nemeckou herečkou, nie 
veľkých schopností, ale peknej tváričky. Utrácal pre 
ňu závratné sumy, tri razy do týždňa bil sa v súboji a 
napokon pohneval sa s matkou. 

Akiste bolo ťažko pani Czertwanovej, keď poslala 
Markovi srdečné pozvanie na veľkonočné sviatky s ti-
síc žalobami a nárekmi. 

Marek zo svojej rezidencie odmietol pozvanie. 
Na sviatky volal ho Jazwi-glo do Kowna. Bol to čas, 

27 Bocian (litevsky). 
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keď sa uzatváraly ročné účty pošwické a sostavovaly 
sa bilancie. 

U Wojnat o v hospodárili mladí novomanželia. Mar-
ta rozkvitala krásou, netrpela núdzu, veď mali všetké-
ho dosť, aíle pri tom všetkom chýbalo jej niečo. Zvady 
v dome boly časté. Starý Wojnat kričal a klial pre 
hocičo. Marta ho nevedela učušať. Lukáš vždy uľaikaný 
a zamilovaný prisviedčal žene. 

Starý ich každý týždeň vyháňal z domku, sluhovia 
nevedeli, koho majú poslúchať, a mladí v tej stálej ne-
istote trafili chuť do roboty. 

Nakoniec priplietly sa i choroby. Mladá žena za-
behúvala dosť často k slečne Anete po zeliny a hoci sa 
usmievala na Ragisove žarty, jednako cítiť bolo rastú-
cu horkosť v jej duši. Lukáš, večne vzdychajúci, ju 
nudil. 

Raz pred večerom prišla k starenke. V očiach bolo 
vidno stopy slz, hoci rozprávala veselo. 

— Prišla som k vám, tetuška, po vzorku na kilim-
ku.28 Takých vzoriek krásnych a vkusných nemá nik 
u nás.. . Ó, ako je tu u vás pekne! — dodala, dívajúc 
sa do záhradky cez nové latky. 

—• Ďakujem, moja kráska, za pochvalu, ďakujem! 
— odpovedala starenka. 

— Vzorky mám a dám vďačne. A ako je so zim-
nicou u vás? 

— Ďakujem! Tro»šku lepšie, dnes už išiel Lukáš na 
svoje pole, musel, lebo sa už vysťahujeme od starého 
otca . . . 

Zasmiala sa nútene a dodala: 
— Chlieb cudzím nožom krájaný nechutí. Pán Ra-

gis nie je doma? 
— Nie, odišiel na Žwirb! e, a to s puškou, iste si 

zapoľuje na kačky. 

28 Pestrý koberec. 
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Sadly si na lavičku pred domom. Večer bol krásny, 
plný vône kvitnúceho orgovánu a hlasný od bzučia-
ceho hmyzu a čvirikajúceho, na spánok sa chystajúce-
ho vtáctva. 

Starenka založila pracovité ruky a Marta rozhlia-
dala sa po čistom dvore. 

Domáce vtáctvo prichádzalo smelo k starenke. 
Zďaleka približovala sa Grenisom hnaná čriedka stat-
ku i oviec niekoľko. 

—• Šťastlivé máte ruky! — poznamenala mladá že-
na. — Nie darmo je pán Ragis čarodej! V rukách va-
šich sa všetko množí a rastie! 

— Najväčší čarodej je Boh a zázračná Panna 
z Ugian. Nie naše je to šťastie, ale Markovo1... Sirota 
je on a všetci ho opustili i ukrivdili. Takého Boh mi-
luje a opatrí. 

Marta sklopila zrak. Vedela to už dávno, že nestá-
losťou v láske pokazila si celú budúcnosť. Toto pove-
domie zaostrilo ešte nažívanie so starým otcom. Azda 
i sám Wojnat ľutoval teraz svoj odpor a hlavatosť. 

V tej chvíľke ozvalo sa na ceste hrkotanie. Obe vy-
zrely na ulicu. 

—• Aha, i pán Ragis sa už vracia! — zvolala slečna 
Aneta, uvidiac Belku so žriebäťom. —• Slovo stalo sa 
telom! ľ náš Marek je s ním. 

Ponáhľala sa otvoriť vráta, ale mladý už vyskočil. 
— Vidíš bociana? —• kričal Ragis s vozíka. 
Pozdvihol oči —• a cofol mimovoľne. Netušil, že vo 

svojej záhradke uzrie svoju dávnu snúbenicu. Krv mu 
udrela do tvári. Sklopil zrak. 

— Odkiaľže ťa Boh privádza? — volala tetka ra-
dostne. — Poď, poď, vyzeráme ťa už ! . . . 

Podišiel. Rumenec pomaly ustúpil. Bez rozpakov 
zdvihol čiapku pred Martou a krátko sa pozdravil: 

— Dobrý večer! 
— Mňa sa spýtajte, slečna Aneta, kde som ho la-

pil, — kričal Ragis zo dvora od stajne. — Ho, hó! Treba 
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vedieť! Starý dub už šumí, tak to už vieme, kde ten po-
han sliedi. Otčenáš odrieka k stromu. Chytil som ho 
pri čine. Dobrý večer, pani Lukášová! Nejdete si ú-
kradfcom po ľubovník? 

Marta zasmiala sa samopašne ako voľakedy.. . 
— Keď ste čarodej, tak viete to i bez mojej odpo-

vedi. Do videnia! Po vzorky si prídem zajtra. 
Umlkla náhle a Ragis pozrel za ňou, dodajúc ticho: 
— Viem, viem, že sa vy tam raz pohryziete na 

smrť. 
Potom obrátil sa k starenke a prehovoril: 
— A viete, slečna Aneta, akú nám novinu z Kow-

na doniesol? Ho, hol Povedal by som, ale ešte by ste 
nám tu zamdlely. 

— Chráň Bože, vari niečo zlého? — zvolala pre-
strašená. 

— Alio, už je strach! A mne, keď som to počul, 
bolo do tanca. Drevienka chcela skákať! Bude svadba, 
slečna Aneta, to sa vie! Ho, hó! 

— Markovi? — spytovala sa, žiariac radosťou. 
— A prečo nie mne? — obnažil sa starý, krútiac 

si fúzy. 
— Vám je nie ponáhio. Tak ty, Marko, ideš z Kow-

na? 
— Z Kowna i z Wilna. Priniesol som vám, tetuš-

ka, semien do záhradky a Jazwiglo s rodinou vám boz-
kávajú ruky. 

— A Kazko nič? — nadhodil Ragis. 
— Aký Kazko? — skočila do reči, spínajúc ruky. 
— Aký? Nuž náš Kazimír! 
— Kdeže by sia tam vzal? 
Niečo ako úsmev blyslo pod plavým fúzom Mar-

kovým. 
— Ako som ho v zime do Kowna vyprevadil, tak 

i teraz sedí ešte tam, — odpovedal. 
— Svätý Bože, to je za udalosť! A čo tam robí? 
— Čo? Myslel som, že tam ducha vypustím u Jaz-
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wigla v salóne. Dcérka starého vyšívala na 'ráme a on 
jej nahlas čítal. — Prišiel som raz, sedeli, prišiel som 
druhý raz, sedeli. I na tretí raz i na štvrtý.. . Aj tam 
som ho nechal! . . . 

— Hľa, jednako len zázračnú zelinu mu slečna 
Aneta dala. Bodaj ten bedrienec! Srsí z tiav už ani ne-
má v hlave, čo? 

—• Hovoril mi, že si otvorí sklep v Kowne. „Vod-
ku" už do úst neberie a rozumieť už, čo rozpráva. 

Starenke slzy sbehly dolu tvárou a ústa sa jej 
triasly pohnutím. 

— Zázračné sú cesty Prozreteľnosti Božej, —vzdy-
chla si. -— Otcovo požehnanie sa ho dotklo. "Io sa brat 
v nebi poteší. 

— Ale Orwidovcov niet a niet,' — zamrmlal Marek. 
— K Jazwiglovi sa tiež nik neprihlásil. Dvestotisíc rub-
ľov už leží v banke a čo ešte za deväť rokov pribudne! 
A pre koho? Niet už úfnosti, aby sa dedičia vrátili. Már-
ne bude všetko lopotenie i snaha. 

— Ha, azda je i pravda! Málo na svete dobrého 
zostalo. Potrp ešte trošku a potom chod na poradu 
k pánu farárovi! Možno, že ťa od sľubu oslobodí. 

Tetka zdvihla slávnostne ruku. 
— Marek, nezrušuj, nezrušuj! — opakovala svoje 

tvrdenie, — uvidíš, oni sa vrátia! 
Mladý ľahostajne kývol rukou a vstal. 
— S mojím šťastím sa ja ničoho nedočkám, — rie-

kol apaticky. 
— Ale, chlapče, čože je1 to s tebou? — zvolal Ra-

gis. — Fuj, zlostí ma, keď to počujem. Nehreš! Ide ti 
ako s lajstra. A bociana si videl? 

— Ľudia nemajú dosť chvály pre teba! — dodala 
tetka. 

—• Ľudia, tetuška, povedali Jazwiglovi, že okrá-
dam Pošwice. Keď prezrel účty a videl, že o tisíc rub-
ľov je viac dôchodku ako- v predošlom roku, tak plakal 
chudák rozhorčením i ľútosťou. A viete odkiaľ vyšla 
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tá ohovárka? Zo Skomontov! Witold to každému roz-
práva! .. . 

Nedokončil, ale zaťal zuby a začal chodiť hore-
dolu, 

— Lotor! — zavrčal Ragis divo. 
— Takým je dobre na svete, — ozval sa Marek 

tupo, — a keď im je ťažko, zavolajú si ma k službám. 
1 dnes ste ma stretli na ceste k macoche. 

— A načo im dávaš? — rozhorlil isa Ragis. 
— Aby niekto iný nedal. 
Tetka Aneta zvyklým svojím lahodným taktom 

vmiešala sa dio rozhovoru. 
•— Dosť už, Marek, dosť. Dobrou cestou kráčaš, sta-

točne pracuješ, nikomu nekrivdíš a nepreklínaš, si teda 
bohatý a šťastlivý. Buď spokojný, po ťažkých dňoch 
prídu i dni dobré, odmenia sa ti za starosti. Netráp sa. 
Ináč to nebýva, lebo taký je poriadok sveta. Choď do 
záhrady, uvidíš, ako pučia stromy, ako sa všetko zele-
nie. Unavil isi sa cestou, si voľajaký rozpálený. Azda 
ťa niečo bolí? Nekašleš? 

Dobrota, neha starenky zvláštne pôsobila na dušu 
Markovu. Horký žiaľ i znechutenie mizly pri tých ti-
chých, jemných prejavoch starostlivosti. Nemohol na 
ňu hľadieť tvrdo, odpovedať ostro. 

—• Ďakujem, tetuška, — zašeptal. — Bolí ma hlaya, 
ale to ma často bolieva, to všiak prejde, to je nič, 

—• No, vidíš! A nepovieš mi nikdy! Každá choro-
ba sa bolením hlavy začína, ale zelinami sa dá zpočiat-
ku všetko vyliečiť. Hneď ti uvarím brunelky s melisou. 
Vypiješ, však? To je také chutné a osviežujúce. Poď 
dnu, moje dieťa drahé, poď, rosa padá, aby si nepre-
chladol. 

— A čo si slečna Aneta myslí, že om potrebuje 
zelín? — volal Ragis. — Žienky mu treba, nie zeliny! 
To sa vie! Rozmary mladosti a punktum! Ja to viem po 
sebe. Mládenec mládenca rozumie . .. 

Nútil sa do žartu, aby ustarosteného' rozveselil. 
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Priniesli mu na večeru rozličné pochúťky. Kvôli tetuš-
ke napil sa poslušne aj škaredého1 odvaru a rozprával 
chvíľu ešte o Kazimírovi. 

Okolo polnoci odohrali sa s Ragisom na odpoči-
nok. Bolo chladno, preto' Ragis rozložil oheň na kozube 
a pri tom svetle zaspávali. 

Marek sa s rozkošou natiahol na svoju posteľ, u-
prel zraky na svojho milovaného' rytiera a uvažoval 
o tom, čo je horšie: či oné krvavé a strašné boje s kri-
žiakmi, alebo to ťažké a tvrdé zápolenie s osudom, ten 
nekrvavý zápas, tisíce drobných úderov a tá pritláča-
júca atmosféra doby? 

Rytier jeho mal ušľachtilú tvár, ale v jeho' rysoch 
zračila sa srdnatosť a veľká energia. S vytaseným me-
čom v ruke prenasledoval nepriateľa s fanatickou vie-
rou a nádejou víťazstva. Jeho potomok Marek Czert-
wan vzdával sa už tej nádeje. Miesto energie prišla 
trápna apatia. Neviditeľný boj mu zožieral dušu. 

Odrazu sa mu zazdalo', že čierny bohatier ožil a bil 
ho pohľadom pohŕdania. Meč 'ako by obrátil k sebe, 
ukazujúc radom svoje rany a množstvo krvavých šví-
kov, a potom letel ďalej a ďalej brániť vlasť i reč svoju 
rodnú. 

Mladý obor zahanbene sklopil oči. 
Na druhý deň ráno' vstal už Marek pokojný a svie-

ži. Nebolelo ho už nič. Smrteľnú urážku neprajníkov 
stlačil na dno duše a jej zúčtovanie nechal na neskorší 
čas. Tetke vrele pobozkal ruku. 

— Co sa ti snívalo? — opýtala sa ho starostlivá 
tetka, chystajúc mu raňajky. 

— Prisnil sa mi medveď, tetuška, a zabi'l som ho! 
— odpovedal úprimne. 

Radostne zatlieskala rukami,: 
— Krásny sen! A vieš, čo- znamená? Vohľady! 
— Aho, to ti je svätá pravda, — vmiešal sa clio reči 

Ragis. — Deva sa na medveďovi nesie. Na moj' veru! 
Veď ti je aj čas oženiť sa! Ja som sa už dozvedel o tej 
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z Jurgisziek. Počul som, že je dobrá a tichá. Povedač-
kami ťa neunaví a rodiny nemá. 

— Nechcem ja ju. 
— A to prečo? 
— Práve preto, že je taká tichá, mlčanlivá. Nepo-

rozprával som si s nikým odjiakživa, ale so ženou by 
som si rád pohovoril úprimne a o všetkom. 

— Nuž, i to je pravda. Ale jednak myslím, že by 
sa i ona porozprávala s tebou, počúvala by ťa vďačne. 

A Marek sa na chvíľu zamyslel a uvažoval, čo má 
povedať. 

— Neviem, otče, ako vám to povedať, ale verte, 
že slečna Janiszewská nerástla pre mňa. Možno, že je 
až pridobrá pre mňa, no ja ešte nepomýšľam na žene-
nie, veď nemám na to ani času. — Pri takom hrdlačení 
lepšie mi je samému. 

Pešo, s puškou na pleciach a s verným Margasom 
pohol sa do Skomontov, obzerajúc sa každých pár kro-
kov na svoj tichý majetoček. 

Bociany v svojom novom hniezde stály zadumene, 
dozerajúc, (ako sa zdalo, na robotu vo dvore; višne u 
Wojnatov zašélestily, keď sía tade poberal, a po chvíľ-
ke vybehol Lukáš Gral na ulicu a dohonil ho, pozdra-
vu júc sa nesmelo. 

Išiel s uzdou v ruke ako by po koňa, a odprevá-
dzal ho neústupne až na koniec dediny. 

— Dávno som vás nevidel, Marek! — začal napo-
kon rozhovor. 

— Od vašej svadby —• odpovedal Czertwan po-
kojne. 

— Zabudli ste na nás . . 
— Mám dobrú pamäť. 
— Hneváte sa iste pre niečo, — zašeptal Gral, hľa-

diac do zeme. 
— Nie! Hádam skorej vy? 
— Oj nie, Marek, nie! Ale mňa starosti zjedajú od 

tých čias. Nešťastnému nechce sa medzi ľudí. 
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— Máte, čo ste chceli. . . 
— To mi každý hovorí: Zenu peknú máš i dosta-

tok. To je pravda, ale šťastia nemám. Čo som ja teraz? 
Paholok u Wojnata! Pred svadbou dal si prepísať moje 
pozemky, ináč mi Martu dať nechcel a teraz nás preč 
vyháňa. Ja by som si dal rady, ale čo so ženou! Do po-
slednej kvapky krvi budem pracovať, ale jej robiť ne-
dám! To, hľa, moje šťastie a bohatstvo! 

— Také ste chceli! — opakoval neúprosne Marek. 
Gral svesil hlavu, odťahoval sa, ako by chcel odísť, 

ale šiel predsa ďalej. 
— Pomôžte mi! — vyjachtal jednako. 
Obor pozrel naň na chvíľku. 
— Ja k Wojnatovi za vás prosiť nepôjdem! — za-

mrmlal. 
—• Pán Boh chráň! — odpovedal Lukáš. — Ja sa 

onedlho presťahujem do svojej chalupy. Potrebujem 
len prácu! U vás, Marek, je tolko majetkov, toľko ku-
pectva, dajte mi nej,akú službu! Martu nechám doma a 
ja pôjdem sám zarobiť jej na chlieb. 

Czertwan znovu pozrel na neho. Podivný osud! On 
mal dať chlieb Marte, prišli o pomoc k nemu, odkop-
nutému, ukrivdenému, ako všetci. Za ten chlieb odme-
nia sa mu možno kameňom, ako všetci. 

— Ako bratia sme žili spolu toľké roky, — hovo-
ril smutne Lukáš. — Chodili sme s fconopami, obilím 
i s volmi. Poznáme sa dobre od detstva! Viete, že som 
striezlivý a statočný. Nebolo nikdy medzi nami hrie-
chu. Vám sa Všetko darí a 'mne sa všetko v rukách lá-
me, čo do nich vezmem! Budem teraz ešte ťažšie robiť, 
lebo nie som sám, a Marte chcel by modré s neba 
sniesť. Oj, ona nič nehovorí, ale často narieka a ja sa 
bojím, že som jej pokazil šťastie. To je moja najväčšia 
muka! Pomôžte my po bratsky ako predtým! 

Markovi hrnulo sa na ústa veľa slov, ale podľa 
svojho zvyku mlčal a ani jedino z tých slov nevyriekol. 
Napokon len krátko odpovedal: 
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— Dobre, pomôžem! 
Gral sa až začervenal, zdvihol hlavu, súc oživený 

nádejou. Marek pri kaplnke na rázcestí zastal a ozval 
sa: 

— Poznáš jazero Wilajky? 
— Poznám, — odpovedal, mimovoľne sa narov-

najúc ako vo službe. 
—• Pôjdeš tam. Počul som, že nájomník jazera u-

mrel. Podívaj sa na hĺbku, prehovor s rybármi a choď 
k majiteľovi. Môžeš dať o sto rubľov viac ako Zidia! 
Tu máš na závdavok, sprav smluvu na moje i tvoje 
meno. So ziskom sa podelíme. Napozajtre čakám tvoj 
návrat. 

Ten krátky a zreteľný rozkaz znel v ušiach Gralo-
vých ako chór anjelský a naplnil ho neslýchanou ú-
ctou. O smrti nájomníka bohatého jazera nik nič nepo-
čul, iba ak mal Marek dar jasnovidca. Dobrý obchod 
neušiel mu nikdy. Predišiel každého! 

Gral neopovážil sa niečo opýtať a vôbec sa ne-
ozval. Stál úctivé a v pokore pred niekdajším priate-
ľom, ktorého už dnes považoval za svojho pána a chle-
bodarcu. 

Mlčky prijal od Czertwana peniaze. Tento, neča-
kajúc ani na poďakovanie, napravil si pušku, a zdvih-
núc klobúk pred obrazom v kaplnke, rýchlym krokom 
poberal sa svojou cestou. 

Jemu čas bol drahý, nevedel ho márniť. 
O hodinu za tým od Wojnatov zahrôal voz, na kto-

rom sedel Gral a s akousi tajnosťou na tvári napchá-
val si fajočku dohánom. Nik nevedel, kde išiel, iba 
azda jeho žena, lebo s úsmevom na perách dlho sa po-
zerala do zrkadielka. Chcela v ňom objaviť asi to ta-
jomstvo, čo prinútilo Marka k poskytnutej pomoci a 
azda myslela už i na to, ako sa mu za ňu zavďačí, až 
o> to požiada... 

Dewajtis stál. Vôkol neho duby-vnuci klaňaly sa 
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mu pokorne. V obrovskej korune a v sviežom mladom 
lístí šelestil blažený vzdych bohyne lásky. Tu a tam 
strieborná breza nakukovala bojazlivo k poľane sťa za-
kliata služobnica Aleksoty, hľadajúca posvätný oheň 
i obeť. 

V istú ti'chú, jarnú noc zašelestil šedivník na po-
ľane. Ctiteľ prichádzal k svojmu zbožňovanému dubu. 

Zastal opodiaľ. Obnažil hlavu a na svojej puške 
opretý stál dlho, blúdiac zrakom po mohutných koná-
roch. Dlhé mrazy., sneh a víchry bez stopy pŕešly po 
údoch obra. Stál tu nedotknutý, ba ešte silnejší. 

— Nezničila ťa a neuškodila ti tá hrozná zima? — 
zašeptal s obdivom i trošku závistlivé zbožňovateľ. 

Ako by pohŕdavý úsmev preletel údmi obra a lístie 
zašelestil O': 

— Mňa nezničí a neuškodí mi nič, dokiaľ mi zem 
stačí i slnce. Zima ako trápenie trvá dlho a leto ako 
šťastie mizne po chvíli. . . Tu, hľa, veky stojím a Boh 
mi leto nikdy neodňal, príde slnce a oživí každého! Prí-
de deň, čo rany zahojí! . . . 

— Či príde? — zamrmlal stiesnený človek. 
Dub sa zakolísal, ako by v hneve. 
— Videl si ty, človiečik krátkoveký, také ľady, 

ktoré slnko neroztopí? Videl si také polia, ktoré Per-
grubia neprebudí? . . . Desať vekov stojím tu a viem., 
že všetko pominie. Kto je silný, i to najhoršie vydrží 
— premôže . .. 

Vyšiel mesiac a osvietil úplne povznesenú tvár sa-
motára. 

Ostré črty jeho vyhládzaly sa pomaly, vystrel sa 
hrdo. 

—- Vydržím! . . . — riekol polohlasne. 
V tej chvíli zavrčal Margas. Človek, ako by pri 

skutku chytený, nedôverivo sa obzrel, vtisol čiapku 
na hlavu a sbehol rýchlo chodníčkom ku brehu rieky. 
Na vode plieskalo veslo a akýsi pobožný spev niesol 
sa na vlnách. 
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Po chvíľke nad' riekou rozliehal sa žmujdžský roz-
hovor v krátkych otázkach. 

— Kas tian? (Kto tam?) 
-— Asz esu, pone! (ja som to, pane) — odpovedal 

hlas pošwického' šafária. 
— Ko mori? (čo chceš?) — opýtal sa Marek znepo-

kojený. 
Cln pristál pri brehu. Qhlap miesto odpovede po-

dal mu na čiapke obálku s depešou a čakal ďalší roz-
kaz. 

Czertwan otvoril ju prekvapený. 
Kto mohol mať tak súrnu vec k nemu? 
Pri svetle mesiaca a fajky prečítal šesť lakonic-

kých slov. 
„Orwid je. List v ceste. Anna Czertwan". 
Markovi sa zatmilo v očiach, potom začal sa triasť 

ako v zimnici, zdalo sa mu, že ho hrom omráčil. Srdce 
mu bilo, bilo čoraz prudkejišie. 

— Orwid je! — opakoval radostnú zvesť dúbrave, 
rieke, nebu i prekvapenému šafárovi, ktorý už dávno 
zabudol, že Pošwice malý iných pánov. 

— Co rozkážete? — opýtal sa. 
— Rušaj! — zakomandoval, skočiac do člna a chy-

tajúc do rúk veslo. 
Margas, zabudnutý na brehu skučal žalostne. Stra-

tiac nádej na návrat pánov, skočil do rieky a plával za 
ním. Marek zabudol na psa i na všetko. 

— Orwid je! Orwid je! — spievalo mu v duši sťa 
hosana. 

Vletel do domu a prvý raz poznaly ťažné kone — 
nad válovom driemajúce —, čo je služba. 

Jeden posol letel cvalom na poštu do Gryne, druhý 
do Kowna, tretí do Rossieň. Vo dvore nastal súdny 
deň. 

Marek si vôbec ani neľaJhol. — Orwid je, — zne-
lo mu stále a to mu stačilo za sen, za odpočinok, jedlo 
a poklady celého sveta. 
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Orwid je! Hanka ho azda videla, hovorila s ním, 
poznala ho. Azda už bol v ceste, azda sa hocktorý deň 
zjaví. Emigrant akiste. Možno že syn Kazimírov alebo 
on sám? Ale prečo tak odťahoval, prečo neprišiel už 
dávno? Treba mu bude byt prichystať a prijať ho čo 
najslávnostnejšie. 

Cez celý život mlčanlivý a ľahostajný Marek dnes 
stratil odrazu hlavu. 

O polnoci bola vyburcovaná z postieľ stráž kaštie-
ľa, tiež storočná dojfca Kazimíra Orwida a odveký lo-
kaj. Títo starí ľudia mysleli, že je koniec sveta, keď 
ich z tvrdého spánku povolaili k správcovi. Ustanovili 
sa len zpola príčetní. 

— Onedlho bude tu pán Orwid! — zakričal im 
Marek do ušú. 

Ten úctyhodný párik bol primerane ku svojmu ve-
ku hluchý, k tomu ešte nečakanou udalosťou omáme-
ný. 

Nerozumeli Markovi nič, ale podľa okolností sú-
dili, že to bude zvesť zaiste nejaká smutná, bo k radost-
nej nebudia ľudí o tej hodine. Prikývli hlavami ako by 
usnesene. 

— Dom pripraviť, prach poutierať, vyvetrať, strie-
bro vyčistiť, komoru opatriť! — hučal Marek ďalej ani 
z trúby. 

Starí so smutnými tvárami prejavovali ochotu po-
slušnosti. Stará mala chuť sa rozplakať, starému očer-
venel len nos. 

V tú chvíľu vbehol zablatený posol, vracajúci sa 
s pošty. Starí stratili sa zpred tvári strašného pána. 

— Počuli ste, pán Filemon, čo sa to stalo? -— ozva-
la sa cestou starká. 

— Veru počul! Predsa nie som hluchý, veď pán, 
hoci hovoril ticho, predsa zreteľne, že bude vojna, — 
povedal. 

— Ech, čo pletiete! Nie vojna, ale svätý Ján sa 
ukázal v dúbrave. Zázrak sa stal pre príklad a na vý-
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strahu ľudskej zloby. Pán tak kričal, až ma zuby za-
bolely a pánu Filemonovi je len vojna v hlave. 

Ďalší rozhovor zanikol za dverami kaštieľa. 
List od Hanky prišiel. Depeša na Zmujdži dokázala 

sa ešte nie úplne spoľahlivou. 
Marek čítal ako v horúčke: 
„Milovaný braček! Už mesiac mám tu pre teba tak 

dôležitú zprávu, ale keďže som nedostala spoľahlivých 
dát a istoty, nechcela som ta klamať zprávou, ktorá 
mohla byť falošná. Teraz už smelo ti môžem oznámiť: 
Qrwidovci sú — dedičia Kazimíra z Pošwice — bývajú 
v Amerike . . . 

Bolo to tak: v zime pri nejakej zpráve o ženských 
kurzoch na Sorbone dostalo sa moje meno do novín. 
Onedlho za tým dostala som list po francúzsky napí-
saný so známkou Spojených štátov a s podpisom Mar-
witz. Podpísaný prosí ma úprimne, či nepoznám v Rus-
ku niekoho podobného mena, najmä v kovenskej gu-
bernii. Pripojuje adresu aj cenu známky, prosiac ma 
viac ráz o odpoveď. 

Poznáš moju nerozhodnosť; Julka ma temer prinú-
tila k odpovedi. Zaslala som mu teda náš celý rodo-
kmeň. Julka prorokovala americké dedičstvo. Stalo sa 
lepšie. Dostanem druhý list. Pán Marwitz, bohatý stat-
kár v Illionis, mi oznamuje, že v jeho dome je dieťa ne-
jakého Kazimíra Orwida, ktorému rodičia zomreli už 
dávno. Spomínali boli nejasne, že majú v Rusku maje-
tok a priateľa takého priezviska, ako je moje. Či by som 
im nemohla o tom niečo oznámiť. 

To sa rozumie, že som im oznámila a pripojila tvo-
ju i Jazwiglovu adresu! Stalo sa to pred týždňom. Úlo-
hu svoju som dohrala do konca, teraz je na tebe rad. 

Oj, ako sa teším, že žiadosť otcova sa vyplní a ty 
budeš konečne voľný! Dávno si nepísal, no nedivím sa; 
kto pracuje, nemá chuti do hovoru čo i listovne! Ak 
mi všetko pôjde podľa mojich plánov, prídem si do 
svojej vlasti na pár mesiacov oddýchnuť. Ťažko mi bý-
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va časom, ale dodávam si chuti a Julka nádeje, hoci je 
cieľ ešte ďaleko! Podľa tvojej vôle nežiadam od niko-
ho pomoci, ani sa nepožalujem nikdy. Chcela 'by som, 
aby si mal zo mňa radosť — až potom. — Tvoja sestra 
Hanka." 

Marek si oddýchol. Boil oslobodený. Nevoľníctvo 
jeho potrvá ešte niekoľko týždňov, azda i viacej, ale 
bude mu už ;raz predsa koniec. Teraz mu treba pri-
chystať dom a odcestovať do Kowna; tam s Jazwiglom 
budú čakať zámorských dedičov. 

Pôda ho pálila pod nohami. Vo dvore sa strhol ruch 
horúčkový. Zvesť letela z úst do úst, od naj'starších 
k najmladším a všade bola prijatá s neveľkou úfno-
sťou a so žialom. 

— Dvadsať rokov vládli nám tu Czertwanovci! 
Tamtí sú cudzí, azda dobrí, ale neznámi. A títo sú naši! 
Nebude lepších na svete! Škoda, škoda! 

Keď Marek druhého dňa udelil i najpotrebnejšie 
rozkazy, dal si zapriahnuť kone. Niekoľko najsmelších 
prišlo sa rozlúčiť. 

— Ale sa ešte vrátite k nám? —• spytovali sa ho 
nepokojne. 

— Vrátim sa s Orwidovcami oddať im dedičstvo a 
poďakovať sa za službu, — odpovedal s nebývalou ve-
selosťou. 

Ako uragán preletel cez dedinu. Starých nebolo 
doma. Tetka Aneta kopala nejaké korienky v dúbrave, 
Ragis dozeral na pole. Napísal im niekoľko slov a lís-
tok zastrčil za obločnú tablu. Rád by bol tú radostnú 
zvesť kričal celou cestou každému, koho stretne. 

V Kowne Jazwiglo ho nepoznal, cofol pred ním 
o tri kroky, z červeného stal sa fialovým, sivým ako 
slivka. 

— čo sa stalo? — zakričal, — vari horia pošwické 
sklady s „vodkou"? Ci čo? Hovor! 

— Orwidovei sú! — vyrazil zo seba, bez zvyklého 
rozmýšľania. 
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— Dedičia pána Kazimíra písali Hanke z Ameriky. 
Nedostali ste i vy list? 

— Listov je dosť, ale nie od Orwidovcov! Ale ako 
je to? A či sú to opravdiví? Nebude to nejaké klam-
stvo? Porozprávaj mi riadne! 

Keď ho vypočul, starý jurista začal bubnovať pal-
cami po stole a rozmýšľať. Tá zvesť zdala sa mu bájkou. 
Opatrný to bol Zmujdžin a často oklamaný. 

— Počkajme na list, — vyhlásil napokon svoju 
mienku. 

Čakali teda. Marek chodil od telegrafu na poštu 
alebo sedel v Jazwiglovom salóne a pozoroval brata 
i slečnu Marinu, hovoriacich spolu cez celé hodiny. 
O čom tí môžu hovoriť celé dni, keď sa vidia každý 
deň, on to nepochopil a 'nikdy nepočul. A tamití nedali 
sa vyrušovať jeho prítomnosťou. 

Len raz večer opýtal sa brata cestou do hotela: 
— A čo tvoj obchod s Kirgizmi? 
— Nech ho čert vezme! — kývol rukou Kazimír, 

— či som divoch, aby som sa k divochom vracal? Mne 
je tu ako v raji, milý braček! Hľadám si tu nejaké po-
stavenie, uznáš i ty, že by bolo na čase oženiť sa mi. 
Samému je zle na svete. Však? 

— Pravda, — prikývol Marek roztržité. 
Toho istého dňa zašiel si ako by náhodou starý 

Jazwiglo dO' dcérinej izby a začal rozhovor dopytova-
ním, čo bude zajtra na obed. Potom sa opytoval o cene 
mäsa, pečiva, tiež o statočnosti kuchárky Agáty. Na-
pokon umiestil svoju okrúhlu figúrku na kanape a po 
dlhom fajčení z čibuka povedal mimochodom: 

— Počúvam, že Czertwian odchádza zas do Ruska, 
Slečna Marina bolo dievča pekné. Malo bystré oči, 

husté, tmavé obočie a jemné črty. V útlom veku stra-
tila matku. Keď vyrástla, prevzala vedenie domácno-
sti a plnila presne a s porozumením svoje gazdinské 
povinnosti. 
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— Ste na omyle, otče, — odpovedala pokojne. — 
Povinnosťou párna Czertwana je ostať vo vlasti. 

— A prečo? — opýtal sa starý, obracajúc svoju 
pozornosť zdanlivé len na fajku, — on má tam službu 
dobre zabezpečenú a môže urobiť veľkú kariéru, a tu 
čo? 

— Tu má svoju otčinu i povinnosti k nej, — od-
povedala dcérka. 

— Tak prečo nesedí doma a nepomáha matke? 
—- Nik ho doma o pomoc nepýtal. A napokon mat-

ka mu pomíňala peniaze a oddala mu zanedbaný ma-
jetok, na ktorom by sa nebol mohol udržať. Je to ešte 
dosť od neho, že to zniesol tak bez slova. 

— Aha, nuž tak sa veci majú? To som nevedel. 
Ako dobre, že sa od teba môže človek všetko dozve-
dieť. 

Deva pozrela skúmavé do dObrodušnej tvári otco-
vej. Vycítila, na čo on mieri. A keďže sa nerada pre-
tvarovala, odpovedala úprimne, 

— Niet na tom nič divného, že to viem. Pán Kazi-
mír je človek úprimný a nám úplne oddaný. 

— Uhm, a prečo, keď „nám" je taký oddaný, ne-
porozpráva sa i so mnou úprimne? 

—• Porozpráva sa i s vami, otecko, — usmiala sa, — 
len čo sa trošku vžije do poľštiny a nájde si nejaké 
postavenie. 

— Hej? Porozpráva, ručíš? No tak počkám, keď sa 
tak veci majú. 

Uspokojený vstal, pohladkal dcérku po hlave, odo-
bral sa na odpočinok. Boli to praví žmujdžíni. Nemáir-
nili slov nadarmo a jednako rozumeli si znamenite. 

Na druhý deň prišli bratia do Jazwiglov v určitú 
hodinu. Kazimír trošku červenší a veselší, Marek fád-
ny a zachmúrený. 

— Neprišiel mi list? — opýtal sa ešte len vchá-
dzajúc do kancelárie. 
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— Dobrý deň, Marek! — odpovedal pokojne práv-
nik. — Vieš po anglicky? 

— Nie, a prečo? 
— Nuž tí Američania, ako by to Angličania boli, 

i list písali po ^anglicky. 
— Tak prišiel list? 
— Došiel. Vlastne práve ho hľadám. Toľko mám 

tých papierov na tom stolíku, to je až strach. Tu, hľa, 
je! Ale zavolaj si Marinu, lebo my nie sme ani jeden 
do angličtiny. 

Marek vyplašil veselý párik v salóne. Slečna Ma-
rina vstala hneď a Kazimír, ktorý v obchodnom kurze 
učil sa i cudzím rečiam, ponúkol sa tiež k službám. 

List bol písaný veľkým, výrazným písmom, viac-
menej tohto obsahu: 

,,Vážený pane! Dozvedel som sa od slečny Czert-
wanovej z Paríža, že vo vašich rukách je hlavná sprá-
va majetkových vecí blahej pamäti Kazimíra Orwida. 
Korešpondencia odtiaľto1 je pomalá a ťažká, preto vy-
sielam k vám dieťa Kazimíra Orwida, keďže je to i jej 
výslovná žiadosť. Podľa uistenia slečny Czertwanovej 
mám česť k statočnému človekovi, a preto s dôverou 
prosím o poskytnutie pomoci tejto sirote. Dnes odplaví 
sa do Libavy nemeckým parníkom „Aurora". Môj list 
predíde ju len o niekoľko d!ní. Ešte raz ju odporúčam 
do láskavej opatery. Marwitz." 

— To je dievča? — opýtal sa Jazwiglo. 
—• Akiste, —• odpovedala dcérka. — Však je prav-

da, pán Kazimír? Stojí tu výrazne „she" a ,,her"29 všade. 
Ešte raz zohli sa obaja nad listom a čítali veľmi 

dlho, ale nik sa o nich nestaral. 
— Mám odcestovať do Libavy? — opýtal sa Ma-

rek, pozerajúc na nástenné hodiny. 
— A načo? — uspokojil ho starý. — Ešte by ste 

29 She = ona, her = jej (anglicky). 
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sa mohli minúť v ceste, chráň Bože! Dôjde ona sama 
do Kowna. Ho, ho! Američanky, to sú rezolútne neve-
sty! Nepamätám sa už iaký hol nadpis istej povesti, 
ktorú som raz čítal. Bola tam reč o tom, ako istá Ame-
ričianka živých hadov poglgala. Nepamätáš sa, Ma-
rinka? 

— Na čo takého? 
— Nuž o tej žene, čo hadov jedla. Ale nie, ty to 

nemôžeš pamätať. Zdá sa mi, že sme to čítali ešte 
s nebožkou. 

— To už veru od tých čias iste vyšlo z módy, — 
poznamenal Marek. — My dnes už vo všetkom sme 
za Amerikou. Azda je už čas ísť na stanicu? 

— Zbláznil si sa? Dnes nehodno ísť vôbec. Treba 
vyrátať dni. Ukážte mi, páni tlmočníci, dátum listu. 
Len aby sa nám všetko nezvrtlo. 

Marek zbledol. Nečakal ďalej, vzal čiapku a letel 
na stanicu. 

— Bože, Bože, či tí Orwidovci odlúčia sa dakedy 
od jeho osudu, či mu dajú chvíľu pokoja a času? Tie 
posledné chvíle očakávania ubíjaly ho duševne i fy-
zicky. Začal už i to meno nenávidieť. 

Do príchodu vlaku chýbalo ešte pol hodiny. Czert-
wan prechádzal sa netrpezlive po peróne, vyzerajúc 
celou silou zraku obláčik dymu na obzore. Tento bol 
však dlho pustý a tichý. Napokon zasvietila tmavá 
škvrna dymu do jeho duše a železná potvora sa rýchlo 
blížila, vítaná hovorom, čulým ruchom, hvizdom sig-
nálov, monotónnym klopkaním telegrafu v kancelárii. 
Marek zastal a čakal s tlčúcim srdcom. 

Co mu privezie to klbko dymu? Vyslobodenie ale-
bo nové sklamanie? . . . 

Vlak zatočil sa na zákrute a majestátne vletel na 
stanicu. V oblokoch zjavily sa rozličné neznáme tváre. 
Sprevádzal pohľadom len ženské klobúky, .ako by na 
niektorom mal spozorovať nejaký znak a vyčítať meno 
Orwidovcov z niektorej tvári. Tieto však prešly okolo 
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neho a zmizly. Až napokon v poslednom vozni mihla 
sa malá čiapka ríšskeho študenta. Bol to jeho nevlast-
ný brat Witold. Spozorujúc Marka, zakýval mu čiap-
kou a privítal ho hučným kýchnutím. Bol to jemný 
žart majiteľa Skomontov. 

Marek ľahostajne kývol hlavou. Príchod Witolda 
bol horší od sklamania. Cítil, že musí zas hlboko na-
črieť do vrecka. 

— Morgen! — pozdravil študent po nemecky, 
husté, tmavé obrvy a riekla pokojne: 

— Co nevidím? Prišiel si sa zabaviť i ty? A nebo-
jíš sa v cudzom svete? Daj si pozor, aby ťá nezamenili! 

Zasmial sa svojmu vtipu a zmizol z obloka, lebo 
vlak zastal. O chvíľku zjavil sa ma peróne. Tenký, drob-
ný, nedbale oblečený, s cigarou v ústach a cynizmom 
v ustatých očiach. Išiel nedbale s paličkou v jednej 
ruke a v druhej viedol na retiazke čierneho psíka. Po-
spevoval si pod nos -akýsi nemecký valčík a imperti-
nentne pozeral do očú dievčatám. 

Marek pred chvíľou odišiel. Vyčnievajúc vysokou 
postavou nad zástupom, rozhliadol sa na všetky strany. 
Hľadal Američianku; načúval pozorne rozhovorom a 
stíhal zrakom každú mladú osobu. Márne! Perón sa vy-
prázdnil, zástup mizol v čeľustiach bufetu a rozplýval 
sa pomaly. Železná potvora doviezla mu len o jedino 
sklamanie viac. 

Svesiil hlavu a znechutený poberal sa preč. Sotva 
podišiel niekoľko krokov, keď počul za sebou vyriek-
nuté meno Jazwiglo. Strhol sa a obzrel. Mužský stred-
ného vzrastu, oblečený elegantne, shováral sa zlou 
nemčinou s nosičom, ktorý sa chcel zbaviť cudzieho 
pána zvyklým žmujdlžským slovom: ,,ne suprantu" (ne-
rozumiem) . 

Niečo ako by bolo drglo Marka. Obrátil sa a pri-
blížil k rozprávajúcim. Nemecký jazyk ovládal dobre 
a vedel trošku i po francúzsky. Premohol vrodenú idi-
vosť, podišiel, zdvihol čiapku a spýtal sa: 
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— Odpusťte, pane, hľadáte pána Jazwiglu? 
— Áno, — odpovedal cudzinec, — dotknúc sa klo-

búka a s obdivom meral vzrast hovoriaceho. 
— Máte uňho nejakú prácu? 
— Hm, ja vlastne nie, — zamrmlal cudzinec. — 

Môžete mi podať bližšiu adresu? 
— Môžem. 
V tej chvíľke išiel Witold popri nich, vracajúc sa 

z bufetu. 
— Ej, ej, ako ty pekne hovoríš po nemecky, — po-

znamenal, zastanúc, — vari si sa to pri voloch naučil? 
Dovolíš cigarku? 

— Ďakujem! 
— Nemáš začo! Dlho sa tu zabavíš? 
— Neviem! 
— No, istotne príď ku mne do hotela! Mám neja-

kú vec. 
— V tom prípade ja ťa budem očakávať v svojom 

hoteli! 
— Môžeš očakávať a potom sa daj vypchať a na 

zeleno vymaľovať! Maj sa dobre ozdoba Czertwanov-
cov! 

Zvrtol sa na opätku a hvízdajúc odišiel ku koču. 
Cudzinec za ten čas počúval rozhovor trpezlive, ne-
rozumel mu však a náhle sa opýtal: 

— Čo to ten mladý človek povedal naposledy? 
— Nič zvláštneho, — odpovedal Marek, 
— On vyslovil meno „Czertwan". Kto je tu Czert-

wan? 'Poznáte azda Czertwana? — dopytoval sa prí-
chodzí nespokojne. 

— Prečo by som ho nemal poznať? 
— No, tak ma zaveďte, prosím, k pánu Czertwano-

vi! Už mi je Jazwiglo nepotrebný. Či nám to ešte ďa-
leko treba cestovať? Zaveďte ma, pane! Zaplatím ochot-
ne! K Czertwanovi do Pošwíc, viete? 

— A čo si žiadate, pane, od Czertwana? —• opýtal 
sa, trasúc sa celý. 
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— To1 už leu jemu samému poviem, — odpovedal 
chladno cudzinec. 

— Ste vy azda pán Orwid? — riekol tupo Marek. 
Neznámy cofol o krok. 
— Vy viete, pane, o Orwidovcoch? — opýtal sa 

živo. 
— Už od dvadsať rokov čakáme na neho! Ste vy 

azda syn pána Kazimíra? 
— A vy sám ste Czertwan, legendárny Czertwan? 

Aké prekvapenie! Dostali ste náš list? 
— Čítal som list, písaný pánu Jazwiglovi. 
— Poďteže, pane, za mnou! 
Tie krátke otázky a odpovede križovaly sa ne-

obyčajne chytro. Neznámy vrátil sa hned nazpät na 
stanicu. Marek išiel za ním, obdivujúc zpod oka syna 
bohatiera a svojho* principála. 

Podivná vec! Mladý človek nemal ani omrvinky 
rodinného typu, známeho Markovi z portrétov a roz-
právania. Orwidovci boli tmavovlasí, on bol blond. 
Mali veľmi husté obočie a čierne oči — on mal riedke 
počervenkasté obočie a šedivé, veľmi chladné oči. Ne-
ostalo mu nijakej pamiatky z vlasti, nerozumel slova 
z rodnej reči, cudzozemcom bol od hlavy až po päty. 

A znovu si pomyslel, že jeho otec bol šťastlivý, že 
sa nedožil jeho návratu a nevidel to všetko. Jeho* už 
osud vychoval na podobné sklamania, starec však ne-
zniesol by odrazu takého zrútenia svojich ideálov.. . 

Mlčky kráčal po pustých skoro sálach až do čakár-
ne prvej triedy, nerozumejúc, po čo ho tam vedú. Mož-
no, že príchodzí chce sa mu legitimovať, ukázať úlo-
mok toho prsteňa, ktorého polovicu nosil verne na svo-
jom srdci. 

Sluha otvoril dvere. Američan zdvorilé pustil Mar-
ka vopred. On vošiel za ním a zamkol opatrne dvere. 
Sála bola založená rozličnými kuframi a balíkmi a dnu 
nebolo nikoho. 

Vo chvíľke, keď Marek pozdvihol spýtavo zrak na 
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svojho spoločníka, rozhrnula sa portiera a veselý mla-
dý hlások opýtal sa po anglicky: 

— Akože, Čiarke, našiel si toho advokáta? 
Američan podišiel pár krokov a usmial sa hrdo. 
— Našiel som lepšieho! Dovoľ, aby som ti mohol 

predstaviť pána Czertwana vo vlastnej osobe! 
Portiera rozhrnula sa úplne. Mladá osoba, obleče-

ná v elegantnom cestovnom obleku, vystúpila v celej 
nádhere. Jasnovlasý Zmujdžin a černooká Američian-
ka chvíľku merali sa zrakom. V oboch pohľadoch zra-
čila sa pochybnosť, napokon ona prvá svraštila veľmi 
husté, tmavé obrvy a riekla pokojne: 

— To je klamstvo! Niekto ta oklamal, Čiarke! 
Tento pán nie je Czertwan. 

Teraz hovorila po francúzsky, akiste, aby ju po-
rozumeli. 

Marek pokrčil plecami. 
— Nie ja som povinný dokazovať svoju totožnosť, 

ale panstvo! — odpovedal po nemecky. — Pán Jaz-
wiglo býva neďaleko, — dodal a uklonil sa na odchod. 

Američan zastal mu cestu. 
— Ale Irenka, — poznamenal tónom výhovorky, 

— predsa nemáš opis čŕt obhajcu Pošwíc, či ako sa to 
volá. Úvaha pána Czertwana je miestna. Tu, hľa, pán 
Czertwan, máte pred sebou dcérku pána Kazimíra Or-
wida, Irenu, a jej pobočnú esortu Marwitza. 

Marek sa ľahko uklonil. 
— A vv, pane, ste Pavol Czertwan? — opýtala sa 

nedôveruj úc. 
— Pavol Czertwan už rok odpočíva tam, kde i je-

ho priateľ Kazimír Orwid: v zemi. Moje meno je Ma-
rek a som jeho najstarším synom. 

Dievčaťu rozjasnilo sa čelo. Ešte raz odmerala 
obra bystrými očami a ako by v tejto skúške zmizla po-
sledná pochybnosť, podala mladému človekovi ruku, 
odetú do jemnej koženej rukavice. 

— Prosím vás za odpustenie, — riekla. 
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Ale on neprijali jej rufcu a hovoril ďalej bezzvuč-
ným hlasom: 

—• Otec môj, umierajúc, poveril ma administráciou 
Pošwíc po< jeho smrti. Rozkázal pracovať a chrániť ma-
jetok od zlého, nakoľko len bude možno a oddať ho je-
dine tomu, kto okrem úradnej legitimácie prinesie mi 
znak ustálený s priateľom. 

— Vidíš! Hovorila som ti, že ten drobizg má veľkú 
cenu! Otec, dokonávajúc, prikázal mi, aby som ho- ne-
stratila, ani nikdy sa ho nepozbavila! 

— Prosím! 
Siahla na medailón, ktorý mala pri hodinkách, a 

o chvíľu zaleskol sa na jej dlani úlomok prsteňa. Ma-
rek pozrel naň a mlčky složil is pŕs otcovský odkaz: dru-
hú polovicu prsteňa. Mlčky ho podal vlastiteľke. 

V duši jeho sťa potok rozlievalo sa šťastie. Stál na 
úsvite slobody a vôle! 

Irena Orwidová složila prsteň a prečítala pomaly 
latinský nápis: 

,,Súď ma, Bože, a rozhodni môj spor." „Judica me 
Deus et discerne caiisam meam". 

Marwitz pozrel tiež ponad jej plecia, dosť ľaho-
stajný na tú rytiersku epizódu. 

— Ďakujem vám, pane! — ozvala sa slečna Irenka 
a po druhý raz podávala mu ruku. 

Ale Marek i teraz sa len uklonil. 
—- Ešte neviete, či som hoden vašej vďaky, — za-

mrmlal. 
Podivná vec! Za toľké roky meno Orwidovcov 

srástlo s jeho každodennými starosťami tak, že dnes 
na tú osloboditeľku z dlhého otroctva hľadel ako na 
nepriateľa. Cítil k nej akýsi nelogický žiaľ. Mal jej 
vôľu povedať: Pošwice otrávily mi tisíc chvíľ, odňaly 
mi vysnenú slobodu, neďakujte však, lebo neslúžil som 
vám, ale pamiatke otcovej. Šťastný budem, keď sa vás 
zbavím! 
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Ale pod jej zadiveným a pátravým pohľadom jed-
nako len mlčal. Pokrútila hlavou. 

— Hanbite sa, pane, vašej a či mojej ruky? — 
opýtala sa mrštiac obočie. 

— Tu iste nepoznajú náš ,,shake-hand"30, — po-
znamenal smderlive Marwitz. 

— Zaiste! No pán Czertwan, ste spokojný s dô-
kazom mojej totožnosti? Môžem dostať zpät otcovský 
majetok? 

— Čo sa týka právnych vecí, ráčte sa obrátiť na 
svojho tútora, pána Jazwiglu. On všetky ťažkosti od-
stráni. Pošwice od dvadsať rokov hotové sú každým 
dňom prijať vlastniteľov. Ráčte mi len označiť deň, ke-
dy mám vyslať kone a ekvipáž. 

Slečna Irenka chytila sa za hlavu. Príkre dojmy 
prešly. V jej pivovej farbe a neobyčajne citlivých o-
čiach zamifaotaly sa zlaté iskierky zvláštneho pocitu. 

— Počuješ, Čiarke? Poveziem ťa vlastnou efcvipá-
žou, nakŕmim ťa vlastným chlebom, uhostím ťa pod 
vlastnou strechou! Počuješ? Mám svoju zem, svoj dom 
ja — sirota! 

— A či ti bolo u nás zle, Irenka? — spýtal sa váž-
ne Marwitz. 

— Vieš, že vás milujem ako svoju rodinu. Ale te-
raz som taká šťastná! Je to teda pravda, pán Czertwan? 
Nik mi neodoberie moje vlastníctvo', hoc i po tak dlhej 
neprítomnosti? Mám skutočne tu v tomto kraji niečo 
svojho, som bohatá? Mám právo sa tu rozložiť? 

— Zem, ktorá nevyšla z rúk za dlhých dvadsať 
rokov, teraz už neskape, — odpovedal, — dočkala sa 
konečne majiteľa, nik na to slova nemôže povedať. 
Dcérka po otcovi stáva sa dedičkou. Máte svoju stre-
chu i chlieb a ste veľmi bohatá! Podrobnejšie informá-
cie o stave majetkovom vám podá pán Jazwiglo. Ráčte 

30 Stisnutie ruky (anglicky). 
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sa obrátiť na nebo. Tu, hľa, je jeho adresa. Teraz do-
voľte, aby som sa s vami rozlúčil. Včas potreby — bý-
vam v hoteli Wilenskom. 

— Čiarke, a my sa kde ubytujeme? 
— Akiste tiež vo Wilenskom hoteli, — odvetil 

Marwitz, sbierajúc balíky. — Pán Czertwan nás azda 
neopustí v cudzom meste. 

Slečna Irena pohodlia hrdo hlavou. 
— Pán Czertwan nevyzerá na úslužného člove-

ka . . . Bude sa nás hľadieť zbaviť čím prv, však áno? 
— Do chvíle prepustenia a kým nepoveríte sprá-

vou Pošwíc niekoho iného-, považujem sa za sluhu Or-
widovcov. Môžete so mnou vládnuť! 

— Skutočne? No, to mi je veľmi milé. Najprv nás 
teda ubytujete v hoteli, potom nás predstavíte pánu 
Jazwiglovi a budete podporovať moje prvé kroky ra-
dou i pomocou, áno? Zdá sa mi, že všetko toto je len 
sen a že sa o chvíľu prebudím v Amerike u svojich 
dobrodincov. -— Môžme už aj ísť do hotela. Čiarke, môj 
drahý, rozkáž sobrať veci. Máme koč? 

— Čaká, — odpovedal Marwitz, ukladajúc balíky 
s nosičom na vozík. 

— Tak poďme, pán Czertwan. Podajte mi, prosím, 
rameno. 

Marwitz im ustúpil s cesty a usmial sa dobroduš-
ne. 

— Tak sa mi zdá, že čoskoro dostanem prepuste-
nie, — poznamenal. 

Slečna Irena vsunula sama ruku pod Markovo ra-
meno, a oprúc sa oň mocne, obzrela sa na Američana. 

— Zvedavá som, čo mi ty tu pomôžeš. Si sám -ako 
vyplašená ovečka! Ja ťa prijímam v svojom kraji ako 
hosťa. Moju vizitu čakaj v Illionis, 

Zasmiala sa chutne, a pozdvihnúc oči k tvári Czert-
wanovej, dodala: 

— Mala som päť rokov, keď otec umrel. Jednako 
som si zapamätala, čo mi hovoril: Keď sa vrátiš do 
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svojho kraja, miluj ho, lebo hoci je smutný, ale dobrý 
a hoden lásky. A keď stretneš Zmujdžina, dôveruj mu 
smelo, bo keď aj mlčí, nesklame! Preto i pri vašej ne-
milej tvári nebojím sa a dôverujem . . . Sprevádzajte 
ma! v 

—• A jednako na začiatku vyčítali ste mi klamstvo. 
— Nemyslela som, že uvidím takého mladého, keď 

mi otec hovoril vždy o starom priateľovi. Však som 
vás odprosila zato hneď. 

Zašli ku koču. Za nimi Marwitz skladal na druhý 
povoz kufry i tlumoky. 

Marek pri koči zastal. 
—• Sadnete si, pane? — spýtal sa Američana. 
— Ďakujem vám. Ja musím dozrieť na tieto veci. 

Bože uchovaj, ak sa niečo stratí, to ma otec, keď sa 
vrátim, dokonale vyhreší. A ja milujem nadovšetko 
pokoj! 

— Direktor továrne, milujúci pokoj. Aký to súlad! 
— zasmiala sa slečna Irena. — Ale poďme, pán Czert-
wan! Dosť mám toho vláčenia! Rada by som si už odpo-
činúť! 

— Rusa j chytro! — zakomandoval Marek kočišovi. 
— Či je to po litovsky? — spýtala sa zvedavo. 
— Nie, to je po poľsky. 
— To ste vy tu už zabudli rodnú reč? 
— Oj nie! Nezabudli sme nič a na našej Zmujdži 

nenaznačila história nič takého, začo by sme sa pýriť 
•nuseli; Úbohí sme a nie mnohí, ale statoční... 

Cez mračnú jeho tvár predral sa záblesk uňho netu-
šeného zápalu. Nevedome, len tak náhodou dotkla sa 
najcitlivejšej strany tichého charakteru. Prizerala sa 
naň so záujmom. 

— Milujete veľmi svoj kraj? — riekla vážne. 
Zatíchol — a ako Obyčajne po mimovoľnom výbu-

chu, svesil hlavu ako zahanbený a nič neodpovedal. 
Pozerala stále na neho; 
— Otec mal pravdu, — ozvala sa po chvíľke. — 
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Tento kraj musí byť hoden lásky, keď pri zmienke o 
ňom ľudia sa tak oduševnia. Keď i mlčíte, už viem, čo 
myslíte, a viem, prečo ste mi svoju ruku nepodali. 

— Prečo? — opýtal sa zvedavo. 
— Máte mi za zlé, že som za toľké roky nežatú" 

žila po svoijeti a nestala si s vami nemnohými do prá-
ce a nevyhladala svoju zem, ale čas i sily oddala som 
cudzím. 

Pohol ako iby ľahkovážne plecami. Čas i sily osem-
násťročného dievčaťa — podľa neho: kapitál bez per-
centa. Okrem polievania kvetov, ručných prácičiek, 
čítania a hudby nevidel nikde, že by elegantné slečinky 
niečo viac robily. 

Slečna Irena postrehla ten pohrdlivý výraz a vy-
čítala jeho myšlienky zpod čela. 

— Pán Czertwan má slabé poňatie o mojej práci. 
— Usmiala sa blahovoľne. — Divná vec: páni z Euró-
py vždy, keď je reč o ženách, majú na tvári opovržlivý 
výraz. T-ak sa zdá, že u vás žena stojí veľmi málo a je 
zbytočným putom. Či je to vaša rodina, ktorá študuje 
v Paríži na Sorbone? 

— Nevlastná sestra. 
— Či i ňou tak pohŕdate? 
— Uvidíme, ako skončí. 
Slečna Irena vyzrela teraz na ulicu. Prešla zrakom 

po domoch, po sklepoch a ulici a opýtala sa: 
— Či je to o'bec Kowno? 
— To je naše guberniálne mesto. 
—• Oh, aké biedne a špinavé. Predstavujem si zhro-

zenie Čiarka. Už od libavského prístavu počúvam stá-
le výkriky údivu a odporu. Skutočne, po Amerike Euró-
pa účinkuje strašne na človeka. Čo je tu špiny a nedba-
losti a aké je tu všetko malé a pusté! Tu azda ľudia 
nepracujú a nemyslia? 

— Ľud náš, ktorý si húževnato, musí brániť kus tej 
pôdy pod nohami, nemá času myslieť, či na tej pôde 
kvitnú ruže a či pekne vyzerá. 
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— Je vám tu ťažko veľmi? — opýtala sa vážne. 
— Uvidíte! — a po chvíľkovom rozmýšľaní dodal: 
— Každý národ má iný zástoj, inú myšlienku i po-

volanie tu na tomto svete vyznačené. My od vekov 
strážime dve veľké veci: Boha a zem! A ustriehli sme! 

Slečna Irena svesila hlavu a zpod obočia pozoro-
vala tohto záhadného človeka. Kto je to? Kde sa vy-
chovával, aké postavenie zaujímal medzi svojimi? Tvár 
mal víchrami a slnkom opálenú, tvrdú a zdanlivé divú. 
Ruky, čierne a svalovité, prezradzovaly častú prácu 
telesnú, odev nosil obšúchaný, vlasy jeho nepoznaly 
kaderníka . . . Vyzeral ako robotník, zosurovelý v prá-
ci o skyvu chleba telesne i duševne. Keď i s ťažko-
sťou a nechuťou vydal zo seba slovo, jednako hovoril 
časom ako človek jemne a hlboko cítiaci: krátko, pri-
liehavé, bez vyberania pekných slov a fráz. Kto je to? 
Či sa dá skrotiť? Či sa vyjasní jeho chmúrna tvár? 

Vtom koč zastal. Bol to hotel. V bráne hotela uzrel 
Marek Witoldovho čierneho pudla a z hĺbky chodby 
začul smiech jeho gazdu, rozprávajúceho nejakú ne-
meckú anekdotu. 

Potom vošli. Pre mladú dámu boly otvorené parád-
ne izby. O chvíľku došiel i Marwitz s kuframi. Nastal 
shon. Marek vytratil sa diskrétne a zamieril do svojej 
izby. 

— Halt, — zapi šťal Witold z bočného čísla. — Čo 
si to priviedol za krásnu slečnu? Kde si ju vzal? Pred-
stav ma! Na moj' veru, že neviem čo začať v tejto 
diere. Nudím sa tu čertovsky. 

Dvere na Witoldovej izbe boly otvorené. Marek 
uzrel brata, ako odpočíval na kanape bez kabáta a zí-
val za každým tretím slovom. Vo dverách usmieval sa 
faktor 2id šelmovským úsmevom na majiteľa Skomon-
tov, 

— Najlepšie, keby si 'hneď odcestoval domov, — 
poradil brat vážne, — tam sa tvoj čas pridá veľmi! 

— Eh, sám — nevieš, čo hovoríš! Tam sa i môj 
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Káfor nudí. . . A poznáš Káfra? Sto ruMov som dal za 
beštiu, ale čo je pravda, rozumnejší je od niektorých 
veľkých ľudí! Káfor, Káfor, k nohám a hneď! . .. 

Bez okolkov zahvízdal, že sa to rozľahlo celým ho-
telom. Marek pohol plecami a odišiel, nepozorovane 
kývnuc známemu faktorovi. 

2id vytratil sa za ním. Šli temnou chodbou a za-
čali tichý rozhovor. 

— Chce peniaze? 
— No, a kto by ich nechcel? 
— A dajú? 
— Oni by dali, ale sa boja. 
— Koho? 
— Ríšskych úžerníkov a vás, jasný pane! Nikto 

nevie, čo on má. 
— Nech nedajú, lebo nič nedostanú. Pamätaj, že 

som vystríhal. 
— Ďakujem, veľkomožný pán. 
Zid poklonil sa až k zemi. Ten tichý rozhovor trval 

sekundu a faktor hneď stál zasa pri prahu Witoldo-
vom a usmial sa na kúskoch psa. Keď pes ukázal, čo 
vie, Witold ho kopol, zapálil si na cigár ua začal vy-
jednávať. 

— Počúvajte, pán Rubin, potrebujem peniaze. 
— Ach, komuže ich netreba? — vzdychol Žid. 
— No tak dajte a nevzdychajte. 
— A odkiaľ ich vziať? 
— A čo ma do toho? Od tvojich priateľov, šibe-

ničníkov. 
— Vysoko pozerajú takí priatelia! . . . Chcú zaiste-

nie dlhu! . .. 
— Veď ho majú, tie pijavice! 
— A kde? 
— V Skomontoch! Sú predsa moje! 
— To chvála Bohu, že ich máte. — Ale to je taká 

vec, že i pán Kazimír povie, že má, i pani povie, že má, 
i slečna povie, že má. Nuž, ako tomu rozumieť? 
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— No, i pán Marek povie, že má! Zabudli ste naj-
vážnejšiu osobu! — zasmial sa nútene Witold a jeho 
biele čelo podbehlo krvou. 

— Čoby som mal zabudnúť? Ja o pánu Markovi 
nič nehovorím, lebo on nerozpráva. On nemá času na-
to! Jeho hlava a ruky sú zaujaté stále prácou. Ja si 
myslím, že i on má voľačo,, lebo si peniaze nepožičiava. 

— On nieže nepožičiava, ale sám dáva na istú zá-
ruku ako vy. Ale to nie je kumšt! Pošwická pokladňa 
mu je nie ďaleko! — zasyčal Witold, ohryzajúc si 
nechty. 

— Ďaleko či nie ďaleko, ja neviem! Ja len to 
viem, že on má dobrú vlastnú pokladňu v rukách a 
v hlave! 

— Ste nato tu, aby ste spievaly chválospev o Mar-
kovi? Mne treba peniaze! Počuli ste? Dám záruku, <akú 
chcete! 

— Nuž, tak predajte dúbravu, pane! 
Akási zlomyseľná myšlienka kmitla sa v hlave 

mladíka. 
— Dúbravu? — opakoval pomaly, smejúc sa svo-

jej myšlienke. — Azda to bude ešte najlepšie. Akú to 
vy dobrú pokladňu máte v hlave, pán Rubín! Dúbravu! 
•— Geniálne! 

— No, uvidíme. Príďte večierkom... A neviete, 
čo je to Za slečna? Čertovsky krásna! 

— Fi! kde tá krása? Taká chudá! — odpovedal 
Zid. 

— Eh, hlúpy ste! Rozumiete sa do toho ako zajac 
do ananásu. Pôjdem veru na výzvedy! 

Pričesal si vlasy, napravil kravatu, vykrútil fúzi-
ky, vtisol čiapku na uši a s rukami vo vrecku vyšiel 
na chodbu. 

Tabuľa s menoslovom hostí bola vyvesená neďale-
ko. Šiel so Židom k nej. 

Práve v tej chvíľke zapisoval vrátnik nových hostí. 
Pozreli zvedave. 
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— Irena Orwidová, — stálo tam zreteľnými pís-
menami. 

Študent odskočil o krok, otvoriac oči prekvapením. 
— Vidíte? — opýtal sa 2ida. 
— Čo mám vidieť? Orwid! Pán Marek „zgraifol" 

niekde dedičku Pošwíc. 
— No, teraz sa ukáže, kde je pokladňa. 
— To je novina! A ten hypochonder mi ani nič 

nepovedal. 
— Kedy a ako vám mal povedať? Ukazovali ste 

mu psa! 
— Irena Orwidová, — mrmlal v sehe zamyslený 

Witold. Pošwice pošly a Marek nie je moc hoden "bez 
Ich peňazí.. . To je zle. Ale ona bude výborná par-
tia . . . Hm, hm. . . Takou partiou by sa dalo- všetko 
získať zpät. Hej, to by mi veru bolo! Oprobujeme. Preto 
sa oddá ísť domov! 

Takto si povrávajúc a veselo nôtiac, vyšiel na uli-
cu. 2id odišiel tiež, ale iným smerom, uvažujúc polo-
hlasom takto: 

— Dúbrava Czertwanova je veľa hodná. Splav na 
krok. A od toho malého dostaneme ju za bagatel. Len 
sa treba poponáhľať. To bude výhra! Len aby to ten 
starší nezaňuchal, lebo by bolo zle! No, nato je zas náš 
rozum! . .. 

Naraz z izby slečny Orwidovej ozval sa zvonček. 
Sluha prišiel. 

—• Zavolajte, prosím, pána Czertwana! — rozká-
zala sluhovi. 

— Ktorého si ráčite želať? V hoteli sú traja. 
— Traja? -— zvolala zadivená -a dodala, — poproste 

teda pána Marwitza. 
Pobočník Irenkin — pán Marwitz — prišiel hneď. 
— Vieš, čiarke, tu sú až traja Czertwanovci. Ne-

pamätáš sa, ako sa ten náš volá? 
— To je Marek. Predsa som sa ti zišiel na niečo. 

— Traja Czertwanovci... To je bodne, ale ak sú všetci 
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Markovi podobní, to musím blahoželať tejto krajine. 
Je to akiste dobrý pracovník, 

— Páči sa ti? 
— Mne sa vždy to páči, čo i tebe, — odpovedal 

s tajeným žialom. 
— Spoločná to česť, môj drahý! Chceš ma odpre-

vadiť k tomu právnikovi? 
— Len ak si praješ. Ináč rád si pospím v pokoji. 

Máš lepšieho ochrancu. 
— Tak spi do skončenia sveta! Dosť som nadužiia 

tvojej dobroty. Ďakujem ti srdečne. 
Stáli proti sebe. Pri posledných slovách podala mu 

ruku. Vzal ju, stisol opatrne, pomaly, ako keby držal 
filigránsky predmet a zdvihol k ústam. 

V tej chvíľke vošiel Marek, pozrel — a cofol o 
krok. Nemyslel, že trafí na takú citlivú scénu. 

Úloha Marwitzova v tej zámorskej ceste vyzerala 
záhadne —• teraz ju porozumel. 

—• Snúbenci — strelilo mu náhle hlavou a chmúr-
ny tieň rozhostil sa na jeho tvári. 

Cudzí vezme teda Pošwice, predá ich a vráti sa do-
mov za more. Pôda vyjde nazmar a nazmar vyjde prá-
ca dvoch pokolení! . . . 

Osud ho divne prenasledoval, a to vlastne v tom, 
čo miloval nadovšetko. 

Chmúrno pozrel na Američana. Zdal sa mu v tej 
chvíľke zlodejom, ktorý Žmujdži mal odobrať kus milo-
vanej zeme. Pre Marka nebolo na svete väčšieho pre-
vinenia, za ktoré by vedel i mučiť! 
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VI. 

Jar bola v úplnom rozkvete. Kvitly kry bazové 
i ozdobné. Roizvíjaly sa ovocné stromy a -sady. Povetrie 
bolo naplnené teplom a vonným dychom prírody. 

V podVečer dlhého májového dňa točil sa rýchlo 
koč za hradskou, vezúc do otcovskej vlasti zámorskú 
dedičku. 

Tučné kone boly pokryté penou. Ponánlaly sa do-
mov pred nocou. Slečna Irena rozhliadla sa zvedavo 
po okolí, ktoré vychovalo jej dedov i pradedov. Vedia 
nej rozhliadal sa aj Marwitz. 

— Príroda dala, čo mohla, — hovoril, — ľudia ne-
dali nič okrem najpotrebnejšieho. Keby to u nás! 

— Či ďaleko ešte do Pošwíc? — opýtala sa šedi-
vého kočiša. 

Oslovený sa obzrel. Jeho tvár prezradzovala már-
nu snahu porozumieť, obrátil sa teda na tiež starého 
lokaja s otázkou: 

— Supranti, kumaj?31 — opýtal sa ho. 
— Ne suprantu —- odpovedal kmotor. 
Zatiaľ k Pošwiciam blížil sa čoraz viac. Ponad de-

diny a osady vyčnievaly štíhle topole a stromy pošwie-
kého parku, všetko svieže a zelené, ako by sviatočne 
odiate na uvítanie majiteľky. 

— Czertwan nás už iste netrpezlive čaká, — ozva-
la sa znovu slečna Irena. 

— Akiste. Starý advokát Jazwiglo mi hovoril, že 
ho len otec donútil spravovať Pošwice. Prikázal mu 
pracovať a čakať desať rokov. 

— Už mi v Kowne chcel oddať účty, ledva som ho 

31 Rozumieš, kmotor? 
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uprosila, aby ešte za nejaký čas ostal. Hlad, aký to 
krásny veľkostatok, — ukázala drobnou rúčkou a s ú-
smevom. — To sú azda Pošwice? 

— Akiste, lebo sa zatáčame na bočnú cestu, ktorá 
je ešte v horšom stave ako ostatné, lebo -dlhé roky ne-
mala gazdu. Tento divý kraj pripomína mi naše farmy 
pred dvadsiatimi rokmi. Prvým tvojím činom maly by 
byť cesty . . . 

V tej chvíľke kočiš i lokaj obzreli sa na mladú 
slečnu, zdvihli čiapky a zvolali: 

— Pošwice! 
Irenka Orwidová, zapýrená od pohnutia, šťastne sa 

usmievala. Rýchly dych roz,chýlil koralové ústa, ve-
černý vánok rozvial čierne vlasy a pekné veľké oči ja-
saly zlatými iskrami. Triasla sa na celom tele. Široko 
otvorená brána opletená bola zeleňou, nádvorie natla-
čené svetom. V popredí stálo služobníctvo, sviatočne 
oblečené, so starým Sawgaridom na čele, ktorý pamätal 
ešte i jej deda. Tento verný gazda pošwického veľko-
statku držal na pozlátenej tácni bochník žitného chleba 
a soľ. 

Povoz zastal. Zástup sa zakolísal sťa vlna, zahučal 
tlmeným šumom. Oči Orwidovej nabehly slzami a v 
tejto chvíli po prvý raz stratila sebavedomie. Sawgard 
priblížil sa ku koču, odkryl sivú hlavu a uklonil sa 
hlboko. 

Slečna Irena, pokloniac sa, skočila na zem. Rozpa-
ky sa mihly v jej zraku. Rozhliadla sa po zástupe, kto-
rý ju vítal a prijímal celým srdcom v dome jej prade-
dov. Ona však nerozumela ich slovám, nemohla teda 
ani odpovedať. 

—• Nemôžem im povedať, aká som im povďačná, 
ako im prajem všetko dobré . . . — zašeptala ibôľne, po-
čúvajúc prívet starého ekonoma. 

Vtom niekto sital si vedľa nej. Obzrela sa. Postava 
Markova -ako by bola odrazu zo zeme vyrástla. Stál 
s odkrytou hlavou, oblečený sviatočne, ako by sa po-
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važovál za jedného z jej sluhov a vítal ju hlbokou po-
klonou. 

Uľahčené si vydýchla, keď uzrela známeho medzi 
toľkými, podala mu ruku a pritisla k selbe. 

— Poďakujte sa im za mňa, srdečne vás o to pro-
sím, a povedzte im i to, že nikdy nezabudnem na toto 
milé privítanie. 

Ozval sa svojím silným hlasom. Zástup stíchol, 
potom odpovedal hromadným volaním. 

— Čo to hovoria? — opýtala sa. 
— Prosia vás, aby ste medzi svojeťou ostali na-

vždy. 
—• Ostanem, ostanem! Povedzte im. 
Starý Sawgard pristúpil o krok a ozval sa: 
— Pane náš, prosím, povedzte slečne, aby nás mi-

lovala a aby vládla podľa ich príkladu. 
Marek preložil tieto slová. Slečna Irena hľadela 

cez slzy na starého- sluhu a bez rozmýšľania objala ho 
okolo hrdla a stískala vréle. 

Starý stratil hlavu. Podal tácňu s chlebom Mar-
kovi a sám, aký bol dlhý, vrhol sa jej k nohám. Zá-
stup zahučal nadšením a hrnul sa k nej. 

Ľady boly prelomené. Kdesi za zástupom ozvala 
sa domáca kapela, rozliehal sa smiech i plač naraz. Boz-
kávali jej ruky a chceli ju zaviesť do domu, ale od úna-
vy po toľkej ceste i od vzrušenia začally ju opúšťať sily. 
Obzrela sa o pomoc k Markovi. 

On porozumel. Riekol niekoľko slov k zástupu a 
tlačenica sa hneď roizstúpila na dve strany, necháva-
júc jej voľný prístup až k verande. Vsunula ruku pod 
rameno obra a išli tým špalierom pomaly, stále osla-
vovaní. 

Až teraz si spomenul Marek na Marwitza a hľadal 
ho očami. Ale Američan ušiel pred oslavou. Jeho ner-
vy, milujúce pokoj, skryly sa pod ochranné krídla 
domu. Chcel vstúpiť, ale na prahu trafil na hluchého 
Filemona, ktorý stiahnutý v svojej odvekej iivreji držal 
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na vankúši sväzok kľúčov a svoju rolu kľúčnika odo-
hrával celkom vážne. Do toho kaštieľa, ktorý dvadsať 
rokov strážil, mal vpustiť dcéru kastelánku, ale prv — 
nikoho. 

— Otvor mi! —skríkol mu niekto do samého ucha 
hromovým hlasom. 

Striasol sa, ako by ho navádzali na smrteľný 
hriech. 

— Pán, odchádzajúc, zamkol a povedal: Otvoríš 
len Orwidovcom, — hovoril bezzubými ústami, s ka-
menným odporom a dodal na väčší dôraz: 

— Czertwan to isté hovoril! Otvorí slečna dedička 
a cudzí nech čaká! 

Marwitz s rezignáciou založil si ruky na prsia a 
čakal, obzerajúc si so záujmom sedliacke kroje, livreje 
sluhov, vlnenie zástupu na dvore a mladý pár, pribli-
žujúci sa pomaly ku vchodu kaštieľa. 

Taký rumenec a oduševnenie nevidel ešte na tvári 
Irenky. Vyzerala vyššia, dôstojneljšia a nadmieru bla-
žená. 

— Želal by som si, aby ju môj otec takúto uvidel! 
Len vtedy by bol skutočne rád, — pomyslel si, usmie-
vajúc sa s uspokojením. 

Filemon podišiel niekoľko krokov ako múmia pod 
prúdom električným. Nos mu očervenel a oči sa roz-
iskrily: dočkal sa Orwidovcov. 

— Starý vyslúžilec, slúžil ešte vášmu dedovi! — 
zašeptal Marek, — urobte mu radosť, otvorte dvere 
svojho domu vlastnou rukou! 

Vzala kľúče. Zámka vrzla a Marek otvoril dvere: 
— Daj vám Boh v starom dome otcov ich čnosť a 

šťastie, — riekol ukloniac sa. 
— No, a teraz už môžem vojsť, starý? — opýtal sa 

Marwitz, naturálne, bez všetkého výsledku. 
—• Márna námaha! — riekol Marek, — je hluchý! 
— Ty si tu, Čiarke? — zvolala slečna Irena. 
— Keď si len ráčitla raz pripomenúť i moju osobu. 
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— Odpusť, môj drahý, ale som taká vzrušená i za-
ujatá! Pán Czertwan, ja by som tak rada uhostiť tých-
to ľudí! 

— Vedel som to! Majú prichystané jedlo i nápoj. 
Myslite, slečna, len na seba a odpočinok. 

— Ach, ďakujem vám tiež i zato, že ste mi vypo-
mohli z ťažkostí pri uvítaní. Myslela som, že sa rozpla-
čem pod dojmom toho neočakávaného prijatia, ale i ľú-
tosťou, že som tu úplne cudzia. 

— Začo mi ďakujete? Splnil som len svoju povin-
nosť. 

— Toto europské ovzdušie na teba tak pôsobí, 
Iry! — poznamenal Marwitz, sobliekajúc si pomaly ka-
bát a podávajúc ho do rúk Fiilemonových. — Tam u nás 
si bola vždy silná, zdravá a spokojná. Ach, aký je to 
originálny nábytok. 

— Zaiste! Ale prosím Vás, pán Czertwan, pouka-
zujte nám naše izby. 

— Pánko, — ozval sa vtom starý Filemon hlasom, 
ktorý chcel byť tichý, ale zaznel sťa húkanie v púšti. 
— Prišiel práve sluha z Jurgisziek, stará pani sú veľmi 
chorá, slečna vás prosia, aby ste prišli k nim! 

Marek sa znepokojil. Zastal, chvíľku uvažoval, na-
pokon sa obrátil k svojej pane j. 

— Musím odcestovať na niekoľko hodín. Ráčte 
odpulstiť. Chorá ma potrebuje. 

Pozrela naň skúmavo, nepokojne. 
— Ochorel azda niekto z vašej rodiny? 
— Nie, slečna. 
— Tak čo to hovoril ten starý? 
— Susedka Pošwíc, slepá vdova, ochorela a volá 

ma. 
— Vráťte sa skoro! Ja si tu bez tlmočníka nepora-

dím. Budeme vás čakať s obedom. 
— Ďakujem! Môžbyť, že sa zabavím dlhšie, že prí-

dem len v noci . . . 
— Ach, aký ste dobročinný!. .. 
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— Či tam býva ozaj len tá slepá vdova? Nikto 
viac? — opýtal sa Marwitz podozrivé. 

Marek neodpovedal nič, uklonil sa a zmizol. 
Na dvore ešte hrala muzika a ľud sa veselo zabá-

val. Príchodzí prechádzali sa po celom dome a nevy-
chádzali z údivu! 

Dvadsať rokov nebolo tu domácich pánov, ale vy-
zeralo to, ako by boli len včera odišli! Akiste starostli-
vá a azda i priaznivá ruka vládla tuná. 

Marwitz, keď skončil prehliadku domu, zastal. 
— Iry, poznáš rozprávku o kráľovi Haro'ldovi? — 

opýtal sa. 
— Daj mi pokoj so svojou rozprávkou, — odpo-

vedala netrpezlivo. 
— Nechceš ju počuť? Škoda! Pravda, si rozhneva-

ná, a preto nie si zvedavá. Vo volnej chvíľke, keď sa 
prestaneš mračif, pripomeň mi, aby som ti ju porozprá-
val. 

Rozosmiala sa mimovoľne. 
— No, povedzme, že som sa prestala mračiť. Roz-

povedz mi svoju rozprávku! 
Američan si sadol, zapálil cigaru, a hľadiac si do 

taktu fúzy, hovoril: 
—• Kráľ Harold, chcejúc vyskúšať svojich podda-

ných, zavesil na strom pri ceste novú náraimnicu. O tri 
roky cestujúc zase tadiaľ, našiel ju na tej istej haluzi 
zavesenú. 

— A to je všetko? Načo tým narážaš? — opýtala 
sa rozvesélená. 

— Iry, ty si veľmi rozumná a praktická osoba, ale 
máš jednu chybu: nemáš rada pokojné rozumkovanie! 
Každá pravda potrebuje výklad. Svoju rozprávku pri-
rovnávam k tomu, že — súdiac podľa tohto domu — 
tunajší ľud akiste pochod í z Anglicka, z poddaných 
Haroldových! Čo? Tá s'tará múmia pamätá dokonca 
i na legendárnu náramnicu. 
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Ukázal na Filemona, ktorý sa práve zjavil na prahu 
a hromovým hlasom oznámil obed. 

— Ucltivé vyzvanie na hostinu! — odpovedal Mar-
witz vstávajúc. — Som ti k službám, Iry; rád by som 
uiž ochutnať toho chleba, ktorý !si mi v Kowne sľubo-
vala. Na Czertwana neho dno čakať. Súdiac z jeho ná-
hlenia, tá slepá vdova požíva u neho neobyčajnú lásku. 

— I ja tak myslím, — potvrdila so stiahnutým o-
bočím. — Nedozvedel si sa nič o ňom u toho právnika 
v Kowne? 

— Myslel som, že ty posbieraš všetky tajnosti od 
snúbenice jeho brata. Ci pozoruješ, aké sú tu krásne 
ženy? Slečna Jazwiglová irobí tiež veľmi príjemný 
dojem! Keby nie tie cesty, mo'sty a ten neporiadok, ne-
mal by som tvojej otčine čo vyčítať. Mlčíš, Iry? O čom 
rozmýšľaš tak veľmi? 

— Nuž, o budúcnosti, môj drahý. Pomysli si len, 
čo budeme robiť, keď nám Czertwan vypovie službu. 
A urobí to celkom iste. 

— Nuž, zdvojnásobni mu plat! Koľko má ročne? 
— Neviem. Má svoj majetok, pracoval tu len z do-

nútenia. 
— Vezmi si Nemca za správcu. 
— Tu údajne Nemcov veľmi nenávidia. 
— Ťažká rada! Učme sa narýchlo reč a do tých 

čias sver sa na sluhov. Czertwan nech ti vyberie spo-
ľahlivých. 

Mlčiac jedli hodnú chvíľu. Napokon Irenka ujala 
sa slova. 

— Rozmazinal ma tvoj otec! Až sa hanbím. Získala 
som kraj a imanie a namiesto, aby som sa tešila, upa-
dám na duchu. Máš pravdu! Za mesiac sa musím naučiť 
reč a do tých čias treb'a trpieť. Ty ma neopustíš hneď? 

— Ostanem, pokiaľ budeš chcieť! Možné, že sa 
Czertwan ešte za čas dá udržať. Nechceš sa prizrieť na 
tanec? To je originálne. 
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Sadi si v salóne k obloku a dlho sa prizerali na 
veseliaci sa zástup. 

Večer prichádzal, zábava tíchla. Napokon začal sa 
akýsi tajomný šepot, pričom pozerali do obloka k svo-
jej panej; iste sa o niečom radili. 

Potom sa obraz zmenil. Muzika vystúpila dopredu, 
všetci odkryli hlavy a zo sto pŕs zahučál necvičený de-
dinský spev. 

Skončiac verš piesne, uklonili sa až k zemi a odišli 
k bráne. Teraz zahrala i muzika a za bránou pomaly 
tíchly hlasy, ktoré potom ešte dlho znely vo večernom 
tichu. 

Slečna Irena vychýlila sa v obloku a chtivé počú-
vala tieto zvuky. 

— Aké je to jednoduché a krásne, — opakovala. 
Služobníctvo na dvore upratúvalo stopy pohoste-

nia a zábavy. Niekoľko vážnejších pracovníkov pri-
tiahlo sa od dvora a posadalo si v chodbe správcovho 
bytu. Rozprávali si o niečom potichu, fajčiac a pozera-
júc na cestu. 

Marwitz unavený, dorozumejúc sa posunkami s Fi-
lemonom, odobral sa na odpočinok. 

Po hlbokých dojmoch dňa, slečna Irena nemohla 
spať. Bdela, načúvajúc šumu vetra a stromov. Kedy 
porozumie tento kraj, týchto ľudí? Kedy sa bude cítiť 
jeho obyvatelkou, Zmujdžinkou? 

Okolo polnoci ďaleký dupot konský splašil dvor-
ných strážcov, psov a zobudil z driemot šafára. Jazdec 
sa blížil, pri bráne sosadol s koňa a pešo šiel dnu. 

Slečna Irena poznala jeho podstavu i hlas. Krátko 
dával nejaké rozkazy, akiste tým, ktorí ho v chodbe 
očakávali. Títo odpovedali časom niekoľko slov, keď 
sa ich niečo opýtal. Napokon ich prepustil. 

— Laba nakt ponuj! — ozvali sa sborom. (Dobrú 
noc pánovi.) 

— Laba nakt jums! (vám) — odpovedal. 
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Kľúč vrzol v zámke. V izbe sa rozsvietilo a o tvoril 
sa oblok. 

Hodinu čakala slečna Irena. Hodiny odbily jednu. 
Svetlo stále svietilo a keď vietor prestával šumieť, bo-
lo počuť šuštanie papiera cez otvorený oblok. Čierny 
tieň človeka sedel schýlený nad písacím stolom, niečo 
písal a počítal, nepozdvihnúc ani hlavy. 

Vstala od obloka a odišla do svojej spálne. 
— Krásne výhľady, — zašeptala si, — ak to i ja 

takto nocami budem sa sliepňať. 
Marek stále pracoval. Ako kedysi jeho otec, tak 

on teraz 'sibieral dokumenty, plány, hospodárske zprá-
vy, končil účty a výkazy. Práca to nudná, unavujúca, 
ale preň bola osviežením. Zajtra kopu tých papierov 
oddá majiteľke a on vezme svoju pušku a Margasa a 
pôjde, ako prišiel cez Dewajtu do Sandwilov. Skončila 
sa služba, skončila! 

Pošwice ho stály rok práce a nevestu. A ešte ho 
ľudia spravili aj zlodejom. 

Ešte niekoľko hodín! Posbieral papiere, poukladal 
do poriadku, uložil do kufra trošku šatstva, obzrel si 
i pušku, pohladil líškajúceho sa psa a zhjasil svetlo. 

Na vrcholkoch stromov bolo badať, že začína svi-
tať .. . 

Keď sa Irenka Orwidová zobudila, bolo blízko po-
ludnia. Chvíľku nevedela, kde je. Bola to spálňa jej 
pradedov, rozsiahla a tmavá od gobelínových stien. 
Cez oblok nakukovaly sem lipy zo záhrady. Slečna 
Irenka sa rozkošné vytiahla na veľkej posteli so záclo-
nami a zacengala. 

Dedinská chyžná vkĺzla dnu ticho. Bola to vnučka 
staručkého Filemona. Podala pane j nejakú knižku. Ona 
ju otvorila a Usmiala sa radostne. Boly to rozhovory 
nemecko-poľské, — pravá Ariadnina niť. 

Pomocou knižky dorozumela sa ako-ták. Dozvede-
la sa nová obyvateľka, že jej slúžka volá sa Justa, že 
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je dnes pekne, že pán zo správy už dávno prišiel, že 
sa rozpráva s cudzím pánom a že on jej dal tú knižku. 

Vtipný nápad! Úloha tlmočníka sa mu už iste spro-
tivila. 

Medzitým páni v salóne hovorili: Marek vlastne 
pozorne počúval a Marwitz • systematicky rozprával 
históriu svoju i siroty. 

— Otec môj v mladosti mal v polodivom kraji far-
mu. Kupčil so statkom a kožami zvierat. Oženil sa s je-
dinou dcérou susedného osadníka. Mal okrem mňa 
dvoch synov. Keď som sa ja narodil, náš kraj bol už 
celkom iný. Pralesy padlý pod sekerami. Indiáni ustú-
pili hlbšie, začaly bleskorýchle vzrastať mestá a fabri-
ky. Trafili na vrstvy železa a cínu, pôda dávala krásnu 
úrodu. Okolo našej farmy ako hríb po daždi vyrástlo 
mesto; nazvali ho Drakecity, podľa priezviska matkin-
ho otca. Pamätám ešte, keď malo len jeden obchod, je-
den kostol a jednu školu. Teraz má 60 tisíc obyvateľov, 
desať škôl, pätnásť fabrík a veľa skladov. Uplynulo 
sotva dvadsať rokov; ešte za desať dohoní Filadelfiu. 

Američan prestal na chvíľku a is hrdosťou hľadel 
na poslucháča. 

— Nechajú vás vzrastať! — riekol Marek. 
— Môj otec predvídal veľkú budúcnosť osady. Na 

začiatku odkúpil za bagateľ rozsiahle zeme, potom po-
lovičku rozpredal, veľa zarobiac pri tom. Najstaršiemu 
bratovi kúpil niekoľko sto akrov so žilou cínu. Pro-
stredný nechcel pracovať doma, zo záľuby išiel k ná-
morníctvu. Mne sa dostalo vzdelania technického a ka-
pitál. Založil som továreň na pradenie bavlny. Otec zo-
stal na farme, matka mi umrela — hneď po mojom na-
rodení. To sú naše dejiny. 

— A slečna Orwidová? — opýtal sa Marek. 
— 0, to je stará história. Mal som dvanásť rokov, 

keď na naše plantáže prišiel, prosiac prácu a chleba, 
človek vychudnutý, otrhaný a dokaličený, s dievčat-
kom asi štvorročným, sotva živým od únavy a hladu. 
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Išli od západu a dlho stáli pred našou bránou, lebo nik 
neveril, že by ten chudák bol isúci na nejakú robotu 
v poli. Napokon ho zbadal môj otec a prijal z milosti 
len kvôli dieťaťu, lebo deti mal veľmi rád. 

Ten človek vstúpil s Černochmi a Číňanmi do prá-
ce. Pracoval ticho a poslušne, nakoľko jeho sily v utrá-
penom tele stačily. Ale tých bolo už veľmi málo. 

Pri toľkom pracovnom ľude zabudlo sa naň. Býval 
s dieťaťom v búde na plantážach .. . 

V tej chvíľke zpoza pliec Markových nachýlila sa 
slečna Orwidová ticho, položila mu ruku na ústa a 
riekla: 

— Ja dokončím, Čiarke, svoj životopis! Ty by si 
z neho veľa zamlčal. 

Sadla si medzi nich a hovorila ďalej pohnutým 
hlasom: 

—- Ten zlý robotník býval v búde, zle sa stravo-
val, chodil v handrách, sbieral groše a ukryl do škáry 
na stene. Dieťa učil modliť v neznámej reči a zaspával 
so sľubom, že čoskoro pôjde ďalej, na východ, cez veľ-
ké more do rodnej zeme, ktorá naň čaká. Hovoril, že 
kraj jiehoi je krásny, že má svoju farmu a starého, dob-
rého priateľa za morom. Dieťa si všetko zapamätalo. 
Pracoval dva roky, až napokon istého dňa siahol do 
úkrytu po krvavý groš na cestu — a nenašiel tam ni-
čoho. Niekto našiel jeho úkryt a okradol chudáka v je-
ho neprítomnosti. Iste niektorý Číňan z plantáží. 

Potom už stratil ducha. Miera zúfalstva preliala 
sa: nechcel viac pracovať, na dieťa pozrel sklenýma 
očami a zaplakal. 

Niekoľko týždňov ležal v búde, dieťa bolo hladné, 
on len vody pýtal a modlil sa. Boli by zahynuli obaja, 
keby nie pán Marwitz, či skorej Čiarke. On raz náho-
dou pozrel do búdy a doviedol ta otca. Vzali chorého 
aj dievča do panského domu, ju nakŕmili a jemu do-
viedli lekára. Neboli skúpi na opateru. Ale už nebolo 
čo ratovať! Život sa vyčerpal ako knôt bez oleja. O nie-
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koľko dní umrel. Pred smrťou z handár vybalil svitok 
zožltnutých papierov a štipku sivého piesku. Dieťaťu 
dal zlatý medailón, úlomok prsteňa a naložil, keď do-
rastie, ísť na východ za more, do drahej vlasti. S pá-
nom Marwitzom rozprával chvíľku, oddal mu sirotu aj 
papiere. Keď umrel, kňaz ho pochoval a ten piesok 
mu hodili do hrobu. 

Vyplávajúci hlas sa zlomil. Na chvíľku umíkla, 
pozerajúc do obloka, hryzúc si pery, na ktoré sa tlačil 
plač. 

Marek nespúšťal oči s jej tvári, Do- hĺbky duše ho 
dojala tá povesť. 

— Stroskotanec nedostal sa do vlasti., len štipku 
žmujdžsfcej zeme, ako- relikviu, hodili mu na truhlu a 
dieťa ostalo bez milovanej matky, ďaleko a plákalo*... 

A tento zachmúrený obor pocítil v srdci akýsi íbôľ, 
bôľ jemu neznámy, ktorý prenikol až na tvár a sfarbil 
ju tmavým rumencom. Dojato sivesil hlavu. 

Ale Čiarke skrížil ruky na prsiach, a hojdajúc sa 
na kresle, priviedol oboch do duševnej rovnováhy svo-
jím spokojným a miernym tónom. 

— Celé to nešťastie by sa nebolo stalo, keby na 
našej farme bola žena, akou si bola ty, Iry! 

Irenka prebudila sa zo zadumaní a a potriasla hla-
vou. 

— Na také nešťastie a bôle, ktoré zožierajú, hlo-
dajú duše, Čiarke, niet záchrany. Príliš veľa stratil môj 
otec v živote a príliš ďaleko mu bolo do vlasti. Bol to 
jeho strašný osud. Tisíce mu ležaly v Pošwiciach a po-
chovaný bol jednak z milosti pána Marwitza. Z jeho 
milosti a lásky som bola i ja vychovaná. 

— Hovoríš samé frázy, Iry! — prerušil ju Ameri-
čan. — Posledný odsek dopoviem ja. U nás doma, pán 
Czertwan, chýbala dcérka. Otec nemal sa s kým po-
maznať a zažartovať, ja nemal som s kým huncútstva 
vystrájať. Náš tichý dom sa rozveselil, ožil, keď si nám 
ty pribudla. 
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— To nie je pravda! Veď mohli ste si vziať nie-
koho z rodiny alebo od známych. Ale vy ste sa zľuto-
vali nado mnou, vychovali ste ma ako svoju, däli do 
škôl a nikdy ste sa na mňa nehnevali. 

— Lebo nebolo na to príčiny! Sotvaže si od zeme 
odrástla, už si sa stala užitočnou. Už v pätnástich ro-
koch rozumela si účtovníctvu v továrni, pol roka si 
praktikovala ako ošetrovateľka v nemocnici. Nemysle-
la si na svoje pohodlie, na kariéru, akú si mohla uro-
biť, ale stala si sa na našej farme prozreteľnosťou. 

— Hovoríš samé frázy, Čiarke, — opakovala jeho 
vlastné slová, vstávajúc. — Poďme radšej raňajkovať. 

— Počkaj ešte trošku! Nepovedala si ešte, že si ro-
botnícke deti vzala do opatrovne, že si poskytovala 
chorým, pomoc a môjmu otcovi nahradila tajomníka! 

— Konala som len svoju povinnosť! Ale dosť už 
bolo toho. 

-—- Odpusť, ale nepovedala si ani to, že si odmietla 
ruku Viliama Jaksona, milionára, len preto, že otec 
plakal pri myšlienke na rozlúčku s tebou. 

— Môj drahý, preto som mohla mať osobné príči-
ny. Teda nebola v tom nijaká zásluha ani obeť. 

— Tak som myslel i ja a v tej blahej nádeji o-
svedčil som sa ti na druhý deň po Jaksonovi. Bol som 
tak presvedčený, že ma prijmeš, že som mal aj prsteň 
vo vrecku. 

Rozosmiala sa úprimne. 
— Nepripúšťal si, že môže i niekto iný okrem teba 

jestvovať v mojom srdci? 
— Keby jestvoval, to by som ho aspoň zlynčoval. 

Ale ani tej útechy sa mi v odmietnutí nedostalo'. 
— Zostal ti aspoň prsteň a sloboda! Potešil si sa 

dosť chytro! 
— No, akiste! Nemal som azda plakať ani sa obe-

siť! čo by to bolo pomohlo? Napokon bol som vtedy 
veľmi zaujatý novým strojom na šklbanie bavlny! Pa-

133 



mätáš? Dokonca od toho som dostal tú myšlienku o-
svedčif sa .. . 

Marwitz povzniesol k povale svoje sivé oči a vzdy-
chol si. 

Slečna Orwidová sa rozosmiala a vyšla z izby. 
— Beriem vás za svedka, — obrátil sa odmietnutý 

k Markovi, —• či to nebolo logické? Otec chcel ju za-
držať pri sebe, ona chcela ostať! Bolo žiadúce spojiť sa 
v rodine. Manželstvo by sa bolo muselo vydariť. Otec 
ju miluje ako svoje vlastné dieťa. Ja som bol istý, že 
sa to tak skončí, preto okrem nej nehovoril som s ni-
jakým dievčaťom. Načo sa zbytočne namáhať a čas 
márniť, myslel som si. Potznali sme sa veľmi dobre a 
nikdy nebolo medzi nami škriepky. Mohol som smelo 
kúpiť prsteň. A viete prečo ma odmietla? Aby vraj ne-
bola podozrievaná zo ziskuchtivosti. Hodinu som ju 
presviedčal, a nie a nie! Volal som otca, švagrinú, ale 
nič nepomohlo! Povedzte mi, nie je to strašné: taký 
nedostatok logiky? 

— Ja by som na mieste slečny Orwidovej tiež 
inakšie nekonal, — vyhlásil svoj úsudok Marek. — Bo-
la chudobná, a preto nedôverovala. Dnes by azda inak-
šie odpovedala! 

— Ba vlastne nie. To je ešte väčší dôkaz nelogič-
nosti. Otec ma schválne s ňou vyslal. Stojíme teraz ma-
jetkove na jednej úrovni. A ani tak nechce. Prstienok 
nosím stále vo vrecku, ale tak sa mi zdá, že ho oddám 
inej, lebo vidím, že i pri jej vzdelaní a rozhľade je ne-
logická. 

— Prečo ste, páni, tak dlho nevyhľadávali jej de-
dičstvo? — ozval sa Marek po dlhšom mlčaní. 

— Nemali sme nijakých dokumentov okrem matri-
ky a rodokmeňa. Kazimír Orwid chcel sa vlastne vrá-
tiť do vlasti, netušil, že mu to smrť prekazí. Otcovi síce 
porozprával, čím bol, a pomenoval pána Czertwana. Po 
jeho smrti zanechali sme pátrania, neskoršie zas ne-
chcel stratiť svojho miláčika, preto, odkladal s tým so 
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diia na deň. Náhoda urobila všetko. V novinách vyčí-
tala Irenfca vaše meno. I ona si ho zapamätala. Uprosila 
otca, aby napísal do Paríža. Či je to azda vaša sestra, 
tá študentka' na Sorbone? 

— Nevlastná. 
— Či ste, páni, už po raňajkách? — ozvala sa sleč-

na Irenka, vystrčiac hlavu do dverí jedálne. 
— Ďakujem, už, — uklonil sa Marek, vstanúc živo. 
Skoro by bol zabudol, prečo sem prišiel. 
čiarke s veľkou dôkladnosťou začal si vyberať ci-

garu, Czertwan akýsi rozpačitý a nesvoj pristúpil pred 
svoju paniu. 

— Priniesol som knihy, — vypovedal s ťažkosťou. 
— Azda ich ráčite prezrieť a mňa už prepustiť. 

— A nemohli by ste ešte ostať? — riekla proseb-
ným hlasom. 

— Nemôžem. Pracujem ťažko, aby som si i ja mo-
hol zlepšiť svoje postavenie. Mám nával práce doma. 

— Azda máte primalý plat? 
— My sme tu za peniaze neslúžili! — odpovedal, 

hrdo vztýčiac hlavu. — Otec robil to kvôli priateľovi 
a ja kvôli otcovi. Ináč správcov je nadostač, ja vám 
môžem odporúčať schopného a statočného človeka, slu-
žobnídťvo je staré, spoľahlivé, procesov a sporov niet, 
poriadok je od dvadsať rokov ustálený. 

— Ale, pane! Ja nepoznám reč, zvyky a zákony. 
Ja potrebujem nie správcu, ale priateľa. Sľúbte mi svo-
ju radu a pomoc aspoň na začiatku nového života! 

— Kedykoľvek ma zavoláte, prídem na vaše roz-
kazy. 

— Príďte aspoň raz do týždňa. 
— Prídem na každé zavolanie. Bývam neďaleko, 

za Dubissou. 
— Ďakujem vám i za to. Je to od vás veľká láska-

vosť a obeť. 
Pozrela naň s vďačnosťou, ale on nepovzniesol oči, 

lež hľadel do zeme a odpovedal tupo: 
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—- Nie, to nie je nijaká obeť . .. 
Obrátila sa, zbavená trpezlivosti tým kamenným 

chladom. Či okrem lásky k hrude nemá tento človek 
nič iného v duši? 

— Koľko mi ešte teraz obetujete času? 
— Do večera skončíme účty a kontrolu. 
—. Do večera . . . a potom? 
— Pôjdem domov! 
— Pane, majte zľutovanie! — zvolala poľakaná, 

— ešte som ilen včera prišla. Nebola som ďalej od 
dvora. O svojich majetkoch viem toľko ako o vnútri 
Afriky. Ukážte mi aspoň zďaleka moje zeme, hory a 
folvarky (veľkostatky). Nech aspoň niečo vidím a po-
chopím! Otcovia naši boli bratmi, pre ich panliatku 
prosím vás o trošku priazne! Ja nemám tu v tomto 
kraji nikoho, a predsa som sem s takou túžbou odchá-
dzala! . . . 

Hlas jej zvučal tak pekne, tak mäkko a veľké pi-
vové oči pozrely naň tak smutno . . . Zraky sa im stret-
ly. Jeho prísne črty zmäkly, tvár stmavela návalom 
krvi. Dopustil sa chyby, že pozrel na ňu, lebo sa za-
chvel v svojom predsavzatí. 

— Ostanem, nakoľko mi bude možné, — odpove-
dal bez rozmýšľania. 

Bolo to jej prvé víťazstvo. Oddýchol si. 
Marwitz, dofajčiac cigaru, našiel ich v pracovni, 

nad stolom, ktorý bol zahádzaný papierom. Usadil sa 
pohodlne a hodinu počúval agronomicko-administrač-
né predčitovanie, konečne zunovaný vstal, chcejúc sa 
odobrať do parku. 

— Pán Czertwan, či ma záhradník porozumie? 
— Nie, on aj poľsky máločo vie. Čo by ste potre-

bovali? 
— Videl som. tu rieku a úfam, že sú v nej ryby. 

Chcel by som dostať červíky na udicu. Je to moje naj-
milšie krátenie času. Probovať šťastie rybárčením, a po-
zorovať život rýb. Udicu sotm si priviezol z domu. Už 
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sa zasa smeješ, Iry? Ty moje záľuby vždy berieš so 
stránky humoristickej! 

— Myšlienka vziať si sebou z Ameriky udicu, to 
je naozaj probovanie šťastia, hazard! Ale bolo- by azda 
horšie, keby som plakala nad tvojimi záľubami? 

Marek zavolal sluhu a sveril mu milovníka rybo-
lovu. Slečna Orwidová sa úprimne rozveselila touto 
epizódou, ale obor ani nemukol. 

— Vy sa nikdy nesmejete? — opýtala sa ho. 
— Nikdy . . . — zamrmlal, nachýliac sa nad neja-

kým plánom. 
— Ste ženatý? 
— Nie, slečna. 
— Teda vdovec? 
— Prečo? — opýtal sa, zdvihnúc udivený zrak. 
— Lebo máte obrúčku . .. 
Pozrel na ruku a nezreteľne odpovedal: 
— To je matkina. 
— Ach, vy nemáte matku? Už dávno? 
— Veľmi dávno! 
—• To ste preto stále taký zamračený. A snúbeni-

cu nemáte? 
Pokrútil hlavou. 
—- A rodinu tiež nie? 
— Nevlastnú. Tí však žijú osebe a ja tiež. 
— To vám je pusto a nudno na svete. 
— Ako každému. Je smútok a je potecha. Prezreli 

ste už veľkostatok Gilus? Tam je ovčínec a tisíc anglic-
kých oviec. 

Pohrúžili sa znovu do práce. Počúvala ho pozorne, 
vážne, robila si poznámky, dopytovala isa na množstvo 
podrobností. Po niekoľkých hodinách zbledla v tvári a 
oči svietily ako v horúčke. Unavila sa a neodpočinula 
si dobre ešte ani po ceste. Za!to však pracovala ďalej. 
Niekoľko ráz prešla rukou po čele. Bolela ju hlava od 
napätia a- od zmätku čísel. 

Divná vec. On len knihami bol zaujatý, jednako 
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zbadal a porozumel tomu pohybu po čele. Váhal chvíľ-
ku, napokon pretrhol ďalšie vysvetľovanie. 

— Čo ďalej? — opýtala sa. — Skončime o tej pá-
lenici. 

— Azda skončíme to zajtra? Ste už unavená. 
— Ó, to je najmenej. Musím využiť každú chvíľu 

a ťažiť z vašej láskavosti a času. Odpočiniem si potom! 
— Už len zajtra skončíme! — opätoval vstávajúc. 
— No, dobre, keď si tak želáte. Poďme nayštíviť 

rybára. 
—- Mohli by sme sa podívať dnes na jeden folvaik, 

najbližší, Powerpiany zvaný. 
— Dobre, s radosťou. Ďakujem vám. 
Zakončila pekným pohľadom a vyšli spoločne do 

parku, ktorý sostupoval terasami k rieke -a bol ako vše-
tko udržiavaný veľmi starostlivé. Dubissa na jar vlna-
mi. podmývala breh parku a na ňom rastúce stromy, 
teraz však ustúpila a zanechala kus tvrdého- brehu. Na 
tomto sedel Marwitz s trpezlivosťou čínskeho bonca,32 

hľadiac na kúsok šltopľa, na vlnách skáčuceho. V hrnci 
pri sebe mal už niekoľko rybičiek. 

Pri šeleste krokov sa vôbec ani neobzrel. 
— Tak, ako sa ti rybárči? — zvolala veselo hosti-

teľka. 
Pohol sa netrpezlivo. 
— Iry, už vieš, ako sa ryba huku bojí, veď toľko 

ráz som ti to už povedal! Zasa si mi ich splašila. Už 
päť minút krúžila okolo báčika. Teraz mi utiekla a ne-
vráti sa viac! 

Vytiahnuc udicu, znechutený hodil ju na piesok. 
— Nič si z toho nerobte, — ozval sa Marek, — nie 

je jediná. Pažravosť a zvedavosť, to sú univerzálne ry-
bie chyby. 

Slečna Irena, rOzhliadnuc sa vôkol, so záujmom 

32 Čínsky kňaz. 
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začala pátral po .krásnom okolí. Vľavo Ejna s hukotom 
vlievala sa do Dúbissy, otáčajúc svojou silou mlynské 
koleso. Vpravo belela sa dedinka Skomonty, nad kto-
rou dominovala červená strecha kostola, ovenčená tma-
vou zeleňou majestátnych hrušiek z farskej záhrady. 
Vedľa Skomontov v dlhom rade rozprestieralo sa ešte 
niekoľko dedín. 

Prosto za riekou stála krásna dúbrava, tichá a váž-
na, pozlátená slncom, nazerajúca do búrlivých vín Dú-
bissy, po ktorej plávalo niekoľko člnov, jedny s ryba-
mi, iné zas s čerstvo nakosenou trávou. Tu i tu zaznela 
nábožná pieseň veslujúcich, tiež i vzájomné pozdravy. 
Pole bolo spestrené pracujúcim ľudom. 

Bol to milý obrázok, tichý a veľmi jasný. Pozdvi-
hol naň svoj zrak i vážny Marwitz a po chvíľke po-
znamenal: 

—• Páči sa mi tvoj kraj, Iry. Tento obraiz nahrádza 
aj plané cesty a deravé mosty. 

— Krásny je, — odpovedala s hrdým úsmevom, — 
len podivne tichý. Pozri, ako sa tí ľudia pomaly pohy-
bujú, pomaly pracujú a stále mlčia. Porovnaj to s ho-
rúčkovitým chvatom našej farmy. 

— Tento ľud a u nás, to je niečo iného, — odpo-
vedal Marwitz. — Podľa môjho pozorovania súdil by 
som, že tunajší ľud je asi lenivý, ťarbavý a nechápavý. 
Nie div teda, že nariekajú na biedu. 

Marek mäl uprené oči na dúbravu a napätý sluch. 
I pri hukote rieky a značnej diaľke šum. Dewajti-

sa vkrádal sa mu do ucha, ako by k nemu niečo hovo-
ril, volal a vítal. Posledné slová MarWitzove prerušily 
ten tajomný rozhovor, obrátil zrak na Američana a za-
čal hovoriť tupo, ale čím ďalej, tým živšie: 

— Mýlite sa, pane! Ľud náš je ťarbavý a nechá-
pavý len zdanlivé, pracuje on akoi mravec, i srdce má 
dobré, šľachetné. Mlčí, to je pravda, ale nie preto, že 
hovoriť sa mu nechce alebo že nevie, ale preto, že mu 
hovoriť neslobodno a že nemá času. Však lepšia je 
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mlčanlivosť ako vrava leda jaká! Robíme pomaly, ale 
stále a koľko len môžeme . . . 

— Prepáčte mi môj predčasný ús,uidok, — riekol 
Marwitz, podávajúc mu ruku. — Priznávam sa, že som 
to pochytil od Irenky, ale od týchto čias budem — po-
dľa vášho spôsobu — mlčať a pozorovať. 

Irenka zpod obočia odmerala oboch. 
— Nezvaľuj na mňa vlastné hriechy! — zavolala. 

•— Vyznaj, že podľa tvojej mienky okrem Ameriky 
niet dokonalosti a okrem anglikánskeho kostola nieto 
spasenia, Toľko ráz si mi to opakoval! 

— No, zaiste, lenže s výnimkou kostola. Nie som 
devotom.33 Milujem nadovšetko pokoj. 

— Vieme, vieme! To krédo počul pán Czertwan už 
dnes niekoľko ráz a ja aspoň tisíc ráz. Tam hen, čo je 
to za veľkostatok? — opýtala sa Marka. 

— To sú Skomonty, -— odpovedal krátko. 
— Čie? Azda tej vdovy, ktorú ste včera navštívili? 
— Nie. To je majetok môjho otca. 
— Ach, teda váš. A tam ďalej to je kostol? 
—- Náš kostol aj fara. 
—• Bývate teda tam v Skomontoch? 
— Nie. Moje bydlisko je za dúbravou, to nevidno 

odtiaľto. 
— A táto dúbrava za riekou čia je? 
— Moja! — riekol hrdo a s potešením. 
—- Sú tam nejaké zvieratá? — zamiešal sa do reči 

Marwitz. 
— Zverinu myslíte? 
— Áno, vlkov, šakaly, medvede! 
—- Nie, toho u nás niet, — odpovedal chladno-

krvne Marek. 
Slečna Orwidová sadla si na breh, a blúdiac po-

hľadom po okolí, spýtala sa: 

33 Pobožnostkár. 
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— A tá susedka vdova je už zdravšia? 
— Prečo ju tak zaujíma tá neznáma, — pomyslel, 

— azda len tak pre rozhovor? 
— Zdravšia, — odpovedal lakonicky. 
V tej chvíli našiel ich lokaj a oznámil, že je za-

priahnuté. Mali ísť obzrieť si najbližší folvark. 
Marwitz ostal tu. Hodil udicu do vody a dopoly 

prižmúrenými očami pozoroval stopeľ. Chvíľkami teplo 
a tichosť näbádaly ho k driemotám. Snívalo sa mu o 
plantážach, bavlne, strojoch, týždennej výplate a o pu-
dingu, prichystanom bielymi rúčkami Irenky. Usmie-
val sa zo sna a za ten čas mu ryby obhrýzaly červíky 
a odplávaly ďalej, aj rybári z člnkov prizerali sa novej 
neznámej figúre a smiali sa dobrosrdečne. 

Mohol sa oddávať svojej náruživosti bez výčitiek. 
Irenka ho nepotrebovala vôbec. Od svitu pešo alebo 
na koči navštevovala svoje veľkostatky, oboznamovala 
•sa s každou maličkosťou, vrátiac sa, počúvala výkla-
dy a vysvetlenia Markove, učila sa usilovne reči svo-
jich otcov. Sedávali obyčajne na verande od záhrady. 
On shrbený, zahľadený k zemi, ona obkľúčená príruč-
kami a slovníkom. Nehovoril už o odchode, ale pomaly 
uvádzal ju do správneho vedenia hospodárstva, kontro-
ly a do úloh domácej panej. Učil ju príkladom a pri-
pravoval na povinnosti. 

Prezreli veľkostatky, lesy, mlyny, hoc povrchne, 
ale všetko. Služobníctvo obracalo sa k nej pre rozka-
zy. Rozumela už trošku i reči. Minul týždeň a on nevy-
užil svojej voľnosti, pre svoju prácu a povinnosti. Se-
del ako zakliaty pri nej a mlčal. 

Istého večera sedeli všetci traja nad Dúbissou. 
Marwitz dráždil ryby červiakoim, Irenka učila sa z poľ-
skej príručky, Marek ležal opodial a díval sa na dúb-
ravu. 

Vtom spoza stromov ticho, tajomne vysunula sa 
loďka ako škrupina, riadená smelou rukou jedného ves-
lára naprieč cez rieku do Pošwíc. Keď minula obvod 
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tône stromovej, posledné lúče slnka osvietily smutnú 
tvár a skrivené plačlivé črty Lukáša Grala. 

Czertwan vstal. V tvári jeho zračil sa príkry do-
jem. Prvý raz v živote ho niekto hľadal, aby ho vyzval 
do práce a pripomenul mu, že je čas k dielu. 

Gral ho zbadal tiež a vesloval rovno k íbrehu. Bol 
celý v rozpakoch, keď videl svojho priateľa v takej 
spoločnosti. 

Už zďaleka zdvihol klobúk. 
— Po mňa si prišiel? 
— Odpusťte, ale čakal som dva týždne. Nemáte 

azda času? 
— Vzal si jazero? 
— Ako ste rozkázali, urobil som všetko. Jazero je 

naše, ale nemal som rozkazu loviť a tu mi 2idia dobre 
prahy nezoderú pre ryby. Išiel som na poradu k vášmu 
krstnému. Chcel ísť sám pre vás, ale nie je úplne zdra-
vý, tak poslal mňa. V jurgiszkých mlynoch nemajú ži-
ta, od štvrtku stoja,. Mladší zo Skomontov hľadal vás 
už tri razy. A slečna Hanka prišla včera s farárovou 
vnučkou a !tiež vás potrebuje. A najhoršie je s tými ry-
bami, lebo dobre platia teraz. Tak vás čakáme ako 
slnce! 

Slečna Irena počúvala ten výlev veľmi zvedavo, 
časom porozumela niektoré slovo-, niečo si zas do-
myslela. 

— Už -nás opustíte? — riekla so žiaľom. 
Pomlčal sekundu, a nehľadiac na ňu, odpovedal po 

svojom: 
— Koľko ráz ma zavoláte, odhodím svoje a prí-

dem. Teraz musím ísť. 
— Hneď? 
— Hneď! 
Poklonil sa jej hlboko-. 
— Do videnia teda! Ďakujem vám za všetko! 
Práve vtedy bola strieborná rybka len na cól od 
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vnadidla, Marwitz predsa vytiahol udicu a podal Czert-
wanovi široko roztvorenú pravicu. 

— Do videnia, len čo najskoršie! — prehovoril ú-
primne. 

Stisli si po bratsky ruky. Irenka pozrela bystro na 
Marka. 

— Môžeme sa rozlúčiť i my po americky, — u-
smiala sa nútene. 

Široká, oborená, tvrdá ruka objala jej jemné prsty, 
obrovská postava uklonila sa úctivo. Bola si akiste 
istá, keď sa ozvala k nemu veselo so zábleskom koket-
nosti v očiach: 

— Keď ju držíte v ruke, môžete., ju i bozkať. 
Uklonil sa ešte nižšie a mlčky splnil jej dovolenie. 

Keď sa vystrel, temný rumenec pokrýval jeho tvár. 
Unikal jej pohľadu. 

Nepovedal viac ani slova, len sa uklonil ešte raz 
a spustil sa s brehu rovno do loďky. Lukáš spravil mu 
miesto a podal veslo. Odskočili na niekoľko siah. 

Slnce sfarbilo vlny Dubissy do červená. Planula 
voda,, loďka, vrcholce dúbravy, v ohni stály obe siluet-
ky veslárov. Jeden drobný, shrbený, zahľadený bez-
myšlienkovite do vody, druhý ako dub bujný, víťazný, 
s pozdvihnutou hlavou, nedbajúci o vrtký prúd a stále 
víry riečne. 

Veslo prehýnalo sa v jeho svaloví tých rukách, po-
stava sa nachyľovala a uháňala rytmicky, bez zreteľ-
nej námahy. 

Pozeral uprene na svoje duby a počúval ľahostaj-
ne smutné rozprávanie Gralovo. 

— Už je týždeň, ako nás Wojnat vyhnal z chalu-
py. Hrnčeky, čo< boly naše, rozbil, krosná porábal, šat-
stvo- a kufor vyhodil von a ju vyhnal preč na dážď. 
Taký je môj osud! Hneď na druhý deň, ako som sa vrá-
til od jazera, presťahovali sme sa do mojej chalupy. 
Teraz plače bez ustania a hovoriť nechce. Či som ja 
vinen nešťastiu? Inému sa všetko usmieva a mne vše-
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ťko plače. Bolo by lepšie nenarodiť sa. Celá dedina 
vzala ma na jazyky, smejú sa mi a na ňu palcami uka-
zujú. Či ona za to môže, úbohá, slabá žena? Môj osud 
prilepil sa na ňu ako sťahák okolo ľanu a splietol celý 
život. 

V tú chvíľu od Pošwíc zaznela a niesla sa po vlnách 
melódia neznámej pesničky. Spieval ju jeden hlas, po-
tom dva a znovu jeden ženský hlas. Marek sa obzrel, 
írenka Orwidová stála na brehu, opretá o divne pokrú-
tené konáre starej vŕby. Ohnuté haluze sťa zelený ve-
niec oibjaly jej hlavu, pozadie ozlátilo slnce. 

Mladý muž stál chvíľku zahľadený na ten obraz, 
držiac nečinne veslo, potom ako by vzdor a hnev za-
sviei.ily v jeho očiach, pohrúžil veslo do hladiny, obrvy 
stiahol a neobzrel sa viac. Loďka vplávala do tieňov 
dúbravy a s tamtoho brehu nebolo už vidieť ničoho. 
Žiara na rieke zhasínala, mizla •—• a utíchla i pieseň. 

Na brehoch zavládlo ticho a ničím nenarušený po-
koj. Len starý Dewajtis načúval zvestiam, ktoré mu 
donášala Dubissa a majestátne šumel.. . 

V jeho tieni dumal dlho osamelý človek. Keď od-
chádzal, na nebi bolo plno hviezd a z dediny ozval sa 
prvý spev kohútov. Dub žehnal odchádzajúceho zdĺha-
vým šelestom a duby-vnuci za svojím patriarchom opa-
kovaly tichým chórom toto požehnanie. . . 



VIL 

— Slečna Aneta? 
—• ČO' by ste ráčili? 
— Či budete už hotová s tými pichajúcimi chro-

bákmi? 
— Ale, pane, nesluší sa tak poctivé včielky urážať. 

Ony sú vzorom práce ako náš Marek, ony spevom 
chvália Boha pri práci, stavajú paláce, akých by '.ani 
staviteľ nepostavil, biely vo'sk dávajú na oltár a medik 
na mnohé choroby užitočný. 

— Nech ich tam pre mňa d'atly Všetky vyďobú, to 
pichľavé stádo! 

— Len planí ľudia ohovárajú chúďatká! Nepichajú 
ony! Matku bránia, aj svoj úľ pred skazou. Kto ich mi-
luje a uctí, toho sa nedotknú. Hľa, tri roje som osadila 
a nič mi neurobily! 

—• Slečna Aneta sa zaiste niečím tajným namaže 
a preto je od včiel uchránená. Ale my, taktiež aj doby-
tok, nemôžeme miesta nájsť pred nimi. Nedávno Marka 
dosekaly a včera mi žriebä dokaličily. Fuj, Grenis opu-
chol od nich ako bubon a mne dobre oči nevyhrýzly. 
Aby ich . .. 

— Ja vám dám bedrienca do oka, — hneď vám to 
prejde! .. . 

— To si radšej svojim včelám dajte na uspokoje-
nie. Lietajú si tu, dravce, všade bez vseťkej ceremó-
nie . . . Ale ja im raz niečo vyvediem! 

— Neurobte to, prosím vás, Nasiala som im rojov-
níka, obznámia sa hneď a budú tiché ako' deti! Tri klá-
ty, čože je to? Ešte len začiatok. Dnes som našla štvrtý 
v dúbrave, to bude ostatný. 

— Čo? Ešte jeden? A to ešte lesné, najsrditejšie! 
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A zas mi vezmete Grenisa, voz aj kone a drabinu. No 
ďakujem pekne! 

— Posledný raz už, milý pane, ručím zato! Sama 
by išla, ale sú vysoko a staroba. Keby Marek tu bol, 
ten by mi pomohol. 

— Zaiste! Lebo on má čas roje vykiadzať! Grenis! 
Zapriahaj Belku! Ale ak ma oklamete a nebude to po-
sledný, dávam vojenské slovo, že pozatváram letáče, 
nech pozdochýnajú 

— Milý pane, včielka nezdochne, ale umrie. Ne-
oklamem vás, lebo ani miesta viac nemám i čas pre-
chodí. Podjeseň zato však budeme mať vosk aj med . . . 

—• Oho! Trafili ste na moju slabú stránku. Bude 
z toho toľko dôchodku, koľko kocúr slz naplače. Ja to 
už viem. Len sa, slečna Aneta, chytro vráťte, lebo pred-
večerom príde čierna Julka i Hanka. 

— O hodinku budem tu. Ďakujem vám za koníka! 
Grenis zastal pred domom. Starenka vložila do vo-

za sitko, vrecúško, striekačku a iné včelárske nástro-
je. Potom sa sama vyškrabala naň a pošli odprevádzaní 
kňučaním lišiaka a klokotaním jastraba. 

Rymko Ragis zastal na lavičke pred domom s fa-
jočkou v zuboch, rozhliiadaljúc sa šibalskými očfcami. 

Bolo sviatočné popoludnie a sobota. Ľudia sa roz-
prášili po rieke a poliach, mladí pre zábavu, starí pre 
rozhovor. Zo susednej záhrady bolo počuť ťažký kašeľ 
starého Wojnata a drgíavý jeho hlas, muštrujúci pa-
robka i slúžku. 

V Markovom dvore sa nik nehádal, nevadil, iba <ak 
malé bociany na streche, strežúce na potravu. Pekné 
počasie, slnce a dobrobyt prispôsobovaly obyvateľstvo 
k pokoju. Lišiak driemal pri dverách, sivý jastrab me-
laneho/Hicky chytal muchy na stene, červená veverička 
zo samqpaše naháňala vrabce na višní alebo stíhala 
svoj vlastný chvost, krútiac sa ako šialená. Pod plo-
tom mi'hly sa časom uši zajačka, zaujatého obhryzova-
ním vŕbových prútov. Holuby sťa biela chmárka sletely 
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do koryta s vodou a potom obsadly strechu, hrkútajúc 
sborom. Psy vyhrievaly na slnci tu jeden, tu druhý bok, 
vyťahujúc sa lenivo. 

Všetko žilo snášanlive, spokojné so svojím osu-
dom, ba i drozd v klietke za oblokom si veselo hvízdal 
a papagáj poskakujúc kričal čoraz hlasnejšie: 

— Na zdravie! Dobrý deň! Vinšujem! 
Ragis vykrúcal si fúzy, hladil ako štetka ostré vla-

sy, napchal znovu do fajky a začal si pospevovať po-
pod nos: 

Tak nie imówiqc matce powodu 
Tari, tari, taxi. 

Poszla Filis do ogrodu 
Tari, tari, tari. 

Ako kontrast rozľahlo sa na ulici odrazu hvízda-
nie, potom spev kupletu z nejakej nemeckej operetky: 

,,Beim Weine, beim Weine, da sitzt man gem zu 
drei. 

Beim Liebchen, beim Liébchen, da sitzt man gern 
allein!" 

Podkova zazvonila o kameň a za bránou zjavil sa 
Witolld na koni, oblečený, ako by išiel na hon do Wind-
soru. 

— Hej! Je tam niekto? — Zakričal, podopierajúc 
si boky. 

Ragis ešte lepšie prižmúril oči, robiac sa, že spí. 
Psy sa neráčily ohlásiť, len veverička a zajačky ušlý 
ďalej do záhradky, prestrašené nezvyklým krikom. 

— Verflucht, verdamunt, — zamrmlal panáčik. — 
Povymierali tí špitálnici, či čo-? Ani hlasu. Hej! Marek! 
Otvor bránu, bo ti ju zlámem! 

Psy, ako by boly poTozumely vyhrážke, skočily s 
vreskom. V ten čas i Ragis odchýlil oblok, odpľul fleg-
maticky a ozval sa do krifclúnov: 

— Ticho, ticho, potvory. K nohám! Subordinácia. 
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— A zas! Do sto paromov! Hlavy vám porozbíjam, 
beštie! Či ste to vy, Rymko Ragis? 

— A ja! — zamrmlal starý, nerušiac sa s miesta. 
— Či je Marek doma? 
— Nie! — bola odpoveď. 
Pekná tvár chlapca začala sa nervózne pošklbá-

vať. 
— Dofcedý to budem sem za ním chodiť? Žarty si 

zo mňa vystrája? Či on nikdy nebýva doma? 
— On domu nemá a za mladi má so špitálnikmi 

sedieť? — odpovedal ľahostajne Ragis, vytriasajúc 
fajku. 

— Do toho ma nič! Bez okolkov vám tu vyhlasu-
jem, že posledný raz som tu a posledný raz vyzývam 
Marka. Viac ma neuzriete! 

— Čo robiť? Znesieme i to dopustenie! — usmial 
sa šibalsky Ragis. 

Witold zakypel zlosťou. 
— Povedzte mu, prosím, aby sa do troch dní stavil 

v Skomonltoch pre podpísanie dielu majetkového, po-
dľa vôle otca a že by mi oddal dobrovoľne plány, ktoré 
si podvodne zadržal! Rozumiete! Tri dni mu dám ter-
mín, potom ho prinútim. Nech si to zapíše. 

— Zapíšeme, jasný pane, každé vaše slovíčko! 
Ako by nie! Účty sa zídu. Hoho, prečoi nie? Príde čas 
zúčtovania. Treba vám groše, však ver'? No len trpez-
livosť! Marek si ich pre seba nezadrží, donesie! 

— Ja jeho nečisté peniaze ani vidieť nechcem. 
Nech mi oddá, čo vzal, a nech si ide v štyri strany. Ja 
ho naučím statočnosti a poriadku! 

— Vari i mňa? — nadhodil Ragis. 
— Vám treba* tiež na príučku, aby ste vedeli o 

vážnej veci vážne hovoriť. Hlúpe žarty sú tu nemiest-
ne. 

— A hlúpe vyhrážky tiež! 
— Uvidíme, čím sa tá vaša tvrdohlavosť a šudier-

stvo skončí? 
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— Uvidíme! A potom vašej bezočivosti treba uro-
biť koniec, blázon! — povýšil hlas RymkO', vstávajúc 
s lavičky. 

Na pohyb a hlas komandanta štvornohá posádka 
vstala hotová do boja. Psy, ako najsmelší, vyrútily sa 
prví von z vrát, zlovestne vrčiac. Starý siahol po pali-
ci a pristúpil k vrátam. 

— Vracaj domov, chlapčisko! Tu niet miesta pre 
ničomníkov! A na jazyk si daj pozor, lebo môžeš oba-
novať! Napred! 

Witold s výšin svojho plnokrvného' koňa pozrel 
bezočivo' na krivého, bičík stisol silnejšie v dlani a hry-
zúc si do krvi bledé pery, prežúval kliatbu. 

Ragis došiel k bráne, otvoril ju, psiská hľadely mu 
do očú. 

— Napred! — opakoval ešte silnejšie. 
— Nekrič, staručký! — odpovedal mladík, usmie-

vajúc sa zlostne, — toľko dbám o teba ako o tvoju 
štulu. 

— Napred! — zafcríko! krivý. 
Psy ako na povel skočily napred Dva hodily sa na 

nozdry koňa, dva do nôh a brucha. Jeden náhle chytil 
jazdca za topánku. Nastal pekelný vresk. Kôň vyska-
koval, fučal, hádzal sa ako šťuka v sieti. Witoldov bi-
čík miesto aby zahnal psov, plašil koňa ešte väčšmi. 
Tento sa odrazu sopäl na zadné nohy a skočil do uli-
ce ako šialený. O chvíľku doniesol zadychčaný pes 
k nohám Ragisovým zaprášenú žokejskú čiapočku, dru-
hý roztrhanú rukavičku, dva prišly kulhajúc a skučiac, 
posledný konečne ukázal sa s najväčšou korisťou: ví-
ťazne niesol ešte pred chvíľou hrozne narábajúci bičík. 

Po slávnom jazdcovi ostal iba oblak prachu.. . 
Psy veľmi zadivene obchádzaly Ragisa, pozerajúc 

do jeho rúk. Nemohly porozumieť, prečo po pohone ta-
kého veľkého zvera nedostalo' sa im ani len čriev. 

Na dnešný deň pokoj a tichosť utiekly z Markov-
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ho dvora. Zostaly neobyčajne príkre dojmy, k tomu sa 
pridružila vonkajšia škoda. 

Paholok Wojnatov pozrel cez plot a povedal pre-
strašeným hlasom: 

— Pán gazda prosia k sebe pána Marka. 
— Niet ho! — odvrkol Ragis. 
— Oj, čo to teraz bude! — zastenal chlap, — oni 

už iste skoro umrú. 
— Wojnat? Čože mu je? 
— Nevedieť čo. Ľahli si a veľmi úctivé hovoria. 

Musí to už byť koniec, pane. 
— Povedz, že ak Czertwan príde, pošlem ho. 
Parobok odišiel, ale tá zvesť veľmi rozrušila staré-

ho. Čo mohol chcieť ujček od svojho synovca, ktorého 
nedávno bol vyhnal? Azda naozaj umiera? 

Ale krivý Ragis nedumai dlho pokojne. Bolo azda 
súdené, že toho dňa Markova chalupa bude cieľom pu-
tovania a Jóbových zvestí. 

Brána zaškrípala. Do dvora vošiel chlap nie mladý, 
celý biely od múky. Na tri kroky od Ragisa zastal v pra-
vej pozícii bývalého vojaka a mlčal. 

— No, čo tam nového, kolega? — opýtal sa býva-
lý kaprál, krútiac si fúzy. 

— Prichádzam s raportom z mlyna. Dnes v noci 
nám vzala voda koleso. 

— A kde si bol, keď si nedával pozor? Spal si? 
— Spal. Mladý pán mi dovolil po polnoci tri hodi-

ny odpočinku. Keď som sa zobudil, už kolesa nebolo. 
Išiel som ho hľadať a našiel som ho pod Griniskami. — 
Chlapi ho vytiahli a teraz chcú výkupné. 

— To je nie žart! Také koleso! Jeho hodnota je 
pár sto rubľov. Hovoril som ti, Juchno: V mlyne ako 
na „forposte". Dubissa je vždy zlomyseľná. Zradný to 
nepriateľ. 

— Keď to hrkotanie a huk tak uspí človeka, že 
spiš ako zabitý. Chlapi chcú teraz tridsať rubľov! Ja 
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by ho už aj svojimi zaplatil, ale odoslal som vnukovi 
do škôl, preto som prišiel k pánovi pre pomoc. 

— No, akože! K pánovi o pomoc! Lebo sa on len 
nato na svet narodil. Hoho, to sa vie, každý by rád 
svoju opuchlinu s hlavy jemu oddať. A miesto vďaky 
mu ešte i nadajú. Vráť sa chytro, starý, lebo ti Dubissa 
ešte i ostatok soberie. Pána ti pošlem zajtra ráno. 

A Ragis ako nejaký veľkňaz veľmi mocného boha 
kývol milostivé, hrdý na svoje postavenie, a sadol si 
ešte pohodlnejšie. 

—• Zázračná Panna, — riekol s povzdychom, keď 
sa brána za Juchnom zavrela, — ďakujem ti ešte raz, 
že len tú drevienku mám na svete! — Pokýval si hla-
vou a svoj monolog prerušil nôtením. 

Kto peniedzi nie ma, 
ten žije szczešliwy — 
I noc ma spokojný 
i dzieň nietroskiliwy! (bezstarostný). 

— Marčisko môj voľačo imá a čo má z toho? Po-
náhľa sa, ponáhľa od toho jazera ako na hody do cha-
lupy! A veru budeš mať hody, to sa rozumie! Witold, 
Wojnat, Juchno s kolesom,. Celá antifóna. A ešte kým 
príde, koľko toho pribudne! To mi za potecha! Och, 
moje ty drevienko poctivé, s tebou nemám starosti! . . . 

Usmiaty starec s láskou poklopal svoju drevenú 
nohu a hneď ucho nadstavil. 

— Oho, slečna Aneta sa už vracia nazpät so svo-
jimi rnuchami. Moja úcta! Dostanem bozk bez prose-
nia! To je fígeľ! 

Hrkot sa približoval. Ragis vstal živo a unikol do 
domu. Cez Oblok vystrčil hlavu a vyjednával. 

— No, čo? Podarilo sa vám? 
— Ako by nie, milý pane, ako by nie! Ako Grenis 

podkadil, vyletely úbožiatka. Podala som im halúzku 
skorušiny a hneď na ňu sadly. Kráľovná mi sadla na 
ruku, tu, hľa, ju mám v klietočke! 
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— Ďakujem, ďakujem! Nie som zvedavý! Vezmite 
to chytro z dvora! Hu, čo ich lieta! Až mi mráz ide po 
chrbte! 

— Či sa nehanbíte, pán kaprál, zbabele sa ukrývať 
pred včelami? — zaznel znenazdania hlas na druhej 
sírane dvora. 

— A vy sa nehanbíte tlačiť mi trávu? Soberiem 
vás, počkajte! — odpovedal starý bez rozpakov, obze-
rajúc sa s úsmevom na dievčatá, ktoré stály za plotom 
zeleninovej záhradky. 

Boly to dve nerozlučiteľné priateľky a družky, 
Julka Nerpalisová a Hanka Czertwanová. Toto priateľ-
stvo' pochádzalo už od detstva, s príbuzenstvom ducha 
túžiaceho po vede a samostatnosti. Roky ťažkej práce 
a spolužiactvo utužily ešte viac tento sväzok. Vyrov-
naly sa pracovitosťou, vytrvalosťou, spojily sa temer 
v jednu bytosť vzájomne sa doplňujúcu. 

Zdanlivé však neboly si podobné, iba azda oble-
kom. Jedna počerná, živá, hovorná, vždy veselá, s blú-
diacimi očami a stále sa meniacou tvárou predstavovala 
čin a praktičnosť; druhá bledá, mlčiaca, s večnou zá-
dumčivosťou na čele a s krásnymi, tesklivými očami 
bola obrazom myšlienky tichej, hlbokej a veľkej. 

Pri slovách Ragisových o potlačenej tráve strach 
a zahanbenie blyslo v očiach Hankiných. Nepoznala 
žarty, každé slovo bolo pre ňu svätou pravdou do po-
slednej litery. Julka však trošku vyzývavo po triasla 
svojou kučeravou hlavou a riekla: 

— Nie nás, ale tých pastierov si soberte, pán Ra-
gis, ktorých statky sme vyhnaly z vašej lúky. Patrí 
nám za ten skutok ešte odmena! 

Slečna Aneta prišla hneď prestrašenej Hanke na 
pomoc, len čo zavesila roj na višňu. 

— Nepočúvajte, detičky moje! Pán Ragis len žar-
tuje. Poďteže dnuká! A akúže to máš bylinu v ruke, 
Hanička? Je azda na niečo? 

— To je, tetuška, „cynoglossum", užíva sa v mno-
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hých prípadoch, — odpovedalo dievča, bozkávajúc 
úprimne tvrdú ruku starenky. 

— To je azda od reumatizmu? — hádal Ragis pri-
blížiac sa. 

— Oj nie. Na reumatizmus lieky veľmi neprospe-
jú. Potrebná je iná klíma, myslím, — riekla váhavo 
a ticho. 

— Neustaľuj diagnózu, Hanka! Počkaj štyri ro-
ky, — zasmiala sa Julka, a obrátiac sa k domácim, 
dodala: 

— Pán Marek nie je doma? 
— Oo? Aj vy ho potrebujete? — zvolal Ragis. 
— Pravdaže, a to súrne! Strýko potrebuje jeho 

pomoci vo veci akéhosi kostolného pozemku za riekou, 
ktorý mu 2id chce odobrať. Prosí ho, aby prišiel k ne-
mu na faru. 

— Kde ho ešte neprosia? . . . Ale ho niet doma. 
Vo Wilajkách na jazere sedí Už týždeň, ale možno, 
že dnes príde. 

— I ja by som rada byť s ním. Tam doma. . . 
— Viem, viem, — prerušil ju Ragis, — mal som 

česť rozprávať sa dnes s vaším milučkým dedičom. No 
dobrá fialka! . . . 

— Mladosť, milý pane, nerozvážnosť! — zastá-
vala ho, ako obyčajne, starenka. 

Potom prišly mladé dievčatá bližšie a sadly si na 
lavičku pod oblokom. Julka odhodila knihu z ruky 
a Hanka kyticu zelín a kvetov. Poskladaly si klobú-
ky a ohznamovaly sa s menažeriou Ragisovou. 

Slečna Aneta vchodila i vychodila z domu hodne 
ustarostená. 

— Detičky moje, čímže vás ja pohostím? — vy-
povedala napokon svoju veľkú starosť, zalamujúc deš-
perátne rukami. 

Vtom vrzla bránka a pekná žena Gralova vošla 
do dvora. Biela šatka zľahka zakrývala jej zlaté vlasy, 

153 



slnce opáli! o troška jej tvár a tamojší pestrý kroj vy-
zdvihoval ešte lepšie jej krásnu postavu. 

V jednej ruke držala hodný kôš listami zakrytý, 
druhou rukou priclonila si oči a veselým úsmevom po-
zdravila celú spoločnosť. 

— Dobré popoludnie! Priniesla som slečne Anete 
trošku jahôd z dúbravy. 

Nebeská blaženosť ožiarila ustaranú tvár starenky. 
Ale o chvíľku nové škrupule ju zamračily. 

— Ďakujem vám, Martuška, ďakujem! Ale ne-
svedčí sa prijímať jahody! Ťažko ich je sbierať! Azda 
ste ich mužovi chystali. 

— Ešte čo! Či on vie, čo je dobré? — odpovedala 
pekná žena. 

Ragis prižmúril očká šibalsky a načuchral si fúzy: 
— Ale naozaj? Nevyzná sa v dobrom? To sa vie! 

Cibuľa! Zle je to, pani Lukášová, keď je človek tak 
bez gusta, fi. 

Žena sa zasmiala, až sa zablysly všetky jej zuby 
v koralovom rámci. Košík postavila na lavičku a do-
dala: 

— Čia je dúbrava, toho sú jahody! Sbierala som 
ich s potešením, bo vo sviatok je v chalupe tak nudno, 
že ani pes nevydrží. 

— 2e Wojnat vraj umiera? 
— Nech umiera, — zasyčala cez zuby. 
— Marka volal dnes, — povie krivý. 
—• Už ho volal? Oproboval panovať v samote! No 

uvidí, či je tak ľabko priviesť ako vyhnať. Marek iste 
nešiel. 

— Nešiel, lebo ho niet doma. Ale keby bol, zaiste 
by neodriekol chorému. I vám, pani Lukášová, patrí sa 
ta nazrieť. 

— Čo by hneď dokonával, nepôjdem! Ako psa vy-
hnal i mňa i Marka. Nech ho teraz pes opatruje. 

Zaiskrily sa jej oči, očervenela tvár. Z peknej že-
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ny stala sa čarodejnica. Ragis pozrel, pokýval hlavou 
a viac nepovedal ani slova, 

— Ja myslím, že ani Marek nepôjde! — hovorila 
ďalej, — ale keby zavolal Lukáša, to je niečo iné. To-
mu sa vždy zdá, že on za hriechy celého sveta musí 
trpieť a lamentovať. Ja nie som taká! 

Šťastie, že slečna Aneta nevidela tú zlosť, lebo by 
sa nebola opovážila prijať jahody od takej mrcha ženy. 
Ale starenka, premôžuc äkrupulovanie, vzala košík a 
zmizla s ním dnuká. Zjavila sa až po onom výbuchu 
zlosti, s prázdnym košíkom, a srdečne ďakujúc, preru-
šila ten nemilý výjav. 

— Nemáte začo! — usmiala sa ako voľakedy, — 
ale ja stojím a nevravím vám najdôležitejšiu vec. Tam 
v Dewajte stretla som panstvo z iPošwíc. Priplávali na 
loďke. Pani je to veľmi krásna a módne oblečená a pán 
— musí to byť jej muž — je taký mrzký, až strach. 

— A čože oni tam porábali? — opýtal sa Ragis 
i Julka, lebo Hanka už hodnú chvíľu bola zahľadená 
s obdivom na biele chmáry na blankyte a slečna Aneta 
už zas odbehla dnuká. 

— Spievali, rozprávali, ale nie našou rečou. Naze-
rali do dier, do studne, obišli aj tri razy Dewajtis, až 
napokon ma zbadali a prišli ku mne. Na niečo sa ma 
opytovali, asi na dub, lebo rukou naň ukazovali. Pani 
vie už trošku po poľsky, ale som jej jednako nerozume-
la. Potom pozrela do nejakej knižky a opýtala sa: Kde 
je pán Marek Czertwan? Ukázala som im chodník, u-
klonili sa a išli ďalej. Iste prídu sem. 

— Pekná novina! — zvolala Julka, — budem ich 
vyzerať až do polnoci! Veľmi: som zvedavá na tú Ame-
ričianku. Ešte ju nik nevidel. 

— Veru nie. Opýtal som sa Marka, či je pekná, 
ale, ako obyčajne, nič so.m sa nedozvedel, — zamiešal 
sa Ragis. 

— Údajne je veľmi pracovitá a praktická, Witold 
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bol u nich zavčerom, — ozvala sa Hanka. — Hovoril, 
že každý len s nadšením môže na ňu pozerať. 

— Hoho, ho! To môže byť i zle s Witoldom. Ešte 
môže dostať kôš. 

— Ako to môžete tvrdiť? — poznamenala žartovne 
Julka. 

— To sa vie! Predsa ani jedna pracovitá a prak-
tická osoba zaň nepôjde! Či ja to neviem? A ináč ten 
mrzký, to je jej snúbenec! 

— Matka Božia! — vykríkla Marta, — kdeže ma-
la oči? 

— Hoho, ho! Taik sa zdá, že i vaše oči boly zaka-
lené, pani Lukášová! — usmial sa šibalsky Ragis. 

Zena sa zapýrila. 
— Otroctvo nie je rajom, — odpovedala v rozpa-

koch. 
— Verím, že vaše nie je, — posmieval sa bez ľú-

tosti starý. 
Oči jej zasršaly hnevom. Obrátila sa k bráne, stia-

hla šatku na oči a odporúčajúc sa odišla. 
— Pekná žena! — poznamenala Julka. — Je to 

údajne vkus pána Marka? 
— Vkus! — uškľabil sa Ragis. — Uchovaj Kriste 

od takého vkusu! 
Medzitým sa slečna Aneta zjavila na prahu s tác-

ňou, na ktorej sa belely tanieriky, misa s voňavými 
jahodami a krčiažok so smotanou. Za ňou vyniesol Gre-
nis novohobľovaný stôl a postavil ho pred lavičku. 

— Tu máte, detičky, pochutnajte si, — usmiala 
sa milo, — ja za ten čas osadím si včielky, aby sa tam 
v tom vrecku dlho netrápily. 

— Ja vám pomôžem, tetuška, — ponúkala sa 
Hanka. 

— Ďakujem ti, moja zlatá! Grenis mi pomôže. Ty 
jedz jahôdky a odpočiň si po toľkom učení. 

To hovoriac zabodila si starenka na plecia akúsi 
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bielu plachtu, na hlavu vložila sitko a drobným kro-
kom odobrala sa i s paholkom do záhrady. 

Dievčatá, ujedajúc jahody, zasmialy sa srdečne na 
tom podivnom odeve. 

Jarabatý jastrab, ťažiac z tejto veselej chvíľky, 
natiahol krk a niekoľko ráz ponoril svoj krivý zobák 
do misy. Ostatné zvieratá prizeraly sa len zďaleka, 

— A kde je Zivuška? — opýtala sa náhle Hanka, 
pátrajúc zrakom po streche a stromoch, 

So strechy v tej chvíli skočilo rovno na stôl malé, 
červené, samopašne zvieratko. Sadlo si na zadné nôž-
ky, predné složilo krížom, a pohybujúc fúzikami, po-
zeralo na prítomných sťa granátiky okrúhlymi očkami. 
Strapatý chvost ako- baldachýn ovieval sa mu nad hláv-
kou. 

— Chceš orech? — spýtala sa Hanka s úsmevom. 
Na pohľad tejto lahôdky vykonala veverička maj-

strovský skok, schytila orech a skočila s ním na plot. 
Lišiak prizeral sa zvedavo a jastrab podbebol za ňou 
azda so zlým úmyslom, ale ona, nedbajúc na to, láskala 
orech húževnato. 

— Ešte jeden chýba z mojich dávnych známych, 
— ozvala sa Hanka. — Či azda už zahynul môj statoč-
ný jež, čo nepichá? 

— Aha! Špendlíček? — zvolal Ragis rozveselený. 
—• Kdeže by sa všetečník podel? Je darebák, nič dob-
rého z neho. Celé dni spí a v noci balamúti, sliedi. Ho, 
ho! Učím ho neustále, ale je zaťatý, tvrdej hlavy ako 
kameň. Skončí zle, ako každý ničomník. 

— Náturu je ťažko zmeniť! — poznamenala vážne 
Julka. Poznala už od Hanky podivínstvo starého a po-
slúchala ho so záujmom. 

A Ragis sa rozohnil, rozkýval, Bol to jeho najmilší 
predmet. 

— Máte svätú pravdu. Zvieratá sú ako- ľudia, len-
že o toľko lepšie, že hovoriť nevedia a peniaze nepo-
znajú! Ináč je to jedno. Sú dobré i zlé, mierne i zlost-
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né, obratné i darebáci, statočné i zlodeji, pekné i mrz-
ké. Len sa im treba dobre prizrieť. Pán farár ma vyhre-
šil, keď som mu povedal, že v každom zvierati pokutuje 
nejaký človek. Hriech je hriechom, ale farár nedal mi 
vysvetliť tú vec, lebo by tomu azda i sám uveril! 
Tridsať rokov chovám rozličné zvieratká a každé som 
dobre pozoroval. Jednako niet lepšieho zvieraťa, ako 
je pes, a horšieho ako líška. Oj, čo tento môj lišiak 
dostal bitky, kým som ho trošku zreformoval. Pravda, 
lišiak? 

Lišiak pokrútil chvostom a s výrazom neviniatka, 
úkosom si obzeral kochlatých kohútov a kury slečny 
Anety. Po celý život zápasila v ňom otázka: Disciplína 
alebo kurník? 

— Pro'sím vás, ukážte mi ježa, — prosila Julka. 
— A mne zajačiky, — dodala Hanka. 
— Hneď, hneď, najprv Špendlíčka zobudím a po-

tom svolám všetko. Kryjú sa po kútoch, blázni. 
Niečo povrávajúc, pokrivkával dnu, po chvíľke 

sa však vrátil, nesúc na rukách malé, pichľavé zvie-
ratko. 

Roztopašník Špendlíček, prebudený zo sladkého 
spánku, svinul sa do klbka a fučal. Poznal však subor-
dináciu, lebo ostne isložil a nedral sa na slobodu. 

Ragis položil ho na stôl pred Julku a zahvízdal. 
Jež na toto heslo vystrčil pyštek, vytiahol sa, a 

klepajúc nôžkami, ponáhľal sa k svojmu gazdovi. 
— Chceš cukru, ty naničhodník jeden? — opýtal 

sa ho Ragis. 
Zdvihol rypáčik dohora, chtivé ňuchajúc. 
— Aha, chceš? Ale nočné potulky nechceš zane-

chať? Vyrušuješ v nočnom odpočinku celý dom. To sa 
vie, že si lotor, ale tajný, kujon, čertom podšitý. Ho, 
ho! Len počúvaj, počúvaj! 

Za tohto rozhovoru siahol Ragis do vrecka, vyňal 
kus cukru a moralizujúc držal cukor nad hlavou vin-
níkovou. 
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Jež ľahostajne počúval výčitky, ňuchal, dvíhal ry-
páčik, napokon sopäl sa trošku, a ťažiac z krasoreč-
níckeho nadšenia, uchytil lahôdku, prikrčil sa a začal 
si spokojne ujedať. 

— To je vždy tak s ním, — žaloval sa Ragis. — A 
nič nedbá! Ako keby hrach na stenu hádzal! Keby ne-
chytal tak usilovne myši a žaby, obesil by ho, darebá-
ka! Nadania má, ale charakter zlý! 

Bolo však vidno z tvári starého, že ten ničomník 
bol jeho miláčikom. Niekoľko ráz ho pohladkal a hľa-
del naň s úľubou. 

— No, a teraz bude prehliadka a skúška, — zvo-
lal, vstávajúc znovu. 

Vošiel do domu a hneď sa vrátil, držiac v ruke 
starú flautu, so zeleným futrálom. Priložil ju k ústam 
a zahral piskľavo starodávnu pieseň: 

,,Juž mesiac zeszedi, 
psy sie ušpily . . . 

(Už mesiac zapadol, psí už zaspali. . .) 
Nik by neuveril, aký ohromujúci účinok mala táto 

sentimentálna melódia. Na prvý zvuk s ulice sem na-
zerajúce decká sa rozutekaly ako kŕdeľ vrabcov po 
výstrele. Grenis zaujatý osadzovaním roja striasol sa 
celý, ako keby ho bola schytila zimnica, ľudia, vraca-
júci sa s poľa aleboi sediaci na prahoch susedných dolní-
kov, obzerali sa uľafcane a skryli sa rýchlo, opatrne 
zamykajúc vonkajšie dvere. Zato však v Markovom 
dvore nastal neobyčajný ruch. Hromádka ušatých za-
jacov vyskočila zo záhrady k nohám Ragisa, prlmaší-
roval i jastrab, ponechal koketovanie s kúrami aj čer-
vený lišiak, pustila orech bystrá Zivuša, ba i Špen-
dlíček ráčil zanechať chrupkanie cukru .. . 

Všetko soskupilo sa okolo veľkého čarodeja a s 
napätím pozerali mu do očí. Na dodatok papagáj volal 
veľkým hlasom a drozd ako vedel, tak ho nasledoval, 
hvízdajúc pieseň o Filóne. 

Práve v tom čase Irenka Orwidová a Čiarke Mar-
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\vitz vchádzali pešo do dedinky. Pri prvom domku za-
stali a Irenka opýtala sa detí ihxajúcich sa v záhradke, 
že kde býva- pán Marek Czertwan. 

Otázky boly sostavené ozdobným slohom poľsko-
nemeckých šablónových rozhovorov, zaiste preto ne-
rozumely im dedinské deti. 

Američania išli ďalej pohoršení a zahanbení tým 
prijatím. Po- niekoľkých ešte nepodarených pokusoch 
trafili na chlapčisko, idúce na maličkom koni s-dlhým 
bičom v ruke. 

Tento izpod širokej obruby klobúka pozrel na biely 
peniaz na dlani Mairwitzovej, na svetlé šaty peknej 
panej a po chvíľke rozmýšľania podišiel napred, vola-
júc ich za sebou pokynom ruky. Pred Markovým dom-
kom zastal a ukázal bičom jeho bývanie. 

Marwitz podal mu blyštiacu mincu. 
— Deku j pon! Ne noriu! (Ďakujem pane, ne-

chcem!), — odpovedal a išiel ďalej. 
Američan udivený krútil v ruke peniaz, idúc za 

Irenkou k bráne. 
—• Vidíš, Čiarke, býva ako sedliak. Nenašla by 

som tú farmu medzi ostatnými. Vidíš! 
Chcela ešte niečo- povedať, ale umlkla a zastala 

na mieste ako do zeme vrytá. 
Uzrela pred sebou čistý a vybielený domček, ob-

snovaný divým hroznom a pred ním zvláštny obraz: 
hromádka divých zvierat tisla sa k šedivému človeko-
vi, obsadia mu kolená, túlila sa k nohám, nenútene sa 
ihrajúc, a dve mladé dievčatá k nemu priklonené pri-
zeraly sa na to, smejúc sa veselo. 

Irenke prišly na myseľ staré povesti o< pustovní-
koch dávnych čias, zdalo sa jej, že sa jej sníva obrá-
zok z tých svätých legend. Zabudla úplne, kde je. Sta-
rý hral na flaute, vtáčik v klietke nôtil za ním a na 
dvore, vo farbistých odtieňoch, poletovaly holuby, po-
skakovaly strakaté zajačiky, jastrab, červený lišiak a 
niekoľko psov. 
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— Videl si niečo podobného, Čiarke? — zašepta-
la napokon slečna Orwidová. 

Marwitz stál nerušene s vytreštenými očami, ale 
nie na zvieratá pozeral, lež na ľudí. 

— Beautiful!34 — povedal tiež ticho. 
Stáli chvíľku nepozorovane. Takáto zábava Ragi-

sových podriadených zaujala úplne pozornosť dievčat 
a slečna Aneta, súc zaujatá so- včielkami, zabúdala na 
celý svet. Ale Ragisovi psi čoskoro zavetrili cudzin-
cov a začali aj pri flautovom koncerte nepokojne dví-
hať hlavy v tú stranu. Starý mimovoľne obrátil zrak 
k bráne, inštrument mu vykĺzol z ruky. Kúzlo zmizlo. 

Holuby sťa biely obláčok vzniesly sa do výšky 
a krúžily ponad dom, zajačiky, ochutnávajúce z Han-
kiných rúk „cynoglossum", vbehly do siene, veverička 
skočila s Ragisovho pleca a bežala hľadať ku plotu od-
hodený orech, psi skočili obzrieť si príchodzích. 

Irenka podišla bližšie, rozhliadla sa vôkol, ako by 
niekoho hľadala, a zopakovala svoju naučenú otázku: 

— Tu býva pán Marek Czertwan? 
— Som zvedavá, čo bude ďalej, ak ho nieto, — 

pomyslela si, — moja zásoba poľštiny vyčerpá sa po 
niekoľkých minútach. 

—• A slovo stálo sa telom, — zamrmlal Ragis úplne 
omámený. — To je iste slečna Orwidová a Marka niet 
doma! 

Haŕika, soberúc celú svoju odvahu a na popud 
Julky vstávajúc, odpovedala: 

— Áno, tu býva! 
Čo by zato dala, keby tu bol brat a uvoľnil ju od 

tolho rozhovoru a skúmavého pohľadu cudzích ľudí! 
— Či je doma? — vydala ostatok svojho talentu 

Irenka, 
— Nie je doma! 
Bol to ťažký úder. Slečna Irenka rozmýšľala chví-

34 Krásne (anglicky). 
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Tu, ale nemohla si pripomenúť v tom prípade potrebné 
vety. Pozrela teda na moderné šály Hankine, na jej 
jemnú tvár a biele ruky, i odvážila sa na smelý pokus. 

— Rozumiete azda po francúzsky? — opýtala sa 
v tejito reči. 

— Rozumiem! — povedala najčistejším parížskym 
prízvukom. 

Tvár ded'ičky Pošwíc rozjasala sa radosťou. 
— Ach, chvála Bohu, — oddýchla si zhlboka, — 

predsa sa môžeme dorozumieť! Ale začínam od pred-
stavenia. Som Irena Orwidová, prišla som z Pošwíc 
s mnohými vecami k pánu Markovi Czertwanovi. Sku-
točne ho niet doma? 

— Nie. Už týždeň je preč, ale vráti sa dnes určite. 
— Vráti? . . . Viete čo, že mám velkú vôľu počkať 

tu na neho? Celý deň pešo obzeráme si okolie a mám 
už dosť toho vandrovania. 

Hanka sa zapýrila. 
— Nech sa vám páči oddýchnuť! — vyjachtala, cí-

tiac, že čím dial, tým bezradnejšie stojí tu. Pozrela 
teda proseibne na Julku. 

Porozumela ju. Vyzvaná šepla niečo Ragisovi a 
potom prikročila energične na pomoc. 

— I my musíme začať od predstavenia, — riekla 
veselo. — To je sestra pána Marka, Hanka a ja som 
neďaleká susedka. Máme práve tak ako> vy tisíc vecí 
pre neho, lenže s tým rozdielom, že my čakáme tu už 
niekoľko hodín. 

— Teda to vy študujete v Paríži? Ach, vy ste mi 
otvorili cestu do vlasti. Verte mi, že toto stretnutie ne-
dala by som za tisíce! Ďakujem vám veľa ráz. . . Pova-
žujte ma za svojho dlžníka. . . 

— Ja som nič neurobila, nepatrí mi vďaka, — od-
povedala tíško. 

Náhle mlčiaci Marwitz vyňal ruky z vrecák plášťa, 
složil čiapku s hlavy a manifestoval za svoju prítom-
nosť slovom: 
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— Prosím ťa, Iry, a mňa neráčiš predstaviť? 
— Ako by nie! To, hla, je pán Marwitz, gavalier, 

vyznačujúci sa tým, že čo žije, ešte nikdy sa nepre-
hrešil v zdvorilosti! Odporúčam ho vašej pozornosti. 

Dievčatá privítaly Američana tichou poklonou, 
Julka hrýzla si pery, aby sa nerozosmiala, Hanka sa 
každú chvíľu červenala. 

A ako by aj riie! Marwitz od svojho vstupu do 
Markovho dvora nespustil s nej oči. Ten neústupný 
zrak jeho ju trýznil, mučil. 

Irenka nedala sa druhý raz prosiť, ale sadla si na 
lavičku, stiahla rukavičky i klobúk a. začala veselý 
rozhovor s Julkou. 

— Priznám sa vám, že mi dobre padne, ked sa 
môžem dorozumieť i s niekým iným okrem Čiarka. 
Myslela som, že budem odkázaná na večné mlčanie 
v Pošwici. Zo zúfalstva jazdila som na koni, zo zúfalstva 
bola som každý deň v kostole, zo zúfalstva som dnes 
odplávala loďkou do lesa. Tento raz bola moja zveda-
vosť skvele odmenená. Videla som div prírody: dub 
azda tisícročný! 

— Ach, Dewajtis! — zasmiala sa Julka, — to ste 
teda videli ideál pána Marka. 

— Ako to, ideál? 
—• No tak! . . . Ten strom miluje pán Marek nado-

všetko. 
— Prečo? Je to azda nejaká rodinná pamiatka? 
— Možno . . . Ja neviem . . . Pán Marek nikdy ne-

hovorí prečo, ale ten dub ctí a často ho tam možno 
nájsť zamysleného . . . 

Tento rozhovor prerušil Marwitz. Hanka od istého 
času zmizla do domu, súc zavolaná pokynom Ragiso-
vým. Preto Američan, stratiac cieľ svojich pohľadov, 
obrátil ich iným smerom. Nazrel do záhrady a náhle 
sa dotkol ramena Irehky. 

— Iry, čo je to? — opýtal sa ticho po anglicky, 
ukazujúc na niečo. 
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To „niečo" bola slečna Aneta a Grenis, obaja so 
sitkami na hlave, zahalení obláčkom dymu a vykoná-
vajúci divné pohyby okolo úľa. 

Slečna Irena zvedavo pozrela v tú stranu, a obrá-
tiac sa k Julke, spýtala sa: 

— Čo je to tam? 
— To je, — odpovedala veselo Julka, — tetuška 

pána Marka, zamestnaná osádzaním včelného roja. 
— To je zvláštne! — poznamenal Marwitz, — 

pôjdem si to z bližšia obzrieť. 
— Tá zvedavosť sa môže pre vás smutne skon-

čiť . . . 
— Ó nie! Budem len pozorovať. 
Odchýlil dvercia a stratil sa. 
Za ten čas Ragis a Hanka sa v izbe živo rozprá-

vali. 
— Čo chce ona? 
— Má nejakú vec s Markom! 
— Čo? aj ona? Ešte jedna! Už len to chýbalo! Čo 

si s ňou počneme? 
— Patrilo by sa ju uhostiť! Idem zavolať tetu! 
— Akiste! Aha hneď! Keby to nebola Orwidová, 

ale sám nebožtík jej brat, ani vtedy by od tých pre-
kliatych včiel neodišla. Vyzerá dobrá a krásna, až milo 
je pozrieť na ňu. Ale prečo sa tak veľmi smeje? — pre-
rušil rozhovor, vyzerajúc. 

Pôvodcom smiechu bol Špendlíček, ktorý sa vy-
škrabal do Hankinho klobúka a tam zaspal. Potom od 
cukru dostal akiste simäd, preto s veľkou ťažkosťou vy-
liezol z toho nového hniezda, a nájduc mlieko v tanie-
ročku, dychtivé pil. 

Irenku to veľmi zabávalo, prechýlila mu tanierik 
a hladkala ho, diviac sa tomu svojím spôsobom. Ragis, 
vidiac to, nahneval sa na nenásytného žraloka, podišiel 
a chcel ho vziať so stola. 

Slečna Orwidová zadržala ho prosebným zrakom. 
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Pozreli na seba a usmiali sa naraz. Bol to nemý začia-
tok veľkého priateľstva. 

— Poproste toho pána, aby nám nechal to dobré 
zvieratko, — riekla k Júlke. 

Ragis, počujúc žiadosť, kývol hlavou na súhlas a 
vidiac, že s ceremóniami ďaleko nezájdu, vlastnoručne 
nakládol na tanierik jahôd, polial ich smotanou a po-
dal jej, prosiac pokynom, aby jedla. 

— Ďakujem vám! Prijmem s radosťou, lebo som 
sa vyhnala a aj ustala, —- riekla. 

Julka preložila to do poľštiny a starý pokrútil si 
fúzy a až sčervenal uspokojením, 

— A čo? —- šeptal Hanke, — vari som zle urobil? 
Ja cez celý život vedel som robiť ženám po vôli! Hľa, 
zaobišlo sa i bez slečny Anety. A kde sa ten špatný 
podel? 

Odpoveď dostal hneď. V záhrade ozvalo sa dupka-
nie, ktoré spôsobil vážny Marwitz, Bežal — akiste prvý 
raz v živote — letkom a ako šialený oibháňal sa ruka-
mi. Boly to tie smutné následky pozorovania včiel. 

— Iry! — kričal, — jedna ma uštipla na oko, dru-
há na nos, tretia na čelo! O, jój! Zas voľačo bzučí! 

Vbehol až do stajne. Keď sa vrátil, poranené čiast-
ky mu už opúchaly. Strašne vyzeral. 

Dievčatá vybuchly neľútostným smiechom, psy, vi-
diac to behanie, začaly skákať a behať tiež, štekajúc 
do Marwitza. Ragis znovu hrešil. 

— No, ale ho uhostila slečna Aneta! Pekne! Z člo-
veka stalo sa benátske strašidlo. Psy, ležať, potvory 
jedny! No, už máte i medik! . . . Hanba, ublíženie celé-
mu domu! . . . Slečna Aneta! Slečna Aneta! Ležať, po-
tvory! 

Schytil kyj a začal ich naháňať. Radosť dievčat 
rástla. Smialy sa, až im slzy tiekly. 

Jediná Hanka ostala vážna. Ľutovala poraneného. 
Mala súcit s každým bôľom, hoc bol aj komického vý-
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zoru. Skočila do záhrady, priniesla hrsí lístia a bez vá-
hania zastala cestu oháňajúcemu sa Američanovi. 

— Prosím vás, pane, zachovajte pokoj, lebo ohá-
ňaním len dráždiite včely. Sadnite si a na boľavé miesto 
priložte si tieto listy. Bôľ sa vám hneď utíši. 

Na zvuk toho hlasu Američan zastal, pozrel na 
ňu jedným Okom — lebo to druhé bola len hrča opuch-
liny — a splnil jej žiadosť. 

— Žihadlá sú ešte tam, — (zvolala Hanka, preze-
rajúc mu tvár pozorne. 

— Zachráňte ma, pre Boha! — zastenal, — nič ne-
vidím, ani nepočujem, som kalika! Ojoj, ako to bolí! 

Hanka s celou vážnosťou budúcej lekárky vybrala 
mu žihadlá a podala listy. Irenka s Julkoiu sa ešte vždy 
smialy. Ragis, založiac si sitko na hlavu, išiel sa hádať 
so slečnou Anetou. 

Marwitz sedel vypätý sťa čínsky bôžik. Po chvíľ-
ke si zhlboka vzdychol, vstal, vzal ruku Hankinu a 
slávnostne ju bozkal, rieknuc: 

— Som milovníkom pokoja, v celom živote svo-
jom som nikoho nevyrušil. Myslel som — tu si vzdy-
chol —, že s touto zásadou aj umriem. Bohužiaľ, zabu-
dol som vo svojich výpočtoch na včely. . . Nie som 
viac človekom neochvejným. 

Vyhlásil to pateticky a sadnúc si obrátil sa k Iren-
ke. 

— Iry, ty si sa mi smiala? Ty sa zo mňa vždy sme-
ješ! Odpustím ti to, ale ťa prosím, nepovedz nikdy 
v Drakeoity, že si videla Marwitza behať. To by som 
neprežil. 

— Oj, budeš žiť, môj drahý! — odvetila so smie-
chom. — Poďakuj sa slečne Czertwanovej za pomoc, 
lebo keby ona nie, bol by si ešte dlho behal! 

— Ja sa slečne Czertwanovej zavďačím niečím 
lepším ako slovom, — odpovedal vážne. 

Figliarske oči Irenkine hľadely naň mlčky hodnú 
chvíľu. Zaimihotaly v nich iskierky žartu, možno, že tu-
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šila, čo chcel povedať, lebo uhryzla sa do pery, aby sa 
prinútila mlčať a na vážnosť. Julka s podobnou ťažko-
sťou uzdila svoju veselosť. 

Zatiaľ v záhrade hundral Ragis a- slečna Aneta 
vzdychala bôľne s pocitom hrôzy nad týmito strašným 
prípadom s tak vzácnym hosťom. Napokon, sa vrátili 
k spoločnosti. Pri pohľade na zriedkavých hostí staren-
ka stratila hlavu. Obchádzala z istej diaľky stôl, pri kto-
rom sedela spoločnosť, ukláňala sa za každým krokom 
úctivé, podvihujúc si dvoma prstami sukňu. Pritom pre-
mýšľala so strachom, čím by ich mala uhostiť. 

Prítomní uklonili sa jej mlčky. Julka vysvetľovala 
Irenke, kto je tá starenka, Ragis zas, aby usmieril Mar-
witza, ponúkal ho ochotne jahodami. Bývalý pokoj sa 
zas navrátil. Zato však na dedine nastával čoraz väčší 
huk. S prichádzajúcim večerom prichádzal dobytok 
s poľa, ľudia zas vracali sa zo sviatočných potuliek. 
Ulica naplnila sa dobytkom, koňmi a ovcami. 

Markova brána sa tiež Otvorila naširoko. Dobytok 
ryčiac kráčal do stajne. Nebolo veľa, ale zato všetko 
hladké, lesknúce, veselé a — ako Ragisova menažeria 
— prítulné, prichádzajúce k rukám na zavolanie. 

Američania zvedavo sa prizerali na skromné ima-
nie človeka, ktorý tam v Pošwiciach narábal stovkami 
a tisícami a jednak nechcel tam ostať, ale vrátil sa na 
ten majetoček, kde musel toľko pracovať a veľa strá-
dať. Mysleli, že tu nájdu oveľa skvelejšie pomery. 

O chvíľu zavrel Grenis bránu a išiel s Ragisom do 
práce. Slúžka a slečna Aneta išly do stajne podojiť 
kravy. Hostia, ponechaní sami na seba, shovárali sa, 
pozerajúc čoraz častejšie na zapadajúce slnko. 

— Pán Marek dnes už azda nepríde, — pozname-
nala Irenka. 

— Musí prísť, — zašeptala Hanka. — Ešte zavče-
rom poslali pre neho! Toľké veci ho čakajú! 

— Skutočne? A ja ho chcem vziať s nami do Poš-
wíc. 
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— Neviem, či sa vám to podarí. Potrebujú ho pre 
rodinné veci veľmi súrne. 

— Môj strýk ho tiež neitrpezlive očakáva! I Kazi-
mír písal, volal ho náhle do Kowna. 

— Voda mu mlyn strhala! — zvolal vrátivší sa 
Ragis. 

— Skutočne, práce pre jedného človeka až prive-
ľa! — pokrútila hlavou Irenka. 

Vitom psi zdvihli hlavy, nadstavujúc uši,- začali 
ňuchať a hýbať sa. 

— Marek ide! — oznamoval radostne starý. 
— Marek ide! — opakovala slečna Aneta. — Ach, 

čím ich to len pohostím. 
Všetci zvedavo vyzerali na ulicu a načúvali. Psi 

vybehli naproti. 
Cestou šiel skutočne Czertwan s Gralom i s nie-

koľkými mládencami dediny, ktorí mu pomáhali pri 
lovení rýb. Udymení, zamazaní, oblečení hocijako, v 
čižmách obutí vyzerali veľmi unavene. Pri tom vše-
tkom ma pohľad rodných domkov dobrá vôľa vrátila 
sa do mladých sŕdc a niektorý z nich i zaspieval z 
plných pľúc: 

„Wróbel warzy gošciom alus, (pivo) 
Dam dam, dali dam, 

Prosí ptaki na swój lamus, (zábavu) 
Dam dam, dali dam — na swój lamus. 

Poszedl wróbel z sowa w taniec, 
(Pošiel vrabec so sovou v tanec) 

Dam dam, dali dam, 
Odeptal jej maly palec, 

(Pristúpil jej malý palec) 
Dam dam, dali dam, — maly palec". 

Všeobecná veselosť zakončila pesničku. Jediný 
Marek sa nesmial a ani nespieval. Bol ustatý, hladný, 
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po troch bezsenných nociach bolela ho hlava, ba po 
dlhej vandrovke i nohy. Hľadel na svoj domec a mys-
lel, 'ako ho tetka nakŕmi, napojí, ako sa vystrie na po-
steli a odpočinie čo len pár hodín pred zajtrajškom, 
keď ho čakalo toľko vážnych vecí. Mal pred sebou fa-
miliárnu scénu v Skomontoeh, ale sa jej neľakal, — 
veď niesol na prsiach ukrytú tašku, plnú zarobených 
peňazí! 

Dochodiac do dediny, spoločníci jeho rozlúčili sa 
s ním a išli ďalej. Pri radostnom štekote psov vošiel 
do dvora, pozrel — a zastal udivený. Ani vo sne by 
sa mu nebolo zdalo, že uvidí pod stenou svojho- domku 
takých vzácnych hostí, ktorí ho privítali s radostným 
výkrikom. 

— Konečne! Dobrý večer! 
-Chvíľku nič neodpovedal. Zpod obočia unavené oči 

blysly -akýmsi zriedkavým výrazom radosti — mlčky 
zdvihol klobúk. 

— Dobrý večer, — odpovedal napokon, podíduc 
bližšie. 

Znútra hučal bas Ragisov a píšťal hlások tetky 
Anety, Obaja bežali privítať svojho miláčika a radost-
ne opakovali: 

—• No predsa, no predsa! 
On vyzeral -akýsi roztržitý a celý v rozpakoch. 

Hanku privítal poklonou, Julku chcel objať, Marwitzo-
vi div ruku nebozkal, na Irenku ako by bol zabudol 
a starých si vôbec nevšímal. 

— Už od obeda čakáme na vás, — začala útočiť 
Julka, — strýk vás veľmi súrne potrebuje, čo !by aj 
hneď, najneskoršie však zajtra! 

— Môj drahý! — ozvala sa Hanka, — pre milosť 
božiu, poď do Skomontov ešte -dnes. Chystá sa -tam na 
teba búrka. 

— A vieš, že jurgišský mlyn podrúzg-ala Dúbissa? 
— volal Ragis zďaleka, — koleso- odniesla na tri míle! 
Choď a vykúp ho, lebo ti ho ukradnú! 
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— Môj Marečko, moje dieťa! — usilovala sa sta-
renka k nemu, — iste si nič nejedol? Mám ,pre teba ja-
hôdky. O chvíľku bude večera. Sadni si, odpočiň! 

— Pred večerou a odpočinkom zaskoč do Wojna-
tov. Údajne umiera, už tri razy poslal pre teba. 

Marek, teraz mlčal. Napadli ho so všetkých strán: 
Hanka držala ho za jednu ruku, tetka Aneta za druhú, 
Ragis kričal do jedného ucha, Julka zas,a s druhej stra-
ny hovorila o strýčkovom procese, ba ešte i pokojami-
lovný Marwitz vmiešal sa do rozhovoru, robiac mu vý-
čitky, že ho nepojal so sebou k jazeru na rybačku. 

Len Irenka sa nepohla s miesta; poiloprižmúrený-
mi očami pozerala na tú skupinu ľudí. Obzerala kaž-
dú tvár, napokon spočinula zrakom na Markovi a za-
hľadela sa na neho. Ten zachmúrený, mlčiaci, proti vše-
tkému, čo nebolo jeho záujmom, ľahostajný človek, 
zaujal ju hneď pri prvom rozhovore v Kowne. Vďačne 
počúvala, čo o ňom hovoril Jazwiglo, pozorovala ho pri 
každom kroku. V deň príchodu do Pošwíc, keď ho uzre-
la v tom zástupe cudzieho ľudu, zabúšilo jej srdce, ako 
keby bola videla človeka svojho, blízkeho. Za týždeň 
stýkania sa s ním zvykla na neho, keď odišiel, bolo jej 
clivo a cudzo. Potom často pred svojím zrakom vída-
vala obrovskú jeho postavu, ostré, nehybné črty, zried-
ka na iné hľadiace kovové oči a úzke, nikdy sa nesme-
júce ústa. V ušiach jej zvučal jeho hlboký hlas sťa 
organ a mimovoľne myslela často o ňom, časom s hne-
vom, časom s neznámym záujmom a túhou. 

Teraz po dlhšej roziuke našla, uňho (ten istý chlad, 
tú istú zachmúrenosť a bolo jej preto nemilé, keď pri 
stretnutí sa s ním srdce jej po druhý raz zlovestne za-
búšilo. 

A on, ako obyčajne, nehľadel na ňu, temer sa s 
ňou ani neprivítal. Ľahostajne, ako by s kamenným 
pokojom poslúchal tie rozličné prosby, naliehania, 
zprávy, veci a trpezlive čakal, kým skončia. 
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Keď napokon umíkli, lakonicky odpovedal najprv 
Hanke a Julke: 

— Povedz matke, že zajtra ráno prídem určite. Pe-
niaze mám, o1 ito nech nemajú starosť a k pánu farárovi 
ohlásim sa popoludní. 

— Naisto-? — opýtaly sa ho dôrazne. 
— Naisto! — potvrdil, a obrátiac sa k Mairwitzovi, 

dodal: — Nie je nič stratené. Vo štvrtok vraciam sa na 
jazero a zabavím sa tam týždeň. Ak máte vôlu a ocho-
tu, som vám k službám. 

— Pán Czertwan, to je moja jediná vášeň! Vez-
mem si udicu. 

Tak sa zdalo, že sa Czertwan už trošku spamätal: 
tetke s úctou pobozkal ruku. 

— Večera i odpočinok veľmi dobre mi padne. Od 
rána putujeme pešo a tam sme málo jedli, Zásobu živ-
nosti, ktorú ste mi prichystali, v kolibe nám niekto 
ukradol. 

— Ach, Bože! Úbohý, úbohé moje detisko milova-
né! Hneď iti urobím praženice a mliečnej polievky! 
Chúďa, neboráčik! 

Bežala dnuká a dievčatá daly si na hlavu klobúky. 
— Teda dolbrú noc, —- riekla Julka. — Budeme vás 

zajtra netxpezlive čakať. 
— Prídem! — odpovedal uklomiac sa. 
Dievčatá sa rozlúčily s Irenkou, Ragisom a od-

behlv i do kuchyne k tetke. Zatiaľ Marwitz siahol po 
klobúku a poberal sa k odchodu. 

— Kde ideš? — opýtala sa ho ticho Irenka. 
—- Vyprevadím tú zázračnú lekárku. Môžu sa tu 

trafiť šakaly, vlci, zločinci . . . 
— Tak dobre. Počkám na teba pod starým dubom. 
— Ďakujem ti, Iry í 
Julka s Hankou dochádzaly už k bráne. Poponá-

hľal sa za nimi a vykročili spoločne. 
Na prostriedku dvora zostal kmotor Ragis s krst-
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ným synom. Rozprávali už pokojne. Irenka rozumela 
len niektoré slová. 

— Už je neskoro, otče! Voľakedy bol by som dal 
zato celý majetok aj krv, teraz nechcem! 

— Nepôjdeš teda? On azda umiera! 
— Pôjdem, len mi dajte odpočinúť chvíľku. Una-

vený som veľmi a hladný. 
— Dobre, dobre! To sa rozumie, oddýchni si. Ja 

idem pomôcť slečne Anete, aj zvieratká si nachovám, 
sú tiež hladné. Porozprávaj sa zatiaľ so slečnou. Na ne-
šťastie i ona má s tebou niečo. A kdeže sa podel ten 
poštípaný? Ho, ho, vari sa išieil uchádzať o priazeň 
k slečne Anete, no, však mu ja dám! 

Po chvíľke ostal na dvore unavený pútnik sám a 
nesmel e pozdvihol oči na majiteľku Pošwíc, sediacu 
pod stenou jeho domku. 

V tej istej póze ako predtým, s hlavou dozadu na-
klonenou hľadela naň krásnymi očami, na dne ktorých 
ukrývala sa vrelá túžba. 

Ich pohľady sa na chvíľku stretly. V jeho rysoch 
ako by bol preletel tieň bôľu. Pristúpil bližšie, oprel 
sa o plot a tak v istej vzdialenosti od seba hodnú chví-
ľu mlčali. 

Ona, ako by čakala od neho slovo, ale máme. 
Vstala teda, dala si klobúk na hlavu a pomaly si naťa-
hovala rukavičky. 

— Mala som i ja k vám veľa prosieb, —ozvala sa, 
•— ale počujúc, nakoľko ste zaujatý, mlčím! Do vide-
nia! Azda inokedy . .. 

— Kdeže je pán Marwitz? — obzeral sa Marek 
vôkol. 

— Niet ho tu. Išiel odprevadiť vašu sestru, kto-
rou je nadšený. Budem ho čakať nad riekou pri loďke. 

— Tak pôjdem ja s vami k rieke . . . 
— Vy ste ustatý, hladný a nevyzeráte chýrne! 

Ostaňte. 
— Pôjdem! — Poviete mi cestou o svojich veciach. 
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Azda sa zídem na niečo. Nie som hladný, ani -ustatý 
a k rieke nie je tak ďaleko. 

— Ďakujem vám! — riekla z ti cha. V tom hlase bol 
zvuk, ktorý sa silou-mocou vdierall do srdca. On za-
míkol. 

Vyšli nikým nezbadaní. Len verný Margas iclh od-
prevádzal. 

Po niekoľkých minútach vyzrel Ragis na dvor. 
— Marek! Večera čaká, — zvolal. 
Nič! Pusto a ticho všade, len psí zaštekali. 
— Marek! — opakoval hlasnejšie. 
Nijaká odpoveď. Starý šiel do záhrady, poobzeral 

všetky kúty, ale Marka nenašiel. 
— No, hľa, tu ho máš! Odišiel zas, aha! Šiel s Or-

widovou. To sa rozumie! Tu tebe hlad a únava! Teraz 
verte niekomu? — Viete čo, slečna Aneta? Niet nášho 
chlapca! Išiel so slečnou z Pošwíc. Hľadaj vietor v poli! 
To je lotor chytrý a klamlivý! No, no-, no! 

— Odišiel? — odpovedala dobrá starenka, utiera-
júc si pot s čela, — nuž čo robiť, pane môj? Akiste mu 
je to chodenie milšie ako jedlo, ako posteľ. Prečo sa 
hnevať? Nech si chudáčisko -aspoň raz povolí, aspoň 
na chvíľu sa poteší. Nech mu dá Boh šťastia! 

— Vy sa zo všetkého tešíte! Čo je v tom dobrého? 
Ba len nové muky a zhrýzanie. No, no, no! Kto by si 
to bol o ňom myslel? Deväť míľ pochodoval a znovu 
je hotový putovať! A Wojnat do tých čias aj umne! 
Hľa, hlúpy! 

Slečna Aneta mala pravdu, ani na posilnenie, ani 
na spánok nepomyslel ten zachmúrený človek. 

Irenka oprela sa o jeho rameno a šli spolu veľmi 
pomaly a mlčky. Len keď už boli hodne ďaleko od de-
dinky, začala rozhovor. 

— Ste uesbovorčivý. Dva [týždne ste ma nenavští-
vili, nepomohli! . . . Musela som vás veľmi domrzieť . . . 

— Nemal som času! 
— A v Jurgiszkách ste boli? 
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— Bol. Spravujem majetok po otcovi. 
— A nezanechali ste ho ako Pošwice? 
— Tam ho> nemám komu prepustiť. 
•— Ako? Je tam predsa dievča v mojom veku. 
— Slabučká a velmi jemná. Slepú starú matku do-

zerá. 
— Je to vaša snúbenica? 
— Nie! 
— Ale ju milujete? 
— Koho? Slečnu Janiszewskú? 
— No, azda nie starú mamku. Vy sa úmyselne o-

pytujete, aby ste sa oslobodili od odpovede. Ale to sa 
vám nepodarí. 

Milujete ju? . . . 
Mykol plecami. 
— Je to dobré dievča, — odpovedal ľahostajne. 
— Neopytujem sa o jej čnosti, ale či ju milujete? 

— povedala netrpezlive. 
Zadivil sa tomu hlasu, obrátil k nej oči a odpove-

dal pokojne: 
— Nemilujem! . .. Ale tým dvom sirotám rád by 

som i nebo sniesol. Samé sú ako palec na svete. Často 
som tam, keď sa nájde troška času. 

— A pre svoju zábavu nechodievate nikde? 
— Nie, nikde. Niet takého miesta. 
— A pod tým starým dubom v lese? 
Prekvapil sa, až mu ramenom myklo. 
— Kto vám hovoril o dube? — opýtal sa. 
— O to je najmenej, kto, hlavná vec, že to viem. 

Pôjdeme tam teraz spolu a vy mi porozprávate, aká 
pamiatka vás viaže k nemu. Poviete mi? 

— Nemám čo povedať. 
Na chvíľku zavládlo mlčanie. Irenka si netrpezli-

ve hrýzla pery, on zas pozeral pred seba na temnú 
dúbravu a počúval známy šum. Vošli do húštiny. Sú-
mrak sa rozprestieral dúbravou. 

— Nezaiblúdite? 
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— Ja? V Dewajte? Vyrástol som tuná. Mám v pa-
mäti každý kríčok. Chcete sísf nad rieku? 

— Nie, na tú poľanu ma zaveďte! Sľúbila som 
Clarkovi, že ho tam dočkám. 

S badateľnou nechuťou zmenil smer cesty a vie-
dol ju chodníčkom. 

Po chvíľke došli na poľanu. Irenka sa zvedavo roz-
hliadla vôkol. 

— Je to iste zaujímavá čiastka z našich starých 
dejín. Tak sa zdá, že tu stál kedysi hrad, toto sú jeho 
zrúcaniny. Nevedeli by ste mi povedať, prečo sa ne-
udržal? 

— Nebolo dosť obrancov. Tam, hľa, je ich mohyla, 
— ukázal rukou. 

— Tradícia žije však v okolí, povedzte mi ju. 
— Čo tu rozprávať? Oni strážili to isité čo my te-

raz: zem rodnú a svätyňu. Padli všaJk všetci. Nepria-
teľ sobral zem, spálil hrad, zbúral svätyňu. To je vše-
tko! 

— Akiste ležia tam i naši praotcovia? — zašep-
tala, obtáčajúc mohylu zrakom. Jej tvár prezradzo-
vala hlboké pohnutie. Akési rozpomienky zakalily jej 
oči. Sadla si na posvätný kameň Aleksotin a po chvíľ-
ke zádumčivosti ozvala sa smutno. 

— Podivná vec, ako mi táto poľana pripomína det-
ské roky. Keď som prvý raz vyzrela z kolísky, videla 
som pred sebou i za sebou takýto- tmavý, divý les a 
na neveľkej polianke uprostred tohto lesa našu cha-
lúpku z brvien postavenú. Matka zavesila kolísku na 
konáre a pomáhala otcovi pri rúbaní dreva. Akiste to 
bola robota veľmi ťažká, lebo pokračovali v nej poma-
ly. Kraj to bol divý, plný Indiánov a zvierat. Živili sme 
sa sušeným mäsom a korienkami. Na okolí nebolo ni-
jakej osady, mesta, ani bielych ľudí. 

Náš statok zožraly divé dravce. Každú noc okolo 
chalupy bolo počuť hrozné vytie a krik. Keď nastala 
noc, vždy som sa veľmi bála a často som plakala, vtedy 
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ma otec vzal k sebe a ja som zaspávala v jeho náručí. 
Matka bola veľmi slabá a stále kašľala. Od veľkej ná-
mahy často ochorel i otec. Mnoho ráz nebolo ani čo 
jesť, no pri tom všetkom neponosovali sa a nehnevali 
sa nikdy na seba. I v tom veľkom nešťastí a životnej 
biede milovali sa nadovšetko a boli spokojní. 

Kto vie, či po rokoch takej húževnatej práce by 
neboli mali milióny ako Marwitzovci. Ich osada by sa 
bola stala základom pekného miesta, boli by sme sa 
vrátili do vlasti. . . Ináč sa stalo! .. . Tak ako' tu na 
tejto poľane zostala len mohyla, 

Umíkla. Dewajtis šumel lahodne a ten šum spre-
vádzal jednotvárny a tesklivý šepot vín Dubissy. V tom 
ústraní žily len rozpomienky . . . 

Marek počúval rozprávanie Irenky Orwidovej naj-
prv ľahostajne. Potom však prisadol vedia nej a úkrad-
kotm hľadel na okúzľujúcu tváričku rozprávajúcej. Za-
chmúrená tvár obrova sa pomaly vyjasnievala, tvrdé 
rysy ľahodnély a prezradzovaly hlboké pohnutie. 

— Boli ste vtedy ešte veľmi maličká? — opýtal 
sa zticha. 

— Sotva som mala štyri roky. Ale také chvíle 
zarývajú sa i dieťaťu hlboko do duše. V jednu noc na-
padli nás Indiáni. Hodnú chvíľu sa bránil otec, ako mo-
hol. Strieľal a matka mu zbraň nabíjala. Jednako sa vo-
drali dnuká. Jeden matke sekerou zaťal do pŕs, dvaja 
hodili sa na otca a ostatní sťa šakaly oborili sa na ko-
risť: vyrabovali všetko, čo sa vyrabovať dalo, Bože! Di-
víte sa, že sa na to tak pamätám? Novorodeniatko by 
to pamätalo!. . . Tma, vresk, pisk, tresk rozlámaných 
vecí, v tesných kútoch plno besných divochov a tiel 
chrčiacich v agónii... 

Vytratila som sa z postele, trasúc sa sťa v zimni-
ci, Hľadám rodičov a ich ochranu, volám potichu: ma-
ma, mama! Ale nik mi neodpovedal, lebo nebolo už du-
še v matkinom tele, ktoré ležalo vedľa mňa a stydlo už! 

Nemohla hovoriť ďalej. Zbledla a na jemné rúčky, 
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kŕčovite spletené, padlo niekoľko slz. Triasla sa skoro 
celá vzrušením. 

Marek pozeral na ňu teraz už smelšie. Celá tá 
strašná scéna vraždy odrážala sa v jeho* duši, ako* by 
ju tiež videl a spolu trpel. A uvažoval zahanbený, že 
jeho všetok žiaľ, starostí a trýzne boly ničím v porov-
naní s utrpením toho štvorročného dieťaťa, márne hľa-
dajúceho v tej hrôzyplnej noci záchranu pri prsiach 
mŕtvej matky. 

V tej chvíľke zabudol, kto bola ona, čo stálo me-
dzi nimi, zabudol, že nemá práva ozvať sa so slovom 
útechy k tej magnátke on, cudzí, chudobný. V duši je-
ho bolelo ho čosi neznámeho, dralo- sa, tiahlo k nej, 
až to napokon vybuchlo na povrch. 

Sklonil sa, vzal jej studenú a trasúcu sa rúčku do 
svojich rúk a pozdvihol ju k ústam. Pery sa mu chve-
ly, hrdlo kŕčovite sťahovalo, hrozný žila! razdieral mu 
srdce. 

— To bolí, hrozne bolí, nehovorte o tom, prosím 
vás, — riekol ticho a neobyčajne srdečne. 

Pri tom súcitnom slove zalkala z hĺbky duše a dlho 
plakala. Potom sa trošku opanovala, utrela oči, odho-
dila vlasy s čela a pokojným už, ale smutným zrakom 
pozrela na neho-. 

— Nič zato, pane! . . . Hovoriť o tom nie je horšie 
ako snívať alebo stále to mať pred očami! . . . Toľko 
rokov už minulo, bol by čas otužiť sa. . . Od tej chvíle, 
ako som tu, je mi ťažšie, lebo som medzi cudzími, preto 
dnes plačem viac! Tam v Amerike mala som toľko 
priateľov, striehli ma. pred tou rozpomienkou a teraz 
tu stále myslím . . . V otcovskom dome prichodia ro-
dičia vždy na myseľ — a moji sú tak ďaleko! A tak 
nevinne zahynuli . . . Myslíte, že je to už všetko, čo 
som vám hovorila? Nie! Zažila som ešte horšie chví-
le! . . . Matka môj plač už nepočula, ale ho- počul otec. 
Mal na tele veľa rán, pokrytý bol krvou. Ležal sťa 
mŕtvola a jednak ma počul, našiel toľko sily, že pri-

12 Dewajtis. i •í'i 
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plazil sa ku mne, vzal ma za ruky a vykĺzol z chalu-
py . . . Bola čierna noc ako peklo . . . Na kolenách sa 
zavliekol do húštiny, tam ma ukryl a sám klesol. . . 
Myslela som, že umrel. Bolo mi strašne. Pritúlila som 
sa k nemu a neopovážila som sa ani dýchať, nieto pla-
kať . . . Vresk v našej chalupe trval ďalej. Iste povstala 
ruva'člfca o chudobnú korisť, bolo počuť i výkriky trium-
fu .. . Potom sa niečo zajasalo v tom smere, potom i na 
druhom mieste i na treťom . . . 

Vytie a vresk sa vzmáhal stále . . . Až náhle vy-
buchla jasnosť k tmavému nebu, rozsvietila poľanu 
i les. Naša chalúpka stála v plameňoch. Indiáni obstali 
požiar vôkol, a motajúc sa v akomsi bojovnom tanci, 
zanôtili divým, srdce prerážajúcim, strašným spe-
vom . . . Prestrašená držala som otca za ruky, za odev 
volajúc: Mama tam, mama zhorí! Ale on omdlel od 
veľkej straty krvi a neprišiel k sebe. A žiara rástla, 
oheň zožieral toľkoročnú námahu a prácu, všetok náš 
poklad i drahé telo matkino . . . Na poľane zostalo po-
horelisko a ruiny, práve tak ako tu na tejto . . . Nepria-
teľ sobral všetko! 

— A váš otec? — zašeptal on, 
Otec potom prišiel k sebe a keď sosbieral trošku 

sily, dovliekol sa i so mnou do prvej osady. Trafil na 
šťastie na pána Marwitza. Neskoršie chcel sa vrátiť do 
kraja, ale ako vo všetkom, i v tom sa sklamal. Teraz 
čoraz častejšie myslím, že mala som len tam ostať. 
Načo som sa vrátila? Je mi tu tak ťažko a pusto . . . 

Pri tých slovách vstala, rozhliadla sa po poľane. 
Ani nezbadali, že je už úplná tma. Niekoľko bledých 
hviezdičiek zjavilo sa na tmavom zafíre oblohy. Rosa 
pokryla mach i trávu. 

— Zdržala som vás tak dlho! Odpusťte! Tak sa 
zdá, že Čiarke nemyslí na návrat. Odplávam sama do-
mov a čln mu odošlem. 

— Akiste ho zdržali v Skomontoch na noc? 
— Však mu patrí odmena za pošwické nudy, ktoré 
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znáša pre mňa. S Bohom a ďakujem vám za spoločnosť. 
Či. si niekedy spomeniete na Pošwice? 

— Ak si želáte, môžem dnes tam byť! 
— Z ľútosti, pán Czertwan? — opýtala sa podiv-

ným tónom. 
— Prečo? 
— Predsa nie pre vlastnú zábavu, —• myslím. 
Neodpovedal nič. — Azda pre vlastnú trýzeň, — 

pomyslel, ale rozhodnutie svoje neodvolal. 
Marek Czertwan prvý raz v živote opustil povin-

nosť. Márne ho čakal Ragis i Juchna, aj chorý Wojnat, 
márne bo -čakali v Skomontoch, na fare, v Zwirblach 
a Ejnikách. On ostal v PošWiciach. 

Keby bol predvídal nešťastie, ktoré malo na neho 
dopadnúť pre ten jediný deň odkladu, azda by nebol 
ostal. A potom, kto vie? 

12* 



VIII. 

Na jazere vo Wilajkách zapadla noc a prerušila 
prácu. 

Dve partie táborily nad vodou, odpočívajúc v tá-
boroch po celodennej namáhavej práci. 

Z tábora Židov rozliehal sa hlasný rozhovor a 
škriepky. Pri ohnisku Zmujdžinov ustatí ľudia poukla-
dali isa k spánku, niektorí spievali večerné piesne ale-
bo odriekali modlitby, niekoľko ich bdelo, fajčiac, o-
patrujúc oheň. Sedel tam Marek, Gral, mladý Downar' 
a Ejnicki zo Sandwiloiv a uprostred nich driemal do 
plédu ovinutý Čiarke Marwitz, vyčerpaný celoden-
ným lovením rýb a pohybom. 

Večeru už dávno* užili a teraz usadili sa okolo 
Lukáša Grala, ktorý smutným tónom rozprával starú 
bájku: 

— Krásna Egla bola jedinou dcérou bohatých ro-
dičov a Chodievala každé ráno k jazeru v pustom lese 
na kvety, krásne spievajúc. Raz sa voda roztvorila a 
z jej hĺbky vystúpil zelený had a pozdravil ju ľud-
ským hlasom: Vítam ťa, krásna dievčina! Bol som mla-
dým princom -a bohovia krásy zmenili moju podobu! 
Volám sa Zaltis. Tamdolu vo vode mám zámok z bur-
sztynu/55 záhrady z perál a tam dostávam svoju niek-
dajšiu ľudskú podobu. Nič mi nechýba, len mi je smut-
no, lebo som sám v tom nádhernom zámku, medzi toľ-
kými pokladmi. Dni moje jednak plynú v smútku a túž-
be, lebo nik sa so mnou nechce zasnúbiť. Sostúp, krás-
na Egla, buď kráľovnou mojej zeme a mojou ženou! 

Egla naľakaná utiekla. A le na druhý deň ju zas 

35 Beerstein. 
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niečo zaviedlo k vode a Zaltis vyplával znovu a prosil 
i zaklínal. Až po tretí raz ho poslúchla a šla za prin-
com do hĺbky jazera! A tam na dne spadly s neho 
šupiny hadie a stal sa krásnym ako zore. Dal jej šnúry 
jantáru a perál. Zaviedol ju do izieb koralmi vyklada-
ných a Egla bola šťastná s ním niekoľko rokov. Dvoch 
synov i dcérku vychovala mužovi. Milovali sa ako sln-
ko s kvetom a nič im k blahu nechýbalo. Až po mno-
hých rokoch spomenula si na rodičov, už starých, aj 
na rodných bratov. I začala prosiť muža, aby ju pustil 
k nim na návštevu. Dlho sa spieral a odkladal, až na^ 
pokon pristal s veľkým žiaľom. Choď, — riekol jej, — 
ale vráť sa chytro a volaj ma po mene. Ak budem 
živý, vyplávam, ale ak uvidíš na vode červenú penu, 
to je znak, že som zahynul. 

Išla teda Egla, soberúc i deti. Priniesla domov 
krásne dary, ale odkiaľ ich vzala, nechcela povedať, ba 
i deťom zakázala. Prvú no'c išli bratia dozerať kone a 
vzali so sebou najstaršieho chlapca. Bili ho a mučili, 
on nič nevyzradil. Druhú noc pojali mladšieho, ale 
i ten mlčal ako skala. Na,-tretiu noc pojali dievčatko 
a to od strachu a bôľu vyznalo pravdu. Vzali teda bra-
tia ostré meče, išli k jazeru a volali: Zaltis, Zaltis! Vyjdi 
ku mne! A keď potešený had vyplával, sosekali ho me-
čom a vrátili sa domov, nič nepovediac sestre. 

A po týždni pohostenia zatúžila Egla za mužom, 
a odoberúc sa od svojej rodiny, prišla k jazeru a vo-
lala podľa dohovoru, ale nik sa jej neozval, len čer-
vená pena vystúpila na povrch vody. 

Žalostne zaplakala, že ho< opustila, a v svojom 
žiali nedala sa potešiť ani matke, ani otcovi. Bohovia 
ju teda premenily na tmavú jedľu, staršieho syna v dub, 
mladšieho v jaseň a dievčatko v trasúcu sa obyčajnú 
osiku. 

A dlhé roky vídavali ľudia tie štyri stromy na-
chýlené nad jazerom. Jedľa konármi svojimi objímala 
vodu a šumela stále: Zaltis, Zaltis, Zaltis! 
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Lukáš, ťažko vzdychnúc, zatíehol. Poslucháči drie-
mali ukolísaní jednotvárnym hlasom vyprávajúceho. 
Túto bájku poznali -akiste už všetci. 

Jediný Marek nedriemal, ale ani nepočúval. Sú-
diac po očiach, po celej tvári, duch jeho bol ďaleko. 
Hľadel poizorne do hladiny vodnej, meniacej sa a plnej 
pohybu, potom zas obrátil zrak na plamene ohňa, tu 
zas po hviezdnatom nebi blúdil bezlesklým pohľadom; 
pohľadom, ktorý sústreďuje sa na ďaleký -obraz-mysle 
a -nevidí blízke predmety. Snil s otvorenými očami, on, 
divý Marek -Czertwan! . . . 

Snil tiež o palácoch a pokladoch, ale nie z pove-
sti, ale o skutočných, obtočených nivami obilia, húšti-
nami hôr. Snil o pekných povozo-ch, o livreji, o strie-
bornom náčiní, kobercoch a kryštáloch, o- -prepychu 
magnát skom. 

Už ho teraz nezaujímal jeho- domček, ani mlyny, 
ani Zwirhle, ani zlatodajné jazero, ktoré mu donášalo 
stovky: on chcel tisíce. Mohla ho tá mravčia usilovnosť 
urobiť boháčom za desať rokov, on chcel m-ať však 
dnes milióny. 

Qp-a-noval ho akýsi mučivý pocit nespokojnosti, 
horúčky, znechutenia. Chvíľami ožil trošku, pohyboval 
sa rezko -a zas potom sedával afcoi mŕtvy, nepočujúc -a 
a nevidiac nič, čo sa dialo okolo neho-. Nebol to už 
jeho chladný pokoj, ničím nerušený, bol to- stav cho-
robný, ktorým trpel celý organizmus. 

Všetci jeho spoločníci zaspali, on s Gralom bdel 
jediný. Martin muž, hoci sa oženil, spieval ako pred-
tým žalostnú pieseň o zloim osude. Z úst jeho nebolo 
počuť iné len žalldbu. I teraz zbadajúc, že Marek nespí, 
začal mu rozprávať svoje starosti: 

— Ustanovenie božské je hriech križovať, — o-
zval sa, kývajúc hlavou, — nijakého šťastia to nedá, 
len život otrávi! Nie od Boha, ale od s-atan-a pochodí 
taká zaslepenosť. Mal som odísť preč alebo vyklať si 
oči, -aby ju viac nevidely, vyrvať a pošliapať srdce, 
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aby ju viac nemilovalo. Hriešna je taká veľká láska 
a ja soim ňou zhrešil. Zato ma strestal Boh! Ťažko je 
pokutu znášať za hriechy, oj, ťažko! . . . 

— Cudzie viny berieš na seba — odpovedal Ma-
rek. — Milovať je nie hriech, ale že je láska horké šťa-
stie, to je isté. Málo je tých, ktorým donesie blaho a 
pokoj. 

— Miloval si ty už vrele? — odvážil sa Lukáš na 
túto divnú otázku voči nedôverčivému a do seba uza-
vretému človeku. — Za Martou si neželel ani nezúfal. 

— Kto vie, čo sa za zubami skrýva, — odpovedal 
Marek príslovím. 

— Za zubami ťažko ukrývať! — vzdychol Gral. — 
Už je len človeku ľahšie, keď sa vyrozpráva, požaluje. 
Keby si miloval tak ako ja, nemohol by si mlčať, veru 
že nie! Povedal by si . . . 

— Nie! — vyslovil Czertwan rozhodne. 
V tej chvíli ďaleko odj i ich rozliehal s-a dupot ko-

ňa cvalom uháňajúceho. Pozdvihli hlavy obaja. Marek, 
ako by sa ho boilo niečo dotklo, vstal a napäl v tú stra-
nu zrak i sluch. Bez dôvodu začalo mu- srdce prudko 
biť. Kto mohol tu jazdiť koňmo v tak neskorej hodine? 
Táto cesta neviedla do mesta ani do dediny. 

Jazdec sa blížil každou minútou. Noc bola bezme-
sačná, ale veľmi jasná, tam, kde sa končily húštiny, vy-
norila sa konečne jeho postava a odbočila s cesty na 
lúku. Kôň uháňal sťa blesk rovno k ohňu. 

— Kto to asi môže byť? — zašeptal Lukáš. 
Marek miesto odpovede p odbehol napred i poznal 

zďaleka svoju Belku so žriebäťom. 
Predtucha nejakého nešťastia dodávala mu síl. Cez 

bahnistú lúku bežal k poslovi. Na sto krokov pred ním 
zastal. 

—• Kto je to? — Zakričal. 
— Asz esu pone (ja som to, pane), — odpovedal 

zdychčaný hlas Grenisov. 
— Čo si prišiel? 
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—• Pán kaprál ma poslali, aby ste sa hneď vrátili. 
— Čo sa stalo? Chorý je niekto? Požiar? 
— Pane, zle sa robí! Prišli Židia s mladým pánom 

a rúbu našu dúbravu! 
Marek sa zachvel. Chcel vykríknuť, ale nemohol, 

chcel sa niečo opýtať, ale slovo mu nešlo z hrdla von. 
Ako človek omráčený hromom očervenel, oči mu pod-
behly krvou, údy sa mu triasly. 

— Dnes popoludní prišli, — hovoril Grenis, utie-
rajúc pot s čela, — pán kaprál ihneď odišli. Počul som, 
že ich mladý pán klial mrzko. Stihne ho zato nešťastie, 
lebo pán kaprál.. . 

Grenis nedopovedal.. . Železná ruka Markova vy-
zdvihla ho zo sedla a hodila na zem, načo' mladý muž 
bez slova a bez rozmyslenia vyšvihol sa sám do sedla, 
chytil liace, obrátil kobylu a letel ako strela. 

Deväť míl mal pred sebou; pozrel na nebo: 'bolo 
čierne, nikde znaku svitania. Štyri hodiny mal do rána, 
čas to bol veľmi krátky a ťažký pre starú už kobylu. 
Bola ona síce vysokej ceny a hodnoty, ale zničená po-
nevieraním a zlou opaterou v Skomontoch. Teraz pod 
dohľadom Ragisovým napravila sa značne a hoci uro-
bila už kus cesty, išla rezko, len niekedy nepokojným 
erdžaním volala svoje žriebä. 

Celá myseľ Markova bola zaujatá tým, ako by sa 
najrýchlejšie dostal domov. Poznal kratšiu cestu o po-
lovicu, ale zriedka kto sa odvážil na ňu, 'lebo viedla 
pustatinou, ktorú pretínaly dva močaristé potoky, kto-
ré sa vlievaly do Dubissy. Pre peších boly tu síce nie-
kde lavičky a pre jazdcov niekoľko brodov, ale v noci 
nik sa tadiaľ nepúšťal, lebo ľahko sa mohlo zablúdiť a 
ľud tiež hovorieval, že po močiaroch blúdily duchovia 
utopencov. 

O polnoci sa strhol vietor, plazil sa nízko, otriasal 
húštinami a krútil pieskom. Kobyla strihala ušami. 
Nočné vtáctvo a sovy preletovaly nad hlavou jazdca. 
Okolie stávalo sa čoraz divším. 
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Sklonený nad hrivou sústredil celú myseľ v zraku 
a na piesku pudom vyhľadával nejakú stopu, raz znak 
kopýt, druhý raz zlomenú haluz. Iných znakov nebolo. 
Šedivé mraky veľkými plochami ho mýlily a plietly 
mu cestu. Začal ľutovať, že sa dal týmto smerom.. 
Strach sa ho zmocňoval pred poblúdením. V tom prí-
pade jazdil by i do rána bez toho, že by sa vedel orien-
tovať. 

•Pripomenul si matkine bájky o upíroch, ktorí číha-
jú na ľudí na takýchto miestach a vodia ich v bludné 
kolo, posielajú im márnivé zjavy, mučia ich až do svitu. 
Mimovoľne zdvihol ruku k čelu i k prsiam. Zaklínania 
zlých duchov, ako ho matka učila, zabudol už dávno, 
začal sa modliť „Otčenáš". 

Vtom Belka začala sa boriť do rozmoknutej pôdy. 
Boli neďaleko prvého potoka. Obzrel sa, nepamätal 
však, že by už niekedy bol išiel tadiaľto. Zaiste sišiel 
s cesty, ktorá viedla do brodu. Nebolo času sa vrátiť, 
hvizdol teda a dobré zviera vrhlo sa smelo napred. 

Čierna zlovestná riečka tiekla bahnatou, rašelina-
tou pôdou. Bekla striasla sa a skočila do vody. múl sia-
hal jej po kolená. Chrápala divo . . . Vybŕdla predsa. Na 
pevnej pôde sa zastavila na chvíľku, zdychčaná, spe-
nená, trasúc sa celá od námahy. Odvrátila hlavu a vo-
lala žriebä. Odpovedalo jej slabo, žalostne. Marek ne-
trpezlive trhal uzdu, kobyla zastenala ako človek utrá-
pený a išla ďalej poslušne, napínajúc posledné sily. 
Prešli hodný kus -cesty za potokom, keď sa prvý raz 
potkla. A .ako by sa zahanbila, pridala do behu. Beh 
jej bol horúčkovitý, nerovný. Marek cítil, že sa triasla 
ako v zimnici. Prebehli niekoľko míľ . . . Na východe 
začalo svitať. 

— Hej, Belka, hej! — zvolal, úzkostlivé pozrúc 
v tú stranu. 

Cválal bez cesty ďalej, ta na východ, kde bol ne-
priateľ, ktorý chcel vziať chudobnému pracovníkovi 
jeho potec.hu, jeho vlastníctvo, jeho poklad. 
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Keď si na to pomyslel, už pri samej myšlienke per-
ly potu výstupov,aly mu na čelo, škrípal zubami a prsia 
mu svieralo zúfalstvo. Skláňal sa čoraz nižšie a povzbu-
dzoval úbohé zviera temer v bezvedomí. Len čím sko-
rej! Len keby sa deň aspoň raz oneskoril, aby mohol 
prísť na čas, zachrániť starého protoplastu dúbravy, 
ktorý toľké veky šumel nad milovanou Zmujdžou! 

Vo vŕbovom venci začernel sa druhý potok. Belka 
zaváhala chvíľku a skočila do vody. Statočné zviera! 
Žily nabehly jej pod kožou, s bokov sa kúrila .para. Na 
breh sa ťažko vydriapala a znovu zaerdžala. 

— Daj mi oddýchnuť, pane! — zdalo sa, že prosí. 
— Daj odpočinúť . . . slúžila som ti, nakoľko silly sta-
čily . . . Toľko míľ!.. . 

Ale Marek nedbal na nič. Na východe rozjasnie-
vaio sa každou chvíľou. Kobyla potkla sa veľmi a padla 
na kolená. Strhol ju a udrel strmeňmi. Vyskočila, ho-
dila sa voslep, zapletajúc nohami. Bežala ešte päť mi-
nút a znovu padla, chrčiac ťažko. Podvihol ju uzdou, 
chcela ísť ešte ďalej, ale síl už nebolo... Svesila hla-
vu, márne hľadala rovnováhu, zvalila sa na zem, pri-
tisnúc i jazdca. 

Len teraz .sa spamätal. Pochopil, že utrýznil to ne-
mé zviera, že stalo sa jeho obeťou. Opanovala ho ľú-
tosť. Vzchopiac sa, vyslobodil sa zpod koňa, uvoľnil 
mu popruhy a pomáhal vstať. Ale Belka skončila už 
svoju službu statočne a do posledného dychu. Ťažko 
stenajúc dokonávala v tej púšti, ďaleko od domu. Ne-
vábila ju už ani voda, ani obrok, ani pohodlná maštaľ. 
Oči zaťahovaly sa beľmom, z nozdier tiekla jej krv. 
Unavené údy triasly sa a vypínaly v predsmrtných 
kŕčoch. 

Dobehla cieľa . . . 
Marek ju rozsedlal a chvíľu pozeral so žiaľom na 

muky šľachetného zvieraťa, potom opanovala ho straš-
ná zlosť, tichá, ale neúprosná, akú poznajú len duše 
tiché a do seba uzavrené. Striasol sa celý. Zuby zaťal, 
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čiapku zatisol na oči a bežal veľkým krokom za tou 
jasnosťou, ktorá bola predzvesťou blížiaceho sa rána. 

Kohút! už spievali a ďaleké štekanie psov dolie-
halo až sem. Ta on ponáhľal sa čoraz chytrejšie. Keď 
našiel cestu, na východe zajasaly červené ranné zore. 
Nastával pekný, jasný deň. 

Dedinka sa sotva prebúdzala, keď ju nechával za 
sebou. Nik ho nevidel, len Margas ho zavetril a bežal 
za jeho stopou. Vrcholy dúbravy pozlátilo vychádzajú-
ce slnko. Stála ešte a šumela, ako obyčajne, vítajúc 
svojho majiteľa. Zvoľnil trošku krok a uľahčene si vy-
dýchol, keď vtom do sboru tichého a vážneho šumu 
konárov vmiesil sa akýsi tupý prerývaný zvuk, na po-
čutie ktorého všetka krv búši la chodcovi do tvári a 
sfarbila mu celé oči. 

Ako lev na obranu svojho ležiska skočil Czertwan 
a o niekoľko sekúnd našiel sa na poľane, len na pár 
krokov od svojho starého druha. 

Pozrel — a zaručal ako lev. 
Na Aleksotinom kameni, tam, kde pred1 rokmi stála 

Juflka deklamujúc, kde pred týždňom Irenka Orwidová 
vyprávala mu svoje deje, kde toľko ráz sám dumal, 
stál teraz obrovský Zid, v špinavom kaftane, s veľkou 
rozčuchranou bradou. Hlavu mal vypätú hore, v ruke 
držal sekeru a rúbal ňou do starého duba, probujúc, či 
je súci na dúhy. 

Za každým úderom odletelo za hrsť kresanie na 
zem a z kmeňa ozývalo sa dunivé stonanie. Konármi 
starého duba prechádzalo chvenie až k samému vrcho-
lu, odkiaľ vyplašený bol sivý orol, ktorý zakrúžii nad 
hniezdom, žalostne škrečiac. 

Markove ústa onemely. Zdalo sa mu, že niekto 
seká do živých údov, že strom žaluje sa na bolesť svo-
jím chvením a stenaním . . . 

Na chvíľu stratil pamäť. Čo to bolo? Orkán? Zid 
náhle schrčal a našiel sa vo vzduchu. Železné dlane 
vyzdvihly ho dohora, zatriasly ním ako plachtou a 
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o chvíľu ako skala letel oblúkom, padol ohlušený na 
niekoľko krokov od duba .a ležal zamdletý, bez pohybu. 

Sekera vypadla mu z ruky, Marek ju schytil a pri-
skočil k Židovi. .. Čo chcel urobiť, sám nevedel. Zú-
falstvo mu zatemnilo oči, myseľ i rozum. Robil pod doj-
mom pudu, obrany, žiaľu a pomsty. Nepamätal sa na 
nič! 

Ten Zlodej, podvodník ležal pri jeho nohách a 
chrčal; nech má bolesť za bolesť, krivdu za krivdu! 

Zdvihoil sekeru... Boh vie, čo by sa bolo stalo, 
keby ho v tej chvíľke nebol chytil niekto za rameno. 
Stalo sa to tak neočakávane, že pustil sekeru a obzrel 
sa, presvedčený, že druhý Zid pribehol na pomoc. 

Oči jeho krvou podbehnuté, divo' blýskajúc zpod 
svrašteného obočia, stretly sa s bystrým, prenikavým 
zrakom Irenky. Stála tu a stískala rameno silno, celá 
bledá, zadychčaná a hrozne preľaknutá! 

— Čo sa vám stalo? — zvolala prekvapeným hla-
som. 

Mlčal. Hruď mu pracovala ako kováčske mechy, 
zuby blýskaly sa z polootvorených úst, poť rinul sa 
mu s čela, na ktorom navrely žily ako šnúry. 

— Odhoďte sekeru! Čo sa tu stalo? Čo vám uro-
bili tí ľudia? — opytovala sa ho rýchlo, odťahujúc ho 
nabok. Vzala mu sekeru z ruky. 

Ešte vždy mlčal, ale začal sa už spamätúvať. 
— Prečo ste chceli zabiť tohto človeka? Spamä-

tajte sa! — hovorila, celá sa trasúc. 
Pohľadom ukázal jej Dewajtis a stopy sekery na 

ňom ako čerstvé rany. 
— Chceli soťať váš dub? A kto im to dovolil? 
Ťažko otvoril ústa. 
— Brat! 
— Pán Witold? Bezprávne? Tak bráňte sa, ale nie 

takýmto spôsobom. Tam, hľa, moja loďka stojí pri bre-
hu. Choďte do Pošwíc, zavolajte žandárov, domáhajte 
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sa práva. Sú tam pre vás moje kone i sluhovia. Od-
cestujte čo najrýchlejšie! 

Spamätal sa úplne. Krv ustúpila mu z tvári, ale 
sa nepohol. Svesil hlavu -ako- zahanbený a po chvíľke 
riekol: 

— Ďakujem vám! Trápenie moje a starosti ovlá-
dal som až dosiaľ, ale dnes to všetko prekypelo. Keby 
nie vy, bola by tu tiekla krv. 

Hodil okom na Žida, utrel si rukávom pot s čela. 
— Od polnoci som letel sem, áž mi kôň odpadol 

únavou, potom som bežal ako šialený. Rozhorčenosť 
moja rástla každým krokom a keď som toto uvidel, 
oslepol som od zúfalstva. Boh je však láskavý, došiel 
som predsa ešte včas. 

Oddýchol si zhlboka a už upokoj ený pristúpil 
k stromu. 

— Toľké veky stál tu a všetko, prežil! Desiatky 
pokolení ho striehlo, chránilo, a tu ti prídu takí nanič-
hodníci, ktorí ani pamiatku, ani ducha otcov v hrudi 
nenosia. Ťažké iby to bolo dopustenie, ťažká skúška! 
Aká by bola naša cena, keby sme si nevedeli udržať 
a uctiť takúto' pamiatku starej slávy a čnosti. Akými 
činmi ju dosiahneme my, ako ju vybudujeme znovu, 
ako udržíme? 

Azda ešte nikdy nevyšlo- toľko slov zo sovretých 
úst tohto samotára. Ako keď zpoza chmár vykukne 
slniečko, tak v tú chvíľku vyrazil na povrch z hĺbky 
duše skvelý záblesk toho, čo tam na dne vo večnej 
tíši žilo, túžilo a bolelo. Vyzeral teraz ako- vymenený, 
zapadlé oči sa -mu roziskrily vrelým zápalom rodo-
lásky. 

Nikdy pred nikým nebýval taký. Odkiaľ sa mu 
v prítomnosti skoro cudzej osoby draly tie slová, krv 
udierala do- srdca i do tvári? Prečo jej tak dôveroval 
a veril? Odkiaľ bral istotu, že ho ona porozumie? 

Vytušil azda bratskú dušu i cit v jej zlatoskvú-
cich očiach, uprených vážne na jeho tvár? 
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— Nebudujú trúdy, ale včely, — odpovedala sláv-
nostným tónom Irenka Orwidová. — Tí, čo tak myslia 
a cítia ako vy, nedajú tomu, čo je dobré a slávne, 
padnúť. Neobávajte sa, ale verte, že obránime ten dub 
i to, čo predstavuje! 

Usmiala sa k nemu s dôverou. Vystrel sa, /.dvihol 
vyzývavé hlavu a riekol: 

— Obránime! Kým ja žijem, Dewajtis môj nepod-
ľahne sekere. Ďakujem vám ešte raz! 

— Choďte teraz k žandárom a na súd. Ja ostanem 
tu na stráži. Du;b váš bude bezpečný. Nik sa ho nesmie 
dotknúť. 

— O chvíľku vám pošlem pomoc, ale i od nás 
zaiste niekto príde. Môj krstný ma bude hľadať. Bu-
dete taká láskavá a poviete mu, kde som išiél. 

O chvíľu ho už nebolo na poľane. Margasovi kázal 
ostať. Verný psisko sa teda uložil k nohám Irenkiným 
a strážil. 

Irenka sedela na skale a zamyslela sa, pozerajúc 
do húštiny, kde jej zmizol s Očí. Potom vstala a pošla 
k ležiacemu Židovi. 

Pomaly sa preberal z mdlôb a zo strachu. Začal 
jojčať a stenať. 

— Keby som sa bola o minútku oneskorila, — po-
myslela si s mimovoľnou hrôzou, — kde by si bol bý-
val už zajtra, bohatier! Boh bol milostivý! 

Medzitým v dúbrave dialy sa zvláštne veci. Bolo 
počuť z diaľky nárazy sekier a volanie, potom nastal 
krik a shon. Hlasy ľudské miešally sa so štekotom psov 
a dupotom koni. Cez poľanu prebehlo niekoľko ustra-
šených veveríc a vtáctvo štebotalo na poplach. 

Irenka obzrela sa zvedavo. Ci to boli nepriatelia 
a či pomoc? 

Náhle z húštiny ukázali sa pôvodcovia hluku. Bol 
to Rymko Ragis so svojím štvornohým oddielom, za 
ním pešo a na koňoch mládež z dediny. Na pohľad 
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pošwickej dedičky starý užasol. Sprievod začal kričať, 
vidiac tam ležiaceho Žida. Hodili sa k nemu. 

— To je sám vodca, ten, čo kúpil dúbravu. Ach, 
lotor! Zabilo ho niečo. Vidíte! — To ,,niečo" vyšepkali 
tajomne, žehnajúc sa bojazlivé. Ragis podišiel tiež 
k nim. 

— O, hej, umrel! Hovoríte bodajčo! On žije a žiť 
bude na škodu každého statočného. Ak ho i niečo pri-
dusilo, to si zaslúžil! Ho, ho, ho! 

Úkosom pozrel na Irenku. Porozumel, čia ruka to 
bola, a uhádol hneď, že to musí ostať v tajnosti. Bál sa 
jej svedectva, skúmal ju zrakom. 

— Chlapci! — zvolal, — teraz do roboty! Rozdeľte 
sa na dve partie a utekajte k tým ľuďom, čo sme ich 
rozohnali. Ale bez ,,gvaltu". Sadnite si nablízku a len 
dozerajte. Ak vezmú do rúk sekery, vtedy si peknúčko 
vstaňte a sekery von z hrsti. Nič viacej. Rozumeli ste? 

— Rozumeli! — zvolali shorom parobci a zvyklí 
poslúchať čarodeja rozbehli sa na všetky strany. 

Len to čakal Ragis. Chytro sa priblížil k Irenke, 
zažmurkal očkom, snížil hlas a ticho sa opýtal: 

— Bol to Marek? 
— Áno, — odpovedala. 
—• A videli ste to? — ukázal na Žida. 
— Videla, — prisvedčila hlavou. 
Krivý složil ruky ako k modlitbe. 
—• Nehovorte to nikomu, slečinôčka! — prosil od-

dane. — Celý život krivdia môjmu chlapcovi. Krvavý 
má život od kolísky. Ako ten divý zver, ktorého psi 
napadnú, bráni sa a oháňa. Neurobil on to zo zlosti, 
ale zo zúfalstva. I najpodlejšie zviera bráni, svoje, a 
jemu i to ostatné chcú vyrvať. Súd sa neopytuje na du-
šu, on len činy súdi. Nesvedčte proti nemu! 

Na to prehováranie, ktoré len čiastočne rozumela; 
temer sa urazila. Potriasla živo hlavou a po chvíľke 
odpovedala: 
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— Pán Czertwan išiel pre žandárov a ja strežiem 
tohto. Ratujte Žida. 

Starý sa rozveselil. Starosť zmizla s jeho vrásko-
vitej tvári, S uznaním a pýchou pozrel do jej očí. 

— Šľachetnosť prebýva vo vás. Aj rozum! Hoho, 
hó! Múdra rada. To sa rozumie! Treba ho ratovať. 

Po Ragisovej námahe Žid po chvíľke prišiel k se-
be, sadol si na zemi a smutným zrakom pozeral vôkol. 

— A čo to, pán kupec, azda ste dostali záchvat? 
— opýtal sa naivne Ragis. 

— Aj , gvalt! Čo to bolo? Kde je ten zbojník? Za-
bili ma! Gvalt! Ja to dám na súd. U mňa je hlava puk-
nutá, u mňa srdce odskočilo! Ja zabitý! Ja mŕtvola. 
A j ej, a jej! 

— To- ste sa iste za hniezdami škrahali, spadli ste 
so stromu a dokaličili sa. 

— Čo to, hniezda? Čo to, spadol? Ja les kúpil. Mňa 
zabili! Ja podám súdu. 

— A koho? Keď sme my sem prišli, tu nebolo ži-
vej duše! 

— čo to, duši? Čo to, prišli? Ja toho starý duba 
proboval. Mňa kto chytil a zabil. U mňa hlava odpa-
dá, u mňa prsi bolí! Ja zabitý. 

— Boli ste akiste opitý, keď ste išli do lesa, a opitý, 
keď vás niekto chytil. Nebolo treba starý dub rušať. 
V jeho pni väzí zlý duch, preto- sa ho nik netýka. Keď 
sa urobí len škára v kôre, zlý duch vyletí a hrdúsd. Vy 
ste dotiaľ klopali, kým nevyletel. 

Žid sa rozhliadol okrúhlymi očkami. Odmeral kri-
vého aj Irenku. 

Tí nemohli byť jeho útočníci, 
Pripomenul si robotníkov i to, že odpredávateľ sa 

mu kázal, s rúbaním ponáhľať, zdvihol sa na nohy. 
— Och, och, — jojčai. — Celé zdravie mi vyňali! 

Och, och!.. . 
Shrbený, krívajúc, vliekol sa do hory. Za ním Ra-

gis pohrozil sa rukou. 
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—- Choď len, choď! — zamrmlal Ragis. — Môžeš 
ďakovať Bohu, že ešte dýchaš. 

Na poľane oistali tí dvaja, verní prenasledovanému. 
Irenka !by sa bola rada porozprávala so starým, ale ne-
mala so sebou knižočku rozhovorov. Musela len počú-
vať a odpovedať posunkami. 

Ragis nedržal sa podľa zvykov Markových. Ústa sa 
mu nikdy nezamykály. Vedel hovoriť s ježom i jastra-
bom, s pánom i sedliakom! Nestaral sa, či ho rozumejú 
a počúvajú. 

Vyteperil sa hneď na kameň a obzeral pozorne ra-
ny na dube. 

— Nič m'u nebude! — rozhodol, — ešte sto poko-
lení prežije. Húževnatý starec! Oho, ho, také rany, to 
je nič. Tie sa zahoja i bez bedrienca slečny Anety. 

Sišiel na zem a spozoroval Margasa. 
— I ty s,i tu, blázon? Opustil si pána a koho tu 

strážiš? No, dobre, dolbre! A nevedel by si, kde je Bel-
ka? Iste ju Marek špatné zmoril a v tom spechu azdla 
i do Dubissy vohnal! Úbohá Belka! Taký chlapčisko, 
ten Wiitoid, a starých ľudí preháňa dnes, čo ani dychu 
nedopadnú. No bude mať teplý kúpeľ, keď sa Marek 
vráti so žandármi! Ale dobre mu! Kde sa len vzala taká 
zlá zelina v tej rodine? Fuj! Maznali ho, hladkali, vše-
tko mu k vôli robili, lebo- bol pekný, uhladený! A vy-
chovali si také potešenie! Oj, biť ho, biť, biť, kým len 
dýcha! 

Sadoíl si neďaleko Irenky, zapálil f aj očku, niekoľ-
ko ráz potiahol, pozrel na ňu bokom a opýtal sa: 

— Neškodí vám dym dohánu? 
— Nie, nie! — odpovedala s priateľským úsme-

vom. 
— Tak ďakujem! Fajočka vojakovi je často miesto 

jedla a nápoja, tiež nahrádza zábavu, spoločnosť i ro-
dinu! I Marka som tak učil: ty, synku, po večeriach 
nebehaj, keď máš voľnú chvíľu — to si zapáľ na fa-
jočku a prizeraj sa — dymu. 
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Irenka zasmiala sa veselo. Zvláštna to bola rada 
pre mládenca, ale tak sa zdalo účinná. Marek v jej prí-
tomnosti nikdy nefajčil, ale niekoľko ráz videla h© se-
dieť sbrbeného, zahľadeného do kotúčov dymu. Co 
v ňom videl? Co mu nahrádzalo rozhovor a zábavu? 

Ragis zadivený nad jej veselosťou sa tiež usmie-
val. 

— Niet horšieho, slečinôčka, iako prázdne reči a 
večerné behanie! Čo máj z toho, že behal do Wojnatov? 
Utopil srdce v 'blate a chcel vietor do siete chytiť. Ra!z 
ma neposlúchol a i to obanoval. Nebolo by lepšie, ke-
by bol so mno-u doma f aj očku vyfajčil? 

— Čo je to do Wojnatov? —- opýtala sa, 
— To jeho ujček sa tak volá. V susedstve býva-

me s ním. Mal chovanicu, mladú a nie špatnú! Museli 
mu podhodiť ľubovníka, bo nestálo to iza toľkú náma-
hu. Zamiloval sa a chcel sa ženiť a ženiť! Aha, pravda: 
Chyť vietor do siete! Oho, ho! 

— Oženil sa? — opýtala sa so zrejmým záujmom. 
Ragis sa zasmial víťazne. 
— Ho, ho! A videli ste vietor v sieti? Tak ani to 

nik neuvidí! Hneď po Vianociach sa vydala! Chlap-
čisko celý sa zmenil od súženia a ja som sa tomu tak 
tešil, že sa to tak stalo. Radšej jeho súženie ako takú 
ženbu! To je pravda! No my mu spravíme veselie, ale 
inakšie! 

— A aké? — vyzvedala sa Irenka, ale už celkom 
vážne. 

— O pár rokov, nech len obrastie perím, — hovo-
ril voľne, ako keby rozprával kmotrovi alebo slečne 
Anete. — Z roboty vybŕdne, majetok povypláca, vše-
tko si zariadi i idom vystaví. Potom mu pôjdeme na 
vohľady. Starý Rymwid má jedináčku ako srnku a ro-
botnú ako včéla. U Olechnowiczov sú 'dve dcéry, v Jur-
giszkách — kde často chodieva — je tiež dievča boha-
bojné a dobré. Bohatú on nechce, sám mi hovoril oneh-
dy. Vezme si chudobnú, ale rozumnú a dobrú. Ho, ho! 
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Len aby tie starosti a Witoldove výčiny mal už za se-
bou. 

Zatíchol na chvíľku. V tom dyme z fajky videl 
zaiste to vysnené veselie. 

Irenka svesila hlavu a v bielych zúibkach hrýzla 
steblo trávy. 

Pozrela na Ragisa ako by s výsmechom vo figliar-
skych očiach a vstala. 

Slnce už bolo vysoko. Po- jasnom -ráne nastával 
chmúrny deň. Silný vietor dul od Dubissy a hučal ako 
predzvesť búrky. Marek neprichádzal. 

— Azda vám niečo treba? — opýtal sa starý, tiež 
vstávajúc. — O chvíľku dostaneme asi dážď a možno 
i búrku! Dobre, že som včera seno solbral. Ponáhľajte 
sa domov pred búrkou. 

Záporne zakrútila hlavou. Obchádzala poľanu po-
maly a za ňou sa kriatal Ragis, hovoriac k stromom, 
ku chmáram i k svojim psom. 

—- Čo je to? — spýtala sa, zastanúc náhle na mie-
ste. 

Pod nohami mala otvor akejsi zasypanej studne, 
bujne trávou zarastený. 

— To sú diery, — vysvetľoval, — z podzemnej 
chodby zámku. Hovoria, že pod celou dúbravou ich je 
plno! Ale sú zasypané. Takých dier je niekoľko. Hlbo-
ké sú tam chodby a tiahnú sa až k rieke. 

— Boli ste už v nich? 
— Azda mi je život milý! A po čo by tam mal ísť? 

Na poklady som nie lakomý a beztak ich tam nik ne-
nájde! Marek voľakedy ako chlapčisko túlal sa tam, 
huncút! Chcel som ho vysekať preto. Nenašiel ani zlata 
ani vína, o ktorom pletú, -len voľakde v úlome našiel 
lebku a zhrdzavený topor. Ledva sa dostal živý von, 
tak tam bolo dusno. Viac už potom nešiel. Z našich by 
sa nik na takú výpravu neopovážil, iba on jediný! Ne-
pozerajte tam! Fuj! Ešte vám netopier vyletí do tvári, 
aj zem sa môže sosuť. .. 
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Búrka sa pomaly blížila. V diaľke už hrmelo.. 
Náhle psí Ragisovi vyskočili so štekotom a bežali 

napred k podivnej postave. Keď sa priblížil, poznali, že 
je to Marwitz v gumovom plášti a celtovom klobúku, 
v jednej ruke držal dáždnik, v druhej niesol šál a neja-
ký biely balík. 

Spozorujúc Irenku, zakýval rukami ako maják sta-
rosvetského telegrafu. 

— Odkiaľ si sa tu vzal? Domyslel si si, kde som? 
— zavolala. 

— Czertwan imi povedal! — odpovedal zadýchča-
ný. — Kone vzal a odcestoval ako šialený. Nič neroz-
umiem, čo sa tu deje? 

— Odpredali mu bezprávne dúbravu. Zid rúbe! 
— Zlynčovať ho! — rozhodol po americky. 
•—- Tu nedospeli k tej americkej spravodlivosti. Čo 

to nesieš? 
— Šál pre teba a raňajky. 
Sadli si pod dubom. Ragis prizeral sa zďaleka. Na-

koľko cítil sympatiu k Irenke, natoľko nemohol vystáť 
chudorľavého Američana. 

— Strašidlo do záhrady, — mrmlal si pre seba. 
Irenka rozvinula biely obrúsok. Zjavila sa v ňom 

fľaška, chlieb, paštéta a cukrovinky. — Boly to raňajky 
podľa nápadu Clarkovho. 

Siahla živo po fľaške a po poháriku. Podbehla 
k starému, naliala plný pohár a podala mu ho so srdeč-
ným pohľadom. 

Vypil, utrel si fúzy a až sa oblizol. 
— Orwidovské storočné! To je hej trúnok! Ďaku-

jem, slečinka. Hneď ma kosti menej lomia! Oho, ho! 
Pozvala ho vďačným pokynom ruky na raňajky 

pod starý dub. 
Zasadli vo troje, jedli naponáhle, lebo dážď už za-

čal padať. 
— Zmoknete, — strachoval sa Ragis a Marwitz 

dodal: 
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— Vráť sa, Iry! Ak chceš, ja ťa tu zastúpim, hoci 
— na slovo — neviem, prečo tu sedíme? 

— Pre rozmanitosť, môj drahý, — odpovedala so 
smiechom, nestarajúc sa o búrku. Nakŕmila paštétou 
Margasa, okrútila sa do šálu a pokojne hľadela na dážď. 

— Kde ten Marek čupí? — mrmlal Ragis. 
Dážď padal čoraz hustejší. Hromy ibily a vietor dul 

tak silný, že vrcholce dubov len tak uhýna'lo. Sosku-
pili sa všetci pod ochranné konáre Dewajtisa. Chmáry 
slúčily sa v jednu čiernu oponu, po ktorej križovaly 
blesky. 

— Iry, zmokneš! — volal Marwitz, márne sa usi-
lujúc udržať nad ňou dáždnik. 

— Už som zmokla, — upokojovala ho veselo. —-
Hľaď, aký to strašne-krásny obraz! 

—• Ja milujem nadovšetko pokoj, —- žaloval sa 
smutne. 

—- Azda Žida zabije, — potešoval sa Ragis pri kaž-
dom blesku. — Ale kde je ten Marek? 

Marek došiel cieľa. Pošwický kôň doniesol ho do 
mesta. Peniaze ako by zelektrizovaily žandársky perso-
nál. Vrátil sa hneď poštovým povozom i so žandármi. 
Predstavitelia poriadku zmokli trošku, ale potúžili sa 
v jurgišskej krčme a celí prejatí vážnosťou svojej úlo-
hy zastali na mieste. Tam na kraji dúbravy ležalo de-
sať sťatých stromov, na nich sedela hromádka drevo-
rubačov, opodiaľ mládež z dediny a v prostriedku Zid-
kupec, trhajúc si vlasy, zlorečil a duril svojich robot-
níkov do rúbania. 

Videl, že celú vec prehral. Srdil sa v bezmocnom 
hneve. 

Búrka už prešla. Za dúbravou však začala sa iná 
medzi ľuďmi. 

Úradníci zakázali ďalšie rúbanie na základe. Mar-
kovho osvedčenia. Ten, kto les predal, nebol jediným 
dedičom, nemal teda práva predávať spoločný ma-
jetok. 
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Spísali protokol. Robotníkov rozohnali. 
Na bojiští zostal iba Zid, Marek a polícia. 
— Talk, čo to bude — opýtal sa kupec bezočivo a 

vyzývavé. — Tu bol gvalt, mňa pobili, ja podám žalo-
bu! Ja dal peniaze, dajte mi peniaze! 

— Ja som nevzal! — odpovedal Marek. 
— Ale váš brat vzal! Čo to bude. To gvalt! Zboj-

stvo, podvod. 
Úradníci skončili svoju činnosť. Dorozumejúc sa 

ticho s Czertwanom, odišli hvízdajúc. Akiste boli radi, 
že svoju povinnosť skončili. Marek sa poďakoval ze-
mianstvu z dediny za pomoc, opýtal sa na Ragisa a 
pohol sa k poľane. Zid išiel za ním. 

— Ja svoje peniaze nedarujem! Alebo les alebo 
kapitál mi oddajte! Prečítajte kontrakt, zaplatil som de-
saťtisíc rubľov v hotovosti. Ja ich nedarujem. 

Marek mlčal. Azda ani nepočúval. 
— No, pane, načo sváry? Ja vám ešte desať do-

platím! Oddajte mi les. Dávam už viac, ako je hod-
nota. Načo proces a avantúry? — pokúšal Zid, zme-
niac hnev v pokoru. 

Zas len mlčanie. Zid dychčal ani v ťažkom boji. 
Proboval ešte jeden spôsob: 

— Pane, ja mám na pätnásttisíc zmenky od váš-
ho brata. Všetky vám dám za ten les. Platím na váhu 
zlata. Vyrovnajme sa! 

Cez konáre stromov zasvietilo slnce s poľany. Ma-
rek utkvel tam očami a pridal do kroku. Zid začal 
zúfať. Tvár mu sčernela, oči zlovestne zasvietily. Pre-
behol ho a zastal mu cestu. 

— Nechcete? — vypovedal zlostne, — bude pro-
ces! No vaša vôľa, ale pamätajte, ja sa vám viac 
prosiť nebudem! Len aby ste to neobanovali? 

Mladý človek svraštil obočie a rukou odtisol ho 
s cesty. 

— S cesty, potvora! — zmrmlal, — choď, kúš, 
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hryz, ale dúbravu nedostaneš ani za milióny! Ona bola 
moja, je a bude! Pamätaj! 

—-- No zapamätám, — odpovedal Žid, zastanúc na 
mieste. 

Na polianke uzreli už vracajúceho sa Marka. 
Vstali všetci traja a Irenka teraz sama prvá podišla 
k nemu. 

— Tak, čo je? Kde sú žandári? 
Už odišli. A vy ste tú búrku prežili? Či sa vám 

to vyplatilo? Zmoknúť, prechladnúť a načo? — riekol 
ticho. 

— Nezmokla som horšie ako vy. Že načo? Nuž, 
tak sa mi to páčilo. Už nerúbu? 

— Nie. Všetko je na pokoji. Ach, i krstný je tu, 
i pán Marwitz! 

— Strážili sme spoločne váš strom! Čo budete 
teraz robiť? 

Ragis podišiel bližšie a zďaleka volal: 
— Kde je Belka? 
Marek hodil rukou. 
— O tú sa už nestarajte, •—• povedal smutno. — 

Padla mi za Lejkou dnes v noci. 
— Život si z nej vyhnal? Ach, škoda, škoda! . .. 

A žriebä? . . . 
— Neviem, čo sa s nim stalo. Možno, že tiež padlo, 
—- Či si sa zbláznil? Celá naša chudoba zmár-

nená cez jednu noc a teba to ani nemrzí? 
— Niet času. Musím dúbravu zachrániť. Idem do 

Kowna. . . 
Starý očervenel od žiaľu i zlosti nad tou ľahostaj-

nosťou, odpľul si, a zavolajúc si psov, bez rozlúčenia 
ponáhľal sa hľadať Belku i žriebä. Bolo mu ľúto obľú-
beného koňa i mladého maznáčika, ktorý bol vraj tak 
rozumný ako človek. 

Doma sa ani neohlásil, hoci bol do kože premok-
nutý. Dlho sa potuloval v tom divom kraji, ale ne-
našiel nič. Napokon už pred samým večerom prišli 
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na stopu psi a zaviedli ho na to miesto, kde šľachetná 
Belka ležala už stuhnutá, celá ublatená, s usadnutou 
krvou na nozdrách. Sedlo ležalo pri nej. Nad ňou s o-
visnutou hlavou stálo smutné žriebä — sirota — tra-
súce sa zimou i hladom. Vôkol krúžily čierne krkav-
ce a spievaly statočnému zvieraťu pohrebnú pieseň. 
Smelšie vrany spúšťaly sa až dolu a nazeraly do jej 
sklených očú. 

Ragis, oprúc sa o palicu, stál tam hodnú chvíľu 
a bolo mu skoro do plaču. Potom sa jeho žiaľ preme-
nil v zlosť a začal zlorečiť. 

— Do pekla s vami! Zlodeji, klamári! Ako tie 
krkavce beriete pot, sily, zdravie i groš krvavé vy-
robený! . . . Úbohá ty starena, zaslúžila si si lepšieho 
konca! Ale vlkom a krkavcom ťa nedám, to už nie! 
Vykopem ti hlboký hrob a tam ťa pochovám. Lepšia 
si bola ako ľudia! . . . Už mi viac nevstaneš, neposlú-
žiš, nepočuješ moje volanie. A ty, sirôtka, neplač. Mať 
tvoja ťa už síce nenakŕmi ani neohreje, ale ja ťa ne-
opustím a zahynúť ti nedám. Pôjdeš aspoň ty so mnou. 
Poď a neplač tak žalostne. 

Potiahol ju za sebou a ono, chúďa, išlo poslušne 
a žalovalo sa bôľne. 

Krkavce krákaly čoraz tiahlejšie, spúšťajúc sa niž-
šie a nižšie . . . 

Nad pustatinou 'sniesla sa tmavá noc a zavládlo 
ticho. Len žalostné erdžanie žriebäťa unášal vietor 
v diaľ .. . 



IX. 

Pustou hiadskou neskoro večer monotónnym cen-
gotom kotúľal sa poštový voz. 

Na jurgišskom chotári neďaleko Dubissy cengot 
zatíchol, lebo voz zastal a vystúpivší muž zaplatil ko-
čišovi, tento poduril kone a uháňal svojou cestou ďa-
lej. 

Pocestný, miesto aby sa poberal rovnou cestou 
k rieke, zabočil a postrannou cestou pohol sa smerom 
do Pošwíc. Mesiac v úplnku vyplával na vyjasnenú 
oblohu a zvedavo mu do tvári nazeral. 

Tento, ako by sa hanbil svetla, pritisol na oči čiap-
ku a ukrýval sa do tône stromov a krovia, rastúceho 
okolo cesty. Na každý šelest podozrivé nadstavoval 
uši. Išiel ako zlodej. Čím bližšie bol k veľkostatku, 
tým opatrnejšia a pozornejšia bola jeho chôdza. Nie-
koľko ráz i zastal, váhajúc, ako by sa chcel vrátiť, 
jednako po chvíľke rozmýšľania poberal sa ďalej. Nad 
jeho rozvahou zvíťazila tuha, keď zabudol odrazu na 
svoje povinnosti a miesto domov vkrádal sa sťa zlodej 
do nenávidených Pošwíc. 

Pri záhradnom plote zastal znovu. Tôňa stromov 
kryla ho úplne. Dal dolu čiapku a utrel si pot s čela. 
Za túto chvíľku uspokojil mesiac svoju zvedavosť, 
lebo zazrel do chmúrnych očú Marka Czertwana a 
strieborným jasom osvietil jeho ostré črty. 

Čo chcel tu dnes v týchto neskorých hodinách? 
Veď nemusel sa už sem vracať ako inokedy. Bol už 
voľný! 

Keby ho bol stretol Lukáš Gral s tým výrazom 
nepokoja a tuhy, s akým šiel cestou, bol by mu mo-
hol zopakovať to, čo sám počul na svoj nárek: „Máš, 
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čo si chcel". Ale Gral tu nebol a lásku a utrpenie za-
mífcnutého Zmujdžína videla jedine ako on mlčiaca 
noc a počul ho len dobrotivý Boh, ktorého v tichej 
modlitbe prosil o pomoc. 

Taký je osud človeka! Neúprosný a pomstivý. Po-
trestal Marka práve tými Pošwicami, kde tak často 
nariekal, odkiaľ sa tak veľmi chcel vyslobodiť. Pri-
vádzala ho tam teraz nie nevyhnutnosť ani povinnosť, 
ale akási horká, neprekonateľná túžba. Osud pohrával 
si s jeho hrdosťou, hlavatosťou, sťa upír prenasledoval 
ho dňom i nocou, hnal ochabnutého k návratu na mies-
to niekdajšieho vyhnanstva. 

Ako trest prijal si otcov rozkaz a nariekal si. Choď 
teraz ta sám, lebo bez toho trestu už nemôžeš žiť. 

Stojac pri plote, počul to stále. Tá myšlienka roz-
pálila mu chladné oči, svierala kŕčovite ústa i hruď. 
Dnes pri návrate z Kowna na míľu od domu, kde už 
týždeň nebol, neodolal pokušeniu. Išiel, nepomysliac, 
že za riekou čalká ho práca i tisíc zanedbaných vecí. 
On, ktorý sa nikoho nebál a nehanbil, ukrýval sa 
ako zlodej; on, ktorý ďakoval nebu, keď sa mu otvo-
rila posledný raz pošwická brána, vracal sa ta cez 
plot nocou! 

Hrozná to irónia osudu! 
Znovu vzbúrily sa v ňom pozostatky sily a hrdo-

sti — márne! 
Miesto, aby sa obrátil zpät, preskočil vysoký plot 

a našiel sa v parku. 
Psí, počujúc šramot, skočili v tú stranu, strážnik 

kdesi hvízdal a poponáhľal sa psom na pomoc. Čo 
bude, ak ho uvidí tu v tom čase? Krv vohnala sa mu 
do hlavy od pokorenia a hanby, no jednako podišiel 
ďalej ku kaštieľu ukrývajúc sa v najbujnejšej húštine. 

Na šťastie psi ho poznali a uvítajúc ho odišli. 
Strážnik vidiac, že sa psi utíšili, obrátil sa tiež v inú 
stranu. 
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Oddýchol si. Predsa nešiel kradnúť ani ublížiť, 
tak prečo sa ľakal, prečo sa hanbil? 

V kaštieli bola už tma. Na poschodí svietilo sa 
ešte v Marwitzovom byte a dolu v spálni tiež. 

Oblok bol tu otvorený. Letný vietor povieval zá-
clonou. Pod oblokom stála košatá lipa. 

Ľahko bolo nazrieť do izby. Ale Marek nešiel 
kradnúť ani ublížiť. Zďaleka si zastal, ruky složil na 
prsiach, hlavu oprel o strom a hľadel na to svetlo, 
ťažko oddychujúc. Osud odprevadil ho, kde chcel a 
uvrhol ho do múk a trýzne. A tie muky boly asi ťažké, 
lebo zbledol, trýzeň a horkosť strašná, až sa mu nohy 
triasly, privrel oči a vyschnuté pery šepkaly slová, kto-
ré sa ľudia nikdy nedozvedia. 

Temný, štíhly tieň pohyboval sa v svetle. Irenka 
Orwidová sa sobliekala, úplne spokojne. 

On stál ešte vždy a pozeral. Nič iného si neželal, 
len zastať tu so svojím bôľom i rozkošou. Dva tie 
pocity splynuly v jeden a sám nevedel, v ktorom bo-
lo väčšie nešťastie a trýzeň. 

Náhle svetlo zhaslo. Strhol sa a so svesenou hla-
vou kráčal pomaly nazpät. Ruže tu krajšie voňalv, 
mesiac jasnejšie svietil. Tak sa mu nechcelo odísť . . . 

Nad Dubissou sa napokon spamätal. Tu sa už mu-
selo pomýšľať na utajenie prevedeného kúsku a stra-
tiť sa bez stopy. Vzal teda najhorší čln, miešto vesla 
kus starej dosky a ticho odplával. Rieka stierala každú 
stopu, zahlušovala šelesť činka. Na druhom brehu vy-
skočil, čln s doskou pustil na vlny a sám zmizol. 

Ponáhľal sa domov temer behom a premýšľal, ako 
zaslepí oči Ragisovi. Prvý raz v živote nesvítal sa 
s Dewajtisom, hľadajúc kratšiu cestu, aby čím prv do-
šiel. Dôjduc na hlavnú cestu zvoľnil krok. Tu ho už 
mohol stretnúť ktokoľvek. 

Ale nevidel ani živej duše. Už druhý raz zaspie-
vali kohúti, keď došiel do Sandwilov. Ľahostajným 
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zrakom blúdil po domoch. Všetky boly temné. Len 
v domku Gralovom mihotalo žlfcasté svetlo. 

Markovi to nebolo nápadné. Myslel si, že sa Gral 
tiež asi tej noci vrátil od jazera. Chcel vnísť dnu a 
opýtať sa ho na výsledky lovu, ale prítomnosť Marty 
ho zdržala. Uvidia sa zajtra, však nie je to tak náhlo. 

Skutočne, od istého času si Marek naľahko bral 
každú vec. Netešil ho úspech, nemrzel nezdar. 

Išiel ďalej. Divné mu bolo, že dedinka — hoci bola 
noc — dymom bola zahalená. Odkiaľ sa berie ten dym? 
Poobzeral sa vôkol: všade bolo ticho a pokoj. 

I napadlo mu, že azda pastierikovia pri statku kla-
dú niekde za dedinou oheň z mokrých konárov a odtiaľ 
sa ten dym berie. Vtom mu však niečo skočilo k no-
hám. Bol to Margas, jeho verný psisko. Marek sa zohol, 
aby psa pohladil, a s hrôzou zbadal, že zviera je opá-
lené a má na sebe niekoľko strašných rán. 

— Čo sa ti stalo, Margas? — zvolal. 
Pes zaskučal bolestne a podbehol napred, obzerá-

júc sa za svojím pánom. 
Išiel ešte niekoľko krokov a porozumel všetkému; 

ranám psa i zápachu dymu. Nie od poľa tiahly tie ob-
laky dymu, ale odtiaľ, kde sa ponáhľal na nocľah .. . 
Pozrel a zastal. Margas zahľadel sa mu do očú a ža-
lostne zavyl. Potom nastalo hrobové ticho. 

Ako čierna, široká rana ležala pred Markom jeho 
usadlosť. Miesto domu, stavísk, záhrady, plotu — kopa 
dymiaceho pohoreniska a prázdnota! 

Iba komín trčal tu ako nejaké strašidlo. Kostry 
opálených stromčekov odrážaly sa od pozadia jasnej 
noci. Z neforemných zrúcanín vietor unášal dym i dus-
né plyny pohoreniska. Nezostalo tu nič, ani trámu, ani 
kolika, ani nijakého znaku, na ktorom by sa mohlo 
oko zastaviť. 

Štvrť, pol hodiny stál tu majiteľ toho pohoreniska. 
Stál a hľadel. Pretrel si rukou oči, myslel, že blúzni, že 
sníva, že ho upír trápi. Nie, bol pri povedomí, a to, 
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čo mal pred sebou, nezmizne, ale ostane tu i v žiari 
svetiel i pred tvárou slnka! Zúfalstvo, ako klin pomaly 
vbíjalo sa mu do mozgu. Klesaly pod ním ustaté nohy. 
Sadol si ťažko na kameň, ktorý znovu ako pred rokom 
zastupoval i dnes plot. Hlavu sklonil do rúk a zastenal: 

— Bože, Bože! Čím som sa previnil? 
Margas, ako by porozumel tomu bôľu, priblížil 

sa k nemu a skučiac lízal mu ruky. Marek pozdvihol 
oči a vstal. 

— A kde sú moji, Margas, kde? — opýtal sa, — 
azda len žijú? 

Pes miesto odpovede obrátil sa nazpät k dedine. 
Viedol svojho pána. Marek, idúc za ním, došiel ku cha-
lupe Gralovej. Bez rozmýšľania otvoril už teraz vrát-
ka. Na ich vrznutie sa v izbe niekto rušil a vyšiel proti 
nemu. 

— Kto je to? — ozval sa ticho, podivne zmenený 
hlas Ragisa. 

— Ja! — odpovedal už pokojne. 
— Odkiaľ ideš? 
— S pohoreniska. Ste všetci zdraví? 
— Nie synak.. . Gral umiera . . . — zašeptal po-

hnutým hlasom. 
— Umiera? Čo mu je? 
— Bránil náš dom, spadol pod trámy. Poudieral 

sa a popálil. Tretí deň dokonáva. Kňaz len čo odišiel... 
Poď. 

Vošli. V izbietke pod svätým obrazom ležal úbo-
hý chlapík, celý pokrytý ranami a zmenený do ne-
poznania. Nad ním v slzách sedela Marta so slečnou 
Anetou, ďalej niekoľko priateľov z dediny. 

Podivná vec! Cez celý život sa Lukáš žaloval a 
smútil, teraz tak blízko k smrti a v takom hroznom 
utrpení ležaí ticho a usmieval sa. 

Marta kľačala pri posteli, ruku vsunula mu pod 
hlavu a plač rozdieral jej hruď. A on sa usmieval 
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v tých ranách, v tom smrteľnom zápase, ako by ho 
len teraz nič nebolelo, nič nermútilo. 

Slečna Aneta shrbená, utrápená nehľadala už v ze-
linkách a mastičkách pomoci a Gral si ničoho ne-
žiadal: ani lieku, ani vody, ale nebývalým jasným zra-
kom do tvári Martinej hľadel a usmieval sa jej. Keď 
uzrel Marka, kývol rukou, aby pristúpil bližšie. 

Obor sa sklonil nad nim. 
— Nemal si sám nad sebou zľutovania, Lukáš! 
Umierajúci potriasol hlavou. 
— Nie, nie! . . . Boh tak chcel. . . Tvoje peniaze 

oddal som krstnému. Ďakujem ti za všetko tvoje do-
brodenie. Ja som rád, oj, tak rád . . . 

Obrátil zrak znovu na Martu a dodal ticho, ako 
by pre seba: 

— Keby si vedela, ako mi je dobre .. . ako do-
bre . .. dobre!... 

Oči sa mu privrely. Úsmev ostal a navždy stuhol 
v tvári. 

Ragis odriekol modlitbu, vzdychol a vyvolal Mar-
ka na dvor. 

— Zid je vo väzení — riekol. — Chytil ho Gre-
nis s tvojím psom! 

— A kedy sa to stalo? 
— Požiar? Vo štvrtok, na druhý deň po tvojom 

odchode. Ja som bol na Zwirblách, slečna Aneta išla 
na faru odniesť kostolné prádlo, Grenis hrabal seno 
za ohradou a ako sa doznal, zaspal. Margasa som ne-
chal na stráži a sám som išiel do roboty. Odrazu vy-
razil dym, za ním hneď plamene. Bežali sme hneď vše-
tci, dedinčania so mnou. Bol to súdny deň! Len — len 
že obstály Wojnatove budovy. Na šťastie vietor unášal 
iskry do poľa, tak sa podarilo ich ochrániť. 

Gral sa práve vracal od jazera. Skočil hrdinsko do 
ohňa, vyhodil kufrík slečny Anety aj svätý obrázok, 
ale vtom ho trámy privalily. Ledva sme ho odtiaľ vy-
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tiahli! Ťažko sme ho prebrali a, hľa, nadarmo! -— Smut-
ne svesil hlavu. 

— Zhorel i statok? — opýtal sa Marek. 
— Len teľatá; voly a kone boly na paši a žriebä 

ochránila vlastnoručne dedička Pošwíc s Julkou. 
— Bola tam i slečna Orwidová? — vyjachtal Ma-

rek. 
— Kto bol živý, každý tu bol. Ešte i Hanka, hoci 

ju matka nechcela pustiť. Bol i Sawgard s parobkami 
i chlapi zo Skomontov. Mal kto ratovať —1 voda len na 
krok, ale čo z toho, keď ten zločinec podpálil na šty-
roch miestach, tu kde je samá slama a smolnaté drevo! 
Za štyri hodiny bolo po všetkom. 

Marek otvoril ústa —• chcel niečo povedať, ale 
mlčal. 

Z izby vyšla tetka Aneta a priblížila sa k nim. 
— Odišla som od tej úbohej, aby som ťa privítala, 

moje dieťa drahé! — riekla, objímajúc schýlenú hla-
vu mladého. — Neklesá j na duchu! Horšie je tomu, čo 
podpaľoval. Neminie ho súd svetský i boží. A ty vy-
buduješ znovu! Koho Boh miluje, toho krížom navšte-
vuje. Uvidíš, že príde koniec i starostiam. Len vydržať 
bez reptania a pokojne. A ďakuj Bohu, že si nestratil 
nikoho zo svojich najmilších ako táto stvora tu. 

— Ja, tetuška, láskou nikoho nepohŕdam ako ona. 
Má prečo plakať, lenže sa neskoro spamätala! Gral je 
šťastlivý, išiel ako na veselie! Horšie je žiť! 

Složila ruky ako pri modlitbe. 
— Môj chlapec drahý, úbohé moje dieťa, len ešte 

raz toto nešťastie preži, len ešte raz to vydrž! To je už 
posledná božia skúška. Čoskoro si odpočinieš! 

— Daj, Bože, ako Gral! —- zamrmlal smutno. 
— Mlč, chlapče! Neblúzni! — vmiešal sa Ragis. 

— Nie také pohromy sme my s tvojím otcom prežili 
a vydržali sme! Dočkaj rána, spamätaj sa! 

— Som spokojný, lenže už vidím, že sa ničoho ne-
dopracujem . .. Počkám do rána a pôjdem do roboty. 
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Tetuška, hovoríte, že je to posledná starosť? Oj nie! 
Dopočul som sa v Kowne, že ma Witold vyzval pred 
čestný súd zemiansky. Doručili mi vyzvanie. 

— O týždeň mám ísť na faru. Macocha posbierala 
celú svoju rodinu, viem, ako rozsúdia. 

Starí umlkli zarazení, až po chvíľke ozval sa Ra-
gis: 

— Nemusíš ta ísť. 
— Čo mám z toho? Dnes mi spálili tu, zajtra spá-

lia Žwirble, napozajtre Ejniky, potom jurgišské mly-
ny. Musí sa to skončiť. Tak či onak, všadiaľ len skaza. 

Kývol rukou a sadol si na lavičku pred domče-
kom. 

— Žid pôjde do katorgy36, — riekol Ragis. 
— Čo mám z toho? Ja už mám tu dosť tej kator-

gy! — zamrmlal, ukazujúc na prsia. 
Tetka Aneta si sadla k nemu. 
— Nie si sám na svete, Marek! Keď horelo, hľa-

dela som pokojne, ale slzy ma zalialy, keď som vi-
dela, že človek v nešťastí pozná priateľov... Sú na 
svete i dobrí ľudia, oj sú! Sám by si tak neratoval, 
ako ratovali sedliaci zo Skomontov a z Pošwice... a 
neplakal by si toľko ako starý Dowgard a ľútostivá 
Hanka . . . A slečna z Pošwíc. 

—- To je celý divoch. Na koni priletela i s tým 
čudákom! — pretrhol reč Ragis. 

— Nie je to čudák, oj nie! — povedala tetka Ane-
ta, — a ktože vyniesol klietku s vtákmi? 

Hanka hovorí: Najväčšmi ľutujem tých speváč-
kov v tom väzení. Skočil mladý Downar, ale nevy-
držal v ohni, skočil Vavro Ejnický, vrátil sa popá-
lený a ten cudzí išiel pomaly, vlasy ošmŕlil, ruky 
popálil, ale klietku jej predsa doniesol. Vtáčatá boly 
ešte živé . . . 

— Iba ony čo ostalv. Špendlíčka niet, ani Zivušky, 

36 Väzenie a ťažká práca na Sibíri, najmä v baniach. 
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i Chrobák spal v izbe! Flauta tiež zhorela; nezahrám 
už, lebo nemám ani komu! 

Marek opäť chcel niečo povedať, ale zahryzol si 
do úst. 

— Oj, veľa, veľa dobrých ľudí je na svete! — po-
kývala hlavou starenka, — ľahšie je trpieť, keď si člo-
vek na nich pomyslí. Na druhý deň nám priniesli sla-
niny, krúp, kto čo mal. Do roka nebude hladu. 

— A najmilší dar priniesol s nimi Boh: akúsi veľ-
kú nádej a trpezlivosť, — dodal Ragis. — Ba ani ča-
su na dlhé rozmýšľanie nebolo, lebo museli sme ra-
tovať toho chudáka. Sedela nad ním čierna Julka, 
dvaja ránhojičia, kňaz i slečna Aneta . . . Všetko dar-
mo! A teraz ho pochováme! Hovor niečo, Marek, či 
si onemel? 

— Či som niekedy hovorieval? — riekol Czert-
wan. 

— Taký bol aj tvoj nebožký otec. Nehovoril a 
cez celý život ticho pracoval. Svoju povahu ti da-
roval. Ani ty neprestaneš v ťažkej práci ako on a nad 
tých všetkých vyrastieš. Oj, poznám ťa ja, poznám, 
môj chlapčisko milovaný! — zašeptala teta Aneta 
vrúcne a vstala. 

Ešte raz objala Marka, pritúlila ho k prsiam, po-
tom si utrela oči a riekla: 

— Zamlčme svoje nešťastie, lebo je menšie ako 
to tam v chalupe. Choďte s Markom, oblečte toho 
chudáka do sviatočných šiat a ja mu v sieni uste-
liem. Mládenci mi pomôžu. 

Pokynom ruky vyvolala mládež z izby. Prichy-
stali lôžko, zakryli ho kobercom, jeden išiel pre sviece, 
druhý pre dosky na truhlu. 

Marta ležala zoslabnutá žiaľom na zemi a vzlykala. 
Tak sa minula noc. 

Prvé lúče slnka vošly do siene Gralovej a objaly 
katafalk jasnosťou. Sviatočne oblečený, jednoduchý, 
vytiahnutý a usmievajúci sa ešte i teraz. Popálená je-
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ho tvár stala sa krajšou s tým šťastným výrazom. V slo-
žených rukách držal drevený krížik. Zdiaľky vlaž-
ným povetrím rannej rosy volaly ho zvony kostolíka, 
tie isté, ktoré mu zvonily na krst. Na cmiteri čakal naň 
hrob, vykopaný v žltom piesku, a pri ňom borový kríž. 
A on sa usmieval.. . 

Pred dverami Marek s Downarom hobľovali dos-
ky na posledný stánok. Ragis na hotovom už vrchná-
ku vyrezával neforemné písmená, slečna Aneta šila 
mu podušku do tej stružlinovej postele. Marta usta-
vične plakala. 

Na hlas zvonov schádzali sa susedia. S úctou, s 
odkrytými hlavami ho navštevovali. Dnes on bol pr-
vým človekom v obci. Dočkal sa chvíle, že za ním 
plakala žena, ľutovali známi a chválili ho aj najľa-
hostajnejší. A Czertwan pracoval na jeho truhle ako 
hociktorý robotník. Ci div teda, keď sa tak blažene 
usmieval? 

Ľudia, vychádzajúc obstali Marka, zvedaví, či sa 
aspoň trošku zmenil, ale on od smutnej roboty ani 
hlavu nepozdvihol a sotva odpovedal na súcitné slová. 
Azda — podľa svojho zvyku — nepočúval alebo 
bola myseľ jeho zaujatá iným? Nachýlený, s vlasmi 
zakrývajúcimi pol tvári hobloval dosky. 

— Pán Czertwan, vy ste sa už vrátili? —• zaznel 
mu náhle známy hlas. 

Nechal prácu. Julke Nerpalisovej podal upracova-
nú ruku. 

— Ďakujem vám za pomoc! —• riekol. 
— Nebola veľa platná! Ľutujem vás srdečne. Han-

ka až opuchla od plaču. Pani Czertwanová zamkla ju 
doma za pokutu, že behá ako uličník na podívanú. 
Pekná podívaná, to je pravda! Z toľkej práce iba kopa 
pohoreniska a tu z človeka v najkrajšej sile a veku 
iba kus hliny. 

Po chvíľke hovorila ďalej: 
—- Irenka Orwidová mi hovorila, že ani spať ne-
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môže. Šľachetná je to duša! Hoci neplače, ale poznať 
na nej, že vaše nešťastie dotklo sa jej veľmi. Ešte i pán 
Marwitz chodí zamyslený. Prišiel v požiari o fúzy i 
o kožu na rukách. Zachránil Hanke drozda i papagája. 

— A vy ste mi zachránili žriebä. 
— Nie ja sama. Slečna Irena počula erdžanie v 

maštaľke. Zabudlo sa naň. Otvorily sme dvere, ale 
nechcelo vyjsť, vošly sme teda dnu a násilne sme 
ho dostaly von. Potom sa budova hneď zvalila. Naj-
lepšie však urobil ten ospalý paholok. Chytil Žida, 
ako sa prekrádal záhradami. Našli pri ňom fľašku od 
petroleja, zápalky a handry. Priznal sa v strachu, že 
mu Zid-drevokupec dal za tú prácu desať rubľov. Vte-
dy len nastala strašná scéna! Nevidela som nikdy, aby 
sa človek v jedinej chvíľke tak zmenil ako pán Mar-
witz a ten paholok. Jeden ozelenel a chripľavým hla-
som volal: lynch, lynch a parobok tak zdivel, že vlie-
kol Žida rovno do ohňa. Zuby vyceril, oči mu zabehly 
krvou a zdalo sa, že mu krv vystrekne z každej stopy 
po kiahniach. Keby nebolo Hanky, boli by na mieste 
urobili rozsudok, ale ona uprosila pána Marwitza a 
zavolala Ragisa. Štyria ľudia ledva vydriapali obeť 
z rúk paholkových. Potom už viac nič nechcel robiť, 
sadol si a plakal ako dieťa. 

— Prečo toho nezadržali? — ukázal hlavou na 
zomrelého. 

Julka sa opatrne poobzerala a riekla tichým 
hlasom: 

— Mne sa zdá, že on sám vyhľadával smrť, lebo 
bol by mal ešte času vyskočiť, keď trámy začaly praš-
ťať. Hovoria, že on už dávno hľadal príležitosť. Kto vie? 

— Kto vie? — opakoval Marek, berúc do rúk pílu. 
Prirezali dosky a začali ich sibíjať. Kladivá tlkly 

jednotvárne, zticha. 
— Vy ste stolár? — poznamenala Julka. 
— Za mladi som sa tomu priučil, a hľa, ako je 
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to dobre. Je starým zvykom, aby zomrelému nie cudzí, 
ale najbližší urobili truhlu. On nemá rodiny. 

— Svoj lepšie urobí, pohodlnejšie ustelie! — rie-
kol Downar. 

— A kde mu je žena? 
— Plače! -— odpovedal lakonicky Marek. 
Mladý zeman sa znovu ohlásil: 
— Za života plakal on a ona sa smiala a smrť 

to všetko obracia naopak! 
Vtom zaznel na ulici hitkot. Všetci vyzreli. Z ma-

lého koča vystúpila Irenka Orwidová sama, bez Čiar-
ka. Bola oblečená v čiernom a oveľa bledšia ako ino-
kedy. Julka, Ragis a slečna Aneta kráčali rezko proti 
nej, jediný Marek sa nepohol, len keď prechodila, 
uklonil sa hlboko. Vošli za ňou všetci k mŕtvole a v tej 
chvíľke Downar riekol k Czertwanovi: 

— Kdeže to vbíjate ten klinec! Veď tam už máte 
dva! 

Po dosť dlhej modlitbe vyšli všetci a obstali Mar-
ka. Irenika pozrela na truhlu a riekla: 

— Hanbite sa, pán Czertwan! Ten, ktorý tam le-
ží, usmieva sa a je akýsi veselý, oveľa veselší ako vy! 

— Usmieva sa! — pokývala hlavou slečna Aneta, 
— to je pravda, moja krásna slečinka! Jeho anjelskú 
dušu Boh za trest vložil do biedneho tela, preto sa 
večne žalovala a nariekala... A vychodiac na slo-
bodu s radosťou dotkla sa jeho tvári krídlami, hľa, po 
nej zostala taká jasná stopa. 

Na ten výklad usmiala sa Julka mimovoľne. Dow-
nar otvoril naširoko ústa i oči, Ragis kývol plecami. 
Len Marek ničím neprejavil pohnutie, len Irenka po-
znamenala: 

— Rada by som to vidieť ešte pred smrťou u 
pána Czertwana . . . Všakže? Mne sa zdá, že by ste sa 
mali radovať a rásť po každom nešťastí... 

— Tak to aj bude! — potvrdila tetka. — Vyrastie 
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on ešte nad všetkých vyrastie! Bude zámožný pán, 
veľký a šťastlivý. Šťastie buduje sa na pohromách! 

Do dvora pribúdalo čoraz viacej ľudu. Zeny ako 
by chcely závodiť v plači a vykladaní. Stisk bol čo-
raz väčší. 

— Poďme odtiaľto, — riekla Julka, — truhla je 
už hotová. Pojmem so sebou pána Marka, strýčko mi 
to naložil. Prijme azda zatiaľ na fare pohostenie. To, 
čo zostalo po požiari, to je už tam odvezené. Poďme. 

Posledné klince vbili do truhly. Stolári dokončili 
svoje dielo a postavili ho pod stenu. 

•— Ďakujem vám! — riekol Marek, — nie je čas 
na pohostenie. Treba nám pohorenisko upratať, za dre-
vom sa poobzerať, večierkom k jazeru sa vrátiť. A vy 
choďte k pánu farárovi dohovoriť sa o pohrebe a tiež 
odpočinúť si trošku. Mne sa nežiada ani odpočinku ani 
jedla. I vy, tetuška, choďte s krstným na faru. 

— Poďme teda na pohorenisko, pán Czertwan! 
— volala ho Irenka. — Máme, chvalabohu, lesy plné 
dreva. Vybudujete chytro! 

— Začo? — pomyslel si, idúc za ňou. V posled-
nom čase poľná práca, reparácia mlynov, výplaty Ka-
zimírovi, Hanke, macoche, proces o dúbravu vyčer-
paly groše. Mal len nepatrnú sumu. 

Ragis s Julkou ich nasledovali. Irenka obzrela sa 
na nich a tichým hlasom hovorila: 

— Chcela by som vás o niečo poprosiť, ale sa 
neodvažujem. Vidím, že ste pyšný a hrdej povahy, 
k tomu ešte zaťaté mlčanlivý a neúprimný. Poznám 
vašu povahu už dobre. Časom je mi vás veľmi ľúto, 
časom však hnevám sa na vás skutočne. Prečo sa má-
te trápiť a sužovať bez akejkoľvek príčiny? Oj, treba 
by bolo dušu vašu do ohňa vložiť a potom vykovať ju 
na inú formu, lebo takto je neľudská v svojej zaťatosti. 

Neodpovedal ani slovom a hľadel do zeme. 
— Prečo ste taký mlčanlivý i voči mne? Či ne-

vidíte, že som vám naklonená celým srdcom. Ale mňa 
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svojím zdanlivým pokojom neoklamete! Ja viem, že 
vo vašom srdci vrie peklo múlk. 

Ruka sa mu zachvela. Pozrel nedôverčive na ňu 
a odpovedal: 

— Radšej muky ako potupenie! 
V jej očiach zablysla sa zlatá iskierka nádeje. 
— Načo sa máte zbytočne mučiť? Mlčaním si ne-

pomôžete! Márne sa spierate! Cit nepremôžete nikdy! 
Zapýril sa a bôľny výraz zasadol mu na tvár. 

ako by sa bola dotkla bôľnej rany. 
— Boh milosrdný a otec v nebi zachráni ma pred 

potupením! V ničom som ešte nepodľahol, čo je hriešne. 
Jej obočie sa nervózne stiahlo. 
— Nerozumieme si, pán Czertwan! To, čo ja mys-

lím, nie je ani hriechom ani potupením, a preto práve 
premôže vás, lebo je veľké a dobré. 

— Nestojíme na rovnakej úrovni a každá vec 
má inú tvárnosť pre mňa a pre vás, — ozval sa po 
chvíľke. 

Ragis s Julkou ich práve dostihli a zastali pri po-
horenisku. 

Starý vošiel medzi zrúcaniny a obrátil sa k Mar-
kovi. 

— Bociančatá spadly s hniezdom do ohňa, vidíš, 
ako krúžia staré nad nami? A v tom popole upiekol 
sa môj Špendlíček. Nič nezostalo! 

Marek pristúpil o niekoľko krokov bližšie a no-
hou prevracal zuhoľnatelé zvyšky domčeka. Náhle mu 
niečo zazvonilo pod nohami, zohol sa a zpomedzi uhlia 
zdvihol očadený predmet. 

— Ty jediný si zostal. A neporušený! — zvolal 
polohlasne s prejavom hlbokého pohnutia. 

Bol to čierny rytier z plechu. Nechytil sa ho pla-
meň, nezmenila sa ani jedna črta na jeho tvári. V svo-
jej starej podobe cválal na čiernom koni so šabľou 
v pravici a štítom na ramene. Julka podbehla napred. 
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— Náš rytier! — vykríkla s iskriacimi očami, po-
zerajúc hrdo na neho. 

— Odkiaľ ho máte? 
— Vždy mi nad posteľou visel, aj zostal — po-

vedal mladý človek dojatý. 
— Oj, ten sa nebojí pohrôm... Otužený je od-

dávna, — riekla sestra Olešova s úsmevom pýchy. 
— Čo je to? — opýtala sa Irenka, podíduc bližšie. 
— Náš rytier! — odvetil Marek, obtierajúc opa-

trne prach s neho. 
Porozumela. Siahla po ňom a dlho mlčky pozerala 

naň. 
— Víťazný, — vyriekla, ako sama pre seba. 
Ragis podišiel a tiež radostne spľasol dlaňami. 
— Oho! Tu je Wejdawutas! No chvalabohu! Sme 

znovu všetci! 
— Čo je to Wejdawutas? — opýtala sa Irenka. 
Ragis oprel sa o palicu a rád bol, že ho niekto 

cudzí -bude počúvať, a rozprával: 
— Bol to náš prvý, veľký bohatier! Bohatier, hoci 

nosil šubu a kravy pásol pri kráľovskom sluhovi. . , 
A keď z mora vystúpivší drak naplňoval celý kraj 
hrôzou, poslal kráľ generála, aby ho zabil, ale Wej-
dawutas ho predišiel a zabil draka. 

Pochvalu dostal generál a on mlčal a pásol kravy 
ďalej . . . 

A prišiel drak ešte horší, on i toho zabil a ge-
nerál už len neživému soťal hlavu a získal slávu. A 
Wejdawutas mlčal a slávy sa nedomáhal, lebo jemu 
išlo len o boj a o dobro vlasti. 

Tretí dralk bol taký strašný, že kráľ sľúbil svoju 
dcéru tomu, kto ho premôže. A Wejdawutas znovu 
išiel sám a mlčky bojoval do samého rána. Bol celý 
dokrvavený, ale zabil potvoru. Ako obyčajne pre od-
menu nešiel, lež sa vrátil ku kravám a slúžil v ti-
chosti ďalej. 
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A generál našiel zabitého draka, sťal mu hlavu a 
vrátil sa do zámku . . . 

Prichystali hostinu, ale Wejdawutas nepil, neve-
selil sa. Rozkázali mu kúpeľňu vykúriť. Keď vykú-
ril, sadol si rany poobväzovať. Tak ho našla prin-
cezná . . . 

Opýtala sa: „Kto ťa tak pokaličil?" On mlčal. „Kto 
si ty?" — a on len mlčí, zahľadí sa na ňu a onemel 
od údivu . . . 

Oznámila to otcovi. Vzali ho, vyslúchali, ale on 
mlčal. Potom ho ona začala znovu prosiť a vyznal . . . 

I rozišla sa zvesť. Generáli tajili, chceli ho zni-
č i ť . . . 

On vtedy vstal a riekol: A kde sú zuby z tých hláv, 
čo ste kráľovi doniesli? 

Zubov nebolo, lebo on ich vybral a schoval... 
Priniesol zuby a Wejdawutas vyrástol ako orol, ako 
dub nad celý národ. Kráľ mu dal dcéru za ženu, urobil 
ho synom i vodcom a generálov dal popraviť! 

Ragis umlkol. Irenka poslúchala ho s veľkým zá-
ujmom. Rozumela všetko . . . Rodná reč každým dňom 
stávala sa jej srozumiteľnejšou. 

Za rozprávania zdvihla oči na Marka, ktoré sa 
iskrily nadšením. Triumfovala nad niečím, on tomu 
akiste porozumel, lebo keď Ragis skončil, on sa po-
hýbal živo, začervenal sa a riekol: 

—- Nedokončili ste, krstný, ako starí končievajú: 
A riekla kráľovná k Wejdawutovi: „Prečo si mlčal?" 
A on jej odpovedal: „Lebo nie som hodný chodiť v ta-
kej sláve a jasnosti, ani slnce za ženu pojať, lebo ja 
som len chudobný pastier". 

— Hoho, to si si veru vymyslel! — oboril sa sta-
rý. — Ty ma budeš učiť bájky? Ešte čo! Ešte som to 
nikdy nepočul, že by v bájke bolo, čo si kto so ženou 
po svadbe hovorí! 

Julka vypukla v smiech na tú poznámku. Marek 
zahanbený sa zapýril. 
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— Mňa matka tak učila... — zamrmlal. 
— Iba ak tak, lebo to vidno, že sú to len ženské 

povedačky, ktoré ani za groš smyslu nemajú. 
Julka pozrela na Irenku, potom na Czertwana a 

zas na Irenku. Niečo konbinovala v svojej kučera-
vej hlave. 

— A ja som počula ešte i to, čo odpovedala Wej-
dawutovi žena, — zvolala smejúc sa. 

— Iba ma k zlosti pobádate, — skríkol Ragis od-
chádzajúc, ale Irenka zvolala: 

— Čo odpovedala? Počúvame! 
Julka urobila vážnu tvár a napodobňujúc Ragisov 

hlas riekla: 
— Kráľovná vtedy tákto povedala: Nie pastie-

rom, ale bohatierom si a väčšia sláva žiari z tvojho 
činu a meča ako z mojej kráľovskej koruny. 

— Zle odpovedala kráľovná! — rozhodla Irenka 
Orwidová, potriasajúc vyzývavé hlavou. — Mala mu 
povedať: Sme si rovní, pretože ťa milujem a ty mňa. 
Ty nie si mi pastierom, ale mužom a ja tebe nie som 
princeznou, ale ženou! Buďme šťastní! Pravda, pán 
Czertwan. 

Marek sklopil oči k zemi a dlho mlčal. Julka sa 
zasmiala a išla k Ragisovi a k začmudeným úľom. 

— Pravda, pán Czertwan? — opakovala Irenka. 
— Wejdawut mal trpieť do konca a zatínať zuby 

— zamrmlal. 
— Tak by bol márne zahynul! Najväčšie umenie 

je do času mlčať a do času hovoriť. Preto je on bo-
hatierom a je vám vzorom. Nezabúdajte, prosím, tú 
bájku a nepozmeňujte ju podľa svojej fantázie. Da-
rujete mi svojho čierneho praotca? Bude mi, ako keby 
som mala váš portrét! . . . Môžem si ho vziať do 
Pošwíc? 

— Prosím! 
— Ďakujem, Wejdawutas! — povedala s úsme-

vom. 
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Obzrela sa po pohorenisku a hneď zvážnela. 
— Vráťme sa k nášmu rozhovoru. Neurazíte sa, 

keď vás o niečo veľmi, veľmi poprosím? 
— Ak treba urobiť pre vás niečo, som vždy 

ochotný. 
— Prijmite odo mňa drevo na stavbu. Urobte mi 

tú láskavosť . . . 
— Ďakujem vám! 
— Súhlasíte teda? 
— Nemôžem! Za dobré slovo budem vďačný, ale 

nič nepotrebujem!.. . 
— Ja to nestrpím! — zvolala s hnevom v hlase. 

—• Nemáte srdca, ani jemnosti. Myslíte, že je mne ľah-
ko a príjemne znášať tú celú kopu povinností a dlhov, 
ktoré sa vám nasbieraly u mňa za štvrť storočia?! .. . 

Odvrátila sa rýchlo a odišla. Koč čakal na ňu na 
ulici. Chcela vysadnúť, ale si niečo pripomenula, pre-
to zastala. 

— Slečna Júlia! — zvolala. — Ci máte chvíľku 
času? Chcela by som vás poprosiť ku mne, na vážnu 
poradu. 

— Ale, pravda, som vám k službám! — odpove-
dala študentka. 

Ragis ich odprevadil. Vysadly obe. 
— Do videnia, pán Czertwan! — volala mu Julka. 
Irenka odvrátila oči v protivnú stranu a ani sa 

neozvala. 
Kone sa pohly. Za dedinou okolo kaplnky stál zá-

stup dedinčanov a stále rástol. Bolo vidno kroje zo 
Skomontov a z Pošwíc, smiešané v pestrý obraz mo-
zaiky, ako na jarmoku. V pôvodných krojoch svia-
točne oblečení, zrejme všetko starší ľudia, soskupo-
vali sa a radili. Celou cestou, každým krokom stretá-
valy oneskorených, ktorí sa tiež ponáhľali ku kaplnke 
ako na odpust alebo nejakú schôdzku. 

— Čo sa to stalo? Čo je to za shromaždenie? — 
opýtala sa Američianka. 
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— Iste idú na faru k strýkovi so sporom pre cho-
tár, — odpovedala Jullka. — To je ich najvyšší tribu-
nál. Poslúchajú ho lepšie ako výrok senátu. Oj, dobrý 
je ten náš ľud a celkom zdravý ešte. I ja pochádzam 
z toho ľudu. Ded môj mal dom i kus poľa v Sandwi-
loch a môj nebožký brat sníval o tom, že po skončení 
medicíny sa tu osadí ako lekár. Keď zomrel, strýk s ot-
com darovali pole na školu. Zostal nám len dom a zá-
hrada. Keď sa vrátim s lekárskym diplomom, miesto 
brata ja sa tu osadím.. . Ale ja toľko hovorím a vy ste 
mi mali tiež čosi povedať. A to vážneho! Čo to robíte 
s Marwitzom? Ten je chudák až zbláznený za slečnou 
Hankou. Je mi ho až ľúto, toľko sa navzdychá. Je to 
celé more sentimentálnosti. Ako sa to len skončí? Či 
umiesti napokon ten legendárny prsteň a svoje dobré 
srdce? Prsteň, ktorý ste vy odmietly! Úprimne nám o 
tom porozprával. 

—- Keby som mohla zo seba vykresať čo len od-
robinu lásky k nemu, bez rozmýšľania by som ho pri-
jala, lebo je to človek statočný, dobrý, inteligentný a 
pracovitý. Ale ja som nechcela ostať v Amerike, pa-
mätajúc na vôľu otcovu, a tiež nemilovala som ho. 

— A Hanka do Ameriky s ním veru nepôjde, ho-
ci tuším, že ho začína mať rada. 

—• Začína? Chvalabohu! I to je už dačo! 
— Ale ona štúdiá raz započaté nenechá a po tre-

tie nevydá sa za inoverca! Ak by pán Marwitz poč-
kal tri roky a prestúpil na jej vieru, tak by sa azda od-
hodlala prijať ten nešťastný prsteň! 

— Naozaj mnoho prekážok! Musím ho vypraviť 
domov a napísať jeho otcovi. Pán Marwitz sveril svoj-
ho syna na mňa a tak mi prikazoval, aby som dala po-
zor na neho ako na nejakú zásielku skla. A takto mi 
to vyparatil. Vráti sa domov naštrbený, ale je to vari 
nie moja vina! 

— Ale iste ani Hankina! . . . 
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— Všetkému tomu sú na vine tie včely tety Ane-
ty. Pamätáte sa? 

Zasmialy sa obe pri tej zábavnej spomienke. 
— Kedy sa mienite vrátiť do Paríža? — opýtala 

sa Irenka. 
— Odcestujeme už pozajtre. O týždeň sa už začnú 

prednášky. 
— Škoda mi vás! Stratím s vami jedinú spoloč-

nosť. 
— Do Skomontov nechodievate? 
— Len kvôli Čiarkoví som ta išla. Len čo odces-

tujete, nebudeme mať tam po čo chodiť. Úprimne re-
čeno, ani nerada ta chodím, lebo nemôžem vystáť dvoj-
tvárnosť. 

— Soznámte sa lepšie s pani Janiszewskou. 
— Smutné výhľady. Stará matka stále chorľavie 

a jej vnučka je čoraz smutnejšia i chudšia. Nenájdete 
mi inej potechy? 

— Máte predsa pána Czertwana. 
— Mám ho už dosť. Som radšej, keď ho nevidím, 

lebo sa iba rozčuľujem! 
Julka trhla zadivene hlavou. 
— I vy ste na neho ako všetci! Divný to osud. 

Celý svet sa ho bojí alebo ho nenávidí a obchádza zďa-
leka. 

— A vy? 
— Ja jediná mu zostanem verná. Staré je to naše 

priateľstvo a úfam sa, že nás nikdy nesklame. Je to 
človek vzácny, neskazený, bez chyby. 

— Práve preto je neznesiteľný. Keby mal aspoň 
jednu chybu, nebol by taký hrdý a neprístupný. 

Julka sa srdečne zasmiala. 
— Prečo sa smejete? — opýtala sa Irenka. 
— Podľa vašich slov súdim, že vy máte o Czert-

wanovi celkom inú mienku ako ja, a preto tak sa mi 
zdá, že v úsudku o ňom sa my dve nikdy neshodneme. 

Irenka sa trošku začervenala. 
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— Máte pravdu! — potvrdila celkom úprimne. Ale 
najviac ma hnevá, že on všetko posudzuje objektívne. 

— Mne sa zdá, že sa i tu trošku mýlite! Ja pozo-
rujem u neho od istého času veľkú zmenu. Je to veľ-
mi podobné tej slabosti, ktorej nedostatok mu vyčí-
tate. Ja mám oči budúceho lekára a prorokujem, že 
z tej slabosti vyvinie sa vážna choroba a ťažká srdcová 
chyba! 

— Len to by som chcela! — povedala veselo 
Irenka. 

Povoz zastal pred pošwickým kaštieľom. Marwitz 
im prišiel v ústrety akýsi skľúčený, hryzúc v zuboch 
zvyšok cigary. 

Zbadajúc Julku, hľadal očami ešte niekoho, — 
potom si sklamane vzdychol. 

— Čo si robil celý deň? — opýtala sa ho Irenka. 
— Chytil som štyri rybky, nič viac, — odpovedal 

smutne. 
— My sme cestou rozprávaly o tebe. Vieš, že sleč-

ny pozajtre odcestujú? 
— Viem, ja som už tiež prichystaný. 
— Ty? A prečo? Ideš azda nazpät do Ameriky? 
— Nie, idem do Paríža! 
— Zbláznil si sa? 
— Iry! Ty si hneď hotová so svojím náhlym úsud-

kom, — napomenul ju ľútostivé. — Idem do Paríža, 
najmem si v blízkosti Sorbony izbu a budem čakať. 

— Som zvedavá načo a dokedy? 
— Kým slečna Czertwanová neskončí štúdiá. 
— Tri roky? človeče, spamätaj sa! A otec a to-

váreň a rodičia? 
— Môžu na mňa počkať! 
— Ale slečna Czertwanová nepôjde s tebou do 

Ameriky! 
— Ostanem teda tu. 
— Ale ona sa nevydá za anglikána. 
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— Tak prestúpim. Prisahal som si, že si ju vez-
mem za ženu, a to i urobím! 

— Nuž, urob si, ako chceš. Ja napíšem tvojmu 
otcovi a umývam si ruky. 

Pri známej nerozhodnosti Hankinej, taká rozhod-
nosť jej zaiste bude imponovať, — dodala veselo Jul-
ka. — Môžete svoj prstienok pokladať za umiestený. 

— Nosím ho stále vo vrecku! — vzdychol pate-
ticky sprevádzaný smiechom oboch dievčat. 

Medzitým pri kaplnke na rázcestí zástup sedlia-
kov rástol. Našly sa tam ženy s nejakými uzlíkmi, tiež 
aj mládež, ba i deti. 

Radili sa spoločne a šli potom všetci spolu rov-
no do dediny. Vpredu kráčali starostovia oboch obcí, 
úradslkí a stárež, ďalej dlhým radom jednoduchý žold-
nieri toho veľkého, šedivého roľníckeho vojska. Šli 
slávnostne ulicou až ík Markovmu pohorenisku. 

Marek s Ragisom a paholkom rozberali a odpra-
távali spálené zvyšky a hŕby popola. Hromada ľudu 
vtlačila sa na dvor a tam zastala. 

— Pochválen Pán Ježiš Kristus! — pozdravili sta-
rostovia a za nimi celý sbor! 

— Na veky vekov! — zaďakoval Marek. 
Starý sedliak, patriarcha Skomontov, vystúpil na-

pred a ozval sa: 
— Prišli sme vám, mladý pánfco, vysloviť svoju 

sústrasť. Ale hoci je sústrasť milá srdcu, nevráti cha-
lupu, ani novú nevystaví. Slovami sa neodstránia uhle, 
ani nedostatok. Preto sme sa vybrali s bratmi zpoza 
rieky a nesieme vám naše poľutovanie, ale i ruky. 
Nemáme peňazí, aby sme vám mohli v tej biede po-
môcť, ale máme veľa zdravých, silných rúk. Preto sa, 
mladý pánko, nestarajte o robotníkov, ani o záprahy, 
len o materiál sa postarajte a my prídeme, ako i teraz 
hromadne, kto má len silu, a vybudujeme vaše sta-
viská. 
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Marek pozrel do tvári hovoriaceho, potom rozhlia-
dol sa po obnažených hlavách a náhle hodil čiapku 
o zem a zaplakal. 

Hoci bol dosť otužilý, jednako nevydržal pri tých 
dojímavých slovách a pri tom pohľade. 

Slzy mu sbehly z roznietených očú ako rosa. Mi-
movoľne si ich utrel rukávom a ťažko vyjachtal: 

— Alkí ste dobrí, bratia moji milí! Veď som si to 
ani nezaslúžil! 

Všetci začali čosi kričať a dôvodiť. Starý ich však 
pokynom ruky utíšil a znovu prehovoril: 

— Každý hovorí svoje. Jeden o poli, druhý o cho-
robe, tretí o deťoch, štvrtý o chorobách dobytka. V 
každej chalupe ste sa vy, mladý pánfco, aj otcovia 
vaši zapísali dobročinnosťou. Ja hovorím teraz za vše-
tkých. Žili ste s nami ako brat s bratom, uctili ste 
seba i nás, pomáhali ste nám v chorobe i v hlade a 
pri pežiari pracovali ste a dobre radili. My sme mlčali, 
ale pamätali. Teraz sa naskytla príležitosť vrátiť vám 
vaše dobrodenie, a preto sme prišli. Nik neostal doma! 
Všetci sme tu! Ďakujeme vám, mladý pánko, že ste 
nás prijali a porozumeli! 

— Ďakujeme, ďakujeme! — zahučal zástup. 
A ženy vystupovaly dopredu, skladajúc k nohám 

Markovým prinesené batôžky, uzlíky. 
Boly tam hríby, ľan, krúpy, slanina, vajcia, su-

šené ryby i bochníky chleba — všetko, čo maly v ko-
morách. 

— Aj my sme vám doniesli niečo zo svojho, — 
hovorily plačúc. — Pamätáte, mladý pán, ako ste môj-
ho syna od vojenčiny oslobodili? . . . Pamätáte sa na 
môjho starého, ktorého ste chorého do Kowna odviez-
li? . . . A moje dievča ste z vody vytiahli a keď mi sta-
tok pohynul, poslali ste mi jalovičku, ktorú posiaľ má-
me . . . A pamätáte sa na to a tamto? . . . 

Za ten čas mládenci pošeptali si čosi medzi se-
bou a pretisli sa cez zástup k Ragisovi. 
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— Pán kaprál, — zvolal najsmelší, — my sme 
vám nič nedoniesli a nič nepovedali! Zato vám my 
hneď dačo pomôžeme! Hej, chlapci! Shoďte kamizoli-
ky a ta sa do roboty! Načo to má tu ležať a oči urážať! 
Nech to skape dočista odtiaľto! Očistiť miesto pod 
„folvark"! 

Sťa včely hodili sa do roboty. Rozobrali za chvíľu 
pozostatky, odniesli obhorené drevo, uhlie a popol 
hrsťami posmetali. 

Zmizly trúchle pozostatky pod stotinou rúk, 
„grunt" sa urovnal, očistil. Po požiari neostalo ani sto-
py, len kopy symetricky poukladaných tehál pripome-
nuly pohromu. 

Skončiac, utreli si zaznojené čelá. Ragis hovoril 
im niečo. Opodiaľ starší vzali do prostriedku Marka 
a radili sa s ním o každom kúsku dreva ako o spoloč-
nej veci. 

Potom mali sa k odchodu. 
— Dajte nám znať, mladý pánko, kde sa bude 

rúbať a kedy, — kričali odrazu. 
— Nech vám Boh odplatí, lebo ja nemôžem! 
— My už máme odplatu v tom, že ste nás prijali! 

Pán Boh vás poteš! Poďme, bratia! 
Vyšli. Marek utrel si slzy a Ragis, pozrúc na ne-

ho, rielkol: 
— Tak čo, synku? Už ti nie je ľúto, že žiješ? Gral 

už takými slzami nezaplače! Sú ony lepšie ako jeho 
smiech, oj lepšie! 

—- Poďme k nemu! — zašeptal Marek vstávajúc. 
— Choď, synak. Ja soberiem dary a odložím. Sme 

bohatší, ako sme boli! Grenis! Čože si vari do zeme 
vrástol? Oj, to je bieda! Osprostel od dymu! Posbieraj 
na voz batôžky a marš na faru! Chlapci už spravili našu 
robotu. 

Na druhý deň popoludní pár čiernych volov viezlo 
tichého chlapáka na cintorín. 
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Smutný hlas zvonov volal ho dojímavé na posled-
nú cestu. Čierne zástavy vialy nad ním a deň tichý, 
vonný a jasný lúčil sa s ním navždy . . . 

Lúčilo sa s ním obilie i zelené lúky, lúčily sa ško-
vránky i rodinné polia. 

Už sa s tej cesty nevráti!... 
Czertwan s Ragisom spustili ho do sviežeho hro-

bu, zasypali mohylu. Marta zvalila sa na ten kopec 
čerstvej zeme a hrozne plakala. 

Neskoro sa spamätala, neskoro prišla láska! . .. 
Všetci sa rozišli, len slečna Aneta ostala na bra-

tovej mohyle a smutne dumala. Náhle s kúta cintorína, 
opierajúc sa o palicu, vystúpil Wojnat, obzrel sa ne-
dôverive a priblížil sa k plačúcej. Modlil sa chvíľku, 
potom dotkol sa jej ramena. 

— Marta! — zavolal zticha. 
Zdvihla premenenú tvár a odtiahla sa od neho. 
— Poď ku mne! — riekol. 
— Dajte mi pokoj .. . nechajte ma umrieť! — za-

plakala. 
— Vráť sa do mojej chalupy, — opakoval. 
— Nechcem! Vyhnali ste nás! Pôjdem radšej 

žobrať! 
— Nevyženiem! Lebo ťa mi je ľúto. Vráť sa ! . . . 
Tu slečna Aneta podišla bližšie a zamiešala sa do 

rozhovoru. 
— Vráť sa k nemu, chuderka, vráť, keď ťa starý 

volá! Azda sa pohlo jeho svedomie! Zabudni na kriv-
du, keď on prvý prichádza! 

— Zabudni! — potvrdil ticho Wojnat, — už som 
nie taký, aký som bol! Opustenosť v starobe, to ťaž-
ký trest boží! 

Brezy na cintoríne zašumely ticho nad týmto smie-
rením... 

Marek s Ragisom, zabaviac sa chvíľku na fare, 
vrátili sa do dediny. 
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— Čo teraz urobíme? — opýtal sa starý, poťa-
hujúc si fúzy a šibalsky pokukávajúc na svojho druha. 

— Pôjdem na jazero! Možno, že za týždeň sobe-
riem dačo groša na drevo. 

— A koľko ti treba? 
Czertwan kývol rukou. 
— Ani myšlienky, aby sa to všetko mohlo vybu-

dovať. Aspoň domec aby sme dajako znôtili do zimy. 
— Koľko ti treba na všetko? 
— Ach, čo tam o tom hovoriť! Dve tisícky nevy-

stačia. Azda v zime soberieme dačo z mlynov a za 
zbožie. 

— A cez zimu? 
— Prebiedime dajako! 
— Ale ja nerád biedim, — zamrmlal starý. 
Marek zamíkol. Išiel s Ragisom so sklopenou hla-

vou a nespozoroval v zamyslení, že krivý opustil ces-
tu, vošiel medzi ohrady a bez stopy viedol ho na lúky 
nad Ejnou. Dedinka ostala na úbočí. Večer nadchodil. 
Ragis išiel okľukami, obchádzajúc pasúce sa čriedy a 
bystro si všímajúc okolia. 

Pred nimi ukázaly sa napokon brehy potoka, za-
rastené husto tŕním, maliniakom a iným krovím. Nad 
samou vodou stála stará vŕba, krivá, dopoly uschnutá. 

Keď ju Ragis zočil, zamieril rovno k nej. 
— Musíš si ty vyčítať v duši, že si si nasbieral 

takých nemotorných ľudí, ako som ja so slečnou Ane-
tou! Sme ti iba na ťarchu. 

Marek sa strhol a zbledol. 
— Vy ste mi posiaľ ešte nikdy neukrivdili, a hľa, 

i toho som sa dočkal — riekol smutno. 
— Nie tak, synak! I keby si tak pomyslel, nebol 

by to hriech. Je to pravda! Pán Witold nás nazval špi-
tálnikmi. A to je tak. Nabili nás za toľké roky cho-
roby i práca, aj ťažké vojny. Sú z nás len črepy a ko-
niec! Ho, ho, ja som to pamätal, ako si ma pri smrti 
otcovej vzal. Ja som pamätal a riekol som si: Počuj, 
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starý, máš drevenú nohu, hlad, aby hlava nebola z ka-
pusty! Ho, ho! Ja som pamätal. 

Czertwan, zadivený nad tou zvláštnou rečou a tó-
nom, prekvapene zdvihol oči. 

— Kdeže sme to zašli? — opýtal sa, obzerajúc sa 
vôkol. 

— A dokiaľ sme mali ísť, keď tu plota niet? Na 
prechádzku som tä vyviedol! — odvetil starý pozor-
ne, obzerajúc so všetkých strán kmeň vŕby. Potom 
s ťažkosťou položil svoju zdravú nohu na najnižší ko-
nár a zdvihol sa dohora. 

— Čože to robíte? — zvolal Marek, otvárajúc oči 
naširoko. 

— Nič, synak, nič! Hniezda nevyberám! Len čo 
som tu schoval do diery, to chcem dostať! 

To hovoriac poklopal palicou o peň, odrapil kus kô-
ry, vopchal ruku do štrbiny, plnej práchna, a vytia-
hol plechovú škatuľu z dohánu, okrútenú v handrách. 

— Oj, tu je, — vydýchol, schodiac ťažko zasa 
dolu. 

Marek podbehol, vzal ho na ruky a položil ho na 
zem. 

— Ci si chcete ešte i druhú nohu zničiť? — na-
pomínal ho. 

Starý stiahol čiapku na uši, fúzy si pokrútil a žmur-
kajúc očkami riekol: 

— Obdarovali ťa zemania i páni, prišli ti na po-
moc i sedliaci. Ho, ho! To sa rozumie. A starý kruto-
noha je azda horší? Há? Alebo azda Rvmko pre svo-
je krstňa a svojho dobrodinca nemá daru? Pomôcť 
nevie? Tu máš! 

Podal mu z dutiny vŕby vyňatú plechovicu a sám 
podoprel si boky a radostne hľadel. 

Marek otvoril a skríkol. Škatuľka mu vypadla z 
ruky a po zemi ako dúhovitý dážď rozsypaly sa sto-
rubľovky. 
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— Kriste! Čo je to? — zvolal mladý človek, ne-
veriac vlastným očiam. 

Ragis si načuchral fúzy a smial sa, až sa mu tvár 
triasla. 

— To, synku, nie sú čary! Neľakaj sa! To sú tie 
peniaze, čo si mi dal do hospodárstva, odchodiac do 
Pošwíc, pamätáš sa? Nechcel som sa dotknúť ani len 
groša, ale nebolo možno. Sto rubľov sa minulo a dve-
tisícštyristo ti oddávam. Posbieraj a choď ta pre dre-
vo! Bude do zimy i chalupa i stodola! Čo to robíš? Dajže 
pokoj! 

Marek, aký bol dlhý, hodil sa mu k nohám, a ob-
jímajúc mu kolená, hovoril čosi prerývaným hlasom. 
Ragis objal ho za hrdlo a stískal. 

— Daj pokoj, synak, daj pokoj, — opakoval stá-
le. — Ty vieš, že som čarodej, mne sú peniaze zby-
točné. A ako dobre, že som ich doma neschoval! Ho-
ho, ho! To sa vie! . . . V starej vŕbe boly bezpečné .. . 
Daj pokoj, posbieraj radšej a nemeškaj... Tak, hľa 
i starý črep sa pridá na niečo! A kde mieniš kúpiť 
drevo? 

Marek vstal, bozkal mu ruku, z očú jeho hľadela 
nekonečná vďačnosť a pokoj. Nebolo v nich ani sto-
py skleslosti a starosti... 

Sobral peniaze, uschoval a riekol ticho: 
— Drevo kúpim v Pošwiciach. 
— Či ti i gazdovia tam radili? — opýtal sa starý, 

figliarsky žmurkajúc. 
Marek radšej mlčal, ako by mal povedať nepravdu. 
Čo tak čušíš? Schoval si šidlo do vreca? Hoho, 

ho! Neboj sa, len choď teda do Pošwíc a daj ti Boh 
šťastia! 

Mladý svesil hlavu, a zaprúc svoje city, prešiel 
si rukou čelo. 

— Nemáte mi čo vynšovať, otče. Idem ta len pre 
kúpu dreva a pre nič iné . . . 

— Dobré slovo nezaškodí nikdy! Nie vždy sa s tým 

228 



odchádza, po čo sa prichádza.. . Hoho, ja idem teraz 
na faru. Dievčatá sa už iste chystajú na cestu. Ešte 
si aspoň s nimi porozprávam a uvidím si sirotu papa-
gája . . . Ani by si neveril, ako my chybujú tie moje 
zvieratká... 

Vzdychol si a po chvíľke, ako by sa chcel trošku 
potešiť zanôtil si: 

„A teraz sie dzielmy, dzielmy towarzyszu môj! 
Tobie rózek z tabaky a mnie konik z kulbakq 
Towarzyszu môj! Towarzyszu môj!" 

Rozišli sa. Marek veľkými krokmi odchádzal za 
rieku. Keď kráčal poľanou, po prvý raz v živote pre-
šiel popri zakliatom bohatierovi bez povšimnutia a 
nepočul ani jeho vážny šum, lebo niečo ohlášalo sa 
v jeho srdci... 



x 

O týždeň po vyššie opísaných udalostiach na fare 
Michala Nerpalisa dialy sa podivné veci. Od rána čis-
tilo sa a riadilo horúčkovité. Napokon slávnostne ozdo-
bená fara čakala na prijatie nevídaných hostí: Farár 
chodil nepokojne po izbe, a hundrúc čosi popod nos, 
vyháňal oblokom dotieravé muchy. — 

Napokon popoludní začali sa schádzať hostia. Jedni 
na vozíkoch, iní zas na bričkách, ako na odpust. Po 
tichom farskom dvore rozliehaly sa cudzie hlasy, hr-
kotanie kolies, prsikanie koni. Ten skromný domček, 
obrastený až po strechu červenokvetou fazuľou, ešte 
nikdy nevidel odrazu toľkých hostí. 

Prvá došla pani Czertwanová s okresným sud-
com ako predsedom a so svojím bratancom. Ich spo-
ločníkmi boli Witold a syn predsedov, ktorí ich spre-
vádzali na koňoch. Potom na starosvetskom širokom 
vozíku došiel nestor okresu Jurko Rymwid, za ním 
dvaja bratia Olechnowiczovci, Illinič, sused pošwický, 
a naposledy Leon Radwillovicz, čestný sudca a slávny 
rečník na celom okolí. Celá spoločnosť obsadia kana-
py i stoličky. Na stole sa zjavil domáci výrobok me-
doviny. Rozhovor bol veľmi živý, v ktorom mal prím 
tichý, sladko-kyslý hlas pani Czertwanovej. 

Po niekoľkohodinovom pobyte začali páni zívať a 
vyzerať oknami. Radi by už skončiť ten občiansky akt 
spravodlivosti, ale im chybela na začatie pojednáva-
nia prvá osoba: obžalovaný. 

— Ten je schopný urobiť nám škandál a neprísť 
vôbec! — ozval sa s úsmevom Witold. 

— To je nemožné. Na takého on nevyzerá, — 
ujal sa ho Illinič. 

— Páni, vy ho nepoznáte! — vzdychla si macocha. 
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— Ťažko ho poznať, milostivá pani, keď je vždy 
alebo na ceste alebo sedí uzavrený. Celý život roz-
mýšľa a mlčí, — poznamenal Rymwid, hladiac si 
ohromné fúzy. 

— Ach, čo je to za človek strašný a zlý, — zvo-
lala skladajúc ruky Czertwanová. 

— V operetách tak vyzerajú kati a žiarliví man-
želia, — odpovedal polohlasne Witold mladému bra-
tancovi, častujúc ho cigaretou. 

— Som naň veľmi zvedavý. Mám rád ľudí vyni-
kajúcich, hoc aj v zlosti, — odpovedal mu syn pred-
sedov, chudučký mládenček v uniforme techniky, s pa-
trnými známkami duševného vysilenia v unavených 
očiach. 

— Azda by sme mali pre neho poslať posla? — 
poradil rétorickým tónom Radwillovicz. 

— Witoldko! — zapišťala pani Czertwanová, — 
buď tak dobrý a pozri, či ešte neprichádza. 

Študent sa lenivo zdvihol s kanapy, na ktorej prá-
ve ležal, a vŕzgajúc topánkami, vyšiel na chodbu. 

Už pri dverách bez ostychu hvízdal kuplety. 
Na chodbe stál kňaz s tvárou poľutovaniahodnou. 

Utieral si hodvábnou šatôčkou pot a niečo si šeptal. 
Už mnohé roky spovedal Marka, vedel každý jeho 
skutok, poznal od detstva jeho život. Podľa neho bol 
ten človek nevinný, hoci podľa slov obžaľovateľov 
mali fakty proti nemu. Či sa mu podarí ospravedlniť? 
Či vlastne bude chcieť prehovoriť? V tej neistote ne-
mohol si nikde nájsť miesta. Chcel by sa s ním sísť 
a prvý mu poradiť, nahovoriť ho, aby sa hájil, prosiť 
zaň u neho samého. 

On, ak sa ho opýtajú, povie, čo myslí a vie, ale 
či sa ho opýtajú a či vypočujú ten jediný hlas jemu 
priaznivý? 

Preto sa pán farár potil. Ovievajúc sa šatôčkou, 
vyzeral každú chvíľu na cestu a až podskočil, keď vi-
del pred sebou Witolda. 
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Dedič Skomontov vložil ruky do vrecka, a pre-
chylujúc sa do taktu hvízdaného valčíka, pozeral mu 
dotierave do očú. 

— Či pán farár už tancoval dakedy? — opýtal sa 
veselo. 

— Či 'kňazi tancujú, moje dieťa? — odpovedal 
dobrácky. 

— Ojoj, a ako! Sám som videl! Taký svätušký 
kanonik bral graciózne konce reverendy do rúk a fik, 
fik, pritom si spieval: 

„Anna, zu dier mein liebster Gang, 
mein bester Gang, mein letzter Gang! 
Anna, dier dien ich Leben lang — 
mein Leben, Leben lang". 

Tu Witold zdvihol polovicu svojho žaketu a pre-
viedol pred kňazom tanec pochybnej distinkcie. Pri-
tom sa smial ako šialený. 

— Krásne to bolo, — riekol končiac. — Tlieskali 
sme, až sa divadlo triaslo. 

Farár svraštil obočie a pokrčil plecami. 
— Neslušné je statočnému človeku prizerať sa 

a poslúchať také ničomnosti. Ľudia sme a mnoho zlého 
sa deje, ale je nesprávne podobné veci predstavovať 
pred obecenstvom. To je tak, ako keby niekto svoje 
rany a nahotu vystavoval na obdiv. Neposlúži to na 
česť nikomu. Nezdravá je to zábava, moje dieťa. 

Witold zvrtol sa na opätku a ďalej hvízdajúc, po-
bral sa k bráne. 

Bol krátkozraký, preto daromné pozeral na cestu. 
— Nevidno tam nikoho? Nejakej bričky? — opy-

toval sa furmanov. 
— Nevidno! — odpovedali, — len tam hen od 

kríža ide pán z dediny pešo. 
— Ide? Radostná zvesť! Azda nás pred večerom 

vypustia napokon z toho áreštu. Zabehnem si do Poš-
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wíc pobalamutiť hlavu tej samotnej holubičke. Hodná 
je veľa peňazí. 

— No, no len prichádzaj, milý vtáčik. Dáme ti 
odplatu za všetko na celý život! 

Napriek tejto vyhráške nečakal, kým brat príde, 
ale ustúpil opatrne za prvú strelnú líniu. Potiahol fa-
rára za sebou. 

— Pán farár, nechali ste hostí pri prázdnej fľaši! 
— riekol. — To nie je pekne! 

— Ach, máte pravdu! Donesiem hneď čerstvého. 
Marek sa akosi oneskoril, ale hovoril mi včera, že 
príde. 

— To je s jeho strany chvályhodná odvaha, — 
odpovedal mladík nahlas a v duchu dodal:' Choď v 
čerty po medovinu, aby iste sa dajako nesriekli za na-
ším chrbtom. 

— Už ide, mamička! —• oznámil, sadajúc na 
kanapu. 

Všetci sa vyrovnali, odkašľali, predseda rozložil 
pred sebou kopu papierov, ktoré mu podala pani Czert-
wanová. Všetky oči utkvelý na dverách. Zavládlo 
slávnostné ticho. 

O chvíľu sa dvere otvorily naširoko a Marek, 
uhnúc svoju vysokú postavu, vošiel dnu. 

Ako pre kontrast s tou elegantnou skupinou sud-
cov mal na sebe krátku „kurtu" domácej výroby, 
stiahnutú remenným pásom, na nohách vysoké zaprá-
šené čižmy a v ruke šedivú čiapku. 

Keď vošiel, vyrovnal sa hrdo, očami prešiel shro-
maždených a ľahko sa uklonil. Na ten chladný a hrdý 
pozdrav zachmúrily sa všetky tváre a pozdrav prijali 
nedbalým kývnutím hlavou. 

Mladý človek znovu obišiel zrakom izbu, hľada-
júc stoličku, ale tieto boly zaujaté. Farár ešte v piv-
nici vyberal medovinu z piesku. Marek teda pristú-
pil k otvorenému obloku, oprel sa ramenom o rám a 
tak profilom obrátený k spoločnosti čakal na útok. 
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— Už tri hodiny čakáme na Vás! — začal pred-
seda, — už sme pochybovali, že prídete na predvo-
lanie. 

— Tu som! — doletel k sluchu Markovmu zpod 
obloka známy hlas. 

— Čím odôvodníte svoje trestuhodné správanie 
proti mladšej a chudobnejšej rodine? Čo máte na svo-
ju obranu? 

— Nevypočul som ešte obžalobu! — zaznel la-
konický hlas Markov. 

— Krivdili ste im a vykorisťovaM v svoj pro-
spech. Podľa predložených mi účtov premárnili ste 
za čas spravovania majetku v Skomontoch desaťtisíc 
rubľov zo spoločného imania ešte za života nenahra-
diteľného nebožkého vášho otca. 

Vtom kňaz prerušil reč predsedovu. Vbehol za-
dychčaný do izby, stisol srdečne Markovi ruku, nalial 
mu hneď pohár medoviny a doniesol mu foteľ z dru-
hej izby. 

Mladý človek uklonil sa hlboko, ale vína sa ne-
dotkol, ani si nesadol. V tej istej póze, so skrížený-
mi rukami a blúdiac zrakom ponad hlavy ostatných, 
stál v jase letného popoludnia a opýtal sa spokojne: 

— Čo ďalej, pán predseda? 
— Ďalej za ten rok po smrti otcovej ste pota-

jomne poburovali kupcov, aby odriekli úver pani Czert-
wanovej, tvrdiac, že nemá práva nakladať s majet-
kami a že prídu o svoje peniaze. Paralyzovali ste každý 
jej krok, a ťažiac z nevyhnutnej potreby, vydierali ste 
za bagatel po kuse pôdu zpod nôh slabej vdovy a ne-
skúseného mladíka. Neboli ste synom a priateľom, ale 
úžerníkom. Podľa zákona ste síce v práve, ale nikdy 
nie podľa verejnej mienky. Či i váš úsudok je taký, 
vážení susedia? 

— Zaiste, zaiste! — ozvali sa sborom. 
Pod tým verejným obvinením Marék nesklonil 

hlavu, ani oči nespustil. Niekoľko ráz, keď počúval 
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so svrašteným obočím, mykla sa jeho tvár, ústa sa 
otvorily, ako by chcel niečo povedať, ale opanoval sa. 

— Či je to už koniec, pán predseda? — opýtal sa 
po chvíľke mlčania, bez všetkej zmeny v hlase a po-
stave. 

Syn predsedov nespúšťal s neho oči. Kto bol vin-
ný, nerozumel, neposlúchal skoro ani obžalobu, celá 
vec mu bola cudzia a neznáma, ale ten človek tak 
olympiciky pokojný pôsobil opojné na jeho novovekú 
nervóznu povahu. Či bol vinníkom alebo obeťou, jed-
nako bol obrom v sebaovládaní. O celé nebo prevy-
šoval tú poľutovaniahodnú vdovu, za ktorou stála ve-
rejná mienka, i toho mladíka, braneného hlasom vše-
obecným, ktorý sa na foteli rozvalený bezočivo u-
smieval. 

— Ešte je ďaleko do konca! — odpovedal pred-
seda. Ostávajú nám dve najťažšie obvinenia. Za ten 
rok i proti prosbám a naliehaniam nepristúpili ste na 
právoplatné rozdelenie imania, ako to ústne zanechal 
nebohý pán Pavol Czertwan. Vymáhanie toho bolo 
správne a váš odpor zdá sa každému trestuhodným. 
Je to neposlušnosť voči rodičovi a vykorisťovanie 
svojho postavenia a práva. Tiež nízkym činom je, že 
ste si privlastnili majetkové plány, o vydanie ktorých 
sa márne domáhala matka i brat. Tak, pane, nekoná 
zeman a občan, dbajúci o svoju česť. . . 

Krv udrela do čela Markovho, ale ani tieto ťažké 
obvinenia nepohli ním, lebo miesto toho, aby sa bránil, 
obrátil hlavu do obloka a smutno sa usmial. 

V záhrade pod oblokom za predsedovho hovoru 
zašelestila povoja a tak ticho, že zvuk sa stratil v spe-
ve poletujúcich lastovičiek, zaznel úprimný hlások jed-
ným výrazom: 

— Wejdawutas! 
Nik nepočul ani nepostriehol neviditeľného hosťa 

uprostred otáčavej fazule a povoje, len ten osamelý na 
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pranieri verejného súdu stojaci sa zachvel, ako z luku 
trafený. Pozrel ta opatrne a nesmelo. 

Zpomedzi purpurových kvetov zastihlo jeho sties-
nený zrak dvoje planúcich oči, tak úprimne dojatých 
hrôzou poslednej chvíle. A do ušú Markových doletel 
tichý, ale rozčúlený hlas: 

— Či vám nie je ľúto vlastnej duše, svedomia, 
práce, keď dovolíte na ne pľuť a mlčíte? Ja počúvam 
sotva niekoľko minút a celá sa trasiem rozhorčením! 
Vy nie ste ani z kameňa, lebo i z toho sa dá niečo vy-
kresať! Ste zo zhnitého dreva, z práchna! 

On sa nato trpko usmial, a obrátiac sa tvárou 
k shromaždeniu, opýtal sa trošku zmeneným hlasom, 
z ktorého sa už vykrádaly prízvuky vášne, tlmenej 
do času železnou vôľou. 

— A napokon aké obvinenie počujem ešte, pán 
predseda? 

Opýtaný si odkašlal, pozrel do papierov, pokrútil 
sa na stolci a rozhliadol sa po prítomných. 

Všetci pozerali k zemi zasmušile a slávnostne. 
Pani Czertwanovej horela tvár ako v horúčke, pán 
farár triasol sa znepokojením. 

— Posledné obvinenie je veľmi citlivej povahy, 
lebo sa týka toho, čo je človekovi najdrahšie: čistoty 
mena. Cez ten rok konajúc nesprávne a zneužívajúc 
svojho postavenia, dali ste zlý príklad mladšiemu 
bratovi, priviedli ste ho sám k ľahkomyseľnému sku-
tku! Nútený potrebou, nemajúc pred sebou iného vý-
chodiska, odpredal les, ktorý je spoločným majetkom. 
Zaiste ospravedlňuje ho tu len jeho mladosť, rozčú-
lenie a neznalosť zákona. Pochybil, ale to jednako ne-
ospravedlňuje váš čin, keď miesto toho, aby ste mu 
pomohli, vysvetlili a doma urovnali veci, podali ste 
ho súdu, zaplietli do procesu so Zidmi-šudiermi a bez 
váhania hodili ste poctivé meno na lup advokátskych 
jazykov a do odporných súdnych stien. To bola ne-
šľachetnosť! 
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Udychčaný, rozhorčením trasúci sa šepot doletel 
k sluchu Markovmu, hneď po zakončenej reči: 

— A vy mlčíte? A vy to znesiete? Čo je to s va-
mi? To je hnusné! To nie je na vydržanie! Prehovor-
te aspoň raz v živote! Viete, že si vás ctím, a vy do-
volíte, aby som toto vaše pohanenie počúvala? To je 
nie na vydržanie! To bolí, trhá, raní, zabíja! Hovorte, 
lebo vystúpim sama a odpoviem po americky za vás! 

Zo zelenej húštiny zaiskrily sa roznietené oči, 
mihly kŕčovite stiahnuté obrvy a z ústočiek vzru-
šením napolo otvorených zablysly belostné, ostré 
zúbky, ako by zrýzť, brániť chcely toho, ktorému sa 
diala tak veľká krivda. 

Ten iskriaci pohľad i náruživé slová neostaly 
bez účinku. 

Pomaly, ako požiar zasahovaly črtu po črte ne-
pohnutú posiaľ tvár obžalovaného. Vyhnaly mu zo 
srdca všetku krv do čela, rozpálily divým žiarom za-
mračené sivé oči, trhaly mu násilne z duše na ústa 
potok prudkých slov, dmuly rozbúrenou vlnou pokoj-
nú posiaľ hruď. Striasol sa, odstúpil o krok, mecha-
nicky siahol rukou na prsia, lebo zdalo sa mu, že 
hrudný kôš pukne mu od toho, čo sa mu tam náhle 
rozbúrilo oceánom citov, podcenenej práce, rozorva-
ných myšlienok a túžby. 

— Je to teda už koniec, pán predseda? Už viac 
nič nenájdete? Povedali ste všetko? Tí páni, či sud-
covia počuli toho tu dosť! Počuli, že som zlodej, pod-
vodník, vydierač, že som rušil právo a že som na-
pokon i ničomník! Dosť je toho! Už ani niet na sve-
te viac vín a niet človeka, ktorý by ich všetky nosil, 
len ja, jedine ja! . . . 

Ale nik nepočul môj hlas a nik nevie odkiaľ, 
akou cestou som dospel až sem, k tomuto čestnému 
súdu, ktorý mi teraz berie česť, slávu i meno statoč-
ného človeka. 

Zďaleka som ja prišiel sem a dávno! Sedemnásť 
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rokov som mal, keď ma zo škôl vzala povinnosť. Ne-
opýtali sa ma, či mám vôľu a silu, kázali mi praco-
vať rozumom, rukami, všetkým. .. Tu, hľa, na tom 
papieri mám otcovou rukou podpísaný súpis toho, čo 
bolo sverené mojim rukám, a tu na druhom je tiež 
súpis vykonaný po otcovej smrti, podpísaný matkou 
a pánom farárom. 

Nie desaťtisíc som ukradol, ale viac, oveľa viac! 
Okrádal som tú pôdu na štúdiá sestry a brata, na 
cesty matkine a vydieral som z nej násilne groš kr-
vavý do kovanej škatuľky. 

Kradol som!.. . Hej, bol nato čas! Dni letné v 
poli ako rok dlhé a ešte dlhšie noci v zime nad úč-
tami vliekly sa ako sám vek . . . 

Kradol som! Počuli ste páni, že som kradol, ale 
neviete, koľko som si odpočinul za tých desať rokov 
mladosti, nepočuli ste, či som sa kedy zabavil, po-
veselil, ani ste nevideli, koľko trpkosti, koľko skla-
mania a koľko potu vlial som do tej zeme! A jednako 
nik nepočul moju ponosu, lebo bolo by to márne. 
Kto by mi uveril? Kto by mi pomohol? Jediný Boh vie 
a vidí všetko. On mi dodáva sily, vytrvanlivosti. On 
vložil do môjho srdca tú veľkú lásku, s ktorou som 
si tú svoju pôdu zamiloval nadovšetko na svete: nad 
svoju mladosť, nad zábavu i nad rodinu a dom. Na-
koľko len duša stačila, natoľko som ju miloval! Od 
lúky k lúke, od brázdy k brázde vlastnými nohami 
som ju neraz pochodil, za desať rokov s nikým som 
len s ňou, s tou svojou rodnou zemou. A rozumeli 
sme si. Ona hovorila mi k srdcu zlatými klasmi, kvet-
natou lúkou, tmavým bôrom! I prisahal som jej vte-
dy, že mi ju nikto nesmie vziať, iba ak so životom! 

Na chvíľku zatíchol... Ale potok, ktorý raz pre-
trhol hať mlčanlivosti, hnal sa teraz bez pamäti, čo-
raz prudkejšie .. . Celý život jeho skladal sa v tej reči. 

— A keď otec umrel, stal som sa ničomníkom, vy-
korisťovateľom, úžerníkom. Počuli ste tú hroznú ob-
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žalobu, páni! — Ale či viete, ako horko som zaplakal, 
odchádzajúc z otcovskej pôdy? Či viete, ako ma i ona 
oplakávala, lúčiac sa so mnou? Či videl niektorý z vás, 
páni, že z toľkého bohatstva, z tej veľkej čriedy Czert-
wanovej dostalo sa mi šesť kusov vychudnutého do-
bytka, tri najplanšie kone a hrsť odevu? Či vám je zná-
me, páni, že z troch veľkostatkov z toľkých rosiahlych 
zemí nedostalo sa mi ani na piaď? Môj majetok je: 
spustlé pole, ošarpané budovy v Sandwiloch, dedičstvo 
to matkino! A ja som sa ani vtedy nepožaloval, len som 
sa zaprisahal i druhý raz, že otcovskú pôdu premárniť 
nedám, radšej zhyniem! 

A znovu dal mi Boh silu do veľkej práce a takej 
vytrvalosti, že som temer nepoznal sna, odpočinku, 
ba ani času na jedlo som nepotreboval. Vo dne na žia-
dosť otcovu spravoval som Pošwice, v noci pracoval 
som pre seba, pravda, ako úžerník, ako Zid, zháňajúc, 
kde sa dalo čo zarobiť! 

Bolo mi oznámené, že matka s Witoldom chcú na 
majetok uvaliť dlh. Áno, podľa slov pána predsedu 
zabránil som Židom peniaze požičiavať, hrozil som pro-
cesom. Áno, to je pravda! Ale hoci to voláte vyko-
risťovaním, šudierstvom, prisahám, že na to nikdy ne-
privolím a vždy sa postavím na odpor! Zabite ma, na 
kusy rozsekajte, ale zem svoju vziať nedám, ani je-
dinký záhon predať nedopustím! Tomu som posvätil 
celý svoj život! .. . Oni hovoria, že som ich vykoris-
ťoval, vydieral majetok za bagatel... 

Mám na to čísla i doklady! V obžalobe ich ne-
uvádzate, ale ja ich mám, a tu hľa, ich predkladám... 

Trasúcimi rukami rozopäl kabát, vyňal ošúchanú 
tašku a položil na stôl pred shromaždeným niekoľ-
ko hárkov papiera. 

— Pätnásteho augusta minulého roku kúpil som 
od matky 40 jutár pôdy, zvanej Žwirble, za 2400 rub-
ľov, tu je kvitancia i smluva. Dvadsiateho ôsmeho ok-
tóbra predala mi znovu 30 jutár za 1300 rubľov. Dal 
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som tri razy po 500 rubľov pôžičky, zaplatil som sestre 
prislúchajúce jej veno 5000 rubľov, okrem toho vy-
platil som podľa smluvy zo sestrinho majetku, ktorý 
mám prenajatý, ročný poplatok 500 rubľov. Spolu vy-
platil som za ten jeden rok 10 tisíc a 700 rubľov. To 
sú moji svedkovia. 

Upracovanú a tmavú ruku položil na tie doku-
menty a vydýchol si zhlboka. Veľký smútok a bôľ roz-
hostil sa na jeho tvári. Pokýval hlavou, vidiac, ako 
sudcovia so záujmom ujali sa pozerať tie dôkazy tak 
obrovskej práce a začali si medzi sebou niečo hovoriť. 

Witold a pani Czertwanová zbledli. Pán farár šep-
tal si ďakovnú hymnu a syn predsedov, nevedieť pre-
čo, usmieval sa víťazne. Mlčali teraz všetci. A Marek 
ozval sa znovu, hovoriac: 

— Som teda zlodej a podvodník? Azda sa divíte, 
páni, odkiaľ som vzal tie tisíce? Opýtajte sa tohto mla-
díka! On vie, on hovoril, že platím pošwickým zla-
tom! Nebol to cudzí, ani nepriateľ, ale on, brat! Poctivé 
meno hodil na pranier a opľúval ho. Neskúmal, neopý-
tal sa, nezaujímal sa, ale prvý blatom hodil po mne! Ale 
odkiaľ on môže vedieť, ako sa statočne zarába groš? 
On nevie pracovať, bral a užíval len hotové a keď vy-
dobyl peniaz, bolo to len z karát. A ja som ho mal 
učiť, vysvetľovať, pomáhať mu?.. . Akým spôsobom, 
páni? Nedôjde on so mnou s konopami cez Njemen,37 

ani s dobytkom do Pruská, ani do Wilajkov na jazero; 
neznesie on zlého počasia v zime, ani jesenné hmly, 
iba ak by z chvíľkovej záľuby.. . Jemu sa nechce pra-
covať, ani biedu trpieť, ani zábavy odrieknuť, čo by ako 
tie peniaze potreboval. . . Preto je on milý a veselý, 
každému lahodí, každého pobaví. Starosti ho nemučily, 
robota ho nezdivočila, utrpenie mu neodňalo veselosti. 
Preto je on dobrý a ja zlý, chmúrny a neprístupný! . .. 

37 Rieka v Litve. 
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Tu stojím pred vami, toľko pohany ste mi vmietly do 
tvári, že by som vám nemal ani do očí pozrieť, len 
skloniť čelo a — hanbiť sa. 

Odvrátil hlavu k obloku a temná vlna krvi obliala 
mu líca. 

— Sláva ti, bohatier, — zaznelo šeptom zpod 
obloka. 

— Nie, páni! Poznám všetky muky a trampoty, 
ale hanby som nepoznal, ani nepoznám! Skloním pred 
vami hlavu, ale preto, lebo ste starí a vážení, ale sa 
nehanbím a zraku vášho sa nebojím! 

Čo chcú oni odo mňa? Hovoria, že som kradol: 
pred vami ležia dôkazy, že som vykorisťoval; máte tam 
čísla, účty; dôvodia, že som si plány prisvojil: načo sú 
mi? Ja pôdu svoju poznám ako vlastnú dušu. Plány 
som uložil v otcovej kancelárii v Skomontoch, ale sa 
im nechcelo ich hľadať. Nech tam niekto ide, v skrini 
ich nájde a sem prinesie .. . 

Žiadajú rozdelenie majetku. Opýtajte sa ich pre-
čo? Či im ja odorávam, či v hospodárení prekážam, 
bránim zmeny a zlepšenie pôdy? . . . Ani činom, ani 
slovom, ani myšlienkou som im nevošiel do cesty. Ani 
na piad zeme som nevzal násilne. Striehol som len ce-
listvosť otcovského majetku. Striehol som, lebo moja 
hlava i ruky vedia, aký mi je drahý a aká sila tkvie 
v tej pôde rodinnej! To, hľa, je môj hriech i celý prie-
stupok! . . . Preto sa nehanbím! 

Páni! Vy ste sami nad tou pôdou osiveli, shrbili 
sa. Tá mozoľná práca zbrázdila vaše čelá, strásla vám 
s dušou. A ja som na vás a na pamiatku vašich otcov 
hľadel a tak som pracoval a pracovať neprestanem, le-
bo stal by som sa nečestným a podlým!. .. 

Máte svoje domy, imánie i rodinu. Azda sa vám 
niekedy vo sne zdalo, že domy vám hrom rozbúral a 
imanie ako prach sa rozsypalo! Ak vás niekedy taký 
upír trápil, tak pozrite na mňa: ja toho upíra stále v 
prsiach nosím a trpím, ach, ako trpím! Neľutujem mla-
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dých rokov, hoci hovoria, že sú ako šťastie krásne, ne-
ľutujem života! Obetoval soim pre tú svoju myšlienku 
vedu i slobodu, nevzal pre seba nič z toho, čo majú 
vaši synovia, z čoho sú bohatí! Uplynulo kus času a 
vy myslíte, že odhodím teraz svoje starosti a odstúpim 
od toho, čo som vydobyl? Nie! Nikdy! 

Rozdelenie majetku chcú oni! Páni! Vezmite radšej 
krv z mojich žíl, roztrhajte ma na kusy, hoďte ma do 
väzenia na večnosť, — ale nato nikdy neprivolím, lebo 
viem, prečo to chcú urobiť! 

Prestal a čakal. Nijaká starosť, nijaká muka ne-
vyčerpala natoľko jeho sily ako tá prvá spoveď, ako 
táto jediná reč k ľuďom povedaná. 

Z prítomných od nejakej chvíle zavial akýsi po-
cit rozpačitosti, predseda sklopil zrak, ľílinič utieral si 
šatôčkou spotené čelo, starý Rymwid uprel na tvár 
obžalovaného prenikavé oči a krútil fúzy, vážny a za-
myslený; Olechnowicz a Radwillovicz strčili hlavy do-
vedna a niečo si šeptali gestikulujúc. Syn predsedov 
vstal z kanapy od Witolda, a červenajúc sa, dojatý 
pristúpil váhajúc k Markovi. A on, súc unavený, od-
dychoval rýchlo, hrýzol do krvi trasúce sa pery. Bol 
celý zmenený. Pod oblokom tichý šepot vznášal sa 
k nemu s výrazom vrelého nadšenia: 

— Teraz ste bez tieňa hany! Teraz už môžte ml-
čať! Nijaký súd na vás viny nenájde! Príďte chytro, 
čakám vás! 

Mlčky prikývol hlavou a hneď zas obrátil oči do 
izby, lebo v tej chvíľke pani Czertwanová plačlivým, 
dešperátnym hlasom zvolala: 

— Vážení susedia! Prečo má byť môj syn Witold 
večne pod kuratelou, bez slobody konania a bez ti-
tulu vlastníctva? Predsa je to jeho a on má s tým právo 
nakladať, je už plnoletý! Čo koho do toho, čo on mieni 
so svojím majetkom urobiť? To je násilie, to je vyko-
risťovanie! My nepotrebujeme rady, ani jeho spravo-
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vania, vieme i sami, čo sa patri. Vieme spravovať a 
udržať pôdu! . . . 

Rymwid vstal ťažko zo svojho miesta a zamra-
čený udrel päsťou po zmenkách, rozsypaných po sto-
le a riekol: 

— A toto je čo? Aké je to spravovanie a udržova-
nie? Ešte len rok a už ich je toľko! 

— On nasilu dával peniaze, pokúšal, nahováral! 
Markovi nebolo treba protestovať, lebo za Rym-

widom vstal Illinič a živo zvolal: 
— Odpusťte, milostivá, ale ja sám som bol sved-

kom, ako ste prichádzali v zime do Pošwíc a prosili 
o radu a pomoc. Bol som u neho v záujme odpredaja 
zemiakov do pálenice a sedel som práve vtedy v dru-
hej izbe. 

— Jemu otec zakázal miešať sa medzi nás. Zaká-
zal za cenu otcovského požehnania. Otec ho poznal 
a bál sa toho strašného charakteru! 

Kňaz nevydržal ďalej, skočil s miesta. 
— Milostivá pani! — zvolal, — nespomínajte tak-

to nebožského! On Marka poznal a oceňoval ho. To-
ho dôkazom bolo, že ho poveril spravovaním Pošwíc 
a požehnal ho za jeho šľachetnú poslušnosť. Bol som 
pri jeho skone a pamätám dobre. Witolda vystríhal, 
aby sa nezabával a nemárnil čas i peniaze, aby ne-
robil dlhy, inak že bo požehnanie otcovské opustí. 
A mal pravdu! 

Ja Marka Czertwana poznám, páni. Pred mojimi 
očami rástol a pracoval. Hriešny je ako my všetci, ale 
toho, čím ho obviňujete, sa nedopustil, lebo falošnosti 
v ňom niet, ani podlosti! Je on do seba uzavretý, pla-
chý, nedôverčivý, ale šľachetný a povinnosť svoju nik-
dy neopustil! Zdanie často klame, ale vy súďte, páni, 
spravodlivo a prehlbenejšie, skúmajte dušu jeho i to,, 
čo vám povedal. On neluhal. 
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— Pôdu predávať je ťažký hriech! — zamrmlal 
mladý Olechnowič. 

— Lenivosťou a márnivosťou utratiť ju, to je han-
ba! — dodal starý. 

Vtedy pán predseda zdvihol zrak a hodil opovrž-
livý pohľad na pani Czertwanovú, sobral jej papiere a 
s nechuťou ich odtisol nabok. 

Nastalo tiesnivé ticho, prerušované poplakávaním 
vdovy a ťažkým dýchaním kňaza. Sudcovia nevedeli, 
čo ďalej robiť. Radšej by sa boli videli pod zemou ako 
ako pred tou hrdou, pokojnou postavou mladého ob-
ra, ktorého hlas zaznel už ako obyčajne: tupo a po-
nuro: 

— Páni, prosím o rozsudok! 
Pozreli tázavo na seba; napokon starý Rymwid 

priblížil sa k nemu a položiac mu ruku na plece, rie-
kol s ľahkým úsmevom: 

— Synu! Mám vnukov takých, ako si ty. Išiel 
som sem s pevným rozhodnutím, že ti smyjem hlavu, 
tak po otcovsky! A tu, hľa, si vinníkom takým, že 
my ťa musíme odprosiť. Taždá rada, ale odpusť! Je 
pravda, že si si to sám zavinil. Hriech je unikať ľu-
ďom a nedať sa im lepšie poznať. Šedivej hlave je 
ťažko odprosovať mladého. No podaj mi svoju upra-
covanú ruku a nehľaď tak divo. Som veľmi rád, že 
som ťa spoznal. Pošlem svojich vnukov, aby sa od 
teba učili a mňa starého nezabudni navštíviť. Dobre? 

Marek sa mlčky a hlboko uklonil pred starcom. 
— Ja som čiernu kocku nehodil! — dodal Illinič. 

— Máte vo mne vždy úprimného priateľa! 
— My sme prišli sem, nevediac, o čo ide! — zvo-

lali jedným hlasom Olechnowičovci. — Predseda sedel 
ako na žeravom uhlí. On jediný nemal nič na svoje 
ospravedlnenie. Veď on obviňoval bezohľadne, suro-
vo. Úloha predsedníctva nezdala sa mu nikdy tak tráp-
nou, ako v tejto chvíli. 
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Prezrel papiere ešte raz, chvíľu uvažoval a na-
pokon sa ozval, obracajúc sa k celej spoločnosti: 

— Vážení susedia! Nepopieram, že vec mi bola 
nesprávne vysvetlená a že nepoznal som úplne strán-
ku obvinenú. Veľmi ma to mrzí. Ale za času svojho 
dlhého účinkovania sto ráz som sa presvedčil, že niet 
na svete človeka úplne vinného a úplne nevinného. 
Chyby musia byť i v najšľachetnejšom charaktere, A 
dobré stránky nájdu sa i u najpodlejšieho. Preto na-
vrhujem, aby bol v tejto rodinnej veci vynesený tento 
výrok: Rozdelenie majetku odkladá sa na jeden rok od 
dnešného dňa počítajúc. Za tento čas ponechá pán 
Czertwan bratovi úplnú slobodu konania, nebude mu 
požičiavať peniaze, kupovať pôdu, ani svoj kapitál vy-
máhať. Po roku urobí sa súpis stavu majetkového, so-
staví sa bilancia a v priaznivom prípade pán Witold 
vyplatí brata a on ustúpi alebo v prípade nešťastlivého 
obratu, ak bude treba pôdu odpredať, pán Marek Czert-
wan môže vymáhať, aby sa odpredala výlučne jemu a 
nikomu inému. Podmienky odpredaja nech budú po-
dľa spoločného dohodnutia. Ci súhlasíte všetci s mo-
jím návrhom? 

— Zaiste, súhlasíme. Niet v tom nič zlého . . . Pán 
Witold je ešte mladý, môže sa zmeniť a môže byť 
z neho ešte dobrý hospodár! — riekol Rymwid, po-
zerajúc na študenta. 

Cynický, opovržlivý úsmev stiahol tvár Witol-
dovu; urobil ústa, ako by chcel hvízdať, ale sa opa-
noval. 

Pani Czertwanová div, že neomdlela —• ale mlčala. 
— Nech bude teda tak, — prisvedčili všetci, ob-

stanúc stôl na podpis. 
— I vy pristávate? — opýtal sa predseda, obraca-

júc svoj zrak k obloku. 
Ale nik mu neodpovedal. 
Keď sa boli všetci — stisnúc Markovi ruku — vrá-

tili na svoje miesta, vyzvaní hlasom predsedu, pod ob-
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lokom, spomedzi pnúcej fazule vytiahla sa štíhla po-
stava slečny Irenky Orwidovej. Nazrela do izby. Krás-
na mladá tvárička, vzrušením zružovelá, usmiala sa pri 
okne stojacemu Markovi a srdečne zvolala: No, tu má-
te moju obrovskú bielu kocku, aby zakryla všetky tie 
čierne tamto hodené! — a podala mu svoju bielu rúčku. 

On sa zapýril, uklonil sa k nej a malé rúčky Iren-
kine zimizly v jeho obrovských dlaniach. Takto stáli 
chvíľu, hľadiac si do očú, neprehovoriac s lova. . . 

Predseda sa márne opýtal. Marek nepočul nič a 
nič ho v tejto chvíľke nezaujímalo. 

Zadivení týmto mlčaním — prítomní sa obzreli. 
Nastal všeobecný pohyb. Pán farár skočil prvý priví-
tať slečnu. Witold, zabudnúc na všetko, hnal sa na-
pred, ukláňajúc sa hlboko. Pani Czertwanová si utre-
la slzy a stíšila svoje lamentovanie. Ostatní páni, po-
znajúc len z videnia dedičku Pošwíc, ukláňali sa zďa-
leka úctivé, odmeriavajúc ju skúmavými pohľadmi. 

Obrátila na seba všeobecnú pozornosť. Neprišla 
však do rozpakov, ale nenútene uklonila sa na po-
zdravy, len radostný blesk zmizol, ako by sa ukryl 
v hlbine krásnych očú. 

— Ďakujem vám, dôstojný pán, — odpovedala na 
výzvu, aby sa jej páčilo dnuká. 

— Prišla som len na chvíľku, mám tu trošku práce. 
Tu sa obrátila k Markovi, ktorý sa trošku utiahol, 

a opýtala sa ho. 
— Či je tu pán Ragis? 
—- Nie, slečna! Doma od rána drevo odberá! 
— Ach, aká škoda, že nie je tu! Doniesla som 

mu dar. 
Siahla za seba na lavičku a položila na oblok aký-

si okrúhli predmet do batistovej šatôčky zakrútený. 
— Či mi dovolíte pozrieť, čo je to? — opýtal sa 

Witold s úškľabkom. 
— Oj áno, len pozorne, lebo kole! 
— Jež! — vykríkol študent, nazerajúc do šatôčky. 
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— Oj, to sa starý poteší! — zasmial sa farár. 
— Podivná záľuba! — poznamenala pohrdlive pa-

ni Czertwanová. 
Ale Irenka hovorila veselo, obrátená teraz stále 

k mlčiacemu Markovi. 
— Vybrala som sa dnes na prechádzku pešo aj 

loďkou. Závor je založený vaším drevom, že na koči 
by som tadiaľ ani neprešla. V tráve v Dewajte našla 
som toto zvieratko i doniesla som ho potešená, že 
azda nahradí zhoreného miláčika. 

— Ďakujem vám, slečna! Odnesiem ho hneď krst-
nému, — riekol siahajúc na ježa. 

— Chráň Bože! Ponecháme ho láskavej opatere 
pána farára a vy ma odprevadíte. Však môže už pán 
Czertwan odísť? Súd je skončený? 

A ona bola tam pod oblokom a počula všetko! 
Pod pani Czertwanovou zatriasly sa nohy, Witold zble-
dol, stratil celú svoju odhodlanosť. Nie pre uši krás-
nej dedičky bola tá zpráva, to zakončenie, ten výrok. 
Len teraz sa zahanbil a ostal veľmi pokorný. 

— O chvíľku som vám k službám! — odpovedal 
Marek, blížiac sa k predsedovi. 

Pozostalí pri obloku v rozpakoch nevedeli, čo ho-
voriť a Irenka nemala vôľu začať rozhovor. Pani Czert-
wanová prvá prišla k rozvahe. 

— Pán Marwitz odcestoval? — opýtala sa, — usi-
lujúc sa úprimne usmievať. 

— Áno, odcestoval! — odpovedala Irenka, uhnúc 
sa k Margasovi, ktorý ležal pod oblokom, čakajúc na 
svojho pána. 

— Slečna sa akiste cíti veľmi opustená v našom 
kraji? — začal rozhovor Witold. 

— Oj nie, pane. Mám doma veľa práce, nemám 
času nudiť sa, — riekla chladno, pozerajúc na neho. 

— Ach, čo je to za odporný pes! — zvolal, — a 
aký dokalíčený! Nebojíte sa ho dotknúť? 

— Veď ho poznám. To je pes pána Marka, kaž-
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dodeimý hosť v Pošwici. Opálil sa chudák pri požia-
ri, strežúc verne majetok svojho pána. Rada ho mám 
veľmi! 

Pohladila zviera, túliace sa k nej, a nazrela do 
izby. 

Marek podpisoval výrok a mlčiac prijímal ich o-
spravedlňovanie a stískanie ruky. 

— Či môžem už odísť? — opýtal sa predsedu. 
—• Môžeme sa už vzdialiť všetci, — odpovedali 

odrazu, — aby sme sa o rok mohli sísť opäť v shodei 
Podali si ruky. Syn predsedov pristúpil k Czert-

wanovi posledný. 
— Či mi dovolíte podať vám ruku, hoci sa ešte 

málo poznáme? 2elám si však, aby naša známosť bola 
trvalá a aby sme sa lepšie porozumeli! Naučili ste ma 
dnes viac ako školy i univerzita! Prosím, zostaňte i 
naďalej mojím učiteľom a priateľom. Do videnia čím 
skôr! 

Spoločnosť sa rozlúčila i s pánom farárom a vyšla 
pred faru. Prichádzaly povozy, páni sa lúčili, vyvolá-
vali, pozdravovali. Uprostred tohto hluku pristúpil Wi-
told k Irenke a ticho, prosebným hlasom sa spýtal: 

— Preukážte i mne tú láskavosť a dovoľte, aby 
som vás odprevadil. 

Potriasla hlavou, a cofnúc zpät, vsunula ruku pod 
rameno Markovo, ako by tam hľadala ochranu pred 
dotieravcom. 

— Oj nie! Ďakujem vám. Máme pretriasať tak ve-
ľa vecí a vás by to len nudilo. 

Nedbalým pokynom odpovedala na hlbokú po-
klonu a pohla sa pešky na zaprášenú cestu, nedba-
júc, čo si pomyslia a čo povedia na to tí ostatní. 

A podivne vyzeral tento párik. On ako dedinčan, 
drsný od práce, ona ako princezná z pohádky, taká 
krásna a jemná! čo mohlo jestvovať medzi nimi spo-
ločného? 
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Po chvíli tichej prechádzky prehovorila, ako oby-
čajne, ona prvá: 

— Ten súd bol posledným drakom Wejdawuto-
vým. Už leží premožený, bez zubov — a generáli sú 
v prachu! Prečo ste teda ešte vždy zamračený? Čo 
vám ešte chýba? 

— Ja som vždy taký, — zašeptal svoju obľúbenú 
mienku. 

— Nie! Vy viete hovoriť, cítiť, uchvátiť! Len dnes 
som vás poznala, a preto sa vás spytujem ešte raz, čo 
vám chýba? 

Vyzývala ho, šla v ústrety tej zamlklej duši, pro-
sila, aby sa dobrovoľne sklonil pred ňou. Ale výbuch 
pominul, vulkán utíchol, železný pancier svieral znovu 
hruď. 

Nič, slečna! — odpovedal. 
Pozrela naň bystro. 
— Kňaz tam hovoril, že nikdy neklamete! Či mu 

i pri spovedi takú pravdu hovoríte ako mne teraz? 
— Farárovi by som nepovedal, čo cítim, ak niet 

v tom hriechu. Ľudské utrpenie a trýzeň má poznať je-
dine Boh, lebo on jediný nám môže poslať pomoc! 

— V nijakom prípade však neslobodno klamať! . . . 
Pozrite mi do očú a opakujte ešte raz, že vám nič ne-
chybí! 

Zamlkol, zatínajúc ústa. Uzavieral čoraz viac svo-
ju dušu a pripravoval sa na odpor. 

Zasmiala sa veselo. 
— Predsa som vám dokázala klam! Uspokojím sa 

teraz však s tým malým víťazstvom a nenalieham viac! 
Ste spokojný s výrokom súdu? 

— Myslel som, že to bude horšie. Keby som bol 
mlčal, bol by som býval potupený. 

— Vidíte, ako je dobre mňa poslúchať! Koľko ráz 
vám teraz poradím hovoriť, prosím poslúchnuť a za 
dobrý výsledok vždy ručím! Dobre? 

Usmial sa len miesto odpovede. 
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— Čo zamýšľate robiť cez ten rok skúšky? 
— Čo vždy! Sbierať peniaze a kupovať od Židov 

dlhy Witoldove, keď mi nedovoľujú kupovať pôdu. 
Ten istý výsledok, len viac ťažkostí je s tým. 

— A čo iné ešte mienite podniknúť za ten rok? 
— Sám neviem. Pán Komár ma chce poveriť sprá-

vou svojich veľkostatkov, lebo odchádza do cudziny. 
Ak sa mi dostane toľko času a sily, tak to prijmem. 

— Aký ste chtivý na peniaze! Hotový ste dušu 
za ne dať. 

— Dušu nie, ale krv všetku by som dal. 
— Nepochopiteľné! A načo sú vám? To je už sku-

točne chorobná mánia! Dať krv za podlý groš! Nedá on 
šťastia, ani pokoja. 

— Pre mňa dá i jedno i druhé. 
— Fi, to vám veru nesluší. Ale pripusťme, že už 

máte Krézove poklady, čo by ste s tým bremenom ro-
bili? 

Zablúdil zrakom po nebosklone, otvoril ústa, ale 
nevyriekol, čo mal na perách. 

— Načo hovoriť o tom, čo nikdy nebude! — za-
mrmlal. 

—- To neškodí! Ste už i tak na ceste k pokladom 
a istotne dosiahnete to, čo si žiadate! Či ste niekedy 
v živote ustúpili od svojich túžob? Zaiste nikdy! 

— Ustúpil, — odpovedal zamračene. 
— To nemôže byť! Vy že ste sa vrátili s cesty 

predsavzatia? To nie je na uverenie! A prečo? Azda 
boly prekážky priveľké? 

— Cieľ bol príliš malý. 
— Ach, už viem! Hovoril mi pán Ragis pod du-

bom: kedysi odstúpili ste od svojej snúbenice a po-
tom ste sa sužovali pre to veľmi. 

— Čo krstný môže vedieť o mojom súžení? Keď 
som ustúpil, nemal som sa prečo sužovať. Nebola to 
božia vôľa, a koniec! 

— Ale ona teraz ovdovela! Môžete sa vrátiť. 
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— Môžem. 
— O rok teda odkúpite Skomonty a založíte ro-

dinu, — riekla s iróniou v hlase. 
Prikývol hlavou. Črty jeho tvrdly každou chví-

ľou, zamračeným zrakom blúdil po ceste. Čoby mal 
hneď zahynúť, nevyzradí to, čo cíti, nepočuje od ne-
ho slovo pravdy. 

— Žehnaj vám Boh! — usmiala sa ľahko, — ľu-
tujem, že na tom sobáši nebudem prítomná, lebo iste 
toho roku odcestujem. 

Marek sa prekvapil, a hľadiac pozorne na ňu, 
opýtal sa: 

— Ďaleko odcestujete, slečna? A na dlho? 
— Vrátim sa asi v jeseni do Ameriky. Pán Mar-

witz stratil pre mňa čiarka a zasypáva ma zúfalými 
listami. Musím ho potešiť a rozptýliť jeho clivosť za 
milovaným synom. Či na dlho, neviem. Možno, že na-
vždy! Azda by ste chceli odkúpiť odo mňa Pošwice? 

Zbledol a rameno sa mu zatriaslo. 
— Žartujete, slečna! — riekol, — nemyslíte od-

predávať a ja nemôžem kupovať. Aj vy ostanete. 
— Pochybujem! Čo a koho ja tu mám? Vy ste 

bohatier Wejdawutas, preto duša vaša je nedostupnou 
pred clivosťou, osamelosťou a prázdnotou domu! A ja 
sa do toho nemôžem vžiť, nič mi nenahradí domáci ko-
zub v úprimnej spoločnosti priaznivého slova, vrelého 
pohľadu, všetkého toho, čo som dosiaľ mala u môjho 
pestúna v Drakecity! Vy mi nerozumiete, pane, pre-
tože ste povýšený nad také malichernosti, vy to vše-
tko nepotrebujete a ja — žiaľbohu, nie som stvorená 
za pustovníka a mám tiež svoj cieľ a náhľady na ži-
vot, a to celkom iné ako vy. 

Tak sa zdalo, že nič iné nepočul okrem tej jed-
nej veci, lebo zamrmlal ako by pre seba: 

— Odídete teda a azda navždy? 
— Čo je v tom divného? Čo by ste urobili vy na 

mojom mieste? 
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—; Čo by som urobil? Zostal by som! 
— Tak samotný cez celý život? 
— Rok neminie a poznáte všetkých svojich su-

sedov. Netreba vám do Ameriky chodiť pre priate-
ľov a styky. Vydáte sa .. . 

— Prečo nie? Nato nepotrebujem ani nijakej zná-
mosti . . . Vyvolila som si už dávno . . . Len mi zaručte, 
že si ma vezme ten jeden vyvolený a zostanem! 

— Azda ste si volili takého . . . 
Netrpezlive pohla hlavou ia svraštila obočie. 
— V tomto prípade radšej mlčte, lebo ani mne, 

ani sebe slovami oči nezaslepíte. Načo je ten nezne-
siteľný tón a to pretvarovanie? Nás v Amerike nevy-
chovávali ako tunajšie slečinky na podradnú úlohu, 
nás učili, že sme na jednej úrovni s vami, nezávislé! 
Neznesiem tón, na ktorý sa dostáva náš rozhovor, lebo 
je falošný a nehodný toho predmetu! Ja som nikdy 
svoje city neukrývala, nenachodím v nich nič trestu-
hodného ani neslušného! 

Pozdvihla hrdo čelo a hľadiac mu prenikave do 
očú, riekla po malej prestávke: 

— Nezmeníme svoj osud, Wejdawutas! Vy vie-
te dobre, že vás milujem, dávala som vám to najavo 
úprimne a ja nepotrebovala som vašich slov, lebo i tak 
som vycítila, že ma máte rád . . . Načo sa trápiť, mučiť, 
keď môžeme byť šťastní! . . . 

Očami jeho preletela chmára zúfalstva. Svesil hla-
vu a smrteľne zbledol. 

Ona sa radostne a víťazne usmiala. Pozrela úkrad-
kom do jeho tvári a ozvala sa úprimne: 

— Ak som sa mýlila, poprite to. Nemilujete ma? 
Azda nie natoľko ako Zmujdž, ale viacej ako ostat-
ných ľudí! 

Opanoval sa, a hodiac na ňu vyčítavý pohľad, 
riekol zticha: 

— Načo vám je tá pravda a mne načo ešte tá 
jedna trýzeň najbolestnejšia? I tak mi je život ťažký! 
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— Práve preto prichádzam ja prvá, lebo vy so 
svojím ostýchavým pohľadom mlčali by ste roky a tr-
peli, no, i mne trpieť kázali. A načo je to? 

Ani nezbadali, že stáli už pri stopách Dewajtisa na 
poľane. 

Slnce spúšťalo sa nízko, rozlievajúc na stromy, 
zem i nebo purpurové farby. Starý dub sa zakolísal 
ako živý. Už dávno nevidel svojho obrancu. Zadivil 
sa staručký patriarcha dúbravy, že mladý človek očí 
naň nepozdvihol, nepozdravil, len sa zdržal opodiaľ 
a hľadel do tvári dievčaťa. 

— Prečo? . . . — Opakoval jej otázku. — Preto, 
že medzi nami je priepasť, ktorú keby som i život 
hodil do nej — nevyrovnám! Zastal som teda nad ňou 
a hoci sa ma až šialenstvo zmocňovalo a zo všetkých 
síl ma tiahlo na druhú stranu, nešiel som a nepôjdem! 
Len v rozprávkach si pastiera berú princezné, ale na 
zemi to nesmie by ť . . . Boh dopustil na mňa túto skúš-
ku, to je pravda! Zamiloval som si vás, slečna, ani 
sám neviem kedy a ako .. . Ale som mlčal a trpel a pri 
tom zostalo! 

Zapýrila sa ako višňa a usmiata objala pohľadom 
jeho črty. 

— Nuž a čo by z toho bolo, z tej vašej zvláštnej 
taktiky, keby ste boli trafili srdcom na dievča europ-
ské, ktoré tiež vie mlčať, trpieť a čakať? Kde by sa 
podelo naše šťastie? Čo by stál náš život v ustavič-
nom trhaní šľachetného a opravdivého citu? Ach, a 
tak blažene je mať niekoho svojho na svete, o ňom 
sniť a milovať! A vy to všetko v sebe potláčate! Kde 
vidíte tú priepasť a muky? Mne je tak dobre, tak bla-
žene na svete teraz, musí tak byť i vám! Tu máte moju 
ruku, môžete ju bozkať a podržať ako svoje vlast-
níctvo! 

Potriasol hlavou a ustúpil o krok. 
— Nemožno, slečna! Milovať nie je hriechom. 

I chrobák miluje slnko, ale ja nie som muž pre vás! 
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Slúžiť vám budem i život dám za vás, ak bude treba, 
ale vaše poklady nechcem, ani do Pošwíc z milosti 
žiť nepôjdem, lebo vtedy by ma ľudia ničomníkom 
nazvali — a právom!... Divili ste sa, že som chtivý 
na peniaze a že ich menujem šťastím. Nie pre slávu 
a moc si ich žiadam. Hodil by som ich do tej priepasti 
a len potom by som vám padol k nohám, prosiac o 
šťastie a lásku! . . . Ináč nemôžem, nechcem! . .. Radšej 
zhyniem!... 

— Kde je váš rozum, vaša rozvaha? Teda pre 
ľudské reči chcete odhodiť mňa i srdce?... Je teda 
vaša pýcha väčšia ako cit? To je hanba! Poklady Poš-
wíc! Ktože ich sháňal? Čia to bola práca, námaha a 
starosť? Či som pridala k nim čo len jediný groš? Pre-
čo by som mala trpieť zato, že som o niekoľko tisíc bo-
hatšia ako vy? Čo nám je po ľuďoch? Nehanbíte sa? 

— Hanbil by som sa, keby som podľahol! — od-
povedal tvrdo. 

Vzbúrilo sa v nej všetko. Z očú sypaly sa iskry, 
ústa sa triasly. 

— Odmietate teda moju ruku a srdce preto, že 
sa hanbite bohatstva? Máme teda preto zabiť srdce 
v prsiach a odísť ako cudzí a ľahostajní a nikdy sa 
nestretnúť? Trpieť pre malicherné ohľady a žiť bez 
úsmevu, bez blaha, bez bratskej ruky, sami vydediac 
sa z citov a šťastia? A to má byť z vašej strany veľká 
láska? Či chápete, že v tejto chvíľke postavili ste 
na kartu všetko, že ste ma ranili a obrazili smrteľne, 
odmietajúc moju ruku, pohŕdajúc mojím citom? Uve-
domte si, čo za horkosť ostala by nám zo života, keby 
i vo mne ako vo vás pýcha bola väčšia ako láska! Ne-
pomohly by vám poklady a darmo by ste mi potom 
padli k nohám! Odvrhla by som vás, len aby som uko-
jila falošnú pýchu! Nazmar by nám vyšlo všetko pre 
pýchu. Vy tak činiac dávate mi príklad! Ale ja nemám 
vašej pýchy a ste mi nadovšetko drahý! Odplatím sa 
vám, ale iným spôsobom. Ja viem, že ste nemali temer 
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matky ani rodiny, nik vás teda nenaučil milovať. Ne-
poznáte srdečnej túhy a strachu o milú vám osobu, 
preto zdá sa vám možným premôcť city tak ako ná-
mahu, prácu a nepohodlnosť. Obísť sa bez lásky ako 
bez jedenia i sna! . . . Ja to viem, a preto vám odpúšťam 
mnoho, lebo mi je vás ľúto. Srdce samo sa vypomstí na 
vás, horko budete pykať za svoju pýchu a odmietnutie! 
Odvrhujete ma, odchodím teda, ale sa nezmením! Ne-
budem dlho čakať! Keď vám bude smutno a ťažko do 
nevydržania, príďte smelo! Budem taká šťastná a tak 
vám vďačná! Len potom budem vidieť, že ma skutočne 
milujete! Do videnia zatiaľ! 

Uklonila sa mu zďaleka a odišla, nôtiac si polo-
hlasne. Bola si veľmi istá výhry, neklamala ju tá za-
mračená tvár, nemajúc zdanlivé nijakého výrazu. 

O chvíľku sa obzrela. Išiel za ňou na niekoľko 
krokov. 

— A vy kde idete? 
— J a . . . — nevedel v rozpakoch čo odpovedať, — 

ja sa len podívam, lebo je prúd taký strmý a vírov 
plno. 

—- Čo? Už máte o mňa strach? Či som nehovorila, 
že tak bude? Čo by vám to však škodilo, keby som 
sa utopila? Som vám predsa ničím! Ani žena ani snú-
benica! 

Mlčal, ale neodstúpil. Zastal pri brehu. Loďka ko-
lísala sa na vlnách, ale bez prievozníka. Veslo ležalo 
na jej dne. 

— Priplávali ste sem sama? — zvolal prestrašený. 
— Sama. Viem veslovať. V Amerike som vždy 

predstihla Čiarka. Vráťte sa teraz už domov po tak 
namáhavom dni. Do videnia! 

Miesto, aby bol odišiel, začal odvažovať reťaz od 
vŕby, loďku pritiahol k brehu a podal jej ruku. 

— Dajte mi najprv veslo! — zvolala. 
Potriasol hlavou. 
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— Ja vás preveziem! Pán Boh chráň nehody! Pro-
sím, sadnite si. 

Vskočila do činka, usmievajúc sa šťastne. 
— Čo vám môže na mne záležať? A čo urobíte, 

ak mi zajtra príde na um pustiť sa loďkou až do samé-
ho Njemena? A čo keby som šla do Ameriky? Oceán je 
väčší a strašnejší!... Ale teraz ma vezte, som tomu 
veľmi rada, učíte sa milovať!.. . 

Sadla si proti nemu. Vietor rozvieval jej tmavé 
vlasy, úprimný úsmev rozchýlil jej koralové ústa, oči 
ihraly životom, tisícami myšlienok a vrelým citom 
lásky. 

Chvíľami mlčala zahľadená v stopách vesla, po-
tom prešla zrakom po nebosklone, po nábreží a 
vzdychla si hlboko. 

— Plávala by som takto dlho a ďaleko vo vašej 
mlčanlivosti! Mohli by sme myslieť každý osobitne a 
nevyšli by sme jednako z tejto škrupiny. Niet tu Poš-
wíc ani pokladov a zlovestnej priepasti! Nehlaďte tak 
chmúrne! Radšej mi, prosím, povedzte, čo myslíte? 
Iste máte nejakú pieseň v pamäti ako ja. 

— Ja neviem spievať. 
— Naučíte sa, 'ako veľa iných pekných vecí. Ja 

vám zaspievam za náhradu námahy pri veslovaní. 
Nachýlil sa nad veslom a zrýchlil tempo. Chcel 

uniknúť čím skôr pred jej pohľadom a pred snivou 
melódiou Gounodovej38 piesne, polohlasne spievanej. 
Ale Dubissa ako by sa sprisahala proti nemu, aby do-
pil do dna z opojného rozrušenia. Rieka zápasila s ním 
urputne, odhadzovala čln násilne od brehu. Napokon 
zdychčaný dosiahol breh pošwického parku, vyskočil 
7, činka a pomohol i jej vysadnúť. 

— Ďakujem! Vrátite sa zpät loďkou? 
— Áno. Odošlem vám ju hneď. 

38 Gounod, francúzsky hudobný skladateľ. 
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— Tak teda dobrú noc a do videnia! 
Podali si ruky. Váhal chvíľu, ale náhle zohol sa 

pokorne a pobozkal tú ruku, ktorú bol pred chvíľou 
odmietol. 

— Ďakujem vám, slečna, a prosím za odpustenie! 
— zašeptal ticho . .. 

— Nehnevám sa a čakám na vás! 
Vskočil do loďky a odstrčil ju od brehu. 
— Wejdawutas! — zaznel za ním veselý hlas. 
— Počúvam, slečna! — odpovedal už zďaleka. 
— Vráťte sa chytro! 
Nebolo však na to nijakej odpovede, len mono-

tónny, tupý špľachot vln dorážal jej k sluchu. Irenka 
zamyslená hľadela ešte dlho. 

— A nech mi niekto vysvetlí, prečo mi je on mil-
ší ako celý svet? —- zašeptala, vracajúc sa pomaly do-
mov. 

17 Dewajtis. 



XL 

Nad Sandwilami vznášaly sa biele vlákna pavučín 
i chladné jesenné hmly. 

Mohyla Gralova zarástla trávou, nové udalosti 
sotrely spomienku na neho a po Markovom pohore-
nisku nebolo už ani znaku. Na jeho mieste belely sa 
nové steny, aj strechy, otáčaly ho svieže ploty a na-
posledy začal sa dvíhať trup nového domčeka, rastú-
ceho so dňa na deň. 

Zemianstvo prizeralo sa na to s úžasom, trošku 
azda i závistlivé, utvrdzujúc sa ešte viac vo viere v 
čary Ragisove. 

A či neboly to čary, ktoré hnaly do tej práce od 
svitu hromady zámožných gazdov, odťahovaly od 
vlastnej práce kopu statných mládencov, vábily sem 
v každom čase stá robotných rúk? 

Peniaze neprijímali a smiali sa pri práci celý deň 
a večer, odchodiac so sekerami na ramenách, napl-
ňovali zemiansku dedinku veselým spevom, ako íkeby 
išli zo svadby alebo z jarmoku. Či neboli očarovaní? 

Preto i zemianstvo začalo sa hrnúť s pomocou, 
chcejúc si získať tiež priazeň Ragisovu, a on chodil 
ako páva, stále si pospevujúc. 

Marek, ako obyčajne, nemiešal sa do drobných 
veci hospodárskych a nenazeral do správ Ragisových. 
Zriedka sa ukázal v dedine, i to len prechodne, na 
chvíľku, ako hosť. Tetka Aneta, ťažiac z tej chvíle, 
nakŕmila, ustískala ho a usporiadala mu odev, Ragis 
sa mu pochválil, porozprával, Grenis popásol z cesty 
ustaté kone. 

Posedel chvíľku, vyfajčil fajočku, dal rozkazy, ra-
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clu, rozlúčil sa úprimne a znovu sadol do rebrinového, 
slamou vystlaného voza a šiel ďalej. 

Jeseň, to je žatva pre pracovitý ľud, horúčkovitý 
čas pre kupcov; a on bol jedným i druhým. 

Rozličné záujmy prehadzovaly ho s jedného kon-
ca na druhý koniec okresu. Doma ho videli zriedka, 
ale zvedeli neraz, že zakúpil veľké množstvo dobytka, 
že vzal do- prenájmu šesť iných mlynov, vzal do rúk 
rúk celý obchod s múkou, zakúpil všetko obilie z oko-
litých veľkostatkov. Do každého podniku pribral jedné-
ho alebo dvoch spoločníkov, deliac sa s nimi so ziskom 
na poli. Najčastejšie bol mladý Downar jeho vyvolen-
com. Zastupoval miesto Grala. Chodil v šľapajach Mar-
kových poslušný, statočný, dôverujúc mu slepo. 

Od neho vedeli v dedine o podnikoch Czertwano-
vých, obdivovali ho, a stretnúc sa s ním, klaňali sa mu 
hlboko. Bol im príkladom, pýchou i povzbudením. 

Pod jeseň rozšírila sa zvesť, že Marek zakupuje 
vopred konope. Zidia ho chceli predísť, chcejúc mu ho 
potom predať, pravda, s istým zárobkom, ale trafili na 
odpor dedín i zemianstva. Zmujdžania odpovedali na 
všetky ich ponuky: Ne suprantu (nerozumiem). Čakali 
na Marka. 

Zaberúc z veľkostatkov zbožie i dobytok, jeho reb-
rinový voz za kotúľal sa i do chailúp a shrnul pre seba 
i túto hojnú úrodu žmujdžskej zeme. 

Peniaze sypa'ly sa mu do plátených vrecák ukry-
tých na dne truhlíc. A lenivci znovu vyratovali so zá-
visťou, že tá námaha a špekulácia vypláca sa tisícami, 
Downar nádejne hľadel na Ejnu a Dubissu, snívajúc 
o tom, ako na jar popláva do Njemena a k moru s dl-
hým radom nákladných lodiek. 

Po niekoľkotýždňovej neprítomnosti zavítal Marek 
zasa domov. I pri jeho obrovskej sile tie dva mesiace 
vandrovky a strádania zanechaly stopy na ňom. Sčer-
nel a schudol, oči vpadly ešte hlbšie a zapálily sa od 

17* 259 



stáleho bdenia. Ústa mal spálené, na čele o niekoľko 
vrások viacej. V celej jeho postave bolo badať veľké 
vysilenie. 

Nemajúc ešte domu, spali v stodole. Preto mu Ra-
gis ustlal viazanicou voňavého sena vedľa seba. Teta 
mu vnútila, hoci sa nežaloval na nič, nejakého zázrač-
ného odvaru bedrienca a uložila ho spať, nakladajúc 
mu odpočinúť a nepracovať aspoň týždeň. 

Kohúti už spievali, keď starého zobudil šelest se-
na vedľa neho-. 

— A čo ty, synak, nespíš? — opýtal sa. 
— Nie, otče, sen akosi neprichádza . . . 
— A čo ti je? Azda ťa niečo trápi? 
— Čo ma má trápiť? 
— Azda si nechtiac ukrivdil niekoho a teraz si 

si spomenul? V taký čas človek nikdy nemôže zaspať. 
— Nie, otče. Keby som si krivdu pripomenul, tak 

by som sa hneď vrátil a napravil ju. Ale to len tak mi 
čosi prišlo a nedá mi zaspať. 

— Hádam nejaká zlá myšlienka, lebo i tá odháňa 
sen z očú. Odriekni modlitbu k zázračnej Panne, ona 
ti hneď sen pošle. 

A starý Ragils, ustarostený a dôverujúci v tú veľ-
kú pomoc, začal odriekať polohlasne: 

— Swejka Marja,39 milystos pilná, Wieszpatis su 
tawinii... 

— Pagyrtas tu tarp meteriu, ir pagyrtas wsjsies ži-
vota tawo, Jezus, — pokračoval vrúcim prosebným hla-
som Marek. 

Po modlitbe starý, istý súc dobrého účinku, zakrú-
til isa do kabáta a zachrápal. 

Tichým šepotom, s prízvukom hlbokého smútku 
a vrúcnej prosby znelo z Markových úst ešte niekoľ-
ko ráz: 

39 Zdravas Mária (po litovsky). 
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— Melskis už mus grieszus dabar ir in walando ja 
smerties musu. Amen. 

Na svitaní Ragis vstal a chcel sa vytratiť tíško, 
aby nezobudil spiaceho, ale jeho miesto bolo už prázd-
ne. Pozrel teda na dvor. 

Na sviežo* otesanom tráme sedel Marek shŕbený 
a tak, ako ho starý naučil, poťahoval z fajky, zahľade-
ný do obláčku dymu. Chladná rosa blyšťala sa na jeho 
odeve. 

— Ty si už tu? Prečo si vyskočili tak zavčasu? — 
zavolal nespokojný. 

—* Nezvykol som vylihovať! Noc je dlhá! 
Oj dlhá, veľmi dlhá zdala sa mu tá bezsenná noc, 

ale nepovedal viac, len sa opýtal niečo o budove. 
Táto vec zaujala hneď všetku myseľ Ragisovu a 

prerušila jeho napomínania. 
Keď prišli tesári, Marek vzal tiež sekeru do rúk 

a pracoval s nimi. Nepomáhaly tetkine prosby ani krik 
starého, tesal tak vytrvale, ako keby zarábal na chlieb, 
nedávajúc starým ani odpovede. 

Na rukách nabehly mu žily, s čela rinul mu pot, 
ale neprestával. Bez kamizola, schýlený nad drevom 
drel do večera. 

V deň ten pred nedeľou pracovalo to všetko usi-
lovne, málokto sa ozval a ešte na mraku zaznieval bu-
chot sekier. 

Náhle od brány ozval sa cudzí hlas: 
— Pochválen Ježiš Kristus! 
Marek pozdvihol hlavu, topor mu odvisol v po-

vetrí. Na dvore zastal Sawgard, pošwický gazda, koň-
mo. Nezazrel Marka medzi robotníkmi, nečakajúc teda 
na pozdrav odpovede, obrátil sa rovno k Ragisovi. 

— Nie je tu naša slečna, kmotor? — opýtal sa 
živo. 

— Už dva mesiace som ju nevidel. . . 
— Ani pán Marek nie je doma? 
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— Tu som! Čo vám treba? — odpovedal Marek, 
hodiac sekeru a podíduc bližšie. 

— Nestretli ste našu slečnu dnes? 
— Nie! Čo sa stalo? 
— Niečo zlého, piane! Ako bola ráno odišla z do-

mu, posial sa nevrátila! 
— A kde išla? 
— Nik nevie! Loďku na brehu nenašli, ale možno, 

že ju vlny niekde odniesly. Rozposlal som sluhov na 
veľkostatky a sám pricválal sem, pre vás. 

Marek poobzerali sa na všetky strany :áko šiale-
ný. Onemel na chvíľku, trasúc sa na celom tele, napo-
kon, neopýtajúc sa nič viac, vybehol iz divoíra. 

—- Čože by sa jej mohlo stať? — zavolal za ním 
Ragis, — taká žičlivá osoba! Tu predsa niet lúpežní-
kov a každý by ju na rukách nosil. A že by zblúdila 
niekde, to je na neuverenie. Jednako idem ju i ja 
hľadať! 

— A my s vami, — rozkríkli sa chlapi z Pošwíc. 
— Chráň, Bože, našu slečinku od všetkého zlého. 

Vrhli sa všetci za Sawgardom, Ragis pokrivkával 
naoistatku. Odvolala ho slečna Aneta. 

— Dá Boh, že sa všetko dobre skončí, ale náš 
chlapčisko letel ako smyslov pozbavený od veľkého 
žiaľu. Vezmite mu kamizo'l a čiapku a potešte ho troš-
ku. Ja by tiež išla s vami, ale niet toľko síl. Povedzte 
mu, aby nezúfal — chudák! 

— Poviem, poviem, ale či ho s tou drevenou doho-
ním? — zamrmlal starý, vzďaľujúc sa tak rýchlo, ako 
len mohoi. 

Nik však nedohonil Marka. Hnala ho silnejšia moc 
ako priazeň sluhov a sedliakov, ako úprimný žiaľ Ra-
gisa. Dobehol prvý do Pošwíc. Tu všetko bolo na no-
hách, vzrušené a naľakané. — Všade vyzeraly utrápe-
né tváre. Darmo ju hľadali na folvarfcoch i na cestách. 
Irenka Orwidová zmizla bez stopy. 

Ako prízrak zúfalstva vletel Marek bez čiapky 
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i kamizola do kaštieľa a nebolo mu treba zvestovať, čo 
sa stalo, keď videl, aká hrôza a nešťastie hľadelo kaž-
dému z očú. Nezastal ani na chvíľku. 

— Dajte svetlo a za mnou! — rozkázal a bežal vo-
pred k rieke. 

Niekoľko smolných fakieľ a lampášov osvietilo 
kus pobrežia, kde obyčajne stávala loďka z kaštieľa. 
Nebolo jej na mieste. 

Marek, svietiac si fakľou, hľadal stopy. Bolo- tam 
už stôp dosť, veď hľadalo tam už niekolko ľudí len 
pred chvíľou. Jednako uprostred nich — zázrakom 
azda — zazrel znak malej, elegantne obutej nôžky, kto-
rá šla smerom rieky. 

Zdychčaný, trasúci sa, zaliaty potom vystrel sa a 
zvolal takým tónom, že všetko, čo bolo živé, sa pohlo. 

—- Loďky sem! 
Neuplynula minúta a už bolo na vode päť člnov. 

Vkročil do prvého, zastrčil pred seba faldu, vzal veslo 
do ruky a na všetkých člnkoch odplávali. 

Žatým nastala noc. Ako mlieko biela, chladom až 
do kostí prenikajúca hmla závislá nad celým okolím. 
Nebolo vidno ani na krok nič, okrem toho bieleho dy-
mu, z ktorého ako iskierky mihotaly sa fakle. Napokon 
i tieto sa stratily. Hľadanie na vode pretrhla noc. Cez 
dlhý deň síce preskúmali celé okolie, ostala len rieka, 
rieka neúprosná, zradná a večne tajomná . . . 

Chlapi sa rozišli, sľubujúc, že prídu na druhý deň 
na rieke hľadať aspoň mŕtvolu. Ragis a Sawgard zasadli 
si v niekdajšej Markovej kancelárii a rozprávali smut-
ne o príhode dňa, obkľúčení ešte niekoľkými ľuďmi. 
Ostatní sluhovia boli ešte v člnkoch s Markom. 

— A hľadali ste v Dewajte? — opýtal sia krivý. 
— Kde by sme ju neboli hľadali! — odpovedal deš-

perátne starý ekonom Sawgard. 
— Dúbravu schodili od fcriaka ku kriaku, volali, 

nazerali do dier: nikde ani stopy. 
— A na starej tehelni ste boli? 
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— Boli.. . 
— A v tej jelšine hustej za Babiškami? 
— Boli. . . 
— Tak ináč to nemôže byť, akiste ju len vodia zni-

čila. Oj, berie si tá naša Dubissa každý rok svoju obeť. 
Pamätáte na farárovho synovca, na starého Butwila a 
na ženu Katrimasovu s dieťaťom? Nemala sa sama 
púšťať na vodu! 

— Bože, Bože, — lamentovali Sawgard, šklbúc si 
vlasy, — že som sa musel práve ja dočkať toho! A taká 
mi bola dobrá, veselá i rozumná! Tak sme si ju všetci 
zamilovali a ona na nás zvykla, ako by sme boli spolu 
vek prežili. Tak sme sa tešili, keď prišla, tak sme ju 
Vítali... A, hľa, načo? Na záhubu nášho miláčika, na-
šej nádeje! 

— Škoda, škoda! — kýval hlavou Ragis, — taká 
mladučká, a zahynúť! . . . Nič nepomôže, ak Boh tak 
ráčil. Múrom sa od smrti ohraď, jednako preletí ako 
strelia. 

— Vyjdime pozrieť, azda sa pán Czertwan už vrá-
ti, — vzdychol Sawgard. 

— Ej, nevráti sa on, nevráti, kým sa neusúži ale-
bo sám tam nezahynie! — povedal krivý smutno. 

— Veru, — potvrdil Sawgard žalostne, — aj mne 
sa zdá, že oni priľnuli k sebe. Pozeral som s radosťou, 
keď išli niekedy spolu a blahoslavil som im v duchu. 
A nablahoslávil som! Bože milostivý, netrestaj nás tak 
kruto! 

Rukávom kabáta si utrel slzy a zamlkol. Všetci 
s ním plakali a mlčali, len Ragis mrmlal čosi nesro-
zumiteľne. 

Na spanie nik ani nepomyslel. S času na čas nie-
kto 'Z nich vyzrel, pohodil polienka na kozub a niečo 
si mrmlal vzdychajúc. Od rieky nik neprichádzal. 

Až nad ránom bolo počuť náhle kroky na dvore. 
Dvere sa otvorily, na prahu zastal Marek. 

Suchej nitky nebolo na jeho odeve, vlasy sčuchra-
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né, v ruke držal kus tlejúcej fakle a úlomok popraska-
ného vesla. 

Bol modrý od zimy a mokra a jednako pot mu ri-
nul s čela, oči hľadely divo, strašne, v bezhraničnom 
zúfalstve. Rušil niekoľko ráz ústami, kým vydal zo se-
ba jediné slovo: 

— Siete! 
Neopýtali sa ho nič. Sawgard ponáhľal sa plačúc 

do komory pre sieť. Ragis chytil Marka za ruku. 
— Vypi si, úbohý, vodky, bo sa ešte i ty rozcho-

rieš. Obleč si kabát, zohrej sa! Boh vzal, vôľa jeho. 
Mladý človek vytrhol sa mu násilne a vyšiel, ho-

diac na krivého strašný pohľad. Zatisol zuby. až mu 
zaškrípaly, ale nevyriekol ani slova. 

Sluhovia vzali ohromnú sieť a vrátili sa k člnom. 
On sám sadol do najmenšieho a plavil sa vopred pri 
tom smutnom lovení. 

Zaujali prvú hlbinu. Sieť ticho padla na dno rieky 
a zasiahla od brehu ku brehu. Ťahali ju z člnkov poma-
ly. Marek sám so svojím člnom plával po stope sieti ako 
pri sprievode pohrebnom a hľadel do vody uprene, vy-
schnutým zrakom. On jediný medzi tým ľudom nepla-
kal, nenariekal. 

Vytiahli sieť, pritiahli k brehu, ale okrem rýb iné-
ho v nej nebolo. Hodili ju do vody druhý raz, i tretí, 
ale bez výsledku . . . 

Nastával -deň. Nočná hmla sa zdvihla, odhaliac 
krásne okolie. 

Rieka s nastávajúcim dňom naplnila sa člnmi. 
Z veľkostatkov i z dedín prišli chlapi na pomoc. Na bre-
hoch zástup zvedavcov rástol. Povetrie naplnilo sa vo-
laním Veslárov, krikom a plačom žien. Smutná zvesť 
o zmiznutí Irenky Orwidovej rozniesla sa bleskorýchle 
po celom ofcollí. 

Uprostred množstva ľudu, uprostred toho náreku, 
plaču a kriku stál samotný veslár na malej loďke ne-
hybne, nemý, ako by bol vytesaný z dreva. Len keď 
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vyťahovali sieť, tvár jeho sa kŕčovite sťahovala, telo 
sa zatri aslo sťa v zimnici. V takejto chvíli, v napätom 
očakávaní zavládla hlboká tichosť na brehoch rieky. 
Rýb ibolo v sieti zakaždým plno, aile Irenky v nej ne-
bolo. 

Na pravé poludnie zastali za jurgišskými mlynmi. 
Už stratili všetku nádej, že by sa mŕtvola našla. Pre-
stali teda s lovením. 

Tak kedysi márne hľadali telo študenta Nerpalisa. 
Dubissa nezvykla vydávať svoju korisť. 

Ľudia premrznutí, hladní svesili bezradne ruky. 
V tú chvíľu predral sa ktosi zo zástupu ku brehu a spo-
lu sa ozval lahodný hlas: 

— Marek! 
Obor zdvihol hlavu ako stroj. Pri rieke stál farár 

Nerpális, za ním Ragis a tetka Aneta. 
— Pod ku mne, svnku, — volal kňaz pohnutým 

hlasom, — poď, čakám ťa! 
Po chvíľke váhania mladý človek, zvyklý poslú-

chať rozkaz svojho milovaného pastiera, pristál pri 
brehu a vysadol. 

Ťažko sa mu bolo udržať na nohách, preto oprel 
sa o veslo. 

— Mierni svoj žiaľ, synu. Maj zľutovanie nad se-
bou. Nemáš práva sa takto ničiť, — dohováral mu kňaz 
srdečne. — Ak ju Boh vzal, nič nezmôžeme proti Jeho 
moci. Ľudia už tiež ustali a vyhladli, nech si odpočinú. 
A ty poď so mnou, prosím ťa, poď! 

Chytil ho za ruku a ťahal za sebou a on šiel ako 
neživý, bez odporu a vôle. 

To posledné nešťastie ho dorazilo duševne i te-
lesne. 

Na ceste stál Grenis s povozom. Rozkázali Mar-
kovi vysadnúť, kňaz a tetka vysadli tiež k nemu, len 
Ragis zostal — pre rozkazy na brehu rieky. 

Zašli na faru, posadili ho do teplej izby. Tetka 
Aneta poutierala pot i vodu s tvári. Dal robiť so sebou, 
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čo chceli, ale slova nevytiekol a jedla, nápoja sa ani 
nedotkol. 

Keď naliehali naň, potriasol záporne hlavou a bez-
myšlienkovite a uprene hľadel do- ohňa na kozube. Ne-
mohli nájsť slova útechy v tej jeho nesmiernej bolesti. 

Ústa starenky pohybovaly sa vrúcnou modlitbou, 
farár chodil po izbe, naťahujúc v rozčúlení prsty, a 
vzdychal. 

O hodinu Marek vstal a pošiel k dverám. Zastali 
mu cestu. 

— Kde ideš? Ostaň tu! — volali naň. 
Pozrel obom do očí so srdcervúcim pohľadom a 

sklonil sa k ich rukám. 
— Zľutujte sa nado mnou! Nevydržím tu! Pomod-

lím sa k Bohu, kde ma nikto nevidí. Idem! Idem! 
Farár mu chcel zabrániť, ale tetka Aneta potiáhla 

ho za ,rukáv. 
— Nech si ide dôstojný pán, nech ide! Nebojte 

sa, nič zlého si nevykoná, kresťanskú zlatú zbraň má 
v duši! Ale žiaľ mu srdce sviera. Nech ide! Azda mu 
Boh dožičí slz, azda sa vyplače! 

Marek vyšiel. Až po chvíľke spomenula si staren-
ka, že ho- pustila bez kabáta a v mokrej košeli; vybehla 
von, ale už ho nevidela. 

Šiel veľkým krokom tou cestou, ktorou v onen pa-
mätný deň súdu odprevádzal Irenku. Margas, neopúš-
ťajúc ho ani na krok, išiel za ním a za ním išlo i zúfal-
stvo a krutý bôľ, veď tá pôvabná, dobrá a milovaná, 
ktorá mu ponúkala vtedy s takou dôverou a radosťou 
srdce, ležala azda v tých studenýtíh vlnách. 

Keby bol vtedy premohol svoju pýchu a hrdosť, 
žila by teraz šťastná v bezpečnosti, on by ju bol ochrá-
nil pred riekou, čo by hneď sám bol zahynul. Bola by 
sa usmievala na neho, zlátila mu život, povzbudzovala 
v každej starosti. 

Odišiel — a Boh ho strestal, pokoril, ukázal mu 
v úplnej nahote to víťazstvo pýchy! 
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Kto ho teraz ,pozdvihne, zachráni? Kto> položí ruku 
na jeho zúfalstvom kvíliacu dušu a povie: Pokoj te-
be . . . Kto? .. . 

Dewajtis stál na poľane a oplakával iletné dni. 
Odletelo od neho čvirikajúce vtáctvo a rodina or-

lia rozpŕchla sa po- svete. 
Jesenné mrazy a vetry strhaly jeho krásny odev. 

List za listom rozhadzovaly ďaleko po zemi sťa kúsky 
zlata a purpuru. 

Marek klesol vysilený zúfalstvom na chladný 
mach a zaplakal. Dub utíchol v svojom bôli a so súci-
tom, ako by sa svojho druha spytoval: Kto ti ukrivdil, 
mladý, kto? . . . Ľudia? ... Bratia? . . . Neplač! Nepracu-
ješ a neslúžiš len kvôli nim! . . . Zlí sa pominú a ty zo-
staneš, vyrastieš nad všetkých!.. . 

Srdcervúci plač neprestával. Ten hrdý a neprí-
stupný obor svíjal sa sťa červ na zemi. 

— Čo ti je, mladý, čo? . . . Vzali ti azda zem a ko-
rene tvoje vyrvané márne hľadajú oporu? .. . Čo ti je, 
hovor! . . . 

Ale na bôľom zlomené ústa neprichádzaly slová. 
Ťažký nárek vydieral sa z pŕs nešťastného. 

— Už nevstanem!... Už to nevydržím! . . . Bože 
dobrotivý, zľutuj sa! — zavzdychol napokon. 

Dewajtis sa zakolísal až ku vrcholu. 
— Boh má právo i moc nad tebou! Právo ako otec! 

Moc ako pán! Ak sa ťa On dotkol, vlastnou vôľou sa 
nepovznesieš! Pros si milosti Jeho, ako ja Ho prosím o 
vesnu, o slnce a nikdy mi ho neodriekne! I teraz, hľa, 
umieram a jednak verím, že vstanem z mŕtvych! Oj, 
verím, verím! 

— Bože, Bože! zľutuj sa! — opakovaly bezzvučné 
ľudlské pery. 

Na chvíľku zavládlo ticho. 
Dewajtis stál nehybne a zamračený a nešťastný 

bohatier svíjal sa po zemi bez slova, veď nevedel, ba 
ani síl nemal požalovať sa. 
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Náhle v tom smutnom 'tichu bolo počuť ďaleký 
štekot psa. Štekanie sa niekoľko ráz opakovalo. O chví-
ľu pribehol na poľanu zadychčaný Margas a hodil sa 
k nohám svojho gazdu. 

Marek bol však hluchý na všetky vonkajšie zvu-
ky. Verný Margas, aby ho na seba upozornil, driapal 
labou jeho rameno, lízal jeho ruky, napokon sadol si 
na zem k hlave ležiaceho a skučal i brechal bez usta-
nia. 

Toto neobyčajné správanie sa psa pohlo nešťast-
ného človeka, pripomenulo mu život. Už hoidná chvíľa 
uplynula, ako prišiel sem. Už prichádzal večer. Ťažko 
sa zdvihol zo zeme, lebo od zimy bol až skrahnutý. 
Zimnica ním lomcovala a hlava mu horela. 

Rozhliadol sa vôkol, slbierajúc smysly. Nemohol 
sa spamätať, kde je. Až po chvíľke si to uvedomil a po-
zrel na psa, na svojho jediného priateľa v šťastí i ne-
šťastí. 

— Niet jej, Margas, niet, — zašeptal. — A žiť tre-
ba, ale ako — bez nej? 

Pes vyskočil mu na prsia a žalostne zavýjal, ako 
keby rozumel, potom sa rozbehol na pár krokov, ob-
zrel sa a štekal, ako by ho- volal. 

Marek sa zatriasol. Prečo ho ten pes tak volá? Kde 
ho chce zaviesť? Azda našiel niekde v húštine to, čo 
oni márne hľadali — jej mŕtvolu? 

Pri tej myšlienke podbehol napred a pes rád, že 
ho porozumel, pohol sa rezko dopredu, obzerajúc sa 
stále, či ho nasledujú, a skučal nespokojne. 

Neviedol ho však nad rieku, ale do hĺbky dúbra-
vy, medzi neprístupnú húštinu malín, černíc a chmeľu, 
zaváľanú napoly spráchnivelým drevom, ktoré tu ke-
dysi pred vekom búrka zdruzgotala. 

Margas časom tratil stopu, čuchal a vracal sa. Ma-
rek išiel ako> jeleň, presfcakujúc cez vývrätiiská, nedba-
júc na pichľavé fcriaky, ktoré mu driapaly odev, doka-
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ličily ruky. Nastalý mrak im ešte väčšmi obťažoval tú 
cestu. 

Margas bol pes msrzký a zlostný. Nedial sa dotknúť 
nikomu, okrem svojho gazdu. Bol často bitý a vydúra-
ný. Trpel stále hlad, lebo Marek nemal času myslieť 
na neho. Ešte i Ragis pripisoval mu zlé vlastnosti a 
okrem mravného poučenia nikdy mu nič neobetoval. 
Zviera to chudé, burej a zježenej srsti, divo hľadiace, 
malo jednako dobrú pamäť. 

Nezabúdal Margas na malé rúčky devy, ktorá sa 
nebála jeho odstrašujúceho zovňajšku a hladila jeho 
kudlatú srsť, plnú ostňov a prachu. Pamätal, že v Poš-
wici dávala mu chlieb a mlieko, ba že ho kedysi i paš-
tétou nakŕmila. Margas si to všetko vštepil do svojej 
vernej psej hlavy a poznal stopy svojej dobrodinky 
ako nijaký pes. Práve preto, keď aj blúdil v tej húšti-
ne, jednako len po usilovnom hľadaní objavoval nevi-
diteľné stopy a doviedol svojho pána, kde chcel. 

Zastal náhle a víťazne zaštekal, nazerajúc do aké-
hosi haluzami čiastočne zakrytého a trávou a bodľa-
čím zarasteného otvoru, z ktorého ako by sa bolo ozva-
lo slabé zastenanie. 

Bolo to priepadlisko hradnej podzemnej chodby, 
čierne a hlboké. Tma bola čoraz väčšia. Obrazotvor-
nosť ľudu naplňovala tie tmavé chodby prízrakmi za-
bitých križiakov, večne smädných po žmujdžskej krvi. 
Ale nik nevedel, aká vysoká je tá chodba a aké hlbo-
ké je priepadlisko, utvorené pred vekmi ako- pasca pre 
stíhajúceho nepriateľa. Stenanie v nich bolo podobné 
žalostnému kriku červených sov, obývajúcich tieto 
priepadliská a rumy. 

Všetko to rýchlosťou blesku kmitlo v mysli Mar-
kovej, keď rozširoval otvor, ale nezdržalo ho to ani na 
chvíľku. 

Mal na sebe dlhý remenný pás. Trasúcimi rukami 
uviazal ho na vyčnievajúce silné korene nad tmavým 
otvorom, druhý koniec obtočil si okolo ruky a prežeh-
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najúc sa spustil sa pod zem. Spadol na kopu odvlhnu-
tého skália, rumov a hnijúceho (lístia. Našiel sa v ú-
plnej tme, nad hlavou jeho sivelo sa ešte troška nebo 
a na ňom sa odrážaly obrysy Margasovej hlavy. Na-
pravo a naľavo viedla vysoká, úzka a tmavá chodba. 

Stenanie utíchlo a Marka sa opäť zmocnilo zúfal-
stvo. Bol ten hlas len k lámom rozdráždených nervo v? 
Strachu nepoznal, ale chvíľkové vzrušenie ochablo. 
Po čo sem prišiel? Pes možno zbadal jazveca? Odkiaľ 
on mohol súdiť, že v tej húštine nájde mŕtvolu svojej 
milovanej? Zbláznil sa azda! 

Ako tak stál a bral remeň, aby sa zdvihol nazpät, 
náhle zastydla mu krv v žilách. Tam, niekde v tej tma-
vej a hnusnej hĺbke, ozvalo, sa zasa to sotva počuteľ-
né stonanie a vzdych. Margas hore zaštekal znovu. 

Marek, držiac sa steny, podišiel niekoľko krokov. 
Zuby mu drkotaly . . . 

— Kto je tam? — opýtal sa hlasno, hľadajúc zá-
palky vo vrecku, ale ruky mu odrazu skleslý a on za-
stal sťa hromom omráčený. 

Z tmavej chodby začul slabý, omdlievajúci hlas, 
hlas zmenený a bez lahodného zvuku, pri tom všetkom 
známy, oj, .a nakoľko známy! 

— Ste to vy? . . . Vedela som, že prídete, ale . . . 
už nemôžem!... 

Zastenala .a — nastalo hrobové ticho. 
Zápalka zasvietila vo tme. Niekoľko splašených 

netopierov vletelo mu do tvári. Z výklenku na sklepe-
ní zdvihla sa s'ova, a strašne trepotajúc krídlami, lete-
la ďalej, otriasajúc so stien prach a pieseň. Zápalka 
osvietila na chvíľku chodbu a zhasla. Ale Marek už 
druhú nezapálil. To mu stačilo, aby zazrel na zemi le-
žiacu postavu už bez pohybu. 

V tej tme hodil sa na kolená k nej. 
— Ó Bože! Ó Bože! — vybuchol z celej duše. — 

Aký si dobrý, laký si veľký, ó Hospodine! Ako Ti ďa-
kovať, ó Bože, Bože! 
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Aiko pred chvíľou v tom hroznom zúfalstve, tak 
teraz v neočakávanom šťastí nemohol sa -ovládať a hod-
nú chvíľu kľačal v prachu. Potom z utrýzneného srdca 
jeho vybuchla krv a rozplynula sa po žilách sťa vlna 
oživujúca, vrelá, plná vôle a sily. 

Vzal do náručia tú svoju stratenú a zázračným 
spôsobom objavenú Irenku a kráčal opatrne k výcho-
du. 

Bola už úplná tma. Irenka omdlela a v bezvedomí 
visela mu na rukách. Jednou rukou objal jej telo, dru-
hú ovinul si remeňom a s veľkou ťažkosťou vyliezol na 
boží svet. Tam ju složil na zem. Jej mdloba naplňovala 
ho strachom, nevedel chvíľu, čo má robiť, ako jej po-
máhať. Zdúral Margasa, ktorý ako- by v sebavedomí, že 
on bol opravdivým záchrancom, lízal jej ruky a ská-
kal okolo nej. 

Čerstvé povetrie a nočný chlad vzkriesily devu. 
Život sa vrátil do jej tela. Napokon otvorila oči. 

Vychudnutá tvár chmúrneho- človeka nachýlila sa nad 
ňu plná jasu a šťastia. Hlas jeho znel neobyčajne jem-
ne, opytujúc sa jej: 

— Bolí vás niečo? 
— Pri páde do tej strašnej diery vytkla som si 

nohu . . . hrozne ma bolí. Či je to už tak neskoro? — ho-
vorila veľmi slabým hlasom, usilujúc sa usmiať. 

— Je asi deväť hodín. Už sa mi to zdá večnosťou, 
čo vás hľadáme, — riekol ticho. 

— Oj, verím, lebo i mne sa to -tak dlho videlo, ale 
som bola istá, že ma nájdete! Keby nie tá noha, azda 
by som sa bola dostala von i sama. Ale s tým -bôľom 
nemohla som s-a ani rušiť, b-a ani hlasno Volať na po-
moc. Stenala som a omdlievala. Mala som veľký smäd. 
Napofco-n som sa rozplakala v svojej bezmocnosti. Oj, 
také mi bolo odporné zahynúť takýmto spôsobom! Až 
keď som počula psa, vycítila som, že je to Margas a 
vy s ním, ale nedostávalo sa mi už síl volať. Oj, -ako 
je milo žiť!. . . 
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Oddýchla si a striasla sa celá. 
— Ako je tu zima, — zašeptala. 
— Dovolíte, aby som vás zaniesol domov? — opý-

tal sa nesmelo. 
— Predsa ma tu nenecháte a ja nemôžem ísť. Ale 

vy ste pofcaličený, dodriapaný. A kde ste stratili kabát 
a čiapku? 

— Neviem nič, čo sa so mnou robilo odvčera! — 
odpovedal s úsmevom, 

Vzal ju na ruky sťa pero a dal sa húštinou, necí-
tiac bremeno. 

— Ako mi je zima, — zašeptala o* chvíľu. 
Nemal ju čím okrútiť, ale v prsiach bilo mu vrelé 

srdce veľkou láskou, ktorá nad všetkým zvíťazila. 
— Prečo sa usmievate? — opýtala sa, pozerajúc 

na neho. 
— Lebo som taký šťastný! — odpovedal úprimne. 
Zamĺkla na chvíľku. 
—- Pred dvoma mesiacmi prečo ste ho necítili? Nič 

sa nezmenilo! A ten čas ako nám plynul obom? Vám 
azda veľmi milo, ale mne nie! Každý deň som myslela, 
že prídete. So dňa na 'deň mi bolo smutnejšie! Sklamala 
som sa vo vás, pokladala som vás za lepšieho, ako* ste 
v skutočnosti... A teraz môžete ma odniesť <ío prázdL 

neho a pustého domu a uspokojený rozlúčiť sa so mnou 
navždy a odísť pyšný a hrdý. Ani to mi nebude čudné! 

— Už neodídem, a. už nie som hrdý. Radšej budem 
znášať ľudské ohovárky, úlohu siluhu a všetko, čo roz-
kážete, ale taký deň by som už viac neprežil. Som sil-
ný, ale- nie na tak veľké zúfalstvo, znesiem veľa, ale 
nie takých hrozných múk! Hovorili ste mi kedysi, že 
dušu moju do ohňa treba vložiť, aby zmäkla. Tá noc a 
ten deň sŕormovaly ju podľa vašej vô l e . . . Je moc, 
ktorá ma premohla, a to je veľká láska a proti nej som 
už taký pokorný ako malé dieťa! 

Hovoril to trhavo a váhavo. Mala právo a príleži-
tosť pomstiť sa mu za jeho niekdajšie odmietnutie ale-
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bo aspoň podráždiť ho trošku. Usmiala sa, pravda, ví-
ťazne, ale miesto odvety objala ho okolo hrdla a opre-
la svoju černovlasú hlávku na jeho rameno. A on mi-
movoľne, neschopný vyrieknuť slova, privinul ju sil-
nejšie k šialene búšiacemu srdcu. 

— Veľmi vás bolí tá noha? — opýtal sa o chvíľku 
ticho. 

— Zabudla som! — odpovedala. — Myslím však, 
že ma veľmi bude bolieť potom v Pošwiei. Teraz mi je 
tak dobre! Ale vám je iste ťažko niesť také bremeno? 

— Vari niečo nesiem? — riekol veselo, — zabu-
dol isom! — Bude mi ťažko potom v Sandwiloch! 

Usmiali sa obaja. 
— Už nebudete kritizovať rozprávky WejdavUtas? 

—• riekla žartovne. — Kde nájdete teraz priepasť me-
dzi nami? Máme jednu cestu, jeden cieľ pred sebou, 
jedno srdce . . . Chybuje nám ešte niečo? . . . Ach, tak 
dobre je žiť na svete . . . Tak dobre . .. 

— Tak dobre! — opakoval šeptom, objímajúc ju 
vrelým pohľadom. 

— Kto vám doniesol chýr o mojom zmiznutí? — 
opýtala sa. 

— Sawgard, včera pred večerom. Za tie dva me-
siace zápasil som hrozne so sebou. Ja pochabý myslel 
som, že zmôžem lásku — a takú! Pracoval som dňom 
i nocou, sobral som zasa tisíce, rástol mi groš v rukách 
a slabosť v duši. Bože, Bože, aké sú to múky! A čo 
z nich? . . . Vyhýbal som Pošwiciam, triasol som sa pri 
myšlienke, že sa s vami niekde stretnem. A čo som 
z toho mal? . . . Nocou, ako zlodej plával som do par-
ku, kradol som sa húštinou, aby som videl aspoň ten 
dom . . . Tri razy som bol tam, preklínal a pohŕdal som 
sám sebou a po niekoľkých týždňoch išiel som zno-
vu . . . Taká je, hľa, moja sila a vôľa. 

Irenka pozrela mu nežne do očú, on pocítil na svo-
jej tvári jej teplý dych, ktorý ako iskra prebehol jeho 
žilami. Nachýlil sa trošku — a ten hrdý, olympicky 
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pokojný človek, opojený šťastím a láskou, ani si sám 
neuvedomiac kedy a ako, prekvapil svoju princeznú 
prvým, dlhým a vrelým bozkom . .. 

Potom už nič nehovorili. On sa azda karhal za svo-
ju slabosť, ona sa usmievala a snila, nestarajúc sa o 
cestu, o boľavú nohu, ani o temnú noc. Nežalovala sa 
už teraz ani na zimu. 

Náhle precitla, lebo on zastal. 
— Kde sme to? — opýtala sa ľahostajne. 
— Pri rieke, musím vás tu složiť a pohľadať na 

brehu nejaký čln. Nebudete sa báť? 
— Ja sa nebojím ničoho! Či ste nie so mnou a 

blízko mňa vy? . .. Složte ma, prosím, pod strom a ne-
chajte mi tu nášho psa. Budem čakať trpezlive. 

Položil ju opatrne a sám išiel behom. Neuplynulo 
pár minút a už zaplieskalo veslo. Rieka ich schytila 
a preniesla na druhý breh. 

V parku vzal ju znovu na ruky. 
V kaštieli nespali. Sawgard so sluhami plakal 

v Markovom byte, na dvore vláčili sa ľudia, ticho ako 
mátohy, vyplašení hroznou udalosťou. Uprostred tej 
tichej noci a tichých šepotov bdejúcich poistáv, racho-
tom, ako trúba archanjela zaznel zvučný hlas Gzert-
wana: 

— Ľudia, otvárajte dom! Kde je Sawgard? 
— Ježišu Nazaretský! — zvrešťal divým hlasom 

ten, ktorý sa prvý k nim priblížil. 
Povstal krik a shon do neopísania. Vrelo to tam 

ako v kotle. Všetci potratili hlavy. Pán Filemon behal 
ako mladý, Sawgard raz sa smial, hneď zas plakal. 

Križovalo sa tisíc otázok, rozprávaniu a výkrikom 
nebolo konca-kraja. Na vytknutú nohu Irenkinu každý 
mal inú radu. Snášali jedlo, nápoje, drevo do kozuba, 
rozličné masti, obväzy, ba i zázračné odvary. Uprostred 
tohto všetkého sa usmievala šťastná Irenka, dojatá 
touto starostlivoisťou svojich ľudí, A Marek díval sa na 
ňu ako* na svoje slnce, veselý a šťastný. 
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— Na to vytknutie nik nepomôže, iba moja tetuš-
ka, — riekol napokon. — Justka, uložte slečnu a ja od-
behnem domov a pošlem tetu. 

— Ešte chvíľku! —1 protestovala Irenka. — Za-
priahnu vám kone a my zatiaľ užijeme slávnostnú ve-
čeru nášho zasnúbenia . . . 

O pol hodiny potom letel Marek, nakoľko len ko-
ňovi sila stačila, na faru. Vletel dnuká ako búrka. 

— Dobrý večer! — pozdravil ich veselo. 
Skameneli. Zdalo- sa im, že zbláznel. 
— Slečna Orwidová žije! — zvolal, nadhyľujúc sa 

k ich rukám. 
— Makta Božia! — vykríkol Ragis, vytriešťajúc 

oči. — A čo sme sa tu natrápili! 
— Padla náhodou do diery v dúbrave v tej ne-

prístupnej húštine. 
—- A to všetko pre lakoty. Treba rozumieť: „Za-

chcelo sa Zoši jahôd!" A tu dôstojný pán pomýšľal už 
na smútočnú omšu. S deťmi a ženami len samé trápe-
nie! . . . 

— Vďaka zázračnej Panne! — riekla tetka Aneta. 
— A či je zdravá, chuderka? Toľko hodín strachu o hla-
de a zime! 

— Nohu si vytkla pri páde do podzemnej chodby. 
Teta Aneta nepočúvala ďalej. Bežkala ku stolič-

ke, na ktorej bola prevesená jej vatovaná jupka. Marek 
išiel za ňou, nevediac, čo hľadá. 

— Ak budete, tetuška, taká láskavá, obzrieť ten 
úraz a poradiť niečo . . . 

— Hneď, synku, hneď, len sa teplejšie oblečiem 
a vyberiem z kufríka hŕstku zelín. Koníka mi azda dáš, 
— hovorila, obliekajúc sa rezko. 

Ďakujem vám, tetuška sto ráz! Ale by som vás 
ešte o niečo prosil... 

— Chceš azda, aby som pri nej ostala, kým ne-
vyzdravie? 
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— Ona sa neopováži vás o to prosiť, ale by bola 
veľmi rada. Sama je v celom dome ako sirota. 

•— Prečo by sa neopovážiia? Veď je to šťastie, keď 
môžeme niekomu poslúžiť. Zostanem teda, Marečko. 
zostanem, len sa netráp. Len že si trošku prácu v zá-
hradke zanedbám, ale nič to, nahradím to na jar. Buď 
spokojný, ak dá Boh dožiť nám toho, nasadím a vypes-
tujem ti toho v záhradke ešte dosť. A kde je koník? 
Ku chorému nemôžeme otáľať. Už som hotová! 

— Čakajú na vás, tetuška, pošwické kone. Ďaku-
jem vám z celého- srdca! 

— Buď zdravý, dieťa moje! V spálni pána farára 
prichystala som ti bielizeň aj -odev. A vy,, dobrodin-
covi-a moji, nakŕmte a zohrejte mi ho. 

Marek posadil ju do koča a rozlúčil sa s ňou. 
Keď sa vrátil, Ragis pozrel do jeho- tvári a pokrú-

til hlavou. 
— Čo sa to s tebou stalo, chlapče, ako si odrazu 

opeknel? — spýtal sa, žmurkajúc očami. 
— Dosiaľ som bol teda mrzký? — odpovedal mla-

dý a zuby mu blysly pri úsmeve. 
-—• A-ch, nie mrzký, ale voľáky nie ľudský. Pravda, 

dôstojný pane? 
— Pravda, pravda, — prisviedčal kňaz, nesúc 

vlastnoručne pohár a fľašu s medovinou. 
Mladý prijal podávaný mu nápoj a vypil ho dúš-

kom. Pri tom pohybe blyslo niečo na jeho ruke, čo 
tam ešte včera nebolo. 

— A to je čo? —- vykríkol Ragis, chytajúc ho za 
ruku. — A ty si kde vzal orwidovský prsteň, ty ku-
jon?! 

— Nikde som nevzal, —• odpovedal úprimne — 
polovicu nechal mi otec dedičstvom, druhú som dostal 
z Ameriky. 

— Aha, treba rozumieť! Orwidovský odznak: de-
va na medveďovi. To je pre teba ako stvorené. Vidíte 
ho, dôstojný pane? 
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— Vidím, vidím. A dáš skoro na ohláš'ky? Čo? 
— Skoro! — odpovedal is úsmevom, červenajúc sa 

celý. 
— Tu ho máš! Miesto vašej plačlivej smútočnej 

omše budeme mať „Veni creator". Kde je moja noha? 
Hrôza, kto bude bezo mňa dirigovať tance? A potom, 
aby človek veril v smrť niekoho! Boh dobrý je nad na-
mi! 

— Chvála mu! — zašeptal Marek. 
— A čo? Veľmi banuješ teraz za Martou? — po-

znamenal Ragis, tmie si ruky. — Wojnat myslel, že ťa 
zničí, a on sám vyšiel navnivoč. Tak to vždy býva, 
keď niekto chce sa pomstiť na tom, koho som ja na 
krst niesoíl. Oho, ho, treba rozumieť. O rok vrátime sa 
do Skomontov s mladou paňou. 

Marek sa vyrovnal, oči sa mu zaiskrily. 
— Hovoril som vám, otče, kedysi, že Zemajtis40 

vždy vydrží, a vy ste mi odberali 'ducha. Pamätáte? 
— Hovoril ;soim, synak, ale to len preto, aby si ešte 

viac neuviazol! Oho! Dolieval som oleja. A báiku o 
Wejdawutovi kto rozprával? My s čiernou Julkou sme 
vedeli, ako tráva rastie! Má sa rozumieť! Dopomáhal 
som, nakoľko sily stačily, lebo mi tvoja deva veľmi 
padla na gusto. Dobrá je to duša, na môj' veru! Ježa mi 
darovala a aký je vtipný! Špiločkou som ho nazval. 

— Ragis, ja vám to stále opakujem, aby ste v zvie-
ratách nehľadali toľkú záľubu, — napomínal ho kňaz, 
hroziac mu prstom. 

— Keď sa mi nedáte, dôstojný pane, nikdy vy-
vravieť. Ale ja vás ešte presvedčím... —- volal starý, 
chystajúc sa na dlhé rozprávanie. 

— Nehovorte, Ragis, nehovorte, — bránil sa farár, 
zapchávajúc si uši. 

— Tak je to, hľa, vždy s vami, dôstojný pán! — 
hundral krivý. 

40 Znrujdžin, ako u nás Sarišan alebo Detvan. 
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V túto noc Markov spánok neprerušovalo už nič. 
Na druhý deň ráno ho dlho triasol Ragis za rameno, 
kým ho zobudil. 

— Čože je to, syriku? Zabudol si, že ti pribudla 
ešte jedna povinnosť? — kričal. — Vstávaj už, vstávaj 1 
Poslali pre teba z Pošwíc, že vraj tetka Aneta! Uhm, 
treba rozumieť . . . slečna Aneta, —- ako by sa ona opo-
vážila teba dakedy vyrušovať! Obleč si sviatočné šaty 
a marš! 

Czertwan skočil ako obarený. Obliekol sa rýchlo 
a odišiel. Starý pokrivkujúc poberal sa do dediny, po-
ťahu j úc z fajočky a hundrajúc si popod nos: 

—- Hoho, treba rozumieť! Cvalom na rendezvous! 
Dobre a chytro ho vymuštrovala! Ak ma dievčatá na-
padnú ešte pre ľubovník, na moj' veru, že ich pošlem 
do Pošwíc. Keď si ona môjho chlapáka tak rýchlo pod-
manila, tak na svete niet väčšej čarodejnice ako je ona. 

Zamyslel sa, pokýval hlavou, vykrútiil si fúzy a za-
nôtil: 

,,Byla babuleňka rodu wisokiego, 
Miala kozioleczka bardzo upartego..." 

Nedospieval o ďalších osudoch bohatej „babulien-
ky", lebo našiel sa už v dedine, kde ho obkľúčilo ze-
mianstvo, dopytujúc sa na Orwidovú. 

Nechal teda svoju pieseň na voľnejší čas . . . 



XIL 

O necelý rok potom stály lipy, otáčajúce husto 
sídlo Orwidov, v úplnom rozkvete. Milióny včiel krú-
žilo medzi ich široko rozloženými konármi. Pod nimi 
dolu hemžily sa celé karavány mravcov a veľa praco-
vitého ľudu. Nik nelenošil v tomto horúcom popoludní. 
Ešte i starý Filemon chodil z izby dol izby, ako by bol 
veľmi zaujatý utieraním nejestvujúceho' prachu. 

Do otvorených oblokov Qrwidovského kaštieľa 
siahaly konáre kvitnúcich líp, rozširujúc príjemnú vô-
ňu medovú. Včeličky, posmelené tichosťou, panujúcou 
v dome, dotieraly sa beztrestne aj k lysine hluchého 
Filemona. Neplašil ich odtiaľ nikto. Dom vyzeral pustý, 
len jedným oknom doliehaly ľudské kroky a šramot 
s nádobami. 

Tam za tým oblokom vyzeralo to originálne. Pri 
stenách izby stály široké police, odvrchu dospodlku po-
zakladané kuchynskými zvláštnosťami a pokladmi žen-
skej starostlivosti. Čo tam všetko nebolo! Uzly suše-
ných húb, súdočky medového octu, rady fliaš so šťa-
vami a osviežujúcim nápojom, zavárania, kolesá žlté-
ho vosku, bieleho ľanu, zásoby potravín, ktoré by na-
sýti'ly posádku obliehanej pevnosti. 

Po stenách visely záhradnícke nástroje a- viazanič-
ky sušených zelín i kvetov a po celej šírke tejto ko-
mory zaujímal miesto na bielo maľovaný stôl, nad kto-
rým schýlená ženská postava nakladala z veľkého ko-
ša na kryštálové tanieriky voňavé maliny. 

Včely nazeraly i sem, vábené vôňou medu a vos-
ku, poletovaly nad malinami. Vtedy starenka zdvihla 
hlavu a so záľubou prizerala sa na usilovné robotnice. 
Tešila sa z tej ich neúnavnej pracovitosti. 
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Náhle niekto zo záhrady rozšíril haluze líp a me-
dzi slnečným svetlom zastal tieň. 

— Tetuška! hľadám vás všade! — zvolal zvučný 
hlas. Zena položila lyžicu a dobrácka stará tvár slečny 
Anety Czertwanovej obrátila sa k oibloku. 

— Koho hľadáš, moje dieťa? — opýtala sa nepo-
kojne. 

Tmavá hlávka prechýlila sa ďalej do obloka, opre-
la sa rukami na kraj okna a zasmiala sa na starenku 
bleskom pivových očú, bielymi zúbkami a koralami 
sviežich perí. Bola krásna v tom svetle letného slnka. 

—• Koho hľadám? Tetušku, pravdaže! Jedinú ver-
nú moju družku. Som tu od rána ako zakliata princez-
ná. Opustil ma muž, Julka, napokon i Marwitz. Skon-
čila som si prácu a teraz hľadám tetušku všade. Ci to 
pre našich hostí budú tie maliny? 

—• O hodinu sa asi vrátia. Vonku je horúčosť a 
prach, osviežia sa aspoň malinami. Mám ti dať tiež, 
moja zlatá? 

— Prosím si, tetuška, veď i ja som sa nadýchala 
dosť toho prachu. Bola som dnes na troch veľkostat-
koch. Ten neznesiteľný Marek sedí si v Kowne, ne-
dbajúc, že je tu potrebný. S radosťou nechal všetky 
starosti na mňa. A nepomyslí, že mám toho dosť len 
s Marwitzom, s jeho ustavičným lamentovaním a pred-
pokladmi rozličných nešťastí. 

— Nerád on tam sedí, drahá dušinka, ale keď mu-
sí. Ale mi dnes karty predpovedaly, že sa čoskoro vráti. 
Tu máš malinky, nech ti chutnajú. 

— Ďakujem vám, tetuška. Náš čarodej je vraj 
chorý. Vypravila som Čiarka, aby ho navštívil. 

— Najhoršia naša choroba je staroba. Co by sa to 
všetko neurobilo, keby boly mladé ruky, nohy a hlava? 
Usiluje sa človek, usiluje, ale to je všetko málo,. 

— Ci vy, tetuška drahá, málo robíte? Alebo náš 
statočný Ragis? Som zvedavá, kto by mohol robiť via-
cej? 

281 



— Dieťa moje, to len tvoja dobrota hovorí tak, ale 
čo je pravda, to je pravda. Ale dá vám i dávať bude 
Boh svoje požehnanie. Leťte včeličky, leťte na boží 
svet, lebo zatvorím oblok. 

— Kdeže chcete už zas ísť, tetuška, keď ma takto 
i so včielkami vyháňate? 

— Pôjdem, dušinka, do záhrady na mak. Aký-
taký groš sa soberie zaň Markovi na dohán. Potoim do 
dedinky nazriem, lebo deti veľmi chorejú na divý ka-
šeľ. A nájde sa i na to bylina, pri božej pomoci. 

Irenka chcela ešte niečo povedať, keď vtom za-
hrčaly kolesá na ceste. 

Nadstavila uši a zapýrila sa radostnou nádejou. 
— Azda on? — zašeptala si, — podíduc rýchlo 

k verande. 
— Iste Čiarke, — dodala, počujúc hrkot koča už 

na dvore. 
Vošla na verandu, hodila na stôl klobúk i ruka-

vičky. Vtom jej hlásil mladší kolega Filemonov, že 
prišla pani Czertwanová zo Skomontov. 

Veselá tvár Iretnkina trošku zvážnela. Tieň chladu 
odrazil sa v jej zlatých očiach. Bez slova išla v ústre-
ty vzácnemu hosťovi. Nevidela Markovu macochu už 
vyše roka. 

V salóne sa uvítalv podľa predpisov spoločenskej 
zdvorilosti. 

Pani Czertwanová celá v hodvábe, červená a v roz-
pakoch umiestila sa na kanape, Irenka sadla si proti 
nej na stoličku. 

— Aké krásne bývanie máte! — začala chváliť 
vdova, — aké kvety a aleje! Ako je to všetko starost-
livo udržiavané! Nič nechýba, čo môže robiť pobyt prí-
jemným! Akí ste šťastní, že všetkým tým vládlnete! 

— I bez tých kvetov a stromoradia mi k šťastiu 
nič nechýba. 

— Zaiste, zaiste! — prisviedčala, vzdychajúc pani 
Czertwanová. 
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V tej chvíli cez dvere do záhrady vtiahol sa veľ-
ký burý pes a uložil sa k nohám, svojej gazdiné j, ne-
dôverive pozerajúc na hosťa. Pani Czertwanová rýchlo 
odtiahla svoje šuštiace hodváby a Irenka pohladkala 
psa. 

— Chod, Margas, pozrieť, či pán ešte neprichá-
dza, — povedala mu. 

— Porozumel, lebo vstal a vyšiel z izby. 
— Teda som nenašla Marka doma? — opýtala sa 

macocha nepokojne. 
— Ešte sa nevrátil z Kowna. 
— Veľmi ľutujem. Chcela som vám obom hoci o-

neskorene — blahoželať. Okolnosti mi nedovolily byť 
prítomnou pri vašom sobáši. Veľmi mi bolo ľúto .. . 

— Nám tiež, — odpovedala lakonicky Irenka. 
— Z jeho rodiny jediný Kazimír prišiel na našu svadbu 
a som mu zato nesmierne vďačná. 

— Chúďa Wicko bol práve veľmi chorý, nemohla 
som ho opustiť, hoci som si úprimne želala zavinšovať 
mu takého šťastia. 

— Myslím, že skôr mne by bolo patrilo blahože-
lať k takému mužovi, Kazimír pozval teraz tiež Marka 
na Svoje zasnúbenie so slečnou Jazwiglovou. Aj to je 
párik hoden nášho blahoprania, lebo sú obaja veľmi 
statoční. 

— Ach! — vzdychla pani Czertwanová. — Co je 
to za partia? Ze si Kazimír otvoril obchod? 

— Čo je v tom zlého? — pokrčila ramenami Iren-
ka. — Neotvoril vlastne obchod, ale založil obchod 
s obilím. Byť statočným obchodníkom je práve tak 
čestné, ako byť roľníkom alebo úradníkom. Je to práca 
ako každá iná. 

— Zaiste, zaiste, ale Kazimír mohol by sa osadiť 
na svojom majetku. Dlhu nemal a Marek bol by mu 
ustúpil. 

— Môj muž neustupuje nikdy od svojho plánu, 
ale Kazimír mu s radosťou predal svoj podiel. 
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— Viem, viem! Poznám Marka. I my mu musíme 
ustúpiť. Počuli ste, aký bol výrok súdu, ktorý bol v u-
torok? 

— Počula som včera od pána Rymwida. Jednoroč-
ná skúška, či sa pán Witold napraví, bola bezvýsledná 
a suma dlhov prevyšuje hodnotu majetku. 

— Žiaľbohu! Zmietal sa chudák ako ryba v sieti, 
ale nešťastie ho prenasledovalo. Sme ako stroskotanci, 
vydaní na milosť Markovu, jedinú nádej našu skladá-
me vo vás! 

Vo mne? — stiahla obočie krásna domáca pani. 
— Môžem vás uistiť, že byť na milosti pri Markovi nie 
je nič strašného. On svoje postavenie nikdy nevyko-
risťuje ak O' iní. 

— Chráň Bože! Ja ho pokladám za dobrého, ale čo 
si my teraz počneme, bez pôdy, bez dôchodku, bez by-
tu. Wicko rád by si nájsť nejaký dobrý úr-ad, ale kde? 
I ja by som prijala službu, ale kde zatiaľ hlavu sklo-
níme? Vy jediná môžete vplývať na Marka, aby po-
myslel na nás a aby sa ujal brata. Prosím, preukážte 
mi tú láskavosť. 

— Môžem vám ručiť, že on to urobí sám od seba. 
Pomsta nie je jeho povahou! Ináč čakám každú chvíľu 
jeho- návrat. Spoločná vec môže sa/spoločne dohovoriť, 
riešiť. Škoda len, že pán Witold nebude prítomný. 

— Akože, i on sa vybral so mnou sem, alle na ceste 
stretli sme pána Marwitza, opustil ma kvôli milšej spo-
ločnosti. Mali údajne navštíviť starého Ragisa a sísť 
sa tam s Hankou a jej priateľkou. Už iste čoskoro prídu. 

— Už aj idú, poznávam po huku! 
Po chvíľke nastal ruch v dome. Cez otvorené dve-

re vošla prvá Julka, nôtiac si niečo veselo, za ňou Han-
ka so zreteľnou dumou na tváričke, potom Marwitz, 
vždy zaujatý len svojimi myšlienkami, a konečne Wi-
told, akýsi tichý, nudný a neistý v tom, ako ho priví-
tajú. 

— Ragis je zdravý, — oznámila hneď po privítaní 
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Julka. — Sľúbil, že príde zajtra sám so zprávou a po-
ďakovaním. 

— Veľmi ti je vďačný, že si si naň spomenula, — 
povedala Hanka ticho. 

— A veľmi túži po slečne Anete, — dodala vese-
lo Julka. 

Witold nesmelo a zďaleka uklonil sa Irenke, —• 
vyjachtajúc čosi nezrozumiteľného. Jeho humor, žarty 
a študentský cynizmus zmizly naraz s dôchodkom. Bez 
zlata bol nulou. 

Rozhovor stal sa všeobecným a pričinením Julfci-
ným dosť čulým. 

Irenka čoraz častejšie vyzerala oblokom a napí-
nala sluch. 

Pani Czertwanová celú pozornosť a priazeň obrá-
tila na Marwitza. 

— Ste už dávno v našom kraji? — opýtala sa 
s úsmevom. 

— Prišiel som spolu so slečnami, — odpovedal, 
ukazujúc očami na Hanku. 

— A dlho sa mienite tu zabaviť? 
— Až do odchodu slečien. 
— Teda ešte dva týždne, — poznamenala smutno. 

Zaiste sa tu na Zmujdži veľmi nudíte? 
— Ja, nudiť sa? — zvolal, otvárajúc oči naširoko. 

— Mám tu slečny a rybárstvo. Ja sa tu výborne zabá-
vam! 

Irenka sa vmiešala do rozhovoru. 
— Už sa nebudeš tu dlho zabávať, Čiarke. Čosko-

ro pripláva Jurko so svojou ,,Hero" do Libavy a une-
sie ťa, či chceš alebo nechceš, k otcovi. A právom, ho-
tová som mu s mojej strany prispieť na pomoc. 

— Ty dobre vieš, Iry, že ja nepôjdem, — odpove-
dal so svoju pokojnou odhodlanosťou. 

— čože isa to má stať nášmu kolegovi? —- opýtala 
sa Julka. — Kto chce siahať na jeho slobodu? 

— Vlastný jeho brat z rozkazu otcovho. 
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— Co chcú oni odo mňa? — zamrmlal Američan. 
— Jurko ako príde, tak sa i vráti. Ja mám rád nado-
všetko pokoj. 

— A robíš búrku v rodine! — zasmiala sa Irenka. 
— To z pána Marwitza nevyzerá, — vmiešala sa 

pani Czertwanová. 
Za tohto rozhovoru holo počuť is cesty kroky a dva 

hlasy, ženský soprán a mužský has. Blížili sa k veran-
de a pri posledných slovách pani Czertwanovej roztvo-
rily sa dvere salónu a na prahu zastal tak očakávaný 
pán a hospodár. 

— Konečne! — zvolala Irenka, vzchopiac sa s mie-
sta, — Odkiaľ si isa tu vzal pešky? 

— Dobrý večer! Dozvedel som sa na ceste, že 
krstný je chorý, obrátil som sa teda rovno do dediny. 
A potom som prišiel sem cez rieku. 

— Cez Dewaijtu, — opravila ho. 
— Nuž nech bude tak. Navštívil som starého 

druha. 
Pobozkal jej obe ruky srdečne. Privítali sa vrelým 

pohľadom a šťastným úsmevom. Potom, nedajúc na-
javo prekvapenie, uklonil sa hlboko pred macochou 
a uvítal sa s ostatnou spoločnosťou, 

— Akože stoja veci Kazimírove? — opýtala sa 
pani Czertwanová. 

— Včera mali zasnúbenie. Chcel ísť so mnou, ale 
keďže to odťahoval so dňa na deň a ja Som nechcel 
čakať, tak ostal, sľubujúc navštíviť matku v krátkom 
čase. Je úplne spokojný so svojimi plánmi a podni-
kom. Marwitz! Pre teba mám zas list i depešu z Ame-
riky, — dodal, obracajúc sa ku Čiarkoví. 

— Jurko čaká! — zasmiala sa Irenka. 
— Nech čaká, — zadeklamoval spokojne Marwitz, 

odkladajúc obe obálky do vrecka. 
Na prahu sa ukázala teta Aneta a za ňou doniesli 

maliny. 
Marek si sadol vedľa žienky. Prítomnosť macochy 
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a Witoilda zachmúrila mu čelo. Zamíkol, 'krútiac si fúzy. 
Cítil v povetrí nový útok na jeho pokoj. Julka, ako 
obyčajne, porozumela prvá, že sa chystá rodinný vý-
stup, v ktorom sú ony dve i Marwitz nepotrebnými. 
Kývla na Hanku a vyšly do parku. Američana nebolo 
treba volať. Sotvaže sa dvere za nimi zavrely, vstal, 
vzal čiapku a vzdychnúc vyšiel tým istým smerom. Te-
ta Aneta, nakŕmiac Marka malinami a bozkajúc ho 
srdečne, vytratila sa tíško z izby. Pokladala si za hriech 
mariť čas v robotný deň. 

Pozostalí mlčky pozerali na seba. Witold Vstal a 
chodil po salóne, ako by si obzeral maľby, Irenka po-
dala mužovi cigarety, pani Czertwanová vrtela sa ne-
pokojne, nevediac, ako začať svoju prosbu. 

Mladá žena pochopila jej položenie a prvá preru-
šila mlčanie. 

— Pani Czertwanová prišla k tebe v svojej veci. 
Obáva sa, čo bude s ňou teraz, keď Skomonty prechá-
dzajú do tvojej vlastnosti. 

— Čo? Však matka bývala tam desať rokov pri 
mojom spravovaní majetku. Zdá sa mi, že jej nič ne-
chýbalo. Ani teraz azda veľa miesta nezaujme, keď si 
na všetko to spomenie. 

— Teda ma podržíš? Nevyženieš? — zvolala, spí-
najúc ruky. 

— Za koho ma pokladáte, mama? Odkiaľ také 
myšlienky? Netreba súdiť ľudí podľa seba, ale podľa 
skutkov! . . . 

— I Wicko môže zostať pri mne? — prerušila ho, 
Ďervenajúc sa. 

— Witold nie! Vy máte právo, aj roky už za se-
bou. Vám treba už život spokojný a bezstarostný. On 
nech ide a nech sa učí robiť. Ja mu nechcem k dare-
báctvu dopomáhať. Pre neho v Skomontoch niet mie-
sta! . .. 

Pani Czertwanová zaplakala. Witold menil sa 
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v tvári, bolo vidno, že ho opanovala hanba, žiaľ, ba 
i zlosť. 

Zastal pred Markom a zahanbený, chmúrny, vy-
jachtal cez zuby: 

— Nebudem žobrať u teba o skyvu chleba, môžeš 
byť spokojný! Radšej umriem hladom niekde pod plo-
tom. Zajtra odcestujem! 

Irenka zdvihla hlavu a svojím pohľadom zdržala 
Marka, ktorý — podľa svojho zvyku mal na ústach 
krátku a tvrdú odpoveď. 

— Pán Witold! — riekla vážne a srdečne, — ne-
naistolujme tento predmet s hnevom a urážkou. Nejde 
tu o- to, aby ste úplne padli, ale aby ste sa povzniesli. 
Marek neľutuje pre vás chleba, ale žiada prácu a re-
habilitáciu. Rozriešme spoločne a pokojne túto otázku 
vašej budúcnosti, vášho chleba! 

— Nie je to tak ľahko — zamrmlal Witold. 
— Vstúp do obchodu Kazimírovho, — radil Ma-

rek. 
— Nechcem, ani neviem začo nechcem, — skočil 

mladík. —• Tu, kde ma všetci poznajú? Neostanem, 
radšej pôjdem na Sibír! 

— Chudáčik neznesie takej zmeny v postavení, — 
vzdychla matika. — On chce vstúpiť k vojsku. 

— To je vôbec nie kariéra pre neho, — pozname-
nal Marek. — S jeho hrozným charakterom klesol by 
ešte viacej. 

Zamíkli všetci zamyslení. Náhle Irenka obrátila 
svoju oživenú tvár k mužovi. 

— Marek, a Drakecity?! — zvolala. 
— Čo? Myslíš, že by sa on tam uplatnil? — Išiel 

by si do Ameriky, Witold? 
— Veľmi ochotne. Nič ma tu neviaže. Všetko sa 

mi spríkrilo, — odpovedal. — Azda mi tam šťastie 
lepšie poslúži. Pôjdem! 

— Tak ďaleko? Za more? — začala lamentovať 
matka. 
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— Bez obetí to nepôjde, — riekol Marek. — Roz-
lúčite sa íS ním so slzami a možno- o pár rokov privítate 
ho s radosťou. Vezmeme Čiarka na pomoc. 

Vstal rezko a vyšiel do parku. Po chvíľke sa vrá-
til s Marwitzom. 

Marwitz už azda ohznámený s vecou, išiel rovno 
k Witoldovi. 

— Pane! — zvolal, — zachráňte ma! Ja vás oddám 
bratovi miesto seba. Tam za oceánom, nájdete rodinu, 
dom a moju továreň na bavlnu. Ja vám všetko oddám,, 
lebo vrátiť sa vôbec nemienim. Lebo vidíte, mám tu 
teraz cieľ i povinnosti. 

— Počujeme už azda posledný raz históriu ne-
šťastného prsteňa, — zašeptala Irenka mužovi veselo. 

— Ty jediná si nás pozbavila veľkých starosti! 
Úfam, že jedine Amerika urobí z neho človeka, lebo 
v Európe by bol úplne stratený, — odpovedal Marek. 

A to rozuzlenie bolo skutočne domyslené a dobré. 
Vyjasnilo sa čelo Witoldovo, pani Czertwanová si 

utrela slzy a Marwitz rozprával divy o živote za mo-
rom. 

Pokoj sa navrátil. . . 

Potom sa rozišli všetci veselo a v shode. 
Nastal tichý, letný večer. 
Na chodbe ľavého krídla kaštieľa pri Markovej 

kancelárii stála — ako voľakedy, i -dnes skupina mu-
žov-šafárov, zväčšená ešte tými, čo pribudli pre roz-
kazy z Ejnikov, Budrajcov a Skomontov. Ten istý 
svetlovlasý obor vydával rozkazy krátko, energicko, 
so zrejmou vôľou odbaviť sa s nimi čím najskôr. 

Potom ozvalo sa jednohlasne: 
— Lalbanakt pone! (dobrú noc pánovi) 
— Lifcites swejki! (ostaňte zdraví) — odpovedal, 

zamykajúc chodbu. 
Neslýchaná vec! Marek Czertwan nôtil niečo po-
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lohlasne, poberaj úc sa do izby. Tú pieseň ho naučila 
akiste Irenka. 

Všetko už spalo, len ona načúvala, opretá v ob-
loku, očakávajúc jeho. 

— Skončil si už? — riekla srdečne, podávajúc mu 
ruku. 

— Skončil som! — odpovedal vážne, vyrovnajúc 
svoju obrovskú postavu v celej veľkoleposti. — Vše-
tko- som skončil! Zem je moja! Vydobyl som ju; ako 
som si to prisahal. I dub môj starý stojí a prežije ešte 
veky! Dnes mi šumel tak slávnostne ako mladý! 

— Oj, .aký si pyšný, Wejdawutas! — zasmiala sa, 
prerušiac ho. — A pamätáš, pred rokom tie hrozné 
priepasti, starosti a muky? Prekonal si všetko! Bolo 
veľa tých nepriateľov a ty jediný bohatier! Teraz je 
už čas, aby si si odpočinul a bol šťastný. Vyrástol si 
ako tvoj Dewajtis na príklad celým pokoleniam. Už ti 
teraz nič nechýba! 

— Nič! Došiel som cieľa! Môžem si odpočinúť! — 
zašeptal zahľadený do tmavej noci a na hviezdnaté 
nebo. 

Po chvíľke zamrmlal, ako by sám k sebe: 
— Chýba mi ešte niečo, oj chýba! Ale moja sila 

nestačí na to! Dewajtis šumí, že všetko pominie a már-
na všetka svetská sláva a moc proti božej moci. . . De-
wajtis veky hľadí na svet a lepšie vie ako my nepa-
trné stvoreníčka. . . Všetko pomíňa! . . . A keby aj ne-
minulo . . . Tu zaiskrily sa mu oči a cez zuby s kamen-
ným presvedčením dodal: 

—- Ci sa stane, čo sa má stať, či nestane, Zmujdžin 
Zmujdžinom ostane! 

— Zostane, — opakovalo echo tichej noci upro-
stred storočných líp, zatriaslo prírodou, vznášalo sa čo-
raz tichšie až na vlny Dubissy a na vrchole Dúbravy .. . 

„Zostane!" — zdalo sa, že hovorí a opakuje to celá 
zem žmujdžská, tak veľmi navštevovaná pohromami a 
stálou vojnou. Ako by prisviedčala svojmu synovi. 




