


Udomécnil sa zvyk, Ze zo sve-
tovych literatir prekladame zvétsa
diela, ktoré nametovo kotvia v tzv.
‘vy3iej spoloénosti. Vyplyva to z to-
ho, Ze domdci autori pre nedosta-
tok skusenosti obchddzaji toto pro-
stredie a wvenuji sa v prevaine)
miere problematike dediny.

Morettiho Znamenie kriza je
typickym socidlnym roménom s
ustrednou postavou jednoduche]
slazky. Tato pride z dediny slGZit
do mesta k rodine Quasoni, kde ju
nautia ¢€ita! a pisat a dievta na-
dobida rozhlad, Tu spacha aj svoj
prvy hriech, a to viac zo zvedavosti
ako z naklonnosti k zlému. Ked
zdedi po svojej priatelke, taktieZ
slazke, viéSiu sumu pefiazi, vydd
sa na cestu za kariérou. Je to trni-
std cesta, na ktorej ju etaka len
niekolko drobnych radosti. Dostane
sa al do Rima, ba aZ do PariZa.
Vystrieda vela rodin, rozddva svoje
silv a sluiby Iudom najrozli¢nej-
sieho =zalo%enia a spolofenského
postavenia. Na tejto peripetickej
ceste, trvajucej pol storoéia, preziva
prerod. Skisenosti menia tato ne-
vzdelan(, poniZeni a opovrhovant
Claricu v 2enu vyrovnani, seba-
vedomi a skuseni. Na sklonku Zi-
vota sa vracia ta, odkial vy$la, kdj
do jej dude vnikaly prvé late svet
la, ale aj jej prvého hriechu. Svoje
ostatné sily venuje panej, ktord ju
kedysi bola s laskou privinula a
chrinila pred ustrkami a néastraha-
mi, a teraz leZi na smrtelnej poste-
li. Clarice ma teda moZnost od-
vdacdif sa jej za dobrodenia, no
vernd slizka umiera skér ako jej
pani a umiera smierend so svetom
i 8 Bohom.

Z vlastného autorovho priznania
vieme, Ze vela vrstiev v tomto die-
le ma konkrétnu podobu. Clarice je
skutoéné slizka z rodiny Moretti-
ovcov, takZe iba tym si vieme vy-
svetlit prifazlivost a Zivotnost ro-
ménovych fakiov., Toto je velmi
cenny prvok i so strianky literar-
nej. Okrem toho dielo svojou ty-
pickou epinosfou modZe vzbudif aj
v nafej domécej préze zédujem, le-
bo na%a prbéza nevie sa eite vidy
akosi vymanif z pokusnictva, pre-
Spikovaného ¢tatkovitostou, a najst
pevni bézu, typickd pre prézu.
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UZ od rokov hiZila domdcnost po sliZke z vidieka, po
takej ozaj idedlnej. Vedela by vSetko, mohli by jej rozkazat
Cokolvek, za bagatel by poddvala najvyssi vykon a ku
zvyskom chleba by neZiadala viac ako kistik lepSieho jedla.
Slizky z okolia, prieberfivé a skoro elegantné dievcatd,
neobstdly nikdy na skiske. Po dvoch mesiacoch si z nich
sleény, podobné sliZkam z velkomesta, ktoré nosia vraj
dokonca i klobiky. A velne sii nespokojné s platom. Po-
Giatotnych desat lir mesaéne stiipa na dvanadst, trindst aZ
pétndst a to uZ je veru peknd suma. Otec, ked mal vy-
tiahnuf peniaze, vZdy fual ako ruSefi a matka len opa-
kovala: — My potrebujeme sliiku z vidieka, slizku z vi-
dieka... Deti pozorne hfadely na matku, potom mudrovaly
medzi sebou. Nevedely, akd méZe byt td slizka z vi-
dieka, lebo takého Zivoticha eSte nevidely. Ze je to tvor
nebezpeény, v tom si boly isté.

Koneéne sa dozvedeli jej meno: Clarice. Stala sa sldv-
nou este prv, ako prisla do domu. Prvéf§ €o si na nej
v8imli, ked vkrodila so svojim batéZkom, bolo, Ze je Spi-
navd. Zbadaly to i deti, ale im sa videlo prirodzené, Ze sa
na dedine celé dni neumyvaji. Pre ne bolo ovela viEsim
sklamanim, ked zistily, Ze sliZka z vidieka je len obycajué
dievca ako vietky ostatné, len vlasy okolo hlavy mala troska
strapatejsie.

InakSie bolo sklamanie matkino: dievia, ochotné pustit’
sa do cohokolIvek, nevedelo spravit nateraz celkom nié.
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— Ved som sa priéla u€it, — prizndvala sa nevinne.
UGit sa priSla! Matka vrhla na manZela pohlad, ako by
chcela povedat: SliZzku z vidieka si musi§ najprv zaslaZit’
— a spovedanie pokradovalo, pravda, v ndreéi. :
— Kolko méd& rokov?
— Dvadsatpit.
— Mala, alebo len budes mat?
— Dvadsiateho siedmeho mi bolo dvadsatStyri. .
— To som vedela, kaZdd povie o rok viac. A tvoji roal&l?
— Roditov maji len pdni. My tbohi sedliaci ne ]
nikoho, ked ndm matka zomrie. Ked som odchddzala,
mi povedal: Stastlivii cestu, chovaj sa sludne a uZ sa ne-
vracaj! — Svagrind Gialpina mi povedala: sf.astlivﬁeem
a maj sa dobre, Clarice, keby sme sa uZ nevidely .. 3
— Tak teda —, pokraovala pani nevysvetlitelne sm-
kojnym ténom, — keby si sa mi nepécila a este dnes veder
by som fa poslala pre¢, nemala by si uz domova? Kolko
kilometrov je odtialto z mestecka do vaSej dediny?
— Pidt mil. Ale keby som sa vritila, Gialpina by sa na
mila osopila: Ako? Nie si sliZzkou u Gvasonoch? A
— Skas vyslovit naSe priezvisko spriavne: u Quasonieh, X
— prerusila a opravila ju pani. :
— Nie si teda slizkou u Quase...nich? Azda sa ti ne-
pécilo n pdnov? — A zalapila by dvere. -
— Ostala by si na ulici ?

— Mhm, — prisved&ilo dievéa pokorne. :
— Nehovori sa ,mhm*, ale ,dno*, ,dno, prosim“. Teda
ako sa vravi sprdvne ? '

— ...no... — jachtala Clarice, a uprela na fiu pro-
sebné oéi.

— Co vies vlastne robit? — pytala sa jej dalej pani u
trochu podrdZdend. — Povedz, ¢o vies robif? :

6




— Pohdnku pliet, trava Zaf, hned po daZdi siaf repu,
sbierat semené kaZdého drubu...

— Ale ja vietko toto nepotrebujem ! éuime, to eite vies ?

— Krty vyhanaf, datelinu kosit, pole hnojit. ..

— A potom? A potom?

— Rozvéazat hnoj ...

— Hnoj! Stédle len hnoj!

— ...vymiefiat pddu, ranni kapustu presidzat, siaf ka-
lerdb a hldvkovy Salat.

— Ale mne je toto vietko nani&! Ako si ta mdam pone-
chat? Budem musiet mat vela trpezlivosti...

Potom k nej pani podila bliZ§ie, poloZila jej ruku na
plece a zhovievavo sa na fiu usmiala. Posunkom jej nazna-
¢ila, aby si zodvihla batbZtek, ktory sa jej medzi tym za-
kotulal pod stél.

— Si spokojnd so svojim domovom ? Myslim s tymto
novym. — A manZelovi, ktory sa rozvaloval na pohovke
ako na pdperovej perine a bolo mu do smiechu! Uvidis,
Eusebio, Ze z Clarice vychovdme druhii Dosolinu. Potom
dievéatu, ukazujic na kuchynské dvere: — Chod! Ja ta
hned budem nasledovat. ..

Co to znamend ,budem fa nasledovat‘? Byt sliZkou je
tazkd vec, a to pre prdce, ktoré md vykondvaf, ale eSte
viac pre slovd, ktorym md rozumief. A veru ovela faZiie
je robit a rozumiet, ked je pani zdroven i ucitelkou, ktora
uéi deti a rada by ucila i dospelych. Ale & nepovedala,
¢i nepovedala, Ze sa priSla uéif ako hociktoré dieta z triedy,
kde uéi pani?

Kuchyia. Doma poznala len jednu velkd miestnost, v kto-
rej sa varilo, jedlo i spalo: a tdto miestnost nemala ndrok
ani na jeden z troch ndzvov. Ale vedlaj8ia miestnost sa
volala mastal; a tak bola Clarice navyknutd po&ivat vo
sne, ako dobytok vrdZa do steny, ako by chcel prerazit
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dieru do obytnej miestnosti (keby sa to bolo niektorému
zvieratku naozaj podarilo, bolo by vystréilo hlavu prave
pri jej posteli). Tu vS8ak mastale niet. Je tu len priestranna
kuchyiia, nemédlo podobnéd alkovni. I tu je vitrina, uprostred
stdl, dve stolitky a koneéne kalenddr, lenZe vSetko je tu
ovela menej jemné ako v izbe. Ani postele tu niet. Hladala
ju po vietkych kitoch a vyklenkoch, ohnutd az po zem,
ako by hladala ihlu. Kde je? Myslela vari naozaj, Ze sliZka
spava v kuchyni, i ked je dom velk§ ? ,Niet jej“, myslela
si, ,niet jej*. Potom prestala hfadat, ako by sa zriekala
ndroku na vlastné 16Zko, a preZehnala sa:

— V mene Otca i Syna i Ducha Sviitého ... Amen..,

I toto bol isty spdsob spominania mena bozZieho nadarmo,
Zehnat sa nevedomky, pre nit alebo aspofi s tym istym
pocitom, s akym odriekame OtCendS ku sv. Antonkovi, ked
checeme najst strateny predmet. Bol to jej oblibeny zvyk
po rychle ukojenej tuZbe, po vyprosenej milosti a bol jej
aj ttechou. Patrilo sa predsa, aby svoj novy Zivot zacala
takto, naznaciac medzi sebou a ohniskom boZi kriZz, aby
znova nadobudla stratent odvahu.

*

Ked priSla pani fahkym krokom z alkovne, bolo zrejmé,
Ze ma Cosi na srdci. Nebola by dovolila hovorit o tejto
veci v alkovni, v pritomnosti manZela, ktory by sa jej bol
v tomto pripade videl tiplne cudzi.

— Teraz sa, dievéta moje, dohodneme. ..

Plat? PretoZe islo o sedliatku, zmensil sa: neprevySoval
sedem a pol liry mesaéne a na pridavok sfub, Ze stipne
o liru, ak bude pokrok viditeIny. Dievcatu sa videlo, Ze pre
nu robia vynimo&né podmienky, najmé potom, ked jej pani
Zartovne (ale Zartovne len do iste] miery) povedala: Vlastne
ty by si mala platif mne. Bolo to dost sprdvne dévodenie
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a ani tvrdd hlava dedintianky ho celkom nezmiatla. Ci
nie si uditelky platené za to, Ze uéia citat a pisat?

— A teraz sa pod podivaf na svoj brlohl

— Kam?

— Hore. — Clarice pozrela udivene na povalu.

— Nevies, Ze v lepSich domoch sa spi hore? Pod so
mnou! Chces vidiet nasu izbu, nasu ,manZelski* ?

UzZasnd! Obrovskd postel, dve oknd, vysoké ako dvere,
vedid na pekné priecelie. A zdclony s Gipkami! Pred otami
jej tancuju obrazy, zrkadld, ndbytok, védzy, soSky, pavie
perd, pStrosie vajicka a umelé kvety. Prvych predmetov
sa dotykal jej zrak neddveréivo a hoci bola blizko dveri,
civla o krok, ako by sa neodvaZovala vstipit, ako by ne-
bola hodnd ani len uvidiet taki ,manZelska“, ona sliZka,
sedliacka.

— Tu sa narodily vSetky moje deti, — chvalila sa dobra
pani, laskajtc bielu, velki, hdékovani prikryvku na posteli
(pri jej zhotovovani sa iste neSetrilo ani bavlnou ani ¢éasom).

— Och, BoZe, BoZe! — skrikla Clarice, ked jej vypadol
z ruky batéZtek. Mrzelo ju to, ako by tym bola zneuctila
izbu, ktord jej pripadala nie¢o vzneSeného.

Vratily sa na chodbu a pani jej ukdzala iné schody. Boly
ovela uZie ako prvé a maly drevené zabradlie, ktoré sa
kolenovite pripdjalo na iné, Zelezné a rozhegané, Ze Clo-
veku zabusilo srdce, ked tade stipal. Vpredu Sla pani, za
nou, tesne pri stene, sedliacka s batéZkom. Schody v dome
bohdcov! A kaZdy veéer sa treba takto 8kriabat: hore, hore,
hore, ako na veZu, ked chces ist spat. Hore! Netreba za-
budnit, o povedala pani: V lepSich domoch sa spi hore.

Clarice nevedela, Ze jestvuje ,dom s podkrovim®, a eSte
nikdy nevidela manzardu. Ved kone€ne jej izba, do ktorej
sa vchddzalo maliCk§mi, tmavymi dverami, bola takd istd
ako vBetky ostatné, len povala sa dotykala aZ horného

9



okraja prili§ vysokej skrine. Len &o pani otvorila oblok,
obriteny do zdhrady, cez ktor§ bolo vidno dvory, domy,
dedinku v dialke, ba i Zelezniéni stani¢ku, vinikol do izby
¢erstvy vzduch a jas oblohy rozosmial celii miestnost,
bezohlTadne odhalujie rozvfzgani starobu krivého, hrbatého
ndbytku, ktorého tu bolo prili# vela, ako v ozajstnej pod-
krovnej izbe.

— Smeti...staré haraburdie... dolimany ndbytok, ktory
tu ponechali z lenivosti. .. Bpina po inych slizkach! A toto
tu, je tvoja postel. Plachty, ruéniky a povlaky ti ddm aZ
potom.

Dievéa vyplestilo o¢i na najéudnej8i a najnezvyé&ajnejsi
kus ndbytku: na postel pre dvoch. Bola to veru tictyhodnd
postel: jedna z tych, o ktorych sa vravi, Ze si velké ako
vojenské cvicisSte. Vyradenu doniesli ju sem azda preto,
Ze sa im videla prili§ velkd, a vdaéne ju prepustili slizke,
aby na nej snivala tvrdé, mladé sny, i ked na nej umierali
kedysi dedovia a pradedovia.

— Nepati sa ti? — ukazovala pani na bielomodrokocko-
vanu prikryvku.

— Mas tu vBetko. Potujes Siastie v slamniku? Je Gerstvé,
KaZdy rok ddvam nanovo napchat slamniky. Nevidis, aky
je plny, plnuéicky?

Videla a potula, bola vSak v pomykove : nemohla uverit,
Ze by jej mala patrit celd postel. Trochu zarmiitend obra-
tila zrak na oblok, otvoreny proti oblohe, a tu ju ohromila
ind veec. Stdla tu strnule, jednu ruku vbok, druhi na srdei:
tam, dole, dole... hrdzavoterveny doméek, volaji ho Ze-
lezni€nou stanicou . .. teraz sa k nemu bliZi vlak s obld¢kom
dymu ako hratka . .. prskd, zastane a zase sa pohyna s ob-
latkom dymu... a nik nevie, kde ukoné& svoju puf...
Vlak! Preéo ide tadeto? Naco je vlastne vlak ? Pre¢o piska,
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preto sa zastavuje? Kam beZi? Takéto mySlienky prepa-
diavaji ohromenu slazku.

— Clarice! Dusa drahd! Len odvahu!

Panej (povolanim bola utitelka) sa zapdcila myslienka
vychovat si pomaly, vlastnou ndmahou verni a dokonali
pomocnicu tak, ako uZ roky vytvarala z dietata Cloviecika,
ktory vie éitat a mysliet. Teraz sa citila trochu unavens,
umorend od tolkého vysvetfovania. Rychle sbehla po scho-
doch, nestarajic sa o dievéa, ktoré jej iSlo v piitich. Ked
uZ bola v predsieni, obritila sa k nej, ukdzala na kuchynské
dvere napravo a zasa vybehla rychle po schodoch, aby sa
uchylila do alkovne.

*

Clarice je zasa v kuchyni. Sedi sama a ruky v lone si
jej tazké v nezvytajnej neéinnosti. Ni¢ jej nerozkdzali. Ne-
chaji ju takto vyseddvaf. Prdve sa dala obzerat zahalajice
ruky, ked sa pred nou zjavilo, nevedno zkade, asi dvoj-
roéné diefa. Satotky si drZalo vyzdvihnuté, ukazujic vzadu
nedbalo rozSkerené nohavicky.

— Chytro, otvor, otvor! — a ukazuje na dvierka, ku
ktorym sedi slizka obrdtend chrbtom.

Koneéne | SliZka pochopila a raduje sa tomu. Je to on
alebo ona? Uz, uZ, ibohé bdbitko. A uZ odsunuje zdvoru
a so zvldstnou, neZnou ldskavosfou pozoruje, ako dieta
vehddza. V spdsobe, akym sa stavia ku privretym dveram,
ako by na striz, je ¢osi cudného a pokorného. Zachvitena
ndhlou neZnostou, podobnou materinskej, rada by sa opytat
Jhotové?*, len aby poéula odpoved ,este nie!“ A to je
naozaj nepochopitefnd tiZba alebo azda aZ priliSnd dover-
nost k detom pani uéitelky.

Ale ked sa mali¢ky vrdtil a zohnuty rozkazoval: — Utji
ma ! — a eSte raz : — Utji ma! —, ukazujiic na dvere a otvor
na nohavickdch, sliZkine o€i sa zablysly radostou. Teraz,
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hla, méZu byt konetne i jej ruky uZitoéné! A prdve naj-
mensi jej vydal prvy rozkaz. Utrief, utriet. Och, pravdaZe,
utriem! V Bere za dverami s prekvapenim zistila, Ze nie je
na mieste, ktoré jej kdzali volat ,istym miestom*, ale v ma-
lej miestnosti pod schodami, preplnenej papierom, Skatu-
Tami a nepotrebnym haraburdim. Pred fiou na dliike sa
ligotala akdsi gulatd vee, podobnd hratke, a ona s pocitom
istej ticty sa sklifia nad hratku, ako by jej ruky boly pri-
1i§ tvrdé, prili§ Gierne, prili8 hrubé, sedliacke, neZ aby sa

mohly tejto vecitky dotknat. Bol to (s odpustenim) noénik,

*

Potom pripravovala pani veeru a ,novd* sa mala len
prizerat.

— Ty, pozeraj!

Pozerala. Pani sa jej vypytovala, Easto zo Zartu, inokedy
aby ju trochu pohnevala, & vie upiect také alebo onaké
zdkusky, turinske a florentinske rezy. Neddvno, aby po-
bavila manZela, spytala sa jej, ¢i poznd recept na zvyéenie
trvanlivosti podraZok, na zastavenie Ckania a krvdcania
z nosa, na Cistenie penoviek alebo gypsovych figir. Clarice
nevedela, Ze ide o Zart. VdZne, trochu hlipo opakuje svoje
,nie, prosim* ako ,oroduj za nds“ vo veCernej modlitbe,
odriekanej za zimného vedera v mastali, ked sa vytkdva
nové teliatko. — Vie§ rozloZit ohefi ? — pytala sa jej raz
pani. To uZ hej. Clarici sa videlo, Ze tym ,hej, hej, hej*
vyspevuje si vitazstvo. Zakurila; teda predsa len vie Wm
Taco urobit.

— Teraz pod pozrief, ako sa ukladaji deti na spanie.
Hej. — Teraz pod pozriet, ako sa prestiera na stdl.
Vietko sledovala velmi pozorne, lebo vedela, Ze jej
nosfou je len divat sa: divat sa preto, aby si zapamiit
a zapamﬁtat si preto, aby to vedela i urobif. Musi li
miitat, Ze kosteny pribor patri hlave rodiny za vrchstol
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Ze najtaziia vidlicka patri panej a Ze deti eSte nemajii ndrok
na ndéz Potom jej podala pani noviny a dovolila jej pre-
striet v kuchyni pre seba. Ale tie noviny... NaCo sl jej
noviny ? Ci uZ nepovedala, Ze nevie &itat ?

— Hlupdéik | Noviny ti poshiZia miesto obrusu. Pekne
si ich rozostri na stél.

Este i obrus? Clarice nikdy nepomyslela, Ze by aj ona
mohla maf svoj obrus. Poskladané noviny obracala v ru-
kdch, ako keby boly z litky.

— Dnes vecer pridu hostia na besedu. Bude treba otvorit’
dvere a povedaf ,dobry veéer®. Kdvu netreba varif doma,
donesii ju z mesta od ,Troch €ernochov*.

Aky to bude pbzitok, uvidiet dosial nikdy nevidani be-
sedu. A pdn i pani mali rovnakia chuf predsedat na schdzke.
Jedli rychlo, pri kaidom kasku pozerali na hodinky a po
kaZzdom kisku si utierali tista. Potom ju zavolali, aby za-
viedla obe deti, Mercedes i Dolores, hore, t. j. aby ich ulo-
zila spat. S boZou pomocoun boly i deti na 16Zku. A uZ sa
potajomky zacali radif, &o by jej vyviedly, lebo nie je lahké
vyparatif hunciitstvo tomu, kto mu neporozumie, urdzat’
niekoho, kto sa neurazi, alebo pohfdat niekym, kto nedrZi
na seba. LepSie je teda domrzat sa navzdjom ; je to zdbav-
nejSie, ba i ona si toho vSimne a mrzi sa preto.

Modlit sa ? Dievéatkd sa zdrdhaji a ked sa maji pre-
Zehnat: PreZehnaj sa ty! — A ona naznali medzi oboma
postielTkami kriZ; ved Pan Boh bude i tak spokojny.

Potom chytro s biisiacim srdcom sbehla dole, lebo vedela,
Ze prv ako otvori dvere a povie ,dobry veéer“, musi od-
pratat so stola. Statila prdave len hodit pohlad na preplneny
stol a napravit koberec, ked vtom zabichali na brdnu.
Buchot pripominal ddery kladivom — aZ €lovek poskoéil
v taki neskori hodinu. Clarice mala prvykrit vykonat takia
ddleZitu vec: otvorit dvere. Na Stastie chodba bola dost’
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tmavd a vychddzajicemu bolo taZko rozoznat, Ze sa sliZka
zmenila. Budete sa asi divit, ale Clarice eSte nikdy nikomu
nepovedala ani ,dobry§ deii*, ani ,dobry veder®. Vari to nie
je na dedine zvykom ? Dobry veter a efte raz dobry vecer.
A nevdojak vystrihala i poklonu. Dobry veéer. Prichodiaci,
medzi ktorymi je i jedna panitka, uZ vedia, Ze prvy raz
si vykondva povinnost. To je novinka! Nasli ju! Koneéne
ste ju na8li! — Hovori sa o nej: najprv v polotmavej chodbe,
potom v alkovni, i hned, bez {ivodu ako o najdoleZitejSej
veci. A Clarice nevie, Ze sice sliZka sa nezaobide bez pa-
nov, ale Ze ani pdni sa nezaobidu bez nej, bez Clarice.

Rozhovor mohol byt celkom prijemny, lebo z izby sa
ozyvaly veselé vykriky, Gprimny smiech a chichot. Smiala
sa to tak (podla hlasu stidiac) mladéd pani, Co prisla s ostat-
nymi. .Novd® sa tomu teSila a cheela sa usalaSit za ku-
chynskymi dverami. NetuSila, Ze ju o chvilu zavolaji, ne-
tusila, Ze ju chel vBetci vidiet pri svetle lampy (ktosi sa
dokonca pokisil zostrif svetlo) a Ze si volakto i okuliare
nasadi, ako keby chcel Eitat, len aby ju lep8ie videl. Pred-
tym sa vSak stala aj ind vec. TotiZ pikolo od ,Troch Cer-
nochov® priniesol taky velk§ podnos, Ze ho sotva niesol.
Na fiom boly kofivicky a 8dlo¢ky s kdvou, vedla nich cukor
a lyZitky a vBetko sa len tak ligotalo. To malo dodaf be-
siedke nddych sldvnosti, aké byvaji v lepSich rodindch.
Teda ona, Clarice, ona, sedliatka, mala zaniest tolki ndd-
heru do alkovne? Ked sa zjavila na prahu, vSetci sa ro-
zosmiali. Zdalo sa im, Ze eSte nikdy nevideli slizku: taki
slizku, ako je tdto (eSte k tomu ten podnos od ,Troch
Gernochov* drZi tak straSne vysoko). Hladia na fiu a smeji
sa jej. Ako by to mohla nezbadat? A nehanbi sa. Trochu
clivne, potom stoji vzpriamend, ruky spustené pozdl7 tela
a ¢akd. Jej mrzkost sa teraz ukazuje v plnom svetle, ale

i v tej jej zemitej farbe a Spine je Cosi hrdého. Obdivuji
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to, ¢o je najndpadnej8ie a najviac uptita z jej Skaredosti:
jej obrovské, tarbavé nohy, vypuklé a drsné Eelo, zamra-
&ené, trochu Skulavé oéi, tupy nos, Cernofské gamby a ostry
,ohryzok®. Na hranatej tvdri bujny porast hf¢ a bradovic
nahradzuje povabnost ,znamienka krdsy“. A prédve pre tito
svoju nepeknost nemdzZe uniknitf zvedavosti vzdelanych
Tudi. Ktosi jej kladie otdzky ako na skuSke (a ona sa netaji,
Ze nevychodila ani jedint triedu):

— Ktoré mesto maji deti najradSej?

Domadca pani vo svojej velkej laskavosti jej prichddza
na pomoc a Sepkd zpoza jej mohutnych pliec:

— Crema, Crema.

— Ktoré mesto je najdlh8ie? Ktoré ddva najviac svetla,
ktoré mesto je najneodbytnejSie? Ktoré je najzdravsie?
A ktoré mesto md rado Cistotu? Och, Clarice, Ze ani toto
neviei? Ze nevied toto ty, ktord buded musiet tak asto
drZatf metln v ruke! — Ale ona nechdpe. Na dedine ani
len netuSila, Ze jestvuji mestd, ktoré sa menujia: Crema,
Ventimiglia, Lucerna, Mosca, Iena a Granata.* A predsa sa
nedd povedat, Ze by cifernik jej Zivota nebol i tak zaznaéil
vietky svoje drsné hodiny.

Potom, ako to byva, zdujem ochabol a nesfastnica mohla
zmenif polohu, obzerat si ostatnych, ako si oni obzerali ju,
pozorovat bez toho, aby bola pozorovani. Vsimla si, Ze
najstarsou osobou v spolo¢nosti je ¢uly, vidy vesely a velmi
Zivy startek so zlatymi okuliarmi, vyobliekany ako ml4-
denec. Nozitky ma ani slefinka, je velmi mily, nemd vla-
sov a topdnoéky maé starostlivo vyleStené. Tohto starteka,
najpanskejSieho zo vSetkych, volaja pin Zaccaria, len do-
mdca pani ho vold ,ujo®, ale i to s patriénou Getou. Pani
sa ho najprv opytala na ,tetku“, ktord, ako sa zdalo, bola

* Taliansky ndzov miest, v doslovnom preklade: krém, dvadsat mil,
lampas, mucha, hyena, metla.
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chorfavd, potom sa naklonila trochu déveréivo, ale s tym
istym reSpektom nad plecia ctihodného Cloviedika:

— A Dosolina sa md dobre ?

— 0, Dosolina, velmi dobre.

V ten defi uZ druhy raz po¢ula Clarice hovorit o Doso-
line a natflala usi, aby zachytila i ostatné slovd. Zbadali
ju vSak a pokarhali. Zbadali ju len kitikom oka a vyhre-
gili obidvoma oCami.

— Slizka by mala byt za besiedky v kuchyni a ked jej
pani dovoli ostaf, mad sedief v ustrani. — A ukdzali jej
skrytid, odlahla stolicku, s ktorej mohla pozorovat a po-
¢avat ako cez mreZe. Potom na hu pani kyvla, ¢o asi zna-
menalo: ,Ani sa nepohnil®

Nepohla sa po cely veter. Utupend vo svojej skrysi,
chrinend obrovskou skrifiou, sledovala zdbavu bohatych.
Zaujimal ju hlas, posunky i vyraz tvare vietkych pritom-
nych. I pri noénom bdeni v maStaliach stoja zvieratkd
v tstrani a tym nie je eSte povedané, Ze by sa ako zvie-
ratkd nezaujimaly €i uZ o starkd, &o pradie, alebo o zami-
lovany pdrik. Ale po jedendstej prestal pozorujici novatik
chdpat: to, ¢o sa dialo, bolo nejasné, slovd, ktoré k nej
doliehaly, eSte nejasnejSie. Niektori z pdnov wvytiahli kni-
Zocky. I td mali€kd pani mala svoju kniZoCku a &itala z nej
hlbokym hlasom, ako by &itala dajaky list. Potom vysko-
Gila dmn.ﬁmg~ pani: Je to sice pekna uloha, ale Cosi mi vravi,
Ze ju neovladas dobre! Nik nevie svoju Glohu! — A ostatny:
Ja ju viem, ja ju viem! — A pani, ¢o priSla na navstevu:
Ja viem tlohu! Chcete sa presved¢it? — A ,ujo“ dupkajic
noZitkami: Dobre, preskifajme tretie dejstvo. — Cim viac
natféala Clarice u8i, tym menej rozumela. Zbadala, Ze nie-
ktori opustili svoje miesta, rozostavovali stolicky vo vol-
nom priestore medzi stolom a pisacim stolom, celkom blizko
jej skrySe. Pani s vrabéim hlasom skackavym krokom sa
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pribliZila a hodila stoli¢ku, ako keby zamdlievala. Clarice
nielen Ze nechdpala, ¢o sa robi, ale naozaj sa nafakala a keby
sa nebédla posunku panej: ,Ani sa nehni®, bola by sa pohla,
aby odvdZne preruSila hru. Teraz bola spolo¢nost rozdelend
na dve &asti: Ti, ¢o boli na tamtej strane stola, snaZili sa
mléat, ti s tejto strany sa zas usilovali hovorit. Hovorili
tak, ako Clarice eSte vo svojom Zivote hovorit ani nevidela,
ani nepoéula, iba ak fardra v kostole, ked hovori, Ze sme
vBetci zli. Teraz ostala vo volnom priestore medzi stolom
a pisacim stolom len pozvand panitka, jeden mlady pdn
a pif ¢i Sest stolitiek. Panitka zvdZnela a za ni¢ na svete
si nechcela sadnit.

— Len na niekolko védZnych slov; hddam to budi aj
posledné slova.

— Slovom, pozyvate ma na vdZny rozhovor?

— Checem, aby ste mi odpovedali vdZne. UZ dva mesiace
zijeme vedla seba v takej situdcii. ..

Slovd rozhovoru nadobtdaly Zivosti, stavaly sa srozumi-
telnejsimi, pohnutie rdstlo a vitazstvo jednoduchého a Eis-
tého srdca vyludzovalo z o€i ligotavé slzy (také isté slzy
byvaji v ociach analfabeta, ktorému predéitaji z romdnu
na pokratovanie histériu o ldske a nendvisti z onych Cias).
Potom panicka prerusila rozhovor, klesla na stolitku a ula-
vovala si slzami. Vtedy pani a hostia miesto toho, aby ju
potesili, sborove kricali: Vie ju! — A ona sama rezko vstala,
pohodiac vlasy dozadu: Viem ju, viem ju? Bola spokojna
a smiala sa. MoZno, Ze sa pdni takto smeji a placi.

Hodiny, ktoré pokraéovaly v tikani, hoei si nikto nevSimal
tiché kizanie no&ného Easu, odbily polnoc. Toto bola pre
salonové schddzky neprekrocitelna hodina. VSetci by boli
najradSej zmizli bez pozdravu. NajradSej by uZ boli v po-
steli. — Dobri noe, dobri noc! — A Clarice, ktord drzala
na tmavej chodbe dvere: Dobra noc... dobrd noc...—
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tak dlho, pokym vSetci priatelia nevysli, Pozdrav sa jej
v8ak nezdal o ni¢ bezprostrednejsi ako ten pred troma ho-
dinami za tmy, alebo ten zajtrajsi pri slne¢nom svetle, alebo
ako ,dobra noc“ ostatného odchodiaceho, pretoze na de-
dine to naozaj nie je zvykom.

— Svetld! — rozkdzala pani.

Clarice priniesla dva svietniky, na ktorych boly napich-
nuté do polovitky ohorené svietky. Pre seba niesla olejovy
kahanéek s kriaZzkom, do ktorého sa stréi prst, a s ¢iapotkou,
ktorou sa prikryva zhasnuty zapdchajici kndt. Panej sa
zdalo, ako by chcela Clarice na chodbe, prv ako bola vy-
stipila na schody, €osi povedat. Posmelila ju, darujic jej
jeden zo svojich sladkych tsmevov, ktoré sa kazidému tak
pdcia, potom sa je] opytala, ¢i nepotrebuje daco.

— Chcela som len vedief, milostivd pani, (poviete, Ze
pchiam do vSetkého nos), kto je to td Do... Do...

— Dosolina? Pocula si o nej na vetierku? Je to slizka
ako ty, lenZe je Sikovna!

Lihala spokojnd, lebo Dosolina bola len sliZka ako ona.
A Suchla sa Stastne pod prikryvky svojej postele ,pre
dvoch®. Cerstvé kukuritné listie zaSudtalo a pripominalo
Shipanie kukurice.

Druhy deifi to uZ iSlo do tuhého.

— A @i vieS kuréatdm krky vykratit?

Nevedela. Clarice tvrdila, Ze na dedine vidno sice kury
pobehﬁFaf, ale nik im neubliZuje a tob6Z im nik nevykraca
krtek. Pani ju potom uéila, ako treba krk potiahnuf, na-
tiahnut ho este viac, stdle nim pri tom kritiac. Ona sama
to sice pre svoju jemnost a sympatiu, ktori odjakZiva
k operencom prechovdvala, urobit nevedela, alebo sa ne-
odvaZovala. Clarice ju vo v8etkom presne napodobnila.
Kuréa, trepice sa v poslednych kftoch, pripevnila o zd-
suvku stola tak, Ze mu fiou néZky pristikla. Potom sa na-
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klonila nad ohnisko altakala, kedy zatne v kotle voda
vriet (do nej mala totiZ kuréa ponorit, aby sa Iahsie 8klbalo,
potom ho mala podrZat nad plameiiom, aby ho takto zba-
vila pdperia). Ked zdochnuté kuréa pocitilo paléivost vria-
cej vody, vyskotilo a uZ ho Clarice nemala v rukéch, ale
zato videla, ako poletovalo po kuchyni, pristdlo na oken-
nom rdme a prekondvalo i dalSie prekdZzky, unikajic ako
by zdzrakom hortcej vode, ktord medzitym wveselo dalej
vrela. Potom sa uZ on nestarala, ved zas ozilo,

Eo



IL

— Ach, to ste vy ? Novd slizka, & prisla z dediny,
nepoznd mestetko a ma sa eSte mnohému nauntit ? Ved sa
nautite. Zijeme v Casoch, ked sa &lovek vSetko chytro na-
uéi. NevSimli ste si? A Dosolina, pred pinmi tichd, ale
pred seberovnymi shovoréivd, rozhodila ruky a usmiala sa.

Kedysi nemluviiatd otvdraly otkd aZ Styridsat dni po
narodeni, dnes ich maji otvorené uzZ v matkinom Zivote.
Predtym sa dievéatd ulily sice Citaf, ale pisat nie. To aby
vedely Citat z modlitebnej kniZzky, ale nemohly pisat za-
Tabené listy. A dnes, kto nevie dnes chytif pero do ruky?

— Ja, — pokorne odpovedd Clarice.

— Nauctite sa, ved ste v dome ucitelky. Ale, boZechran,
nechcem vds uvddzat do pokuSenia. Podme, pdjdete so
mnou hore k mojej panej; dostala som rozkaz priviest vis
k nej.

Toto bola sldvna Dosolina: Sestdesiatpétroénd pomocnica
v domdcnosti, uz skoro pol storotia v sluzbe. Jej pani bola
jedna z tyech nevyliecitelne chorych Zien, ktoré nemaji
deti, ale zate. sa mé%u pochvilit eSte tak Eulym manZelom,
akym bol prdve pdn Zacearia. Chei, aby sliZzka v hodnosti
spolo€nice bola stdle pri ich kresle, a pritom neustile vra-
via: ,Ak umriem ja prvd, ty mi zatla¢i§ o€i; ak umrie§
prva ty, zatlaéim ich ja tebe.® Dosolina si vSak bola istd,
Ze ona zatlai mftve] panej o¢i; nie azda preto, Ze pani
bola nevylieiteIne chord, ale preto, Ze sa citila privelmi
sliZzkou a len sliZkou, nemohla pripustif, aby jej ozajstnd
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pani preukdzala sluzbu tym, Ze jej zatladi ofi. Tejto slu-
Zobnej sverili Claricu v jej prvych novackovskych dioch.
Pokladali totiZ za nebezpeéni spoloénost prili8 mladych
kolegyn, ktoré maly v hlave samé pochabosti mladosti svo-
jim spésobom nepokojnej i pod tvrdym pohfadom umber-
tinskym.

V ten den opustila pani Giulia, takto velkd obdivova-
telka krdlovnej Margherity, svoju postel a sedela v kresle,
napriek svojim sedemdesiatim rokom celd obleCend do bie-
leho ako krdfovna Carmen Silvia z Rumunska, ktorej obraz
videla v akomsi obrdzkovom Casopise a vedela o nej, ako
dobry znalec krdlovskych rodokmefiov, viac ako Cosi. Na
kolendch drzala noviny, ktoré uverejiiovaly obrdzok pera
Spanielskej krdlovnej Izabely, ktorym vraj na prosby sldv-
nej here¢ky Adelaidy Ristori podpisala milost pre akéhosi
na smrf odsiideného mladika. Pani nepochybovala, Ze toto
urobi na prichddzajicu Claricu moeny dojem. I pri svojej
pyche a bohatstve bola ochotnd tvirit sa k novej slizke,
k novému fainému dobytku, prijemne.

— Clarice? Vyborne, Clarice. Bud vZdy takd dtctiva:
»Ano, prosim®, ,nie prosim“. P4¢i sa mi to, tu vravia vidy
len ,dno® a ,nie“. Pamitaj, Ze si v dome vzdelanych
a dobrych, ba aZ prili§ dobrych Tudi. Méj synovec je dobry
ako kus chleba a ona, ulitelka, povedala by som, ako
maslo na fom...

Potom jej posunkom naznatila, Ze méZe odist.

— Kam idete? Kam to vlastne idete?...Aha, ved hej,
uZ rozumiem, na pobreZie ryby kupovat, pravdaZe na po-
breZie . .. Pozor, divajte pozor! Aby vis reku do kandlu
nehodili! PretoZe, dievka moja, — akoZe ta volaju? Cleo-
nice? — na brehu nekipis ni¢, ak nie si chudobnd... ja
viem, tvoja pani fa tam preto posiela, aby volaCo usporila,
pol haliera alebo cely. Ale je to poriadna ndmaha, vSak,
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Dosolina ? Ty ma8 svoju ,palicku“ a ked Boh dd... raz
i ty, Clarice...! Radim ti, ak chce8 so svojimi pdnmi dobre
vychddzat, vaZ si kaZzdého haliera... Potujete? Barabin
uZ tléie na hrniec...

Naozaj, na ulici akysi posol tlkol na dno starého hrnca, - ;

takto oznamujic obchodnikom, roztratenym po krémdch,
Ze prvé Clny sa uZ bliZia. ,Clarice myslela, Ze je to zna-
menie pre fiu a pre vSetky slaZky, ktoré maja ,Setrif kai-
dym halierom“. A zatial kolko Iudi sa sbiehalo ku Bara-
binovmu hrneu! Zeny, Zenitky, drobni Tudia i vreckdri
utekali pozdiZz brehu, ako by boli vietci predavaémi ryb
alebo ich Zenami a defmi & aspoli zdkaznikmi, nosiémi,
posluhovaémi. A veru neboli ani jednym z nich. Bohatsi
majitelia najvii¢sich obchodov nepotrebovali tolko behat.
Oni nestdli ani o Barabinov hrniec, lebo ten svolaval len
chudobnych, kfm oni mu davali len prepitné. UZ dve ho-
diny stdli netrpezlivo na brehu a najbohatsi dokonca da-
lekohTadmi skimali horizont, na ktorom sa maly objavit
¢lny. HIa, uZ sa bliZia barky, usporiadané do indianskeho
zastupu, a pldvaji cez kolovi hrddzu, kfm ndmornici spas-
taji plachtu a lano a kym plavéici prebiehajia cez plyt€inu,
vyskakuji na pevninu a eSte vo vzduchu zachycuji letiace
land, shadzované s paluby, a ndmornickymi uzlami ich
pripeviiuji o koly. A refaze vybiehaji zo zelenych o
kotiev a kladkostroje kfkaju ako Zaby. Od mostika cez
rameno Mazzarina aZ po dedinu je kandl preplneny &ln-
kami. Samé plachty, siete, land a staZne. Ani nedovidiet
s brehu na breh.

Dosolina a Clarice prisly prdve vtedy, ked na brehu sra-
dovali koSe a sudy z prvého €lnka: prechadzaly z rik do
rik, od chlapov na palube ku chlapom na brehu, ktori
boli celkom skloneni nad vodu. Okolo prvej skupiny sudov
sa utvoril prvy kruh, ovldidany obrovskym ,priekupnikom*,
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ktory mal sprostredkovat obchod medzi ¢lnom a obechod-
nikmi. Na neho ako na dovernika, zbehlého v cendch, sve-
rili osud dvadsiatich, tridsiatich i Styridsiatich sudov (pekny
tlovok). Majitel €lna mal zatial stdle na ociach posadku,
korist, lebo vedel dobre, Ze plati za troch (myslel tym
seba, barku a siet).

— Chcete, aby vds zbili? — upozornila stara Clarieu,
lebo sa smelo vopchala do kruhu, aby videla, ¢o sa robi.
Dosolina ukazovala na obchodnikov, ktori vrdzali do zve-
davcov, aby tak roz3irili kruh okolo prvej hfby ryb,

O chvilu priekupnik nahlas zakri¢al cenn ako na draZbe,
potom nachylil hlavu a natréil usi v tie strany, odkial
obchodnici — cez tribu urobenii z dlani, — zaSepkali je-
diné slovo. Ba i toto jediné slovo bolo iba ako u8klabok,
také malo byt tajné. A sklopeny pohlad toho, ktory po-
Gival ponuku za ponukou, bol zly. OC mal este zlostnej-
Sie, ba az krvou podliate, ked sosbieral vSetky ponuky
a rozmyslal alebo predstieral, Ze rozmysIa, Zmoliac medzi
prstami kisok ceruzky ako ohorok cigarety. Obchodnici
ho neuzndvali za hodného ani jediného pohTadu. Poznali
dobre jeho figle, ktoré maly v sebe €osi komediantského.
Ked priekupnici sa uZ netesili velkej dovere, odkedy bola
obava, Ze by sa niektori z nich mohli dat podplatit niekym,
komu na tom zdleZi, aby sa zachovala improvizovanost ry-
bieho trhu, ako sa to robilo za starych dobrych ¢ias.

— Kipte!... kipte!... Kto dd viae, lebo preddm!...
Komu predém? Komu? UZ to je, uz som predal... Prvy-
raz, druhyraz a ... Prvy, druby a... (ktosi urobil nepatrny
pohyb, len médlo badatelnejsi ako Zmurknutie, myknutie
plecom alebo nddavka: toto bol kupec). Prvy, druhy a...
treti raz! Tovar je va§! Potom, po napéitom tichu, po slovku,
zaSepnutom do ucha, po Zmurkani a v§reénych posunkoch
nasledoval wUZasny hurhaj: vykriky, potlesk a nddavky,
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udery, sdcanie a kliatie a jeden buchnat, adresovany Clarici
a eSte ty¢ nosidiel, ktord ju zasiahla do ramena. A nosié
sa zasmial,

— Ustipte dozadu, — radi Dosolina, tvdriac sa velmi
prestraSene, aby naplagila sedliatku s hrubou koZou, ktord
si z uderov a sdcania ni¢ nerobila, ba este sa na tom ba-
vila. — Sem, sem! Pozor! Ustipte, ustiipte! — Najzadych-
¢aneji a najsurovsi boli nosiéia. Pretekali sa, aby boli prvi
pri preberani ryb. Najvii¢sie boly na konzervovanie, naj-
biednejSie na trh. Aby im v8etko i8lo o najrychlejsie, boli
by vedeli hockoho sotit i do kandlu, aby aspoii nemuseli
lak Gasto nechat tu vSetko: nosidld, sudy a koSe a ist sa
8o stiperom porataf tam, za tie stromy. Potom tu boli sy-
novia predavaéov ryb. Tito osemndst aZ dvadsatrocni mla-
dici ddvali pozor na zlodejov, na starenku, o sa zohla,
aby uchmatla mala rybitku alebo dokonca velki, siicu na
konzervovanie, ktord vypadla z nosidiel. Ddvali pozor i na
Zobrdka, ktory vystieral ruku a ktory by mohol v trme-
vrme potiahnut hfstku drobuékych ryb, ktoré volali i ,8ep-
lefou® alebo ,nahd®mi.* (Boly to celkom malitké, pobelavé
rybicky, vyzeraly ako hromada malych tiel bez kogiel).
Tito mladici sa medzi sebou ustavi¢éne chvastali, ¢i ,sa ten
alebo onen chce stavit o pol druha miliéna, Ze...* a kri-
¢ali na vSetkych tych drobnych Tudi, ako by cheeli pove-
dat, Ze vSetci, ktori sa tam obSmietaji, si nanithodniei.
Dalej tu boli takzvani ,bazarioti“, mali predavaéi ryb, ktori
nepotrebuji nosiov ani povoznikov. Sami s raZiiom na
pleci chodia preddvat po dedindch, vykrikujic ako handréri.
Hovoria im ,bazarioti®, pretoZe tovar kupuji posledni a chen
len ,Sepletu® a drobizg. O nieto dalej je ind skupina; ,prie-
kupnik® opanovédva ini skupinu Tudi pri dalSej hibe ryb.
Vzadu, prave pred Zdravotnym tradom, pred ktorym stoja
vojaci so Zltymi pdskami a pierkom (Dosolina ich uZ ukd-
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zala Clarice a upozornila ju, Ze dakedy obtaZuja slaiky),
bola dalSia kopa ryb, ktord pritahovala este viac kupcov,
stareniek, povalatov, ,bazariotov*, zlodejov, ,nahdnacov*
a priekupnika, ktory vyvoldva: ,Prvy, druhy a...! Prvy
raz, druhy a...!“ Nddavky padaly ako kripy: stacilo, aby
niekomu patril k68 ryb alebo kisok ceruzky a uZ vedel
pospominaf vSetkych svitych.

Clarice si v8imla, Ze vSetky tie vykriky a svitokrddeZné
slovd sa ozyvaju s pobreZia. Z ¢€lnov uZ zmizly vSetky
sudy; vlddlo tam doméce ovzduSie a mier. VSade rozveso-
vali siete na kondre medzi dva stromy, medzi staine. VSade
drhli palubu. Podaktori sa pokojne umyvali v slanej vode,
polonahi, pred zvedavymi Zenami, ktoré si ich s brehu
okukovaly. V kaZdom &lne, ktory nepatril miestnym obca-
nom, ostal poriadny k68 trblietavych ryb: to na veteru.
A tam mie8al ktosi varechou Zlty obsah kotlika. To bude
iste niekto z Chiogge, kde sa napchavaji polentou.

— Co teraz? — pyta sa Clarice, ukazujtc na ryby, ktoré
ostaly v ¢lnoch, ako by chcela povedaf, Ze z toho sa uz
vela nenavybera.

— Hned, len aby nds nik nevidel. Myslite, Ze na nas
Tudia od ryb hned nepoznaji, Ze sme sliZky ? — A Doso-
lina sa naklonila a — pss, pss! — smerom k bdrke polento-
zracta. Tento pochopil, ani sa k nej neobrdtil, a dvakrat
zdporne pokritil hlavou: Nie sG na predaj, nie si veru
na predaj. Takisto sa opytala i pri inom &lne. — Pojeme
ich sami. Nepredimé. — Dosolina este raz pss, pss, aZ ko-
neéne nasla plavéika, ktory siihlasil, tajnostkdrsky Zmur-
kajic. Checel dvadsatSest soldov.

— Staéi dvadsatdva?

Stacilo dvadsatStyri a Clarice ulahtene vydychla, lebo
teraz uz vedela, ako sa kupuji na pobreZi na Cierno ryby
(pri tom sa usporily dva sold). Ale akad to tnaval Teda
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sporif v domdcnosti je tlohou sliZky. A €o tie nddavky,
buchnity a strach? Strach pred tymi chlapiskami?

— Dosolina, a vy nekipite? — pytala sa privetivo Cla-
rice.

— Nie, — odpovedd a pohrdva sa s peknou palickou.

— My kupujeme v obchode. A teraz pre¢ z tohto pekla!
Podte, podte...

A vysvetluje udivenému dievéatu, Ze na tito palicu urobi
pri kaZdom ndkupe ryb noZikom jeden vribok; taky isty
vribok si zareZe i obchodnik na paliCku, ktord ostdva v ob-
chode. Obchodnik potom kaZdy alebo kaZdy druhy mesiac
spotita vribky na vSetkych pali¢kdch a zdkaznici podfa
toho platia, ba daji mu i vypit.

— To je krdsne, — hovori Clarice, ktorej sa zataly tieto
vysady pacit. Ked zastala na prahu obchodu, divala sa,
ako vrabkuja pali¢ky, a poc¢ula, Ze Dosolinu v8etci, majitef
i uéni, milo pozdravuji, tolkymi ,dobry veter* a ,pozdravte
pdna“, neprestajne si chudera opakovala, prvy raz podé-
vajiic starkej rameno: ,To uZ hej, to sa mi pdéi...*

*

Ale beda, Dosolinin dozor nestaéil a tym menej skoro
posmesSné rady jej chromej sice, ale bujarej panej, ani
kradmé preZehndvanie, aby sa z Clarice stala sliZka, ob-
ratnd v obchode i na brehu. I okolo domu, v kuchyni a
v izbe vykazovala slabé vysledky. Ti dobri Iudkovia by
uz boli totiz cheeli ,vysledky“. Jediny mesiac sa videl tym
dobrdkom, ochotnym prindSat obete, dlh&i ako cely rok.

Tak sa potom stalo, Ze pani, ked priniesla ku koncu me-
siaca Clarici sldvnostne do kuchyne celjch sedem a pol lir,
to jest piitndst paolov, lepSie povedané jeden scudo a desat
soldov, urobila pohyb, ako by ich so Selmovsky usmiatymi
otami pytala nazad. — Tak, ja som fa uZ vyplatila, teraz
vyplaf ty mia. — Dievéa ostalo v pomykove s tou troskou
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peiiazi na dopukanej dlani. Nevedela, ¢ ich md skryt do
vrecka, ¢i vrdtit alebo nechat na stole, aby o nich pani
sama rozhodla. Ved ona by si ich iste nevzala zpit v8etky.
Ale pani §tedrym a vyretnym gestom naznacuje, Ze len Zar-
tovala. Bol to naozaj len Zart, i ked nim chcela ¢osi povedat.

Nedd sa vSak popriet, Ze tdto sedliatka mala mocné ple-
cia a ramend, chrbdt ako z ocele a svojich pdnov by bola
brénila i proti zlodejom a vrahom. Ano, stivalo sa, Ze bola
gpinavd. Ale & nebol dom po zdsahoch jej metly a handry
Cistej8i? A ¢€i nebol chlieb, ktory zamiesila, mikky i po
Siestich diioch? I zdhrada, ktori doteraz vSetky slaZky
zanedbdvaly z lenivosti a nedbalosti, alebo aby robili panej
napriek, oZivala pod motykou a r§fom ,novej“. Kvety zas
volne dychaly, lebo ich kazdy den polievala a oslobodila
od mraveov a hisenic. Rozvijaly sa pod jej dozorom, ako
by ich bola vytvdrala vlastnymi rukami ako kvety z pa-
piera. Ale Clarice sa nelisila od ostatnjch len svojou chlap-
skou silou a dobrotou, priznaénou u prostych Tudi, ale
i tym, Ze sa nesfaZovala na tyranstvo deti. Predo3ld
sliZka deti nendvidela. Tdto ich zboZnovala, chdpala a ne-
vyzadovala dctu. Dve najmengie sa naudily spievat na nd-
pev zo starej operety, tancujiic okolo nej:

Clarice, Clarice, narodila si sa mame,
aby fa nosily v rdme...

A ona sa tesila, Ze ju takto ospevuji, patilo sa jej, Ze
sa s Nlou maznaji, Ze ju obas volaji: Eunice, Cleonice,
Berenice, Beatrice, Euridice, Dejanice a Dolorice. Ked si
z nej robil pdn pred cudzimi Tudmi Zarty, dievéa bolo velmi
spokojné, ba zdalo sa, Ze je dojatd. Ved & mala vari ¢a-
kat, Ze jej bude robit taky pdn 1étovnik komplimenty ? —
Pozrite na fu, akd je Skaredd! — Ano, bola mrzkd, citila,
Ze je mrzkd, vedela to. MrzkejSiu si ju ani pdn nevedel
predstavif. Odhrnula si vlasy, aby lep8ie vyniklo 8karedé,
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vypuklé €elo, a pokiisila sa o hlipy Gskfabok, aby bola
elte odpudzujiicejSia. Robila to v tajnej nddeji, Ze takito
tiprimnost jej pripo¢itaji k dobru. Odmenou jej bola tchyt-
kom potutd, jej adresovand veta: UboZiatko, je Skaredd,
ale dobrd, — ako keby chceli povedat: Skaredd, ale sym-
patickd. — A td kvapka Zenskosti, o v nej bola, hned
sa uspokojila. Prvykrdt v Zivote bola naozaj Sfastnd. Je
sympaticka!

Pacily sa jej i figirky: anjel, kovovy medvedik, zajko,
ba i fajka, ale ako analfabetka ddvala prednost planym
slovim. Vedela, ¢o je napriklad fajka, ale ¢o znamenalo
tyeh pét alebo Sest slov, ktoré tvorily jeden ,riadok®?
Ako: ,Titus md mamu a slamu®, ,Jani¢ek md kolicek*.
Ona, ktord im nerozumela, pokladala ich za dafo iného,
oh, celkom iného: za zdhadu!

— Daj mi ho! — hovorievala malej Dolores, ktord mala
prave Sest rokov — Blabikdrovy vek, — a chodila kazdé
rano do Skoly ako mamicka, starSia sestra i bratek. —
Vrdtim ti ho hned...Tu! Co je tu napisané?

A veru i Clarice sa pustila do uéenia. Pani zpotiatku od-
porovala: ESte to by chybalo! SluZobné dievéa ako Ziatka!
I tak ich uZ mdm dost! — Potom s obvyklym Gsmevom:
— Ale ked budeS dobrd ... — Raz priSla domov so 5la-
bikdrom, takym, aky mala Dolores a s dvoma soSitmi zo
Spolku pre chudobnych Ziakov. Ako by toto vSetko ne-
statilo, doniesla eSte aj perko! Riéka chybala. Poniikla
jej ju sama Dolores, ktord z nej uz sice kisok poobhryzala,
ale Clarice sa uspokojila i s takou a slabila, Ze ona ju vern
nebude obhryzaf. Viesi chlapec Roberto sa chvilku pre-
hrabdval medzi vyradenym, zapraSenym haraburdim pod
schodami a naSiel, ¢o hladal: svoju stari, zaprdaSenu ak-
tovku, ktord bolo moZné este aj zavrief. Oprasil ju, oistil
a velkoduSnym gestom (lebo uZ bol velky a postipil s dob-
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rym prospechom od utitelky k néitelovi) odovzdal ju Clarici.

— Pozri, dim ti do nej Slabikdr, so8ity, ritku a este
i ceruzku. Chce§ ceruzku?

Uz mala aj kasok ceruzky, ktort vSetci, ba i sdm pdn
uctovnik, volali ,lapis“. Veler, eSte pred jedlom, si robie-
valy deti na velkom stole tlohy. Clarice sa pribliZila k nim
po Spitkdch a zastala blizko nich. Pani ju &asto posmelila:
Pod bliz8ie ... — A vtedy Clarice miesto toho, aby si sadla
vedla Sestroéného dievcatka, ako k svojej vrstovnici klakla
si na kolend.

— Kam sme to aZ prisli? — hovorievala pani a ked
otvirala knizku, aby z nej poduéila svoju hlipucku sluzku,
podobala sa tajomnej Madone zo Slabikdra.

— PriSli sme aZ po lunu, — odpoveda Clarice. Chcela
tym povedaf, Ze s uZ daleko, pri pismene 1, (vo vtedaj-
Sich Blabikdroch uvddzali tito literu pod obrizkom mesiaca
v splne). NeskorSie sa naucila €osi aj od pdna. Sotva otvo-
ril tsta, ¢i uZ pri stole alebo pri ndvstevich, Clarice bola
hned vo dverdch alebo za zdclonou a vstrebéavala jeho slova
ako pijavy papier. Kedykofvek mu doniesla knedle v ¢er-
venej Stave, hovorieval (nardZajic na africkG pordzku, ktor
humoristické Easopisy tak nemilosrdne zosmiesiiovaly):

Per condir d' Abissinia la polpetta
sale fino ¢i voula e non Saletta.*

I toto bola peknd bdsnicka. Jeho ostatné reéfiovatky
viak boly efte krajsie: ,Cas vietko meni a pretvira®, ,Rim
alebo smrt a dostal smrt*, ,A predsa sa to¢i“, ,Oznamte
rimskemu sendtu...* A eSte jedna bdsnitka, ktord dekla-
moval, vystierajic ruky k Zene, ba niekedy aj ku Clarici,
ku sluzke, ktord mala z toho velka radost:

* Casovy politicky Zart, doslovny preklad: Ak si chceme zlepsif

abesinsku knedlu, potrebujeme jemnua sol a nie Salettu (meno ta-
lianskeho politika).
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Pod, Tibezni Giulietta,
potes svojho Romea...

Rada mala i porekadld, hddanky i ,spominaj na n
lebo ja som Pia“, ,podte rybitky do sladkych vod*, az
zdhadné a rdzne ,on to bol!®, znejiice ako klepot stroj:
potom ,chytrd Tereza“ a ,indickd batoZina®*, ktord poctil
Taliansko tym, Ze sa ho dotykala v Sialenom behu ok
zemegule. Clarice videla v duchu obrovsky batoh alebo
konca velikdnsky kufor kotilat sa po Zemi alebo vzns
sa nad vodami ako kedysi JeZi8 v birke na jazere, Pa¢
jej i stereoskop a hry v karty, ako ,Cierny Peter® a
,Papuéa®, a konetne noviny, z ktorgch lovil pan zprév

bédch u Ostlerov v Leeds. Nastipila Strndsfroénd ako
mocnd chyZnd v dome starych roditov pdna Ostlera,
sledného potomka rodiny ...“ Clarice svrastila celo.
i ona by mala ostat osemdesiatityri rokov v tomto dome?

VSetky tieto veci sa nauéila iba za chrbtom Dosoliny,
lebo nepripastala uCenost u sliZky. TaZzba dozvedief sa
eSte viac pohla Claricu k tomu, aby otvorila dvere --w-"
memu Clovekovi, kfm bola pani v 8kole a tvidrila sa
prilis privetivo.

— V tomto meste sa nedaji robif obchody, — staZoval
sa agent, ktory miesto obvyklych vinenych litok, kreg
Sinov a muSelinov pontkal ,roméan“, prvy sviizok ne
netného pottu sviizkov, ktoré budd vychidzat po cely
Tudsky Zivot. g

— Nik tomu nerozumie. Nik neéita. Vy viete &itat?

— No, — povedala Clarice s istou pychou, &ervenajiic
sa pri tom.

— Vy hej? Tak vdm to vysvetlim...

* Vlak, veziici vzdeny tovar z Indie. Pozn. prekl.
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Trpezlivo vysvetlfoval, ¢o je to romdn, €o sa to sviizky,
¢o sitaZenie o ceny, ktoré je v kaidom soSite, ¢o biely
listok, na ktory sa napiSe ,kabelka®, ,ddZdnik*, ,daleko-
hlad*, ,kdvovy servis alebo kvet Catrie® (bola to Skatulka,
obsahujica 7 flia8 likéru, takd, akd dostal i Dante Alig-
hieri, ked bol hostom klastora v Avellane v strednych
Apeninach), Potom rozprédval dalej a Clarice prikyvovala
ako by naozaj rozumela. Porozprdval jej aj ,obsah® a
Clarice hovorila vidy len &no, hej, hej, hej, Ze tomu
rozumie.

— Velmi peknd, oktzlujiica Ameriianka, predsednitka
tajného Zenského spolku, sa podujme na fazkd dlohu: po-
trestat vsetkych muZov, ktori ... no, tu ho mite, dajte mi
prvych dvandst soldov. Vidite? Tu je napisané: Sestdesiat
centesimov. ..

Dvandst? Sestdesiat? Och, BoZe, aké sumy! A keby som
mu dala tie, ¢o mdm na slaninu a parmazdnsky syr? Osem
a Styri je predsa dvanast? A kto vie, &i je to vymys-
lené alebo sa to naozaj stalo? Stalo sa to, ¢i nie?

Ale agent, len €o stréil peniaze do vrecka, nestaral sa
uZ o naivné otdzky, €i s romdnové prihody skutocné alebo
len vymyslené. Jeho tlohou je prinitit Tudi, aby ho vy-
poculi: vynutit si pozornost, lebo hovori v mene ictyhod-
nej firmy.

— Na budiici mesiac pride dorutovatel, ktorého tilohou
je dodat romén predplatitefom. Ale pozor, ni¢ iného nesmie
preddvat. S dopytmi sa obrifte priamo na néds alebo na
naSich zdstupcov. Sme vdm vZdy k sluzbam. Do videnia!

— Buon giorno ! — opakuje Clarice spisovnou talian¢inou
a nemdzZe sa odhodlat zatvorit dvere, nemdze sa vymanit’
zpod kizla slov: S dopytmi sa obrifte na ... (na koho?)
Ani sa necitila istd a spokojnd, kym nemala svoj poklad
v aktovke, medzi Slabikdrom a poétovnicou.
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— Podaj jej prst a bude chciet celii ruku, — povedala
pani, ked prila k druhému cvi¢eniu a zbadala ,romdn®

Neskorsie k tazbe po vzdelani sa pridruzila i tiZba byt’
alebo aspoii zdat sa menej Skaredd. UZ nechcela vzbudzo-
vat odpor. Co robit? Umyvat sa kazdé rdno? NuZz umy-
vala sa. LepSie sa utesat ? Priniesla teda zrkadlo, také
staroddvne, ovilne, visiace, medzi dvoma stipikmi, k oknu
a tam na svetle sa dlho upravovala a obdivovala. Pokroky
boly tak badateIné, Ze i pani v duchu usudila, Ze je ,viac
hodné* a z vlastnej iniciativy jej zvysila plat zo sedem
a pol na desat lir. Tak aspon odpadla oStara s dvoma
a pol lirou, ktoré bolo treba vypldcat v drobnych a vidy
znova prepocitavat. Papierovych desat lir viac ukdzalo
a iSlo to rychlej8ie. Trocha €asu stratila len pri vyberani
najskared8e] alebo dokonca lepom opravovanej bankovky.
Pekné, novuélitké peniaze si pani odkladala do truhli¢ky,
ako by si z nich robila potajomky sbierku. Nikdy, nikdy
by z nich nebola prepustila hlipej slizke, pre ktori peknd
desatlirovka mala taka istd cenu ako Skaredd, ani o sold
viacej.

Pokial ide o Claricu, maly prirastok na fin tak zapd-
sobil, Ze prvi noc sa jej snivalo len o vyhrach v loterii
a o neznamych dobrodinkdch, ktoré jej davaly desatlirov-
ky, vSetky posliepané lepiacou paskou. Stastna Clarice ich
prijimala, ale hned zasa strdcala. Ked sa zobudila, videla,
Ze ni¢ neziskala; velmi Tutovala, Ze sa svojho pokladu
vo sne nedrZala lepSie. Och, och, akd je len pochabd!
Ak4 sprostuckal

Po zvy8eni plata pokrodila eSte viac. ZaZila si sukiu,
ktord bola dovtedy svojoun mohutnosfou dost ndpadna (je
zname, Ze bohatost sukne je pychou sedliatky). Potom sa
svojim spésobom naucila asi tucet slov. Potom hovorila
uz ,den® miesto ,dzen“ a dieta miesto ,dzecko“. Posled-
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nou vecou bolo a (pdsobilo to ako bomba), Ze si kipila
par topdnok. Predtym mala len drevdky, krpce alebo
muzské bagance. Citila, Ze musi urobit i dalSie, eSte ohro-
mujiicej§ie ndkupy, aby zjemnela v ofiach pdnov i mli-
dencov. Istého rdna sa ozval hlas jedného z tych podo-
movych obehodnikov, ktori, ohnuti pod Skatufami a kros-
nou, rozndsaji po dedindch Zenskd paradu: €ipky, stuzky,
vySivky a vreckovky. Pani, ktord bola prive v alkovni,
poverila Claricu, aby ¢Clovieika prepustila. Ale Eloviedik
ostal a Clarice sa pri fom u€uopila a pustila sa s nim do
re¢i. Potom si vybrala vySivku, podloZenti hodvdbnym pa-
pierom. Bola to vloZka do koSele. Cela jej krdsa spoéivala
v ruzi, ktord presvitala cez dierky ¢€ipky a vyzerala, ako
by tam chcela ostat navidy.

Ked doniesla ¢atku vifazosldvne do alkovne, pani sa na
chvilu zarazila. Neobrisilo sa to dievéa az prili8? Nesniva
uz azda o vybave? A €i sa len chce vybirif v tomto jed-
nom ndkupe, mdrnotratne nan obetujic cely svoj plat?
Vrtoch? Zensky vrtoch? Ved i ona sama mala jeden...

*

Uz vedela dobre, & uZ bola sama alebo s najmlad8im
dievéatkom Mercedes a ¢i s Muziom na rukach (pretoZe
jedno z tych malych stvoreni na fiu &asto sverovali), na
ktoré dvere méd zaklopaf a v ktorej kuchyni sa ma usadit,
ked ju tam necéakal rozkaz, aby ju poslali hore. Dosolinina
pani vedela sa totiZ opytat v nedelu medzi druhou a tretou
i dvadsatkrdt: Prigla uz Clarice? Ked pride, povedzte jej,
aby prisla hore! Obidve slazky, stard i mladd, seddvaly
pri posteli alebo pri kresle bezvlddnej, vrtoBivej panej.
Rozhovor napredoval plnou parou na velké uspokojenie
Clarice, ktord sedela s ramenom opretym na operadle
stolicky a nepohla ani brvou, aby sa ohradila proti dvoj-
smyselnym re€iam panej. NeStastnd pani nerozprdvala

3 33




totiZ o inom ako o svojej ddvnej ldske a o Tabostnyeh
histérkach inych Tudi z onych ¢ias i z pritomnosti. Boly
to prihody pravdivé i vymyslené, pekné i menej pekné
(to v8ak neznamend, Ze by tie pekné boly aj nevinné).
Popravde reteno, nevedno, ¢i Dosolina tieto pletky schva-
Tovala. Pogavala ticho, pokorne, len stolicka pod fiou ob-
¢as zavrzgala. MoiZno, Ze Dosolina cely svoj protest vy-
jadrovala vizganim ako by sudcovského kresla.

— A ty, Clarice,... nemala si eSte nikoho...

— Nie, pani, na dedine to nebyva,

— To hovori8 len ty, pretoZe si este nikoho nemala.
— A v meste? Toto je mesto, v ktorom sa neubrdnis,
Len priznajme, Ze ma pravdu porekadlo (ved mdj Zaccaria
nie je tu): ,KaZdy muZ je vdovecom.* Teda? Nemala si

nikoho ?

— Nie, pani.

— Maj sa na pozore! Nie si takd Skaredd, ako sa ho-
vorilo. Teraz si uZ sicejéia a muzom stati, Ze nosi8 sukne,
Tajné heslo mladych Tudi znie: Sukne za nohavicami,
nohavice za sukiami... Joj, joj! Moje ramend, moja mo-
ha... Jaj, jaj, jaj, poloZite ma na postel, zaneste ma na
postel. ..

Na posteli sa utigila, ale Claricino vzruSenie v tom tichu
len rdstlo, ako by sa jej pred otami trepala sukia a vialy
nohavice. ;

— Dosolina, — p§ta sa raz chromd, — Zije eSte ten, 60
si tak zardbal, ¥e pisal chudobnym Iudom Ziadosti a prosby,
adresované na starostu alebo na Dobroginny spolok ? Vied,
pan Aristid, ten s peknym rukopisom, manZel pani Sec-
cers. Vyucuje v 8kolke a z manZela urobila tiez dietfa, lebo
vraj sa mu nikdy ni¢ nedarilo. On, chuddtisko, velky
ctitef vina, md rdd svoju fajku, rdd i misko a Sdlku
kévy... Teda on, ako som uZ bola povedala, dal sa do
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sluZieb chudobnych Iudi. Starec ui v rokoch, ktory si
svojho &asu odbavil i vojenski sluzbu... vo veku viac
ako pokroéilom, so slabymi silami ... zaprisahal sa prispiet’
svojou pomocou v uréitych pripadoch... KolkoZe mu to
ddvaji za kazdi Ziadost, Dosolina? Zdd sa mi, Ze dva
soldy a jeden na vg§davky, na papier a atrament. Treba
k nemu fsf, ked uéitelka vtlka v §kélke detom do hlaviky:

My sme eite maliéki,

ale vyrastieme...

Starda dostojne odpovedd, Ze pdan Aristid eSte zije a zZe
ho ktorysi den stretla na moste, ale vraj nevie, & odvtedy
nezmenil zamestnanie.

— Ak Zije, zamestnanie iste nezmenil. A nepise len
Ziadosti a prosby. PiSe i listy pre tie, ¢o maja muZov,
deti alebo pribuznyeh vo Franctzsku a v Amerike. Po
dva soldy a sold na atrament a papier. Pdn Aristid piSe
i pre dievéatd; tieto listy st najkrajSie a stoja o sold viac.
Viete, preto st drah8ie? — Tu Zmurkne na Claricu a
kyvne na fiu, aby podisla blizsie, ako by jej cheela volao
poSepnit do ucha, a s tym istym Zmurknutim povie:
Doméek v tie strany, kde si konzervdrne ... vidy pootvo-
rené dvierka... izba s pisacim stolom ... za pisacim stolom
¢lovieéik. Hi, hi, hi! — koné&i, hlipo sa smejie, lebo Cla-
rice md pofakané, vytreStené o€i, ktoré ako by chcely
povedat, Ze je Skaredd, Ze muZov nechce, Elovietika ne-
poznd a Ze jej srdce, jej ubohé srdce nevie, naozaj nevie,
¢o sa dd popisat v listoch, v takych, &o stoja, och, Boie,
o sold viac.
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Prislo leto. Pani prekonala namédhavé skasky, Roberto po-
stipil a postapila i Dolores. A zjavil sa u nich staréek typu
pdna Zaccariu, ba eSte ¢ulejsi. Pani ho volala ako malé
decko ,papa“ a deti ,dedo, dedo* a boly stdle okolo star-
ceka.

— To je prekvapenie! Teraz musi§ pdr dni ostat u nés.
Kolko mesiacov si sa uZ neukazal?

— Viete uz novinku?

— Och, Boze, vari to nie je dato neprijemného... Vrav
chytro, vrav chytro, nenapinaj nés!

— Dobre teda: v Barbierovi pri scéne s klavirom Ade-
lina Patti spieva novy Arditiho valéik, nazvany ,Bozk*,
Aka to opoviilivost, akd odvaha!

— A to je vSetko? Oh, oh, my médme daco lepSieho!
Vies§, ¢o je naozajstnd novinka? Ako? Ty si to nezbadal ?
Bettina uZ nie je u nds; teraz je tu Clarice... Clarice, pod
sem!

Stoji uprostred izby, ruky vbok, na perdch hlipy ismev,
vlasy aZ na oéiach a stary pdn, ktorému sa asi kedysi pd-
Cily Zeny (ale teraz je uZz velmi vdiny), obzerd si ju a od-
haduje. Este skor, ako by bol vyriekol tsudok, deti, Mer-
cedes a Dolores, ako spité radostou z dedovho prichodu a
20 senzdciou diia, vrhly sa na slaZku, tahaly ju za sukne
a zdsteru, maznaly sa s fou, zlostily ju a uSkieraly sa na
nu. Potom ju obkolesily a spievaly na ndpev zo starej ope-
rety (a ona bola Stastnd, Ze sa mdZe ukdzat trpezlivou pred
otcom panej, o ktorom doteraz nemala ani tuSenia):
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Clarice, Clarice, narodila si sa mame,
aby ta nosili v rdme...

— Dobre, — ustdil staréek skoro galantne. — To zna-
mend, Ze si predurfend pacit sa, ved € ddvaju S8karedé
Zeny do rdmu?

— Bud ticho, papa, — =zakric¢ala pani, klepnic starca
zlahka po pleci. Potom tichym hlasom: Aby si bol potom
ku Clarici slusny.

— Vari preto, Ze je Skaredda? Alebo Ze je sluzka? I tak
je len Zena...

— Nie, papa. Ona nie je Zena...

Zivot sa teraz zmenil, hoci pan hovorieval, Ze ddva pred-
nost obvyklému tichu, a €asto, sa mradcil, lebo mal smiesny
odpor proti slavnostiam, ktoré sa nedaly odoévodnif pomo-
cou kalenddra ¢i bez neho. V dome vlddlo ovzduSie vese-
losti a zhovievavosti a toto bolo dost nebezpeéné pre deti
i pre Claricu. Vela hluku, podivné rozhovory. Casto sa
spomina Pesaro a eSte CastejSie Rossini. A v manZelke sa
zobiidza tdZba po Pesare, je] rodnom meste, a pycha, Ze
je Rossiniho krajanka, ktord v nej, ako sa zdalo, toTké
roky driemala. VysvetlTuja Clarici, kto to je, vysvetluje, Ze
ten €lovek spotreboval vo svojom Zivote dvandst parochni
a Ze anglicky krdl Juraj IV. opustil i krdlovstvo, ,aby si
mohol ist zaspievat s Rossinim®. Dohaduju sa, kam sa asi
podel rukopis Othella, ktory nie je medzi jeho spismi, a
spominaju i kliatbu, do ktorej uvrhol skladatel vo svojom
testamente zlodeja. Aby ju obozndmili s Rossinim, zaspie-
vaji jej driu slazky Berty:

Starcek hladd si nevestu,
zenicha zas dievéatko...

Pdn rozprdval, Ze akisi nezbednici, aby pozlostili zboz-
novatelov tohto pekného diela, nevdhali vyhrabat pesnitku
z ,Boli dvaja a uz sa traja® od majstra Ricciho. Bola to
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hlipa opera, ale bola svojho €asu v mdéde. Tu sa vold po
politike :
Skutky, ¢iny a nie slovi...

Rozhorteny svokor ho v8ak prerusil:

— Clarice! Pod sem! Kri¢: ,Nech Zije Rossini“!

— Nech Zije Rossini! Nech Ziji vSetci!

— Tak sa mi paci8, teraz sa mdZe§ vritit do kuchyne:

Vrdtila sa ku peci, ako ked niekto vykonal svoju po-
vinnost, MySlienka, Ze ju povaZuju za ,Zenu“, i ked jej to
povedal len starec skoro sedemdesiatro¢ny, ju blaZila a
rozohrievala i pri peci. Takéto mySlienky mohly v8ak byt
pre i i nebezpeéné. Zena ako vsetky ostatné! Zena, ktord
si mdze ndjst muiov, i ked uZ sedemdesiatroénych, ktori
si ju znaleckym okom, pozorne premeriavaji. Vraj je ka-
reda? Hej, je Skaredd pre vietkych, okrem jedného. A jeden
jej staci, ale... ale... kto?

AZ konec¢ne jedného rdna, ked sa vritila z ndkupu, star-
¢ek jej oznamuje, skoro ako by sa ni¢ nebolo stalo: Cla-
rice, sti tu akési noviny pre teba, totiz takto: Clarice, bol
tu poStar, poStu nepriniesol pre nikoho, len tieto noviny
pre teba. Dievia kleslo na stolitku s onou vecou v lone,
ako by jej bolo zle prislo, a celd sa trasie. Ved komu, ak
nie ,Zene ako vSetky ostatné*® prichadzaju poStou noviny?

Ked sa trochu prebrala, bola zasa pevnejSia v kolendch
a blchanie srdca prestala citit aZ kdesi v hrdle; vstala a
nechala slaréeka tam staf. Cheela byt sama, velmi vysoko
a ani jej izba sa jej nezdala dost vysokd; kostolnd veZa
by jej teraz lep8ie vyhovovala. Hore ... hore... hore. Ach,
kone€ne! Ale nemala odvahy pritisnat si poklad na prsia.
Pokréila by ho. Za tento sloZeny kisok papiera by bola
dala vS8etky svoje handry, topdnky, eSte nedotknuté ruZové
mydielko, vietky sviizky romdnu i Slabikdr, ceruzu a ak-
tovku.
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Snazila sa rozlustit adresu: Sledna Clarice u viZenej ro-
diny Quasoni. Rukopis je tazky a detsky, asi taky, aky
bude mat o rok i ona. Noviny neboly také ako tie, o sa
gitaly v rodine kazdy defi. O nie, boly krajSie, ovela kraj-
gie! Na zdhlavi bol namalovany maly amor a na prvej
stranke velky obrdzok (dvaja krdsni zalGbenci v lese, nad
ich kuCeravymi hlavami holubiky s rozostretymi kridlami).
Dalej tam boly bdsne, velké otdzniky, v§kri¢niky, amor-
kovia a lastoviéky s listom a slovom ,ldska“ v zobdcéikoch
(jediné, ¢o Clarice vedela preéitaf), tu i tam, v8ade... jaj,
akd krdsal Keby tak vedela poriadne Gitaf, keby mohla,
nautila by sa tie biasne nazpamit, ako sa ué Dolores. Ved
ona vedela ako vyzeraji bdsne: toto, toto sii ony, o nieto
kratSie riadky a na zaciatku (dobre si toho vSimla) riadku
vidy velké pismeno. Pdcily sa jej bdasne? A nepovedala
to eSte nikdy nikomu. Nikdy si to eSte nepriznala.

Potom sa zhdéila. Kto jej poslal vSetky tieto bdsne, otdz-
niky, anjelikov, vykriéniky, motyle, milencov, lastovicky
a ,lasku®? Muz? Jeden z tych, o ktorych jej rozprdvala
Dosolinina pani, ten, €o si ju uz vari vyhliadol, ktorému
sa azda zapacila? Ten, ktorému sa nezdala taka Skareda?
Kto to je? Kto to len je? Stretla ho azda na trhu alebo
na brehu? Presla okolo neho, dotkla sa ho laktom ? Ech,
ech, ved v stisku sa Tudia navzdjom dotykaji a strkaju a
tdery patria tomu, kto ich prijima, muZom i Zendm, moZno,
Ze i on jej dal Stuchanec, taky poriadny. A teraz jej po-
siela toto! Slecna Clarice, u ctenej rodiny ... Sletna Cla-
rice! Sleéna!

Prudko pobozkd noviny, bozkd amorka na zdhlavi, ktory
sa podobd na malého JeZiSka, a ked ukladd svoj poklad
na dno Skatulky (uZ by sa neodvédzila sverit ho aktovke),
jei pery Sepkaju bdsni¢ku, ktora sa nauéila od Dolores (je
to viano€nd pieseil):
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Narodilo sa ndm Jezuliatko
milé, kuferavé dietatko...

*

Odvtedy nemala pokoja. Panej otec i Dosolinina pani boli
k nej stdle velmi mili. A hoci chord pani stdle menila pred-
met rozhovoru, Clarice ju nepo€ula rozprivat o inom ako
o zalabenych dvojiciach a o ¢loveku, ktory piSe zamilo-
vané listy. Aby mala koneCne pokoj, rozhodla sa, Ze pdjde
k nemu. Ako sa bola rozhodla, tak sa i stalo. Pani pred
chvilou odiSla a teraz stoji Clarice pred stark§ym s ndkup-
nou tagkou v ruke.

— Idem.

— Chod len.

Nech je ,papa* poZehnany, ked sa nepyta ani len ,kam®,
a predsa dobre vie, Ze sa td taska vrati prdzdna. Ona je
udivend a naplaSena jeho dobrotou a svojou vlastnou zlo-
myselnostou. Citila, Ze nebola nikdy viac Zenou, skutoénou
Zenou, ako teraz v tejto chvili, ked chce oklamat takého
velkodudného &loveka. Krda rychlo, taSku tisne k boku,
ako by jej bola velmi drahd. Vo vrecku zdstery postrn-
giva niekolkymi soldikmi. Takto krica teSiac sa i vzdycha.
Zda sa jej, Ze ide, ide, ide, prave tak ako v rozprdvke:
»-+. aidla a iSla a iSla...* Potom ndhle zastane a veru
by sa najradSej klusom vrdtila, lebo dvierka nielen Ze si
odchylené, nielen Ze si otvorené dokordn, ale v nich stoji
sdm pdn -Aristid. Nepozostiva jej teda nié iného ako sa
prezehnat.

— Ha?... Co?... hladdte?... moju Zenu?...

— Pdna Aristida.

— Osobne.

— Daéo medzi pinom Zaccariom a otcom panej: s hr-
dostou prvého, veselostou druhého, so smieSnostou obi-
dvoch a na pridavok chudoba. Mali¢ky, Stiply, sputany do
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Giernych Siat, ktoré uZ boly viac zelené ako G&ierne. Za
uchom pero ako tradnik. V tustach fajotka — takd staro-
ddvna, dokonald ,antinikotinka® — a na hlave ¢iapka s o8-
chanym okrajom. Jasny ddokaz, Ze vzdelanie a pekny ru-
kopis mu nevyné#Saji ani na lepSiu dekordciu, ani na uspo-
kojivé mnoZstvo tabaku. Fakt je, Ze oblek bol skor zeleny
ako Eierny a ,antinikotinka® vyhasnutd. Ten jeho Cistucky,
ahfadny, ba aZ koketny doméek bol veru ovela Stastnejsi
ako on, ale to bolo tak, Ze v doméeku byval so Zenou a
v Satdch bol len on sdm.

— Podte len dalej, Zenitka moja. Posadte sa... Teda?

Teda? Toto je teda td povestnd izba, pisaci stél, skriha
a velké knihy? Strach, vzruSenie a napiitie pdsobily, Ze
Clarice ani nevidela stenu, celi zataraseni advokatskou
¢i fardrskou kniZnicou. Uprostred steny medzera medzi
dvoma skrinami vytvdrala vyklenok. Do vyklenku sa vme-
stil prave len €loviecik spominanych rozmerov so svojim
umastenym kreslom. Pdn Aristid uZ zaujal svoje miesto a
Clarice sa opierala o pisaci stdl, drZiac si prazdnu tasku
na prsiach.

— Teda? Co si prajete, mild moja?

— Li... list...

— List. Ale ako? Aky ? Komu? NezdrZiavajte ma! Ot-
covi? Bratovi? Dajake] osobe? Alebo azda firme? Listy
moZete pisat hocikomu. I Jeho Veli€enstvu! Dokonca i
pédpeZovil s

Clarice kriti stdle hlavou, ako by chcela preéiarnut rad
radom matku, otea, pribuznych, papeza i Jeho Veli€enstvo.
Pdn Aristid sa poskrabkal pod €iapkou. Teda list, ktory
stoji u neho o sold viae.

— Podme teda, vyhfaddme papier... bez zdhybov ...
bez machal... Tento? P4éi sa vam? A teraz mi musite
predsa len daco povedaf. Vold sa?
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— Dor... Dorligo. .. Nie, potkajte. Napiite Tebaldo...
A priezvisko netreba .

— Dubre, pr:ezvmko netreba, nechcem ni¢ vedief, ale
predsa mi povedzte: Dorligo € Tebaldo? Ved i meno ma
svoju doleZitost. Nie, nie. Nechcem uZ ni¢ vedief. Ale po-
vedzte mi aspon, mild moja, ¢ mu vykidte alebo tykite?

- Vykdm ... nie, tykdm,

— Chodite s nim uZ dlho ?

— Od... od... pockajte. Dnes je piatok? Tak teda:
piatok, Stvrtok, streda, utorok ... — noviny s anjeli¢kami
dostala v utorok doobeda. — Tak Styri dni.

— Iﬁep[ Styri dni ? Tak vy mu piSete prvykrit?

. e

— Nechcete mu ni¢ zvldStneho povedat? Opytat sa? Nie?
Nie? Cely list o laske? ]

— Mhm, mhm. ;

— Dcéra moja, pohladdme dafo pre vids. Povedali ste,
Tebaldo? Tebaldo, Tebaldo...

Vstal, obritil sa a hfadal v regdloch knihovne kniZ
ktori priave potreboval Nemohol ju najst, nuz znepokojnel.
Ved len véera ju mal v rukach. Ci tu nebola Maglina?
Ci jej nepisal list, v ktorom lamentovala na velkd vzdia-
lenost, ktord ju deli od milého? Stdl pred skrifami za-
mysleny, so sklonenou hlavou, s ,autinikotinkou* v listaah.
Och, Buze! Ci ho {hcela azdu Soccorsa pohnevat? Co,

tych zarobil najviae!

— Bojim sa, — zamrmlal skoro zahanbeny, — bojim sa,
Zze vam nebudem mdct poslazit.

Odpovedala smutnym vzdychom: ,Och, BoZe!*

Ale vtom: — Tu je, hla, — zakriGal Clovietik vifa
slivne a Clarice, hoci tomu v8etkému nerozumela, vz
chla si ulahCene, nahnuta celkom nad pisaci stdl.
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— Tu je td potvora! Vidite, toto je najviicSia kniha, akd
kedy na svete napisali — pravda, po Boizske] komédii,
lebo Bozskd komédia. ..

Ale aj tito kniha md svoje krisy. Cujte: ,Cit najneZ-
nejsi, aky kedy okusila bytost moja...“

Aka to bola kniha? Clarice sa jej neodvazila ani dotkniit,
ked ju poloZil na papiere, 8keriac sa pri tom — he, he,
he... zasa si sadol za stél. Cakala dychtivo, Ze sa roz-
hodne zalistovat si v nej a odhalit tajomstvo, ktoré by po-
mohlo oZivit jej Tebalda na papieri viac, nez ako bol v jej
vlastnej predstave.

Koneéne sa rozhodol. Obracal listy a polohlasne ¢ital
uryvky viet, ktoré Clarice nemohla zachytif, &o ako na-
klifala hlavu a bezoCivo natféala u8i. ,Cit najneZnej8i, aky
kedy okisila bytost moja?... Kazdé moje usilie potlacit
tento cit? Predmet vSetkych mojich taZob?... VSetko po-
minie? ... Jedind odmena, ktori oCakdvam?... Moja ad-
resa je?... Nemam rada huk?... Pozndvacie znamienko?...
Najdrah8i? ... Velmi neStastnd? ... Konetne udrel dlafiou
na otvoreni strdnku.

— Pekny list! Va8 Tebaldo bude spokojny. Pravda, ked
mu bude rozumiet. ..

— Vie pisaf i &itat... chodil do 8koly... je vzdelany...

— PoteSenie moje! V tychto dioch pocitujem nezné
vzruSenie. . .

Ale ked vytiahol zpoza ucha pero a chcel ho namogit,
prislo mu na um, Ze chyba eSte volato: kalamdr! Kam do
certa sa podel! Ostal zamysleny ako pred chvilou: &elo
Iabhko svraStené, oCickd privreté, fajotka medzi zubami
hrozila, Ze padne na najvéc¢Sin knihu, akd bola kedy po
Boiske] komédii napisand. Kam len zmizol ten kalamar ?
UZ myslel, Ze mu Soccorsa vyviedla i tento druhy Zart,
Ze mu skryla okrem knihy aj kalamédr, aby ho tak prini-
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tila odmietnut klientov. No aj teraz zvifazil. Udrel sa do
¢ela, ako by chcel povedat, Ze je trulo, a vyskoéil z kresla.
— Ved si ho prisli poZi¢at z blizkeho hostinca! Pozitali
si ho a nevrdtili... Pravda! Poékajte chvilu, len chvilu
strpenia. — A zmizol. Ostala sama v Ciste] izbe pani Soc-
corsy. Bdla sa, Ze cCuddcka uCitelka vojde tamtym vcho-
dom (na miesto pédna Aristida s kalamdrom) a povie jej:
,Este i ty, slizka Skareda? ESte i ty, nehanebnica? Von!
Von z pocestného domul“ ,Och, BoZe, BoZe, je to naozaj
také taiké napisat Tabostny list? A €o, ked sa to dozvie
jei pani, pani Giulia a Dosolina? A €o, ak budid cheiet
vediet, ,kto je on*? Co by sa stalo? Musela by to vyzra-
dit? To uZ nie, nie, niel Nepovedala by, ani keby ju za-
bili, nepovedala by, ,kto je on“!
— UZ som tu. MoéZeme zacaf. Tak: ,PoteSenie moje®.
V tychto diioch pocitujem sladké vzruSenie...“ Preto ne-
sedite? ]
— Nie, nie... checem vidiet... vidief.
Clovietik si sadol. Opisoval a kaZdé slovitko, kaZdd ve-
titku najprv zopakoval a dvihal o¢i a Zmurkal na fu. Ona
sa usmievala a ¢ervenala a nepohla ani brvou, ani jedinym
svalom. ESte stile hladela velmi vdZne na strdnku, na
ktorej boly sradené maliGké i velké slovd. Hladela prive
tak uprene, ako ked sa snaZila od svojej panej naudif da-
jaka prdcu, ako keby si bola istd, Ze staéi dobra vdla, aby
sa naucila- i toto. Zrazu, ked zdvihol hlavu, vdZne mu na-
znatila, Ze ho chce prerusit.,
— Napisali ste uz ,Tebaldo*?
— Styrikrdt. Preto?
— Na tom koneéne nezileZi, mdZete ho i nadalej tak volat.
Pan Aristid, prv ako by bol pokraCoval, pokritil hlavou.
V prostriedku lista mu zmenila meno? Ach, tie Zeny! Cim
st mrzkejSie, tym st rozmarnejSie.
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Ked dokontil, zacal Eitat. Napisal dve a pol strany. Cla-
rice Tahostajne potivala. Potom chytila list do rik, pre-
zerala si ho, skimala, ako keby rdtala riadky, a obzrela
si ho i proti svetln, Potom mu ho podala, aby ho napoly
prehnuty vloZil do obdlky. Pondhlala sa. Zaplatila. Zapla-
tila a odisla.

O chvifu bola doma. S prizdnou taSkou! VySla hore do
izbietky. Otvorila 8katufu, v ktorej uZ boly noviny s an-
jelikmi. Skryla v nej i list pina Aristida, 8katulu zavrela,
vzdychla si zhlboka a polohlasne povedala: V poriadku.
Potom sbehla dole, lebo mal§ usedavo plakal. Azda padol?
Ci vari td mald opitka spadla s kofia?

Tym bol Nibostny list odbaveny.

Clarice, ked list odoslala (ked ho vloZila do Skatule),
upokojila sa. Zdalo sa, Ze mnohé veci v rodine ju zauji-
maly viac ako Tudia na ulici, ktori si jej nevSimali. Zauji-
malo ju, ¢o vravi panej otee, jeho pohyby, slovid, Rossiniho
melédie, refrény a piruety. Bol to éertovsky staréek s mla-
dostou v otiach, schopny tancovaf, kym ona striihala par-
mazansky syr: tancovat podla zvukov strihadla. Stacilo
dotkndt sa ho prstom a sr8al vtipom.

— Keby som si bola dala Tabostny list jemu napisat,
— mysli si Clarice, usmievajie sa v duchu, — ¢&i by ho
bol musel aj on opisovat z knihy?

Hocikedy védZna, s taSkou pod pazuchou povie: Idem a
ide. Ide svojim zvlaStnym spdsobom, ako vSetky tie diev-
Catd, ktoré sa nemaji komu zodpovedaf za spdsob svojej
chddze a za svoj pohfad. Ak je pravda, Ze sa o fu Iudia
nestarali, je pravda i to, Ze sa tvari medzi Tudmi veru
velmi doleZite. Vtedy mysli pravdepodobne na svoje ukryté
poklady. A kto, kto su ti ,Judia®, ak nie chlapi a zasa len
chlapi ? Medzi chlapmi si razi cestu ako Zena, ktord ich
dobre poznd, hetova oslovit ich, zazubit sa, alebo len mierne
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sa usmiaf, alebo ukéazat im chrbéat. Lebo toto si — a Cla-
rice to inStinktivne vycitila — Zenské sposoby. Ked pride
na miesto, kde je tolko kupcov ryb, predavacov, ,baza-
riotov*, majitelov €lnkov, nosi¢ov, psov a otrhancov, jej
Zenskost sa stdva efte hrdSou a ndpadnejSou. Tesi sa tol-
kej hrubosti a stisku. TGZi po druhom pohlavi celou svo-
jou silou, ktord ostala v nej popri jej S8karedosti a nemo-
tornosti. Bolo to obdobie dyn, a ona rada obzerala hrby
gal: zelené, prizkované, svetlejsie, tmavsie. Z vozikov ich
prekladaja na &lny. Je to skoro veseld prédca. Prizerd sa
hre chlapov, ktori si poddvaji z ruky do ruky pravidelne,
rytmicky takd loptu. Prv§y vezme z vozika, podd ju dru-
hému, druhy tretiemu, treti Stvrtému, o je nahnuty cez
okraj €lna, 8tvrty piatemu, ktory stoji na dne ¢lna. A kazdy
z nich chyti bez toho, Ze by sa dival (iba ak kitikom oka),
vystretymi dlafami velky, studeny a taZky plod, trochu
ho pohojdd, hodi a nahne sa zas, aby eSte vo vzduchu
zachytil nasledujici. Pt silnych, upotenyeh, mléiacich, tro-
chu zamracenych mladikov — a ona sa prizerd pravidel-
nému rytmu ich hry. Ktory sa jej najviac paéi? Ktorého
by si vyvolila? Ktory by jej posielal novinky s anjelic-
kami? Teraz radSej kupi mali rybu v obchode, pretoZe
uz nedifa, Ze by si jej na brehu niekto vSimol, alebo sa
na fiu usmial: Ze by sa na fin usmial ten, &0 jej poslal
noviny s anjelikmi, Ale ked je dost ryb, ten isty zastup
sa vovali s vykrikmi a Gdermi i sem do obchodu: ti isti
zvedavci, ti isti psi a povalati. Clovek musi vela vystat,
ked chee ziskat libru ,drobizgu. Pri vehode do obchodu
vlddol za dlhym kramdrskym stolom predavaé dyn. Na
stole, na slame leZaly rady €ervenych, Giernymi semien-
kami bodkovanych polmesiacikov, pod nimi malitké a velké
dyne s chvostikmi ako prasiatka. Pocitila sm#d. Tie se-
mienkami Cierno-bodkované polmesiaciky ju pritahovaly.
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Vedela, ¢o stoja: jeden sold. Pri stole sa zastavili Tudia,
vybrali najéerven8i kus, jedli, srkali a zaplatili. Pristavuji
sa tu zamestnanci z obchodu, Zenitky, deti i pdni, aby sa
zasmiali, i ti, €0 sa idd kupat, polonahi alebo bielo oble-
Geni. VSetci sa snaZia dobre vybraf, jedia a srkaji, korku
daji uliénikom a vytiahnu sold. I ona sa zastavi nedaleko,
tasku pod pazuchou, a diva sa. | sama by skoro uverila,
Ze sa zaujima o loditky po jednom solde, o dyne pod sto-
lom po dvandst, Sestndst aZ dvadsat soldov, i o deti, &o
sa vadia o korky, na ktorych je este kfisok duZiny. A za-
tial ju zaujima predavaé dyi; pozerd na neho, vidi len jeho.
Pdci sa jej? Paci sa jej tento muz? Je to pekny, mocny
chlap: kugeravy, klobik na o€iach, vlasy na oCiach a je
len tak v koSeli, ba i tdto mu je na hrudi rozopnuta a od-
haluje velky flak €ernych chlpov na bielom tele. A flak
sa tiahne zlahka naCrtnuty aZ hore ku krku a tam mizne.
Clarice by chcela odtrhnat oéi od ¢ierneho flaku, ktory ma
v sebe Cosi nehanebného. A ¢udnd vec: nemdze. Ale ved
¢i nevidela uZ aj na dedine chlpaté prsia chlapov? Veru
hej, ved podaktori chlapi si ako medvedi... Ale ten, ¢o
preddva dyne, md i pekni tvar, pekné vlasy, pekné zuby,
oti... A keby jej on bol poslal novinky so srdieckami?

Krigi, ldka oami, pohybmi, ale krikom najviac: tak, ako
predavaé ryh, ked posmeluje kmotrov, aby mu zaSepkali
do ucha €isla. Chvili svoje Cervené dyne: Plamen! Pla-
men! — Tak, ako sa nikdy neopovdZil chvilif svoj tovar
ani predavat¢ ryb. Povzbudzuje chodcov: Zeny, deti, Tudi,
¢o wﬁ:édzajﬁ do obchodu, i tych, o vychddzaji, aby sa
priblizili. Kri¢i vdZne, predstierajic strach a zZas: Utekajte!
Utekajte ! Hori! — A dévercivd, hlapa Clarice dviha o€i
ponad domy, hladd dym a plamene. Ked zmizly polme-
siatiky, utiSil sa i muZ v koSeli. Ale, hla, uZ mdva noZom
vo vzduchu ako miisiar a uZz aj krdja smidky jednu za
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druhou. Rozkréjal tri, 8tyri, pdf obrovskych dyn. Medzitym
sa okolo neho shrkli Tudia. Teraz zas vzruSeni divdci vy-
krikuji, ani keby horelo. I Clarice by sa mohla pribliZi,
zamieSat sa do zdstupu, ako ked kupuje na brehu ryby;
ale neodvaZi sa urobit ani krok. Okukovat ho, obdivovat,
to hej, ale nie tak zblizka. Prive preto, Ze sa jej pdéi,
prdve preto, Ze sa jej naozaj padi, neodvazila by sa zasta-
vit pri jeho slole, pozorovat a byt pozorovand, chviet sa
pod jeho pohfadom. Koneéne istého dha sa jej zdalo, Ze
na fnu upozornil svojho priatela, ako by mu chcel povedat:
Co len tam td chce? — Mily dismev vSak pohasol, len &o
stréil do vrecka posledny utfZeny sold. MoZno, Ze ona ne-
chdpe ; nechdpe, nechdpe, Ze tento muZ sa nenechdva ob-
divovat zo vzdialenosti desiatich krokov. NemdzZe odolat,
aby si nektpila polmesiaéik pod zamienkou, Ze je teplo a
Ze je smidnd, alebo Ze ma dyne velmi rada. Veru hej, skor
¢i neskdr musi ukojit svoju tuzbu. Podisla k nemu so sol-
dikom v ruke, ale vzdpéti chece civnuf, lebo sa chveje,
pretoZe citi, Ze sa jej i srdce chveje. Cheela by predstierat,
Ze sa pribliZila zo zvedavosti, Ze chcela vidiet ohei, ktory
nepdli, ba naopak, oberstvuje a ukojuje smid. UZ eiivia
o pol kroka, o krok a on sa smeje: klobik na oéiach,
vlasy na ociach, a najkrajsi kiisok poddva jej, jej. On, ktory
nepodd nikomu (je to teda predsa on, ¢o jej poslal novinky
s anjelikmi?), on, ktory za takd almuZnu nie je povinny
byt zdvoril§ ani len k Zendm. A tam pred nim stoji Cla-
rice so Smidkou dyne v ruke... a md ju ochutnat tustami !
Ma jest a srkat, alebo ako sa hovori, ,jest a pit* a*neza-
Sipat si Zivotik. Pred tym, ktory jej poslal... ,sle¢na Cla-
rice... u ctenej rodiny...“ Ale preco, preco tito tiesen ?

— Je to moja vina, — hovori dusiac sa, s ustami po-
norenymi vo vodnatej daZine plodu. — Moja vina, len
moja...
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Teraz platif. Je pravda, platila uz i panovi Aristidovi,
ale ako obratne! Teraz poddva svoj Cierny peniaZtek, ako
by sa béla, Ze jej ho hodia do tvdre. A to uZ veru nie,
¢o si to len mysli? Ved jemu sa sold padéi; jeho remeslom
je prijimat soldy po kuse. Co to vSak robi ten predavaé
s rozhalenou koSefou? PriZmuruje oéi, ako by chcel ukd-
zaf, Ze sa rozumie Zendm kaZdého druhu. Potom sa v3ak
obrati a zakri¢i na kohosi, kym ona utekd prec:

— Nechcem ja sliZky, radSej panicky!

*

Clarice sa vrdtila domov k starcovi, ktory este stile vy-
spevoval drie svojho priatela, P&sobila dojmom, ako by
mala po tofkych biurkach, ktoré sa strhly v jej vniitri, zas
hlava na mieste. Boly to zvldstne Itibostné burky, ktoré
nevzbudily pozornost rodiny ani najmensim zvukom, ani
takym, aky je ndhlivy Selest odumretého listku vo vire.

Starfek hlada si nevestu,
Zenicha zas dievéatko...

NajradSej by sa bola pri peci rozspievala, najradSej by
sa bola pripojila k paninmu otcovi (pokladala ho za svojho
ochrancu), keby bola, pravda, vedela spievat. Spievat nie.
Ubohd slizka, ktord si nemédZze ufavit ani spevom!

Ale ochranca musi raz odist. MoZno, Ze uz odide skoro,
jednak preto, Ze sa tu zdrZal uZ dost dlho, jednak preto,
Ze chcel urobit radost synoveovi, ktory ho dost zle zndsal.
A koneéne nie na poslednom mieste i preto, Ze chcel v me-
ste Pesare uvidiet najmilovanejSiu zo vSetkych Zien, milé,
sestdesiatrotné dieveatko: svoju zdkonitd manZelku. Trval
na tom, aby odcestovali v8etci, manZel, manZelka i Styri
ratolesti od troch do jedendstich rokov, vSetei, pravda,
okrem slazky. Bo kto by jej kupoval listok ? Stary pdn
vychvaluje iZasny jarmok na sviatok sv. MikuldSa, na ktory
chodievali i Claricini pani kaZidy rok predstierajic, Ze id
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navstivit stargch. Bavievali sa veImi dobre, najmi deti a
mamicka, ktord sa tu citila zasa dieviatkom ako kedysi
za krajSich éasov. Synovec nemohol, hoci bol inaksie vzor-
nym uradnikom, zapriet svojho opoziéného ducha. Svoje
pekné Studentské roky trdvil vo Forli a teraz chvili eSte
lepsi jarmok, jarmok, ktor§ nosi meno sv. Lucie — a tu
stiSi hlas — Stipancovej sv. Lucie. Myslim, Ze podrob-

nosti o tomto jarmoku netreba rozprdavat. Je v8ak isté, Ze

je zaujimavej8i ako jarmok pesarsky. Teraz viak uZ dost,
pozvanie prijali, p6jdu v8etci a Clarice ostane straZit dom.

Dali jej vela rdd a prezieravo pozamykali vSetko, zd-
suvky i skrine, Peniaze, ktoré jej dali na Zivobytie na dva
alebo tri dni, sa jej nemdlily. Rozhodla sa uZ, Ze pre seba
nebude varit polievku. RodiGov i deti, oble¢ené do nového,
zachvitila cestovnd horticka. Malitky poznal z vlaku iba
ten oblitik dymu. Ale azda eSte viac bola vzruSena td, €o
nemala cestovat, td o mala tak odrazu zmenit svoj stav. Zo
slizky sa mala staf pani. Och, mat domdcnost! Vlastni
domdcnost! S mnohymi velkymi spdliiami, vietky plné
posteli, vietky jej vlastné. Prechddzat sa po nich ako po
ndamesti, ako po Pesare. Poseddval po izbdch, velkych ako
taneéné siene. Popanstif sa je celkom prijemnd vec. MoZe
sa usadit v tomto kresle, hladief na protifahli stenu, zi-
vat, prefahovat sa, presne napodobiovat pohyb panej, ked
je nespokojnd a vzdychda: Ech! — Ale i tito neinnost
Claricu unavi, vie, Ze sa nenarodila pafiou, a pretvirka ju
namdha. Zaumienila si, Ze bude vola&o robit, hoci je jej
Tito zriekat sa prdva na lefio8enie. Rozhodne sa Eistit, le-
8tit a umyvat, aby sa mohla pred pinmi pochvilit, lebo
moZno, Ze od nej ani tolko neéakali. A uZ je tu s metlou,
lopatkou, prachovkami, smetikom, voskom, farbou a pe-
trolejom. Okolo hlavy Satka, sukne vpredu i vzadu vyka-
sané, eSte SkaredSia ako obyEajne. Cely den behd a shdia
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po dome: raz &upi na dldZke alebo celkom hore na scho-
doch, raz pod postelou, raz na okne a zasa na dvore prasi
koberce a rohoiky alebo v tmavej komdrke pripravuje
miesto novému haraburdiu, Zajtra, hoci bude nedela, bude
pokratovaf: stile so S8atkou okolo hlavy, sukne vykasané
vpredu i vzadu a vidy 8karedSia a SpinavejSia. Cim bola
Spinavejsia a SkaredSia, tym bola domdenost krajSia a Ci-
stejSia. Ked uZ mysli, Ze skonéila, ked uz ma pocit, Ze je
takd Spinavd, akd ani na dedine nebyvala, vtedy jej pride
na um, ze je sviatok a Ze asi o hodinu, alebo eSte menej
bude hrat na ndmesti muzika. A uZ taZi len po jednom:
otistit, umyt, vydrhnit sa alebo sa vyprasit prachovkou
a metli¢kou, natriet sa voskom a petrolejom, ako to ro-
bievala s domécnostou. Jedinou jej tazbou bolo utesat sa
pozornej8ie pred zrkadlom, prilepenym nad oknom, obliect
si lacné Saty, ktoré by aspon trochu ukdzaly, nasadit slaz-
kovsky, spokojny a skoro py8ny Gismev a ist na ndmestie,
kde budi vSetky Argie, Cesiry, Zelindy, Bettiny, Reginy
(teraz by sa chcela volat Bettina). VSetky budi pekne ob-
letené a neuveritelne vyzyvavé, aké vedia byt len sliZky,
len moderné sluzky. Tu je, hla, vyCesand, vyhladend, s to-
pankami na nohdch, v kriklavej Cervenej spodnitke. Ale
aj navreh si musi volato obliect, ale nemd ¢o. M4 jedny
pdskované Baty, ale citi sa prili§ Gistd a vofiavd a nepdéia
sa jej Saty dedinskej sluZzky, klorou ostatné druzky opo-
vrhuju. UZ sa jej nepacily, uZ ich nechcela. Pani ma tolko
Siat a ona, chuderka, md iba tie jedny. Panine Saty! Vie,
kde s1i, ¢asto ich obdivovala, dolykala sa ich prstami. Pani
jej ich vo chvili shovordivosti poukazovala, upozorniac ju
na zvldStne farby, chvdliac sa, Ze st celkom nové, nesly-
chané a nevidané: citrénovoZlté, vinovotervené, hraskovo-
zelené. V paninej izbe pred skrifiou Clarice poCuje ozveny
vzdialenej hudby, triby a pistaly a opakuje si v duchu:
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citrénovozltd, vinovolervend ... Natiahne ruku, lebo vidi,
Ze kI je v zdmke. Pani zamkla vSetky dvere a klute
skryla, vSetky okrem tohto! Pani tu ma... pitoro, Sestoro,
sedmoro, osmoro Siat, ktoré v tejto chvili ,zahdlaji v skrini“,
Preto by si niektoré z nich neobliekla? Ktoré? Najskared-
Sie? A prefo prdave najSkaredSie? Rad8ej si vyberie z tych
peknych, Tie s malou vleckou... _-

A naozaj, vySla v tychto Satdch, ked sa bola predtym,
ako obyéajne, preZehnala. — V mene Otea i Syna i Ducha
Sviitého. — Na ndmesti sa objavila prive vo chvili, ked
zaCali hrat ,Pot-Pourri® z Aidy. Prechddza sa okolo pédia,
ani si nev8imala Tudi, ktori si ju obzeraji a posmievaji
sa jej. Chodi, chodi a ovieva sa velkym vejdrom z pdvieho
peria. Kdesi v prachu uZ ddvno nechala mali vle¢ku po-
Zitanych Siat. Niekolkokrdt obifla pédium a vrdtila sa do-
mov. Vyzliekla sa a hodila na seba svoje handriéky ako
Popoluska, lenZe bez krdsy a malej ndzky, bo jej noha je
aZ neobyéajne velkd., Veru jej ani na um neprislo vymenif

svoje mohutné topdniskd za elegantné poltopdnky svojej
panej.

*

— Ani si ich nezasliZi§! — karhala ju pani pri vyplate
na konci mesiaca, hoci jej mrzutost uz ddvno pominula. —
Minuly mesiac si rozbila hrniec, teraz ono... ved vies.
Ta vlecka, td veru.

Ale bolo jej pri tom do smiechu. Predstava vyparddenej
Clarice jej pripomenula pieseii z akejsi starej operety. Cla-
rice stdla s peniazmi v ruke a so slzami v otiach. Lebo
sa jej zdalo, ako by jej bola pani vyéitala dafo celkom
iného: A Co td smidka dyne, ha?

!
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IV.

Ako dlho uZ nevidela priatefku a uéitefku Dosolinu ?
Keby sa tohto rusného leta nebola milej starenke odcu-
dzila, nebola by iste preZila — vedela a uzndvala si to —
tie posledné drobné galiby. Smidka dyne, Saty popolavej
farby, vejdr z pier: to vSetko si hrieSky mérnivosti a ma-
Skrtnosti. UZ na ne nespominala. Myslela len na to, ¢i sa
o nich dozvedela i Dosolinina veliteTka, td ¢udnd pani, ¢o
trpela na reumatizmus (a neskord Ziarlivost). Je pochybné,
Ze by pani Giulia so svojim Zaceariom nevyuZila posledni
epizédku nato, aby si robila posmech z dedinskej sliZky,
kedykoIvek ju bude mat poruke.

Jedného dia ostali stari manzelia sami v Sere izby, vazni,
trocha zarmiiteni a nespokojni, Rozhovor, ktory nadviazali,
znel neldprimne.

— Nestastnical — zvolala chromd, ako keby ona nemala
viac pri¢in byt nestastnd. — Mohla by sa obliect hoci i
do zlata a obsypat sa drahokamami, ani tak by nenaSla
ani Elovietika, ktor§ by o fiu stdl. Preéo neodpovedds?
Pre¢o? Ci mysli§, Ze by nasla? Ach, ach! I ju teda po-
kladds za ,polIné kvieta? I ona patri medzi plané kvietky,
ktoré si, ako si mi to sdm rozprdval, odtrhol skér, ako
sme sa spoznali?

— MIE! — odvrkol on nie prdve privetive. — NedraZdi ma!

Starenkino srdece tak rychlo tlklo vari od dychtivosti
dozvediet sa nieto nového ? Co chcela vediet ? DalSie mend,
dalSie kvety?

— Zavolaj Dosolinu! Nech fa uloZi do postele. Bud poslusna!
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Nechce jej rozprdvat o dalsich ,kvetoch* ? Cloviedik roz-
hadzoval rukami pred pochabou Zenou, ako by chcel po-
vedat: ,Poruteno Bohu“! — Ona si zastrela oti od hanby.
Alebo nim azda tak opovrhovala ?

— SlaZzka ? ! SliZka vaSich priatefov Sorevy! To uZ je
vela!

Stary zas nadobudol stratené sebavedomie a usmieval
sa pokojne ako mladik, ktorému zaéaly prdve Sibat fiiziky.

— Preto nie? Bolo to veru pekné dievéa. A konetne,
ved som mal vo svojej shierke eSte jednu sliZku. Jej meno
ti v8ak nepoviem, lebo. .. ju pozna§|

— Kto to je?

— Ale nie, drahd. Ide len o sliZku. Teba to predsa ne-
moéZe zaujimat.

— Chcem vediet meno toho dievéata!

Tu sa pribliZil k jej uchu, diabolsky sa usmial a zasepkal
meno. Ale hned nastraSene odskoéil, lebo chord prekva-
pene skrikla, vyhodila ruky, ako by ho cheela odstréit’
alebo ako by mu ukazovala dvere.

— Dosolina?

— Vidi§, ako to na teba pdsobi? Chcela si. Dosolina...
Ale hej, bolo to pekné dievéa. Keby nebola byvala taki,
ako ti hovorim, mysli§, Ze by som sa bol uspokojil s...?

— A matka na to nepriSla?

— Este to! Bolo by byvalo zle, keby. ..

— Teda Dosolina sa vedela tak pretvarovaf. Priznaj len
pravda — bola prefikand.

— Nie, nerozumiem, nerozumiem ! Preo si sa neposta-
ral o to, aby ju prepustili, ked som ja, nevinnd, vkroéila
do tohlo domu? Preto si nesplnil tito svoju povinnost?

— Drahé moja! PretoZe by som sa musel matke priznat,
Ze...

— Dost! Nikdy by som nebola myslela, Ze si aZ tak
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hlboko klesol. Prisahdm, Ze by som nebola trvala na svadbe.
Hnus! Chod, chod preé!

Ostala sama. Lezala na chrbte, na svojom bolestnom
16zku, o¢i stfpnuté. Krtovite stiahnuté usta stdle opakovaly :
Chod! Bola stile slab8ia a rozhoréenejSia. Ach, nehodny,
nehodnd ! Nehodnd stard, ba vlastne mladd Dosolina. .. A
jei izba bola stdle td istd, postel stdle td istd? ESte i to!
Mohla si aspoii int izbu pytat, ind postel... Aky hnus!

— Musi odist. I Zaccariova matka by ju bola vyhnala.
Teraz ju vyZeniem ja. VyZeniem!

Uz zabudla, Ze sa so svokrou neznaSala dobre a Ze jej
vyviedla i niekofko nezbednosti. Prebrala o¢i a v duchu
jej slabila: ,Bud spokojnd, dusa tibohd! Spravodlivosti sa
dostane zadostuéinenia.®

*

V ti istd nedelu vchddzala Clarice priave vtedy, ked
pomocnéd sluZobnda odchddzala, rozradostnend nad svojou
nedeInou slobodou. Skoro opovrzlivo odpovedalo dobre
obleéené dievéa na smeld otdzku Claricinu, €o totiZ pani
nekdzala, aby ju poslali hore.

— Opytajte sa Dosoliny !

Stara sedela v kuchyni na rozheganej stolicke, ruky
v lone, ruzenec medzi prstami. Vedla nej leZal kocir a
smelo si ju obzeral. Clarice vo dverdch zadivene zastala,
potom po prstoch voSla. Nikdy predtym nevchddzala do
kuchyne po prstoch.

— Pani... nepovedala nié...?

Stara nadvibla hlavu, vzdychla, ku perim podniesla kri-
zik ruZenca, pamiatku na puf v Lorete, pobozkala a skryla
do vrecka.

— Nie, — odpovedala milo. — Pani mi veru neprika-
zala, aby som vis poslala hore. Ona totiZ vObec nerozprava.
Je celd bez seba. Potrebuje pokoj.
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— ViZdy len pokoj. To asi choroba prindSa so sebou.
Mdm odist ?

— Ostaiite. Keby sa na vds pytala..., keby som jej po-
vedala, Ze ste pri8li..., moZno, Ze jej bude lep8ie... LeZzi,
chudera. Tento tyZden ani len raz nevstala... Hla, zvon-
¢ek zvoni. Sadnite si a potkajte,

Clarice stihlasila a sadla si na jej miesto. Cakala neéin-
ne, ani len ruZenec sa nemodlila, len na koctira hladela.
Tento sa ani nepohol a zizal teraz na nu, ako keby tam
este stdle starkd sedela.

Ked sa Dosolina vrdtila Sichavym krokom smitiacej
matky, ktord beziteSne bludi, nahliadla do kaZdej izby a
nasla Claricu a koctira tak, ako ich tam bola nechala. Ne-
myslela, Ze ju eSte tu ndjde, zabudla na fiu a teraz cilvla
so vzlykom, podobnym skoro Tudskému ndreku poraneného
zvierata.

— Oh... — A ked Clarice vstala a podiSla jej v tstrety
so spytavymi, pokornymi oCami, stard sa zacervenala od
hanby.

Potom sklonila hlavu a tmavd Satka, ktori mala okri-
tend okolo hrdla, sa jej uvolnila a odhalila ¢ast biedneho
tela: ubohy krk s vystiplymi &lachami, na pohfad tuhymi
a tvrdymi, 8iju a pds hrude, lebo smutnou dlohou prisnej
Satky bolo nahradzovat Zivétik. Dosolina ni¢ nezbadala a
Clarice vycitila z tejto jej netenosti, z tohto odhaleného
tela, z tejto nahoty, ktori sa nesnaZila zakryt, jej zifa-
lost, zufalost starej sluZobnej, ktord trpela a trpi ako sta-
renky netrpievaji. Z popleteného, skoro detského blabotu
zachytila len dve slovd, hoci sa velmi snaZila pribliZit
k blizniacim tstam starej Zeny. — ...osem dni... — za-
konéila svoje blabotanie,

— Ako, Dosolina? Dali vim osemdiovi vypoved?

Starena rozhodila ruky, ako by chcela potvrdit: ,Ano,
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chett ma vyhodit a ja si to zaslaZim.* Potom sa rozplakala
a vystreté ruky natiahla ku Clarici, ktord bola o tolko
mladSia a neskisenej8ia, Ze ani nevedela, ¢o je to utrpenie.

DIhé ticho priatelsky dovolilo, aby sa starkd utiSila. Cla-
rice, ktori jej smitok velmi nedojal, ¢akala, aZ sa celkom
upokoji.

— No, — ozvala sa koneéne, — o ste vyviedli?

— Ach, Clarice, Clarice!

— Rozbili ste vdzu?

— Nie... nie...

—~ (i ste volado... ukradli?

— A & ja kradnem? ESte to!

— Co ste teda urobili ?

— Vedz teda, dcéra moja, Ze pédn... pred Styridsiatimi
dvoma rokmi...

— Pred Styridsiatimi dvoma rokmi?

— Nie, nie, to je moje tajomstvo. St veci, o ktorych sa
nehovori... Si veci, s ktorymi sa nikomu nesverujeme.
Ach, my tibohé! Ubohé sluzobné! Ubohé otrokyne!

— Tajomstvo... — opakovala Clarice, ktorej vZdy dlho
trvalo, kym pochopila. — Styridsatdvojroéné tajomstvo...

— Ach, Clarice, Clarice!

Clarice sa nechala objimaf a hladkat po tvdri, ale neZ-
nosti neopétovala. Prvykrat sa jej stalo, Ze ktosi poloZil
ruky takto okolo krku.

*

V dome sa nehovorilo o inom ako o tom, Ze Dosolina
zmenila miesto. Prijala ju vraj exekitorova Zena, iste pre
senzdciu, alebo azda zo sicitu, pretoZe taka stari pomoc-
nicu neradi prijimaji do domu, iba ak ku chorému reuma-
tikovi. Len Clarice vedela, ze Gbohd starkd, ked odcha-
dzala navidy z domu, v ktorom sa tolko napracovala,
stretla na chodbe td, to mala prevziat jej miesto. Bolo to
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asi dvadsatrotné dievéa, cudzinka, ktord priSla rovno zo
stanice, skoro eleganind, vo vlasoch masla, opdsand ko-
Zenym opaskom, na nohdch dierkované panéuchy a mus-
ketierske topinky s opitkami, aké Skodia zdravin, a pod
pazuchou roméan ,Za Ziva pochovand“ od Karoliny Inver-
nizio, Clarice vedela i to, Ze dobra Dosolina sverila svoju
paniu tomuto zvlaStnemu diev€atu, ktoré ani trochu nevy-
zeralo ako polné kvieta. Dlho jej klddla na srdce, aby mala
paniu rada, aby sa jej snaZila vo v8etkom vyhoviet, aby
ju dobre strdzila a aby dobre vychddzala i s pdanom dok-
torom. Sverila jej celi domaécnost: bielizen... pribory...
nddoby ... zdclony... ba i kocira. A matku! Matku, ktord
md priniesf na svet malé maciatka. Dosoline, vzpriamenej
na chodbe uprostred batoZiny, medzi napchanym batohom
a papierovou Skatulou, Sibla mysfou nesmeld spomienka
na pana Zaccariu, ktory je ako tdi maka: cez zimu ho
treba diZat v dobrom teple! Len v teple!l .

— Aky to trest! Dierkované panéuchy, tak si povedala?
Kozeny opasok? Teraz niet CGasu na siicit s Dosolinoun.
Lutujte radSej tetu, veru Tutoval ju treba! Do akych rik
sa len dostala! MuSketierske topdnky, tak si povedala?
A ... Karolina Invernizio?

Tému vycerpaly, prestaly Iutovat starkého i chori, ktori
si zaumienili, Ze nebudi hovorit a Ze sa buda tvarit unu-
dene a zdhadne. Clarice sa neodvazila dalej navStevovat
ich dom, z ktorého navidy odiSla jej staré priatelka, ani
zaklopat na dvere toho domu, do ktorého Dosolinu prijali
bez tcty, skoro ako Zobrdtku. Takto sa skonéilo ich pria=
telstvo. Ale na Claricu to ani velmi nedolahlo, lebo prdve
v tom Gase, po Gsmich mesiacoch sluZby, ju pédni poctili
tym, Ze jej dovolili nakupovat ryby v obchode a blaho-
sklonne jej odovzdali i palicku. Koniec ZgrloSeniu, teraz i
ona bude ,pani sliZzkou®. S akousi vyzyvavostou, ako by
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chcela povedat: ,Vdite si ma“, Svihajic palitkou krdtala
k najviiéS8ej chladiarni, ktord bola najhlb8ie v zemi a pred
ktorou bola izbicka a v nej predavaova vypravna kance-
laria, Tam zatlkali nosi¢ia a u€ni klince do debien s ry-
bami, ktoré odosielali, tam vyberali o¢i zmordovanym ry-
bam, kri¢iac a klajic pri tom ako grobiani na brehu. Ale
tasto tam bol iba jeden obsluhujiici, vyge Styridsatroény
vdovee, Skaredy ako ona, a na pridavok mal i Eerveni
plet. Tento muZ, raz usmievavy, pretoie bol rdad vesely,
raz zasa vainy, pretoZe sa rad robil inym, ako boli ostatni,
zdvorile pozdravoval slizky, ktoré prichddzaly s pali¢kami.
Milo sa 8 nimi porozprdval ako rovny s rovnym, ako by
chcel povedat: Ty si sliZka a ja sluha. Po cely €as, kym
véZil rybu, balil ju do novin z minulého tyzZdia, klddol ju
Clarici do tasky a priloZil obidve palicky k sebe, aby mo-
hol nozikom naznatit vribok, po cely ten &as vedel roz-
pravat o sebe a o svojich defoch. Mal chlapieka a dve
dievéatkd a v8etci Zili u rodiGov jeho mfivej Zeny a jeho
vraj ani nepotrebovali. Podobné reti kontievaly sa oby-
¢ajne svillokrddeZoymi slovami: Boh mi je svedkom! Boh
mi je svedkom! — a do toho zapadalo jej zadivené: ,Oh,
BoZe! Oh, BozZe!“ Clarice rada potiuvala tohto Gerveno-
koZea rozpravat o defoch, lebo v tom videla dovernost, aki
si prejavuji navzdjom len dvaja neStastni Tudia. Vedela,
Ze sa vold Adelmo, ale Ze ho volaju ,Hrdzdk® podla pleti.
NeskorSie pokratoval vo svojej kariére medzi konzervar-
fou a pobreZim. Postupne sa stal ,predavacom® a spro-
stredkovatelom. Ked sa vSak dal podplatit kupeami,
stratil doveru majitelov €¢lna a tak sa stal zamestnancom
konzervirne, ¢o znamenalo asi tolko, ako byt sluhom
v mastali. UZ ani vidiet nemohol to prekliate mestecko.
Chcel odist.
— Kam?
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— Do Kociirkova. Alebo do Svinkoviec, To si vam
pekné mestd. Predstavte si, Ze jedno méd v mestskom znaku
kociira a druhé sviiu.

— Ved len majte strpenie... ;

— Ved hej, hej, — opakoval so zastretym tismevom, —
majte len strpenia, ked vdm je koSela krditka... :
Tédto jeho zatrpklost mocne zapdsobila na Claricu. Citila,
Ze ten CervenokoZec stoji v Zivote sdm, i ked md tri deti:

chlapteka a dve dievCatka.

— Preto sa znovu neoZenite ?

— UZ som si raz vyhliadol istd vdovu, bola o piit ro-
kov mlad8ia odo miia. Ba dalo by sa povedat, Ze si ona
vyhliadla mna. Nebola Skaredd...

— Mali ste ju rad?

— Pravdaze, Iibil som ju eSte viac ako koza néZ . ..

Nebolo Tahké rozprivat sa s takym zatrpklym €lovekom,
Ved i Clarice bola v Zivote osameld, ba eSte osamelejsia,
a predsa bola spokojnd so sebou i s pdnmi, ba teSila sa
i tejto palici. I ten kus dreva pre fiu vofato znamenal.
Ved touto palickou ju povySili na ,lepSiu“ tdetyhodna
a veru aj reSpektovani sluZobni. Ved ked ju obsluhoval
Hrdzdk, nikdy nezabudol byt k nej zdvorily. Beda vSak!
Zamestndvatelia ju sice povysili, ale nepovy3ily ju jej druzky,
ktoré ju pokladaly i nadalej za hlipu a menejcenni. Ba
i Hrdzdk sa choval k ostatnym dievéatam dovercivejsie a
najvesel8im a najpeknejS§im recitovdval dramatickym hla-
som: Stastny je ten, kto fa prvy bozkal ...

Dievéence si opieraly o hrud svoje palicky, ako keby
sa cheely prebodnit. VSetky boly také, Ze prdve od muzov
si nevyzadovaly tctu.

— No, Cesina, bozkajte ma, — opovazil sa povedat jed-
nému pravému ,polnému kvietku®.

— Vela bozkov Skodi, — odpovedalo smelo diev¢a.
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Casto vidavala medzi nimi istd Zelmu. Hovorievala velmi
mdlo a ked ju oslovili, odpovedala smutnym hlasom a po-
kréila ramenami ako dajakad chorlava pani, alebo ako by
cheela povedat: ,Ale vim je do smiechu! Dajte mi rybu
a urobte znatku na palicu®. Clarice sa k nej zvedavo pri-
blizila, ako by prosila o priatelstvo. Zelma sama odstra-
nila rozpaky raz vecer v obchode pani Delmiry. Bolo to
po tom, & Clarice celkom sprdvne poznamenala, Ze ob-
chodnitka nevézi dobre (chybalo mosadzné pétdesiatgramové
zavazie). Delmira sa pustila pred pritomnymi dievéatmi
najprv do podozrievavych a hlipych pani¢iek, ktoré maja
vahy doma, kym vidhu méd mat len obchodni¢ka, potom do
dedinskej sliZky, ktord md eSte hlinu za nechtami a uZ si
dovoluje urdaZat poctivé pani obchodnitky z mesta. Kym
dohovorila, boly tam uZ vSetky zdvaZia. Vzala ich s taniera
a malé zdvaZie uZz nikdy neodloZila bokom. Tu uZ zakro-
gila i Zelma a obchodnitka zbledla. Co vietko si tie dve
povedaly! Fakt je, Ze nakoniec Zelma a Clarice odisly
spolu.

O tom, ¢o sa odohralo v obchode, nemaly vélu rozpra-
vat ani vtedy, ani neskorSie. Meno obchodnitky nikdy ne-
spomenuly, ako keby maly dost ovela bolestnejSich prihod,
ktoré si maly navzijom sverovatf. Clarice citila, Ze mladd
Zelma jej mala odteraz nahradzovat stari Dosolinu, ktora
stratila miesto pre tajomny hriech zpred Styridsiatich dvoch
rokov. Clarice hfadala €osi vo svojom srdci, ale ni& v iom
nenasla. Boly tam len drobné hrieSky z minulého leta: Ia-
bostny list, noviny s anjelikmi, samé drobné prihody, ktoré
vyzradi len pri spovedi, pretoZze tam si mreZe; nie, Cla-
rice nema eSte o sebe €o rozprdvat.

So Zelmou to bolo iné. ESte vdhala. Vy¢kdvala. Najprv
radSej ddvala priatelke rady alebo sa ponosovala na zamest-
nanie: Je to najtaZiia prdca zo vSetkych, & uZ v domde-
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nosti, & v meste, & v dome, & na ulici. Cim je sluZobnd?
Otrokyiiou, najposlednej§im tvorom na zemi. Kedysi jest-
vovali kupei, ktori ich odvazZali, sprostredkovatelia, ba i pi-
sdri, ktori zaznacovali predaj a kipu ubohych sliZok. Na
soznamoch boly uvedené ich mend, zvldstne znaky a farba
pleti, ako sa to robieva so zvieratmi,

— A mesto? NajradSej by ta zabilo. V8etci st proti tebe.
NemoZes urobit ani krok, aby ta nepozorovali. Ked si ki-
pi8 topdnky, povazuju fa za zlodejku, ked fa vidia s muz-
skym, hned sa povrdva, Ze budes chovat. Ked sa spovedis
u mnichov, fardr si mysli, Zo nejde8 k nemu preto, lebo
mas tazké hriechy. Je tu dokonca isty starec, ktory si zna&i
do zdpisnika mend vSetkych dievCat z mestetka a ich mi-
Iych: na jednej strane mend mlddencov, na druhej mend
dievéat a jedno dievia moéZe byt menované i piit, Sest, ba
viackrat., Pdn Aristid...

Péan Aristid? Ten, &o piSe listy ? Preto sa zapyrila ? Pri-
Siel jej na um zlomyselny staréek, doméek za konzerviriiou,
izbicka, pisaci stol, kniha z ktorej sa opisuja listy. Zdalo
sa jej, Ze vidi zdpisnik, podobny, ako mal predavat na
brehu, len je azda o vola¢o ¢Cistejsi. Na jednej strane sii
napisané dve mend: ,Clarice — Tebaldo®. Napochytre ne-
vedela, &i sa md bét, Ze je zaregistrovand ako hriednica
a ¢i sa ma chvilit, Ze i ona ma milého.

— Clarice, poivni moju radu. Never muZom, nepozeraj
na nich a nedaj sa nimi okupovaf. Poéivaj ma, lebo ja ta
méam rada, bola si mi sympatickd, i ked sme sa eSte ne-
rozpravaly, kym tie ostatné ... Chces maly dokaz? Ja som
ti poslala noviny... dno, poStou... liska v obrazoch...

— QOch, Boze, BoZe! Teda nie muZsky ? Bola to Zena?

Clarice uz rozmyslala o tom, Ze Zelma ma iste priGinu,
azda bolestni, pre ktor nendvidi muZov. Azda milovala
a sklamala sa. Hej, hej, iste, i ona bola takym ,polnym
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kvietkom*, ako hovorieva pin Zaccaria. Och, o kolko zau-
jimavejSia bola tdto prijemna priatelka ako Dosolina, ktord
jei necheela sverit svoje Styridsatdvaroéné tajomstvo ! Stra-
tila stari, ktord jej tiezZ rada ddvala rady (pravda, iného
druhu) a ziskala novid, mladia priatefku, ktora mala inaksie
skiisenosti, V duchu sa radovala, lebo vedela, Ze tym vela
ziska. Ale eSte stdle bola len sliZzkou, predajnym mésom,
dedintiankou, ktord ma e3te hlinu za nechtami, a ni¢im
viae.
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V.

Doteraz sa neopoviZila sverif s novym priatelstvom pa-
nej, vyhovidrajic sa sama pred sebou, Ze musela dajako
vyplnit medzeru, ktora v jej Zivote zanechala stratend Do-
solina. V rodine sa v tom Case nehovorilo o inom ako o od-
chode prvorodeného, ktory mal odist na 3tadia a bol pri-
tom prili§ maly a prili§ lipol na matke. Clarice uznala za
potrebné odloZit si spoved o dajaky den & tyZden. Roberto,
ktorému chystali vybava ako neveste, ju celkom zaujal.
Oktéber bol pre fiu iny ako ostatné mesiace. Ovela pe-
strej§i. Zila rychlej§im tempom, pretoZe dni boly kratsie,
celé zaplnené myslienkou na chlapcov odchod a hrkotom
»singerky“.

A dohadovanie stdle pokraovalo, hoci o osude korun-
ného princa uZ padlo rozhodnutie. Pesaro, alebo Forli?
Podndjom, & interndt? Stari roditia, alebo ujo ? Zvitazilo
Pesaro, i ked to nebolo prdve najbliz8ie mesto, zvitazili
stari rodi¢ia, i ked to neboli najobltibenejsi pribuzni. Toto
rozhodnutie uspokojilo Claricu, ktord nikdy nevidhala zastat
sa otca svojej zamestndvatelky, aby sa aspofi takto mohla
odvdaéCit staréekovi za to, Ze bol k nej taky zdvorily. Ba-
toZinu niesla na stanicu ona. Prisla, pravda, velmi skoro,
vosla preto do ¢akdrne tretej triedy. Prv, ako by si bola
sadla na jednu zo Spinavych lavie, sklamand sa poobzerala.
Stena bola eSte SpinavejSia ako lavice: celd doCmdrand
ohavnymi slovami (Clarice vedela dobre, Ze sa na stenu
nepiSu pekné veci). Napriklad takto: Nech Zije a dole s nim!
Vsade viseli roztrhané plakdity a rozdriapané reklamy mi-
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nerdlnej vody, pasty na topdnky a ndmornej dopravy. Sem
by mala prist s metlami a handrami, mala by vygistit tito
tibohi ,cakdren tretej triedy®.

Na rin€anie vonkajSich sklenych dveri obrédtila hlavu. Do-
zorea ? StrdZca Cakdrne? Vtom roznala za sklom Hrdzdkovu
Sirokid tvdr. I on ju prdve zbadal a nebol menej prekva-
peny ako ona. — Iha, Clarice na stanici? Hm, hm! — A muZ
z konzervarne zubiac sa, so zvldStnym, dobrdckym vyrazom
v tvdri prisadol si k Zene. AZ priblizko.

— Kam, kam ? Do Rima psov strihat?

— A vy?

— Ako ? A @i vy neviete, Ze debny s rybami odosielam
vidy len ja?

Rozhodil rukami okolo seba, ako by chcel povedat: Toto
je moj dom, mdzZete tu ostat. A ked sa mu rozpatito sve-
rila (o batoZine sa nezmienila), Ze priSla len preto, aby
uvidela Roberta, svojho Roberta, vytiahol hodinky (velké
cibule, uviiznené v celuloidovom puzdre) a zaskeril sa este
viac s tou istou dobromysefnostou:

— To je zivot! Konzervadren, stanica... a kréma. Boh
mi svedok, Ze je tak. Vraveli ste, Ze nemdte nit? A ja vam
vravim, Ze mam prédve tolko, o vy. A preto, Clarice, mu-
sime byt zadobre. Hej, hej, byt zadobre na kaZdy p4d...

Nikdy predtym sa s nou takto nerozprdval, nikdy sa
na fiu tak nedival. A nikdy nesedel tak blizko nej, tento
muZ z konzervirne, ktorého sa predsa Zeny bat nemusely.
A neodtiahla sa od neho, nemala srdca vysmiat sa mu do
ol a ani je] len na um nepriSlo brdnit sa, ked natiahol
k nej ruku. A & Hrdzdk nepotrebuje dobré slovo ? Ci by ho
nemala oslovif krstnym menom? Ked mu potom zaSepkala
do ucha: Adelmo... srdce sa jej zachvelo, ako keby ho
mala aboZiaka naozaj rada, hoci hned potom jej bolo do
smiechu.
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— Konecne stretdvam Zenu, ktord vie, ako sa wvoldm.

— Adelmo?

— Ej, bystu...! Ako by ma moja neboZka Zena volala...

Zaujima sa o vdovcov Zivot, je zvedavd, &o mdZe roz-
pravat vdovec o svojej nebohej Zene. Cuduje sa, ked mu
z Cervenych, pijanskych o&i vyhfknu dve slzy (i ked to
neboly presne dve slzy). Potom si v8imla, Ze sa stanica
zobuidza: zvonenie, hlasy, tupé udery peciatky, biichanie
dvier, kliatie. Vstala zo &pinavej lavice, odvritila sa od
neho a odisla s batoZinou. Hrdzdik kyvol hlavou. Prv ako
opustil miestnost, zakyval jej rukou ako diefatu a prosil
ju, aby ho v Zivote neopistala.

— Mdm prédve tolko, ¢o vy, — a zmizol.

*

Toto letmé stretnutie s Hrdzdkom na fiu tak mocne za-
posobilo, Ze nevlddala sverit sa s nim niekomu, ani svojej
panej, tym menej novej priatelke Zelme, lebo mala velmi
zli mienku o muZoch.

— V tomto meste st najhorsi muZovia na svete. Zapa-
miitaj si to, decéra moja, zapamiitaj ...

A veru Clarice prdve naopak, odkedy bola v meste, pre-
chovdvala isté sympatie k druhému pohlaviu, ktoré tak
médlo poznala. Raz sa pytala priatelky len tak, aby volacto
povedala, aby nemusela povedat ani dno ani nie:

— 1 Hrdzdk je taky?

— Hrdzdk je polutovaniahodny clovek. Je azda lepsi ako
ostatni, je to tboziak, ktory nemdzZe ubliZit nikomu. Kto sa
onho stard? Je chudobny, Spinavy, nikdy nemd sviatoéné
Saty a hovorieva, Ze ma radSej dobri polievku ako pekni
¥enu. A tri deti na krku. Ktord by ho chcela?

— Ja nie, — pretvaruje sa Clarice, tisniec si ruku na
prsia.

— A ¢i azda ja, po takych skisenostiach? Predstav si,
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Clarice, ja som uZ mala i diefa!l Od pdna som mala, od
mdjho byvalého pdna...

— Ty si mala diefa? Od pédna?

Tu jej Zelma rozpovedala svoju histériu. A jej histéria
nemohla byt ind ako Tibostna.

— Nemala som ani dvadsat rokov, ked som opustila
svoju dedinu a odisla do mesta, do Pesara, Pesaro je ro-
disko tvojej panej, je to pekné mesto. Moji pdni boli len
sami, muZ a Zena. Ona milu€kd, on dobrdk a nemali deti.
Pekné, viak ? Bez deli! Ale on chcel deti, vlastne aj ona
chcela, ale nemohla mat. I doktor bol u nej. Vraj akdsi
choroba. Po Gase zafaly medzi nimi nesvéry, pretoze, ver
mi, Clarice, zdravi manZelia sa stdvaji popudlivymi, ak
nemaji deti. Potom zacal mdj pédn, pan Giulio, zanedbdvat
Zenitku. Povrdvalo sa dokonca, e mé Gosi s pafiou mo-
jej priatelky ... a potom so spevitkou, ¢o spievala v di-
vadle. A neskorSie s istou panitkou, ktord podla mojej
mienky ... a potom... a potom... totiz nd§ pdn, pdn
Giulio . .. slovom, potom som to bola ja...

— Ty... a pan Giulio.

— Nebola som Skaredd. Nevedela som sa brénit, nepo-
znala som muZov. Prilnula som k nemu... viac ako k pa-
nej. Ona bola peknd... on dobry, taky dobry... Ako som
ho len Tdbila, mdjho Giulia!

— Co to vravis? Tvojho Giulia ?

— A ¢&i nebol mdj? Vtedy bol méj... a bol by nim este
dibsie, keby ... Rozumie8 ? Stalo sa ne&tastie... Ved som
ti uz povedala... dieta. Stalo sa neSfastie... A pani ho
nemohla mat... Bolo to moje dieta... Komu patri ? Pdnovi,
¢i slizke ? Mne, mne! Pdn Giulio uZ nebol moj, ale dieta...
to dieta... Povedz, ¢i nie, Clarice ?

— Nie.,. nie, neviem. — A bezradne sa obzrela, ako by
sa neodvaZovala porozumiet tomu vsetkému.
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— Pani plakala, dostdvala zdchvaty ... Chcela odist, pri-
pravovala kufry... a napokon poslali pre¢ mia. .. Odisla
som porodit na vidiek, do dedinky Santa Veneranda. Ano,
ty abohd slazka, len chod a porod, tu st peniaze... Ked
uz bol syn na svete, priSiel ho pin potajomky pozriet.
Potom chodil kazdy mesiac pod zdmienkou, Ze mi nosi pe-
niaze, a vidy bez vedomia panej. AZ raz mi povedal, Ze
uZ nechodi tajne, ba Ze i pani by dieta vefmi rada vi-
dela... Giorgio... vold sa po jej otcovi... Ked malo rok,
vzali mi ho, Ze ho ida ukazat panej, ale hned mi ho do-
niesli nazad ... O niekolko mesiacov... o niekolko me-
siacov ho cheeli zasa...

— Chceli dieta?

— Bolo tak lepSie pre vSetkych: pre malého Giorgia,
lebo sa stal pdnom, pre mia, lebo som mohla ostat sliz-
kou, i pre nich, lebo nemali deti... Tak som sa vridtila
do dediny s trochou pefazi a s predsavzatim, Ze uZ ne-
péjdem slaZif... Potom vSak predsa... Raz za ¢as ho
idem navstivit... UkdZu mi ho. Je z neho pdn. A ako ho
obliekaji, ako sa on staraji! Ona ho md ako syna, hej,
ako keby bol jej, jej vlastny, ako by ho bola dala slizke
len porodit, aby pri tom nemusela trpief... Lebo bolest
je len pre slizky... On uZ nie je taky ako predtym,
stunel trochu a stdle sa lie¢i na Cosi... Ale nezabudol
na miia, obas mi nie€o posle... VidiS, toto je poukéiZka
na pétndst lir. Na Vianoce posiela pitdesiat, na Velki noe
dvadsatpit... Niektoré dieviatd mi zdvidia... a muZski
si myslia..., pretoZze som mala dieta... Ale ja musim
ostat pocestnd! Ja chcem byt poCestnd, pretoZe diefa,
ktoré sa stalo synom pédnov, nosi moje meno, moje prie-
zvisko ! Ja som Bonoli! Je moje, moje, i ked ho nemdm
pri sebe ... Moje dieta! Svoje meno mu nemohli dat, vie§?

3
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Giorgio, hej, tak sa vold i jej otec, ale priezvisko, prie-
zvisko... I on je Bonoli, vies...

Osusila si slzy a hrdo vztycila hlavu.

— Mugzski! Viem ja dobre, aki si, pozndm ich ako nik
iny. UZ som ti povedala, Ze v tomto meste si najhorsi
muzski na svete. Daj mi zapravdu, Clarice, a volaj so mnou:
Dolu 8 muZmi!

*

Dolu s muzmi ? Toto Clarice rozhodne odmietala. Pravda
je td, Ze Clarice unavend priatelstvom a spolo¢nostou Zelmy,
ktord sa opovizila dokonca uréZzat silnejsie pohlavie, pri-
znala sa posluSne, Ze sa priateli s onym dievéatom. Pani
ju pokarhala.

— Pekné, velmi pekné! BlahoZelim ti. Je to velmi &ta-
stny vyber! MéZe ti byt krasnym prikladom. Keby si mi
bola povedala, Ze sa na teba v konzervarni prilepila, bola
by som ti hned povedala, Ze to dievéa... Ako, ty to
vieS..., vedela si o tom? Vedela si, Ze to dievéa ...,
och...! Divim sa pani Vezzani, Ze ju trpi v dome. Ne-
prajem si, aby sa ¢o i len pribliZila k m6jmu ,dievéatu®. Ro-
zumies? Rozides sa s iou a povies je], Ze ja som tomu na vine,

Ked sa takto zbavila priatelky s nevda&nostou, ktord
si bdla priznat, citila sa eSte bliZsie k nemu. Neznamenal
pre nu len jediného muZa, Adelina, Hrdzdka alebo pomoc-
nika z konzervdrne. Zastupoval u nej ,muZov*®: muZov,
ktori sa neboja jej vSeobecne uzndvanej mrzkosti. Pred-
stavoval muZov, ktori ju chceli pobozkat, a bolo by sa
im to i podarilo, ba ich bozky by bola i opiitovala, keby
nebola pochabo utiekla.

V ten veler naozaj myslela, Ze ho chuddka, svojho Hr-
dzdka, urazila, ked ho nechala v konzervirni samého, s pred-
stavou bozku, ktory nedal ani nedostal. A &i jej i Zelma
neradila, aby nedéverovala nikomu okrem Hrdzika? Je to
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nestastnik ako ty alebo ja, otrok, predajné miso... Na-
sledujiici ve€er si bol ist§, Ze mu uZ neujde, ale radil jej,
aby nepovedala pdnom ni¢. Clarice, ktord sa stala velmi
chdpavou, mu naznacila, Ze nielen Ze pdnom ni¢ nepovie,
ale Ze neotvori tsta ani v budicnosti. ..

Zas sa stretli. Chvilu boli sami v konzervdrni, potom sa
odvdzili dokonca ist spolu na ndbrezZie pod zimienkou, Ze
ryby si velmi drahé alebo Ze ¢lnky mesSkaji. Clarice vy-
viedla po ceste velki hlipost. Medzi ostatnymi taraninami
(zviic8a klebety, tykajice sa sluzby: o panej, o domédcnosti
a defoch) prezradila i mala Steklivii, ak nie dvojsmyselni
podrobnost zo svojho intimneho Zivota: Ze totiZ spi na man-
Zelskej posteli. MuZ s Gervenou pletou nedal takému roz-
hovoru zaniknit a hned jej zadal tykat.

Prvykrdt v Zivote bola vzruSend. Stile na Cosi sustre-
dene myslela. Bola by chcela odvolat slova, ktoré vyriekla.
Zaumienila si, Ze bude ostraZitejSia. Nakoniec sa uchylila
i k cigdnstvu. Aby ospravedlnila vzruSenost a roztrZitost,
povedala pdnom (a bolo jej pri tom do smiechu), Ze ju boli
hlava. Iste vraj migréna, povedala pani.

Ked bola v posteli, jej vzruSenie eSte vzrdstlo. Spala na
poslednom poschodi a nad fiou bola uZ len povala, plna
my8si, pavikov, poldmaného ndbytku a Spinavého papiera.
Tam sa citila daleko od vSetkych, prestdvala byt slaZkou
alebo sedliackou a bola Zenou, ako vSetky ostatné, ved md
v izbe vSetko, Eo potrebuje, i manZelski postel. Sama pod
prikryvkami, na posteli pre dvoch.

AZ jednej noci stratila hlavu.

— Ale prosim fa, — vyzvedala rdno pani s akymsi ne-
pokojom, — &o sa to s tebou deje, Clarice? Dievéa, nerob
hliposti! Vies dobre, Ze muZski to myslia niekedy vdZne
a niekedy len Zartuju, ale vidy hladaja len pekné...

Ona to vie dobre. Na to, aby to chlapi mysleli vdZne
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alebo hoci i len Zartom, treba byt peknou: teda ona...
potom, odrazu zacala rozmysIat o tom, ¢o sa stalo. Olu-
tovala v8etko. Vrdtka na dvore uZ o polnoci nikdy neza-
skripaly.

*

Diev¢a sa pretvarovalo velmi dobre! Pokréila ramenami,
ako by chcela povedat, Ze jej nehrozi nebezpecenstvo, také
nebezpeéenstvo, lebo ju chrdni jej mrzkost a s mrzkostou
§pina, telesn4 sila a zachmirenost. Zdalo sa, Ze je pokojna.
Predstierala, Ze sa uZ upokojila, Ze jej uZ nie je do smie-
chu ako kedysi. Aby prediSla prileZitosti k zlému, prosila
paniu, aby ju neposielala ve€er von, lebo bolo vieobecne
zname, Ze okolo konzervdarne ¢akalo na dievEatd po zvo-
neni pokusenie. Ved rybu na vetern moze kipit i na brehu
a do konzervirne moZe ist i skor, tak okolo Stvrtej (ked
je este Hrdzdk, ktory ju teraz tak zle obsluhuje, eSte na
pobreii). Ked treba naktpif iné drobnosti, je lepSie popo-
ndhlat sa, kym je eSte svetlo. Tak wvelmi trvala na tom
svetle, ktoré ju malo zachrdnit pred pokuSenim, aZ to bolo
panej podozrivé. :

— Potuj, koho sa ty boji§ ,trochu neskorsie“ na ulici?

— Cierneho kociira!

Smiala sa a trpela pri tom. A & to bolo na posteli, v ku-
chyni, & odpoégivala, upratovala alebo krijala cibulu so
slziacimi ofami, neustdle si klddla otazku, kto je vlastne
na vine. :

Casom sa upokojila. Zdalo sa jej, Ze poklesok napravila
tym, Ze v noci zavrela pred tym €lovekom dvierka, zrie-
kajic sa tak navZdy ,muZa“... vdZneho muZa... vdovea...
Tak rada by bola zasa neskisenda a nevinnd. Sadla by si
v izbe ku stolu medzi deti, ktoré prave otviraji knihy a
soSity a pani uCitelka dviha napominajici prst: Ddvaj po-
zor, Mercedes! Dédvaj pozor, Dolores! Ddvaj pozor, Clarice!

%
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— Aké to bolo krdsne. V tom ¢ase ¢akali pinov ndvrat
a spominali na syna, ktory bol daleko. Pani doniesla pod
lampu kisok papiera a hovorila: Clarice zaokruhluje o
lepsie, ...7, e piSe ovela krajSie a na diefa nikdy neza-
budne dat mé#kcefi... — A Clarice mlcala a Ziarila rado-
stou. Potom celd sa chvejic podala panej svoj papier: ja
sa voldm Clarice ..., moja pani sa vold... — Oh, akd krdsa!
Biela lampa rozsieva jas a svetlo, ktoré sa zasa sbhieha na
sositoch! Kolkd &istota! Aky pokoj!

Tu precitla zo svojho dievéenského sna v kuchyni a chy-
tila sa okolo pdsa. Rozhodla sa, Ze uz nebude robit pldny,
nebude snivat a bude mat rada len svojich pdAnov a deti.
Jej zamestndvatelia nesmi olutovat, Ze si vybrali dievéa
z dediny so vSetk§mi jej chybami. Ale td hrozna chvila
pride, Vlastne akd hroznd chvila? T4, ked sa bude musiet
priznat panej, pozriet jej do oCi? A ¢o pdn a deti! Chvila,
ktorda bude azda horSia ako smrf. Ale... kedy? Kolko me-
siacov esSte prejde ? Nie je to este celych deviit mesiacov?
Dva uZ presly, ostdva ich eSte sedem. Sedem mesiacov,
eSte je dost ¢asu! ESte md pred sebou ¢€asu, kolko len
chce, ba aZ prili§ vela; ani nevie, ¢o si s nim poéne. De-
vit mesiacov? Nie je to dost dlho? Zvieratd si na tom
lepSie: viac sa pondhfaji. Clarice Zila na dedine, vie to
dobre, vie, Ze oSipané a kozy nenosia plod dihSie ako pit
mesiacov, matky len tri mesiace a zajac len mesiac.

Potom zalala spominat Cosi, ako Ze tutnie, a rukami si
tlapkala pds.

— Ci pani nezbadala, Ze tugnie ? To je od stravy. V tomto
dome sa prili§ vela je. V tomte domo sa prili§ dobre Zije.
Predtym som len hlad ukajala, teraz tuéniem.

NeskorSie uz velmi zveliCovala. Neustdle pozorovanie
postavy, potlapkédvanie sa po pdse a vypinanie plnej hrude,
chvastanie sa, Ze v piitndstich dfioch stuénela: vSetky tieto
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pretvarky vzbudzovaly podozrenie tym skor, Ze dievéa
velmi zoSpatnelo. Pani sa nalakala.

— Clarice! — skrikla raz v kuchyni, ako by bola na-
dobudla ndhle istoty, ked videla Clarice cibufu krijat. —
Clarice, ¢o ti je? Co sa s tebou deje?

Dievéa vypustilo n6Z z ruky a obrétilo sa, opierajic sa
stile o st6l. Zadivena hladela na paniu a siahla si k pisu
ako obvykle. PriSla uz? Nadisla uZ chvila podobnd smrti ?
Ano, nadisla. Je tu.

— Cofe, ty? Nie... Pre¢, preé! Nechcem fa vidiet!
Vlastne, nie, potkaj... Chcem, aby si sa priznala! Musi§
rozpovedat vSetko! Najprv odpovedaj. Odpovedz na tiito
otdzku, na tito celkom struéni otdazku ... Pozri sa mi do
oCl: 4no..., alebo nie ?

— Mhm.

— Nehovori sa mhm, ale: ,Ano, prosim®.

— Ano, prosim.

— Och, akd bezoliva! Ale & chdpeS, chdpeS, akd Cest
by to bola pre teba, keby si mohla povedat nie ? Povedat:
,To nie je pravda“? Vrav, je to pravda, éi nie?

— Je.

Pani si zrazu prikryla tvdr rukami, ako by sa hanbila,
alebo ako by checela plakat. O chvilu vS8ak zmenenym,
skoro pokojnym hlasom sa pytala na jeho meno. Chcela
vedief hned meno.

— Za8epkaj mi ho do ucha, — povedala.

Clarice poéiivla. Pani stiahla obotie a chvilu si ldmala
hlavu na tom, komu, ktorému nanichodnikovi patri toto
meno a prezyvka. Ked na to prisla, svrastila nos a nevé-
Tou stiahla usta. Potom privrela oéi, aby sa na ni¢ nemu-
sela divat.

— Hrdzdk je to! Hrdzdk!

Potom odtrhla ruky od tvdre a zamdvala nimi, ako by
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pytala pomoc od kohosi neviditeIného, a vysielala tajomné
znamenia k peci, ako by sa bola zbldznila.

— Ale kde, v jeho byte? Nie v jeho byte? Kde teda?
— Odmlgala sa, takajiic odpoved. Taiko dychala. Zrazu
ju schytilo stradné pedozrenie. — Tu? V tomto dome?
Hore v tejto izbe ?

— Mhm, mhm... dno, prosim...

— V noci? Pustila si ho do domu v noci? Zadnymi
dvierkami?

— Hej... hej... hej... dno, prosim...

Ci to nestaGi? Pani utekd, zapchdvajic si udi rukami,
uchyli sa do izby, taliac k sebe deti: Muzia, Dolores i
Mercedes a tisne si ich k srdeu, ako by boly prive unikly
velkému nebezpeCenstvu. A Clarice ostala v kuchyni sama
so svojim bofom a hanbou. Nepreglo ani pol hodiny a ktosi
zablichal na dvere. Bol to nezndmy ¢lovek a poddval jej
pdvadsiatytreti sviizok*®, ale najprv md vymdct Sestdesiaf
centov od ,sleény alebo pani Clarice Delicati®,

Dievéa spoznalo agenta s romdnmi na pokraovanie;
po&iva ho, nechd ho dorozprédvat, potom hovori ona. Jej
Zivot sa zmeni, zanedlho odcestuje, vrdti sa do dediny a
tam sa jej uZ nebude chciet Gitat. A potom ako by ju tam
pan ,cestujici® nasiel ?

— Zriekate sa romdnu pre ,zdsah vysSej moci“? Ale to
sa musite zrieknuf i sifaZe! Bude dobre, ked mi pre po-
riadok, dievEa moje, podpiSete ,potvrdenie“, Ze sa zriekate
siitaZe. Viete sa podpisat ?

Tu si spomenula Clarice na paniu, ktord bola zdroven
i jej uCitelTkou a nau@ila ju drzat pero v ruke. A jej zd-
sluhou prisla v Slabikdari az po ,luna® a ,mama“, ba i
k podpisu. OCi sa jej naplnily slzami.

Clarice Delicati. Hotové.
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Clarice ostala v rodine aZ do 6smeho mesiaca tehotnosti,
ako by bol stcit zvifazil nad odporom proti jej poklesku.
Clarice vZdy nactvala, ked sa hovorilo o nej.

— Zajtra rdno, — rozhodla jedného dha pani, — zajtrd
rano odidem na vidiek. — Rdno videla Clarice paniu od-
chadzat na rozheganom voze po boku sedliaka v plitennych
gatiach.

Ubohej panej sa chvelo srdce, lebo vedela, Ze to bude
nevdacénd tloha, a bdla sa, Ze bude nevludne prijatd, ako
keby ona za to mohla. — Keby som nesplnila tito tlohu,
— myslela si, — Claricu by prijali eSte horSie. — A treba
jej taky kus cesty prekonaf! I Rubikon musi prekro¢it!
A vozik chvilami zastal, lebo pani ma vo zvyku na vietko
sa vypytovat.

— Toto je Cella? A toto Ponte della Pietra? Tu byvaja
Margheritini? PovySe €i poniZe mlyna Palchetta? A toto
je Rubikon? Bola naozaj zvldStna tdto mald pani s klo-
bitkom nabok. Sedela na voziku vedla sedliaka v gatiach
a lahostajne sa vypytovala... Na koho? Na rodinu Deli-
cati alebo Margheritini — majitefov najibohejSich poli.

— Pozrite len, — vykrikol jeden z tych, ktorého sa vy-
pytovala, ked uZ bol vozik zmizol v oblaku prachu. — Ci
to nie je td pani, ktord nesie rodine Margheritini dediéstvo?

Kde je uZ kenetne dvor, ktory hladaju? A jej drsny
sprievodca jej bez jediného tismevu odpovedal, Ze je to
skor buada. Chcel tym povedaf, Ze je to biedny a maly
statok, alebo Ze ho vdbec niet. Ved vlastne ani on sdm
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nevie, kde je, a boji sa, Ze zabludil, Ze sa dal nesprivnou
cestou, mal ist tou druhou, ale tomu vdbec neprekidia,
aby neSiel stile dopredu. A tak po dvoch hodindch ho-
ri¢avy a prachu pani sa presvedéila, Ze rodina Marghe-
ritini nie je majiteTkou majetku, Ze majd len chalipku
a nieto pofa a Ze chodia ,na prdce®, teda, Ze pracuji na
poliach a majetka inych Iudi. Je to veru bieda. .. Doméek
stoji pri piesoCnatej cesticke, do ktorej sa kolesd hlboko
vndrajid. Claricin brat stdl pred pitvorom zamrageny, tvdril
sa, ako by mu Zena rodila a on tu €akal na pérodnti babku.
Pani mu podiSla udych€and v ustrety, rozpadcite si upravu-
jue klobuéik.

— Vy ste brat Clarice, o slaZi v meste?

— Ano.

Z dvier prizemnej izbi¢ky vystréila hlavu bosd Zena, prav-
depodobne Claricina zld Svagrind. Prichodiaca mala sotva
¢asu predstavit sa, lebo bosd Zena zasa vtiahla svoju &iernu
Zelviu hlavitku a zaCapila za sebou dvere.

— Vidite, moja Zena nechce o nej ani potut. UZ nidm
ktosi povedal, Ze sa jej prihodilo nestastie, ale o nds do toho,
prosim vds? Viete, kolko mame deti ? Sedem a najvécsie
len teraz zaCina pracovaf. Prezyvaja nds Margheritini, lebo
nds je vela ako... margarétok... Gialpina! Prines stolicku.

— Tak, tak, chuddei... chipem... chdpem... ale dievéa
musi mat...

— Co ,musi mat“? — opakoval po nej sedliak. — Nech
ju opatruje, kto chce.

— Kto, dobry Elovete? Ci moZem azda ja, v mojom
dome? Mdm synov, dcéry... Prijmite ju, dobry Elovece,
budete za to odmeneny. Ved Clarice nepride s prizdnymi
rukami. A potom, viete, i ten chlap jej bude nie&o ddvat’...
Je to zdravé, silné dievfa... a bude moct’.. .

— Gialpina! — zakrial hlasnejiie sedliak. — Stoli¢ku!
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Pani sa oprela unavend a sklamand o stlp brdnky, pri-
vrela o¢i a nehybala sa. Bdla sa, Ze padne.

— Povedali ste, Ze jej ten Clovek volato dd ? To, &o jej
ddte vy, nech si podrii ona, na to md prdvo, ale to, o
dostane od toho chlapa, musi dat’ mne!

— Tak ju teda... prijmete? — vydychla si pani.

— Prijmem. A Gialpina bude Gu8af. Ale najprv sa treba
dohovorit. Ten chlap musi dat...

— BoZe mdj, ¢o chcete?

— Cheem — a vyratiiva na prstoch — dva korce...,
vlastne tri korce Zita, tri korce kukurice, tri korce ovsa
pre somdra, dve vrecia ryZe, jedno vreco kripov...

— Dobre teda, zito, ovos, ryza, kripy...

— Potom chcem kus plitna na udobrenie Gialpiny ...

— Dobre, kus pldtna pre Gialpinu...

— ESte checem piit alebo Sest kil slaniny ... na prida-
vok pekni Sunku...

— Este i Sunku?

— Bez Cervikov. Potom dva tucty cigdr, dva baliky ta-
baku... Dobre? Splnite v8etko? Nezabudnite na plitno,
aby som mohol udobrit Gialpinu... Gialpina, pod sem !
Dohodli sme sal Dones stoli¢ku!

— Nie, dakujem ..., netreba..., teraz uZ musim ist...

Zdvihla ruky, ako by sa chcela chytit Zeny, a Gialpina
stacila prdve len priniest rozhegani stolicku, ked abohd,
mald pani padla do bezvedomia. Potom eSte pol hodiny
stila pred pitvorom, medzi tymi dvoma: medzi bratom
a Svagrinou Clarice, a ti jej stdle hovorili: Dojednané, do-
jednané! — Potom sa chystala na odchod, riskujie pri
tom, Ze na voze zamdlie po druhy raz. Domov prisla chu-
dera, ¢o prekroéila Rubikon, viac mrtva ako Ziva.

*
Claricina pani nikdy nezabudne na defi, v ktory prekro-
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¢ila ta straSni rieku Rubikon. A manzZel si ju eSte dlho
doberal, pripominajic jej Caesarov vyrok: Alea iacta est.
Medzitfm sa dozvedeli, Ze Clarice porodila syna. Této
zprdva nikoho neprekvapila, pretoze je uZz akosi samo-
zrejmé, Ze kazda zvedava shizka porodi chlapca. Rozprid-
vali o nej tak, aby deti ni¢ nepoculy, len Septom. Piitndst-
ro¢ni sliZticku uZ museli prepustit a dievéa, ktoré teraz
mali na skasku, bolo prili§ nedotkiivé a papulbaté. Casto
si ulavovalo piesiiou z ,Velkej cesty®, ktoré velmi nerady
potujii panie: Smutny je osud sliZky ... Preto taZili po
Clarici, spominali ju, Tutovali, oplakdvali a bola pre nich
symbolom StastnejSich ¢asov. ,Ked tu bola eSte Clarice...*
Ked sa potom dozvedeli, Ze jej zvodca odiSiel z konzer-
vdrne i z mesta, jej drsnost, povedomost a dobromysel-
nost pokladali priam za €nosti vzornej sluZobnej.

Otec panej, stdle mladsi a mlad8i, podnikol zas jednu
zo svojich neoCakdvanych ndvstev, Jeho prichod trochu
rozptylil paniu, hoci jemu, otcovi, velkému zastancovi Spi-
navej Clarice, musela rozpevedat celd nepekni udalost.
Jej meno sa premenilo medzitym skoro na mrzké slovo
a bolo zakdzané vyslovovat ho. Staréek mal velki volu
spoléit sa s defmi, lebo ked na fiu, na ufalané, nelisté
dievéa celkom nezabudly, musia byt so strykom zajedne,
musia ju totiz oplakdvat a cheiet ju nazpit. Tento Clovie-
¢ik bol totiz po cely Zivot nielen bezstarostny a spevavy,
ale bol aj velkym obdivovatefom slab8ieho pohlavia. A tak
i ked patrila Clariee len fyziologicky k peknému pohlaviu,
bola mu po svojom poklesku eSte sympatickejSia ako prv.
Staréeka velmi bavilo rozberat Claricin pad a poklesok
ako Tudsky skutok, ako Zenskd ustanovizeii.

Koneéne istého dna (pani bola na ndviteve s dievéatom
,na skisku“) musel dedo otvorit dvere a zastat lohu do-
mdceho pdna pred Zenou v sedliacke] zdstere a Satke.
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V jednej ruke mala baliek, v druhej tvaroh, zabaleny
do dvoch figovych listov, a na perdich nesmely {ismev.
Starky ju s prepiatou horlivestou vyzval, aby vosla do ku-
chyne a aby si odloZila balik tam na velky stdl. Potom sa
na seba usmiali: poznali sa!

— Decérka moja, nechceli by ste si sadnut? Sadnem si
vedla vds a pekne sa porozprivame. Prifli ste nds teda
navstivit? Alebo ste azda prili s imyslom ... — a uka-
zal na balitek na stole — s amyslom , ..

Kym rozprdval, preukazujic jej i teraz svoju prisloveént
privetivost (¢im taZsi je hriech, tym viesi je sicit), na
chodbe sa ozval huk krokov a detsky dzavot... krik...
a Clarice, ktord ostraZite natftala usi, prudko vstala.

— Si to ony ? Deti?

Ako sa k nej rozbehly, najmensi sa vrhol so sklonenou
hlavou proti jej sukni, ako by jej chcel prebehnut medzi
kolenami. Dievéatka kri¢aly od radosti a Clarice od radosti
plakala. A potom radost deti, ktoré zase nasly sluZobnu,
¢o nevyZadovala reSpekt, a radost sluZobnej, ktord nasla
deti potom, ¢o mala jedno vlastné, rovnako sa prejavovala
v nadSenych vykrikoch a slzdch.

— Vies, mali¢ky, — povedal staréek vnutkovi, ktory
stdl a vdZine pozeral hore, — moZno..., moZe sa velmi
Tahko stat, Ze mamiéke sa to nebude piéit, lebo vies, Cla-
rice ma svoje chyby..., je... vidy Spinavd... Co uro-
bime ? Ako to zariadime ?

— (o, keby sme ju skryli ?

— Tam dnu! — navrhovaly rozradostené deti a ukazo-
valy dvere, ktoré viedly pod schody, na miesto, kde sa
oby¢ajne ukryvaly i ony. Osem, & desat rik ju tam vo-
pchalo ako do tmavého, stredovekého viizenia. Jednou no-
hou zavadila o Cosi, €0 v nej cvendZanim vzbudilo akiisi
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sladkost & neZnost: vari to len nebol zndmy noénitek naj-
mensieho ?

Ked sa mamitka vratila, dom bol plny tajnostkdrstva,
a to vSetko pre ukrytd sliZku, ale ticho a ochota deti a
skoro rozpacité dedove tismevy skoro vzbudily podozrenie
v panej. Vyzvedala sa raz jedného, raz druhého a tvdrila
sa pri tom, i ked nechtiac, prisne: prisne ako mamicka.

— Prekvapenie...

— Prekvapenie ?

A matka inStinktivne zamieri do kuchyne (vSetei, deti
i dedo, utekali za hou). Prvé, €o v kuchyni zbadala, bol
balik uprostred stola: zradny batdztek.

— Nie, mama, neotvdraj ho, nie je tvoj.

V tej istej chvili sa zjavila, ktovie zkade, tdi nehanebna
Clarice, uz vylieéend z choroby, v ktorej deti len nejasne
tusily tajomny hriech. Najprv sa zdalo, Ze sa Clarice smeje,
7e sa uSkrha nad komédiou, ktorii deti pripravily; a ona
zatial plakala.

— Och, tatko! Ale ste mi s detmi vyparatili prekvape-
nie | Naozaj pekné prekvapenie!

Zbadala v8ak, Ze dievEéa naozaj plafe a vzlykd, preto sa
zatvdrila privetivo, ako by chcela povedaf, Ze i ona vie
byt zhovievavd. ESte GprimnejSie sa zasmiala, ked deti i
staréek zaCali tancovat okolo pladicej:

Clarice, Clarice, narodila si sa mame,

aby fa nosili v rame. ..
Tu sa pani priblizila k ubohej deve a poSepla jej Cosi
do ucha. Dieta? Dievéina si osudila slzy a odpovedala len
Septom, aby jej hlas nezachytil nik iny. Jej dieta ? Umrelo.
Pani si vzdychla, vystrela ruku, zfahka ju pohladila po vla-
soch a povedala jej ako na ttechu, kym deti spievaly:

— Ostan.

Teraz jej uZz naozaj nebolo treba pripominat: ,Ddvaj si
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pozor, chod svojou cestou, chod najkratSou cestou“. Cla-~
rice sa pouCila na vlastnej koZi. SluZobné sa obycajne
takto uéia.

A potom, ved na ich poklesky sa tak chytro zabudal!
Néjde sa, hej, ndjde sa bohabojnd pani alebo sviituskarka,
ktorda fiou tajne pohrda, alebo knaz, ktory na fiu vrhne
pri kdzni krivy pohlad, ked ju zbadd medzi pannami alebo
dajaky nanithodnik ju ukdZe eSte horS8iemu a Cuduji sa
potom spolu, ako ju mohol ktosi zneuZit. Ale mestetko je
celkom dobromysefné, rychlo zabiida a zakrdtko sa moéze
dievéa pohybovat celkom smelo, nemusi sa ani Eervenaf
pred poriadnymi Pudmi. — Ach, — vzdychlo si dievéa, —
ako dobre padne vrdtit sa do domu dobr§ch Tudi, ktory
je vlastne uz aj jej domovom. Je to pekné, ked Elovek
neznamend ani viac ani menej ako predtym. Len to Iutuje,
Ze nemoze ist ,na oCistu“ k oltdru ako v8etky mladé Zeny,
ktoré sotva vstanii z postele, uZ nesii Madone svietku a
knaz ich za to poZehnda: Benedictio Dei omnipotentis.,..
To je td oCista. I Clarice si kipila svieCku. Ale zatial ju
len uloZila do Skatulky.

Presly dni, preSly mesiace a Clarice bola stdle ta ist4,
hoci sa swetinavne ucila dalej, polepSovala sa a mala rada
celi rodinu. ESte stdle prechovdvala svoje tajomstvo a
svoju zdhadnost ako vtedy, ked sa zdalo, Ze je nevyhnutne
stratend. Co znamenaji pre fiu mesiace, ktoré nasleduji
po sebe a na konei jej prindSaji ako vzdelanym osobam
(i pinovi — tradnikovi, i panej — ucitelke), €o jej ndleZi.
Plat jej zvySili o tri liry. Roky ju neméZu zmenit, iba ak
ju trochu polepSia a urobia eSte Skaredsou. Hla, zas presiel
rok a zda sa, ako by bola Clarice len véera prvy raz vkro-
¢ila do alkovne s batozkom a ako by v domdicnosti nebolo
byvalo nikdy iné ,dievéa®, len ona. Zdd sa im, Ze tu slazi
len krdtko, ved vSetci sa eSte pamiitaji na dni, ked na-
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stapila, Muzio rastie, i dievCatkd rasti: ti sa menia, na
nich badat, Ze Gas leti. Roberto je daleko a uéi sa viac,
ako si roditia myslia, a menej ako dufali, Roberto, ktory
Jprejde“ alebo ,nmeprejde“, &¢im drZi neustdile celi rodinu
v napiiti, Roberto, ktory bojuje za dlhé nohavice a za akysi
plat, ¢ize ,vreckové“ (smieSne nové slovo), Roberto, ten
hej, na tom badaf, Ze €as leti. Pesaro, stari rodi¢ia, gym-
ndzium ? VSetko sa zmenilo! Plat, 8kola mesto. A Merce-
des Cakd, kedy dokonéi Tudovi 8kolu, aby mohly ist spolu
do penziondtu. Potom budi v penziondte ,sestry Quasoni®
so sfavnenym poplatkom. Muzio priSiel aZ po ,mama“...
Ked teda takd jednoduchd Zena ako Clarice, zatvori ofi a
zas ich otvori, mohla by si celkom Fahko mysliet, Ze je
inde. V inom dome. Len pdn sa vObec nezmenil ; a ked
ide okolo Clarice alebo Cleonice &i Dolarice, eSte vidy roz-
tvori ramend: — Giulietta mild ... Co je to pre iiu ? Prvy
Zart, prvd pdnova ddvernost a prvd bdsnic¢ka, ktori sa od
neho nautila? SlaZka ju uZ vie nazpamit a pdn ju este
stdle recituje.

Kolko rokov preslo? Ked ich ¢lovek spotita, ani sa mu
verif nechce. Tie Styri, Styri a pol... Po tolkych rokoch
uZ ona rozhoduje a radi: privarok, &i rizoto, smaZené ze-
miaky, & Spendt. Ona znadi vydavky na zdrapy . papiera
a robi potom dennii uzdvierku, srativajic stipec:

cukor...
cibula...

© zdpalky ...
ricinovy olej...
jodova tinktdra...

Po piatich rokoch ..., po piatich rokoch ju oslovil muz.
Prechddza sa sama, dobre obleend, pozdlZz opusteného
brehu a sbiera margarétky na like, ktord lezi vedla brehu
a na ktorej niet nitoho okrem velkej novutitkej plachty
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bez jediného zdhybu. Na nej stoji ndmornik a farbi ju Stet-
kou, namoéenou do Zltej farby. Clarice zastane obdale¢ a
obdivuje ho. P4€i sa jej i Cervend hviezda, ktori maluje
ndmornik hubou do prostriedku plachty. Zaujima sa o nd-
doby, v ktorych si rozpustené farby v slanej vode. Po-
tom nadvihol muZ hlavu, pozrel na Zenu a usmial sa. Ne-
choval sa k nej ako k sliZke, ale ako k uéenej osobe,
lebo ju poprosil, aby mu na Gerveni hviezdu namalovala
inicidlky S a B a bez otdlania jej podal Stetec. Clarice,
Cervenda od hanby i radosti, schyti Stetec, namoé&i ho a...
Ako vzdeland osoba, ktord vie pisat dokonca i na plachty.
Za tych pit rokov pani bola dvakrat chord, i pdn raz lezal.
Muzio mal osypky, Dolores Sarlach, Mercedes bola chord
na hrdlo a okolo krku jej priloZili venéek pijavic. Len ona,
sluZobnd, vdaka Bohu, nepoznala chorobu, iba ak td, ktord
si i8la lieCit na dedinu. A to bola veru choroba zo vSet-
kych najtaiSia. — Len ja viem, len ja, — hovorievala taj-
nostkdrsky, — €o som vtedy vytrpela. — Ved hej, ale po-
tom hned priSla odmena: vyhrala v loterii. Clarice vyhrala
10 lir a dokonca jej ich aj vyplatili.

Potom dostala zprdavu o Dosoline. Dozvedela sa, Ze chu-
derka starkd nechala sluzbu a teraz leZi chord v nemoe-
nici. Clarice si zaumienila, Ze ju pojde navstivit, Ze jej od-
teraz venuje kazdi nedefu aspoii hodinku ako kedysi, ked
sa vodilo starkej este dobre. NajradSej by iSla hned, ale
pani nesiihlasila.

— Nepaci sa mi tvoja panovatnost: ja urobim to a to,
ja idem tam a tam. PéjdeS v nedelu. Dosolina je v ne-
mocnici, neujde ti.

Pani ma vidy pravdu. Mohla by jej Clarice nedat za-
pravdu. Ten panovaény tén, Ze totiz vidy hovori: ,Ja
urobim*, ,ja idem*“ (a veru ani nevie, ako by to mala inak-
Sie povedaf), je jednou z jej chyb. Pravda je, Ze odvtedy,
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¢o ju paucili €itat a pisaf, hresi Clarice Castejdie tstami.
Tak sa stalo, Ze na sliZku presly chyby vzdelanych Tudi.

O dva dni neskorsie, ked sa vracala z konzervirne s tas-
kou v jednej a pali€ku v druhej ruke, vidi, Ze sa Iudia
unhybaji z cesty malému pohrebnému sprievodu, ktory ide
skoro rychlym krokom, ako by sa hanbil, Ze je velmi kratky.
Nie vSetkym divikom pride na um, aby sfali klobiky. KriZ,
kiaz, neprikrytd truhla, 8Sest Zien a Sest fakiel. To odché-
dzala druhd hrieSnica — Dosolina.

*

NuZ vtedy prisli na ddleZiti vec: Dosolina, ktord umrela
v biednej nemocnici, nebola v skutoénosti chudobnd, ba
bola skoro bohatd. Potajomky sverila pdnu fardrovi dva-
tisic Seststo tridsatpit lir. Pdn fardr tato pozoruhodnii sumu
poslal do Ceseny, do takzvanej Khazskej sporitelne.

Nik nemobhol uverit tofTkému bohatstvu. Je sice pravda,
Ze v novindch boly @&asto zprdvy o Zobridkoch, ¢o zane-
chali miliény, za8ité v Spinavom vreci, ale Dosolininych
dvatisic Seststo tridsafpit lir, ktoré boly tak blizke, hod-
noverné a skutoéné, malo vii¢Siu cenu ako miliény v no-
vindch. Bolo aZ na neuverenie, Ze by ich mohla nasporit
sold po solde. Ukradla ich ? Odcudzila ich po troske svo-
jim pdnom ? Toto podozrenie vSak odmietali z ohfadu na
mrtvu. Ale nik sa nechcel presved@if, tym menej Clarice,
Ze mzdy, vreckové peniaze, dary a vSetky tie malé prijmy,
starostlivo ukladané po viac ako piitdesiat rokov sluzby,
dédvajii spolu prave 2.635 (dvatisic Seststo tridsatpit) lir,
ktoré si uloZené v Knazskej sporitelni.

— Veru, veru, usSetrila skoro v8etko ... Zasteru si k-
pila raz za dva roky... Ale kto teraz dostane v3etky tie
peniaze; vSetky tie liry, skudy a Pin Boh vie ¢o eSte?
Och, BoZe, BoZe. ..

Ked jej s velkym krikom oznamili, komu to vSetko bude
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patrif, omritend skoro spadla s n6h. Klesla na stoli¢ku so
zdvihnutymi rukami, odovzdand ako v hodine smrti. Mu-
seli jej eSte hodni chvilu kri¢at do ucha, kym pochopila
a navykla si na myS8lienku, Ze jej padlo do lona tolko pe-
nazi z Knazskej sporitelne, hoci ich neziskala v pote tvire.
Preéo ? Preto chcela Dosolina, aby jej peniaze, tak faZko
nashromaZdené za dlhoroénej sluZby, presly rovno do vlast-
nictva druhej sliZky? A preéo musela byt tou sliZkou
priave ona? Nik nevie dat odpoved, nik sa to uZ nedozvie.
Starenka to tak chcela a pdn fardr, niteny reSpektovat
volu nebohej, odovzdal bankovky — tak sa volaji skudy,
ked ich je vela — do rik tej, ktori pokladal vidy za svoju
najhor8iu oveéku. Clarice sliska v hrsti peniaze a pritom
jei Sibne mysfou: Mozole Dosoliny, Dosoliny, ktora je
mozno tam za dverami a teSi sa tomuto vyjavu! — Och,
BoZe, — staZovala sa o niekolko dni pani domu, — €o to
len tej starkej priSlo na um odkdzat dedi@stvo nd8mu diev-
¢afu! Ved z toho celkom spySnela, je roztrZiti a nepozornd.
Kto to s fou vydrzi? Kto ju skroti?

Prisiel otec panej. Tak neotakdvane, ako vidy. ESte
stale bol dost €uly, ale uZ menej (eh, eh, sedemdesiatstyri,
sedemdesiatpit. . .!). Clarice so slzami v o¢iach a prachov-
kou v ruke sa mu hned sverila s novinkou. Staréekov prvy
dojem bol: veno! Deéra v8ak zakroGila a zabrdanila mu roz-
hovorif sa o veci. Ale stary bol velky figliar, usmial sa
pod fizy a zaumienil si, Ze Clarici objasni cenu a moc
toho slova. Bolo mu velmi do smiechu pri myslienke na
Claricu ako na ,nevestu s venom®.

— Och, naozaj, poéivajte, — zaéal v pritomnosti Clarice
kritko po svojom prichode. — Slibil som priatefovi Viter-
bovi z Pasara, Ze mu ndjdem sluZobné dievta, viete, také
starosvetské, také, aké uZ dnes nevidno. Ako tuto Clarice
alebo o nieto lepSiu, takd, ¢o by si zvykla nosit bielu zd-
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steru s ¢ipkami. V Pesare uZ takych niet. Vysli z obehu ako
zlaté napoleonky. Na dedine ich treba hfadat! Na dedine
(Clarice, chod do kuchyne), na dedine ? Skiis, & ich ndjdes !

— Hovorim ti, Ze sa bez slizky nemdZem vrditit. Mdj
priatel Viterbo. ..

Clarice zastala za zdclonou na prahu, naéavala a srdce
jej Sepkalo: Dvatisic Sesto tridsatpit... Pesaro... Priatel
Viterbo ... Biela zdstera s Cipkami... Ani sama nevie,
preo sa o nieto neskorSie opytala panej:

— Je Pesaro pekné mesto ? — A preco sa aZ teraz zaujima
o mesto, o ktorom u% tolké roky potuje rozprivat? Co jej
mala pani odpovedat? — Ano, je pekné. Ci nie sii vietky
mestd pekné ?

Otdzky sa len sypaly.

— Pesaro je v Romagni, pani ucitelka?

— Romagna sa koné&i pri Cattelica, potom si Gabicce
a aZ potom Pesaro.

— Je tam velké ndmestie ?

— Velké a je na iom vodomet.

— Kolko ulic je v takom velkom meste ?

— To nik nepotita, dievka moja.

— I tam je more ako tu?

— ESte krajsie, tam si i vrchy.

— O kolko je Pesaro viitSie ako naSe mestefko ?

— Neviem, dievka moja. Asi piit alebo Sestkrit tak velké.

Pani nakoniec pochopila, Ze Clarice sa prete vypytuje,
lebo by checela ist tam, kam by sa naSe mestecko vmestilo
péf alebo Jestkrit, a prestivala ddvat odpovef. Sprisnela.
Dost’ uz! Dost’! SluZobnd sa nesmie tolko vypytovat. Deti
jej méZu klast otdzky, pravda, panské deti. SliZky majd
byt’ v kuchyni a nevedia, Ze jestvuji aj iné mestd okrem
tohto. SliZky nie si vzdelané a nepoznaji rozdielu medzi
Marche a Romagnou. A ked bude Clarice dalej trdpit’ otdz-
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kami, pani jej zhabe aktovku s knihami i so Slabikdrom,
sofitmi, perom, pijakom a romdnom. Ale Clarice len zi-
hadne mykla plecami a usmievala sa, ako by chcela po-
vedaf: Nebojim sa. PravdaZe nie, ved uZ sa rozhodla...

Rozhodla sa. Celkom sa primkla k svojmu ochrancovi,
Ukdzala mu Zlté i Cervené plachty, vystreté pri zdlive. Na
najnoviej z nich vynikaly obrovské, trochu tarbavé inici-
dlky, ktoré namalovala ona. Potom uZ celkom bez strachu
oznamila svoj imysel pinom, defom, zndmym, celému me-
steCku. A vtedy, len vtedy, pri myslienke, Ze sa osadi vo
velkom meste, Ze pri kandli zanechd po sebe pamiatku,
az teraz v tomto omdmeni, dievéenskej zvedavosti, ktord
prevySovala i jej ldsku k defom, aZ teraz uvedomila po-
chabd a nemotornd sluZobnd potrebu obrisit sa a zjem-
nief. NuZ veta: Musim sa predsa starat’ o svoju kariéru,
neznela z st Clarice ani tak smieSne.

Ale pani rozpravala dalej, ako by ni¢ nechdpala, ako by
nechdpala ni¢ z toho, ¢o sa deje.

— Kariéra? Povedala si  kariéra“? Ako ? Takto, ked
prideS, vidy ma pripravis i o td trochu pokoja ... Zabudla
si uZ, Clarice, ¢o som pre teba urobila... NauCila som ta
éitat’ i pisat’... ISla som k tvojmu bratovi na vidiek. ..
Kvili tebe som prekro€ila Rubikon... Tvojmu bratovi

som dala vrecia Zita a ovsa... Potom myslela, Ze prisla
na najicinnejdi dovod:
— A deti?

— UZ som ich vychovala, — odvrkla Clarice a rozhodila
rukami, ako by chcela povedat: Nemdm vyéitky svedomia.

Odi8la z domu. I8la na stanicu, sadla slivnostne na vlak
so svojim starym ochrancom, ako by 8la dobyvat svet.
Tam daleko, nad dymom lokomotivy, nad hrozivou tmou
tunela, jej oslepovala zrak vidina kariéry: Zastera o za-
kryvala i prsia, biela zdstera, biela zdstera s Cipkami.
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VIL

Po vzruSeniach z cesty, tunela, prichodu a kota &akalo
ju v meste eSte vééSie vzruSenie. — Priatel Viterbo uZ
nepotrebuje sluZobnd, uZ si ju medzi tym obstaral. — Ale
priatel Viterbo uz naSiel zamestndvatela pre toto chida;
hned povedal i jeho meno. Bol to pdn Dompé, priatel
Dompé, ktory byval naproti divadlu, teda mal stastie by-
vat’ v najpdnskejSej Stvrti mesta, na rozlahlom ndmesti.
Tam byvaly i herecky.

— Dobre teda, — zamyslene povedal stary. Zaumienil
si ¢im prv zbavil’ sa Clarice, aby nedrdzdil zbyto€ne Zenu.
Bola totiz tuénd a pobodlnd, on obratny a citlivy, ona
stard, on eSte ¢uly, ona zatrpkld, on vyrovnany, nuZ ne-
rada videla sliZzku ,na sklade®. — Idem a porozprdvam
sa s rodinou Dewpé, dohovorime sa o vSetkom: o plate,
sluzbe i strave, hned sa vratim. Ty ma, Clarice, potkaj tu.

Cakd a sedi hore na schodoch, s batdikom pri nohéch,
nemdZe vymenit’ ¢o i len dve slovd s manZelkou svojho
ochrancu alebo s ich slizkou, tieZ uZ dost’ starou. Pre-
chadzaju stdle po schodoch a rozchddzajui sa do dveri.
Ochrdanca je na Stastie Sikovny €lovek a o chvifu je nazad.

— Zajtra rdno nastipis. Ale, deéra moja, Dompéovei nie
si veru Viterbovei, Ale dno, dno, bielu zdsteru budes no-
sit’ i u nich, pretoZe hrdost’ nechyba ani tam a nechyba
ani pycha... Ale... ale... no len sa mi ukaZ, ¢i si dost’
mrzkd ..., pretoZe tvoja novd pani, pani Laura Dompé
Ziarli na sluZobné a chce, aby boly Skaredé, velmi Ska-
redé, ohavné... NoZe sa ukaz, Ci si ,ohavna“?
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Clarice z toho vSetkého.rozumela maélo alebo vébec nié.
Vietko je pre fiu nové, zvliStne a akosi neskutoéné. Ako
sen, ako zly sen.

— Pod so mnou, niefo ti ukdZem. Vezmi si i peniaze,
uloZime ich na poSte. Diame ich na kniZotku, si spokojnd?

Peniaze, kniZotka, mesto, starec, & ju vleéie za sebou,
dediéstvo Dosoliny na hrudia on hovori stdle o Viterbov-
coch a o rodine Dompé. Ludia sa zastavuji a obzeraji
si ich: VSetko je nové, zvliStne a akosi neskutoéné, ani
pekny, ani zly sen.

V meste Elovek chodi a nedochddza k ciefu: tdto ulica
s arkddami na jednej strane, tak sa zdd, je nekoneénd.
Pod tymito stipami sa chodi ako v lodi dlhoGiZného ko-
stola, ktory md na bokoch miesto oltirov obchody.

— Toto je Corso, — vysvetlfuje starec. — Hlavnd ulica
sa vold Corso 11. septembra.

— Jedendsty september ? Aky je to sviatok?

— Si to narodeniny Pasqualina, toho, &o putuje s gy-
tarou ces plece, spieva basne a ,Oslobodenie Pesara“:

Ach, akéd to strelba
v tej chvili zahrmela..,

Ked prechddzali okolo kostola svitého Augustina, Cla-
rice zastala okuzlend tofkou krdsou, ale eSte viac zviera-
tami pri portili, na ktoré ukazovala s otvorenymi ustami.

— Levy, — vysvetluje jej sprievodca. — Dravé zvery.

Dravé zvery? A Ci byva dravd zver v mestich pred por-
tilmi kestolov ?

A Boh dal, Ze Clarice koneéne nastipila svoj tirad v ro-
dine Dompé a hned aj vykondvala tlohy ,novaéka“ po
boku druZky, ktord azda nebola dost’ ,ohavnd“, hoci sa
zdalo, Ze md i skorbut, a bola stile velmi zlej ndlady.
Dva dai po prichode ,novej* odisla s vyhovorkou, Ze
chyznd, ktord ¢ita knihu za knihou a spieva celé opery
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a Gounodovu Ave Mairiu, nemdZe jest’ a spat’ so sliZkou,
ktord, len si to predstavte, i sama si prizndva, Ze je mrzka.
Tak sa stala Clarice odrazu pdnom situdcie. A pani Laura
Dompé sa len smiala a smiala. :

— Decéra moja, nepohorSuj sa nad tym, Ze sa smejem,
ked tvoje druZzky odchddzaju. Tak som sa bdla, Ze neod-
idu! Teraz som uZ ani nepredpokladala, Ze Stamura do-
konéi aspofi svoj mesiac.

Bola to mald, drobnd pani vedla mohutného manZela.
Bola i trochu malichernd, hlipuékd a bezvyraznd. ZoZierala
ju, ako sa povrdvalo — Ziarlivost, lebo bolo stdle taZiie
uputat’ takého rozmarného temperamentného muza, ktory
by mohol pripadne aj inde vybijat’ svoju prebyto€ni ener-
giu. Zbavend strachu, Ze md v dome pekné dievéa, chvi-
lila pred muZom, aby ho pobavila a zdrovei aby ho po-
zlostila, tuto ,8karedd, velmi Skaredd, aZ ohavni®, teda
dokonalii slaZku, ktord vpadla do ich domu celkom na-
hodou. Akd uZasnd prostota! Akd vytrvalost a sila! Perla
medzi dievéatami! Rozprdvala o nej ako o velmi peknej
Zene, ktord md dva dary, tak Tahké rozlisiteIné: povab
a milotu. Slovom, je to najSkaredejSia Zena na svete ?

— A @i to nie je dost?

— Staéi, Ze ma rada dieta,

Ako by mohla mat’ nerada malého Gegeho? Obéas ho
zavolala tajomnym kyvnutim, ako by ho chcela nie¢im pre-
kvapit, nieto mu potajomky dat. Potom ho schytila, posa-
dila sa s nim na prvii stolicku a stisla ho kolenami, aby
jej nemohol ujst. Zatala mu rozprdvat. Bola to akdsi roz-
pravka: rozpravka o inom Geg, ktory s4 volal vlastne Muzio.

— Ked som ho opustila, priSiel v Slabikdri aZ po ,mama*®,.. -~

Kazdy defi v ta istd hodinu prichddzala uCitelka ddvat
Gegemu hodinu. Na tomto vyuéovani sa i mama horlivo
zicastiiovala a rada by sa bola na fiom zGéastiiovala i slu-
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zobnd, Hlbokym dojmom pdsobila na Claricu i uCitelka
klavirn s velkymi nétovymi soSitmi pod pazuchou. Clarice
doteraz ani netusila, Ze jestvuje tento Cierny kus nabytku,
ktory vyceri dva rady zubov, ked ho vpredu otvoria, je-
den rad bielych, hustejSich a viésich, druhy rad tvoria
mensie, riedke a velmi Cierne rezdky. Vyzerd ako velkd,
nekonetne dlhd, rozSklabend papula bezhlavého zvierata,
ktoré sa chytilo tam v rohu salénu do pasce. Gege sa
k nemu pribliZzoval bez strachu, sadal si pred neho, ru¢icky
si klddol priamo na jeho stra8ny hrtan a len €o sa tie
biele a Gierne zubiskd zahryzly do nevinnych prstikov,
zviera sa rozochvelo a rozspievalo ako na jarmoku, len
o nie¢o ZalostnejSie a vidhavejsie, aby dietatu prili§ neu-
blizilo. Prvéd pieseil, ktorit sa Ciernej bestii urdtilo zaspie-
vaf, pretoZze Gege jej udatne &elil, pohodlne sediac na sto-
lieke, bola ,Piesen pastierika“. Ako dlho uZ seddval chlaptek
na stolicke, a bestia ho eSte predsa nezhltla.

Té sleéna, €o prichddza trikrdt tyZdenne, vidy v ta istd
hodinu, bola uéitelka hudby a zviera nebola diva bestia,
ale bol to ten skroteny ,klavir®, Clarice otvarala sle¢ne
dvere so zdhadnym tsmevom a obéas i Zmurkla na hu,
¢o malo asi znamenaf: UZ viem vSetko. — Sletna pohla-
dila dieta vidy po hlavicke.

— Dnes médme cvitenie pre druhy prst pravej ruky
a Stvrty prst Tavej ruky...

Alebo preberali cviCenie pre Stvrty prst pravej a druhy
prst Tavej, alebo cviGenie na to, aby si prsty zvykly na
tierne kldvesy, alebo cvitenie pre palec pravej a malicek
Tavej ruky. A ona stdila za dverami a nacivala. Obcas
si mimovoIne obzrela drsnii ruku a pomyslela si, &0 by
asi mohla urobit uditelka z tychto misiarskych prstov.
Takto vy¢kdvala koniec vyuCovania, ktoré trvalo presne
pol hodiny. Potom pockala, kym sle¢na pozdravila paniu,
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a zasa pohladila diefa. Privrela za fiou Stastne dvere. Po-
tom ldkala svojho mazndtika do kuchyne, sTubujic mu
pohfadom bohvieaké rozpravky a maskrty. A &o to vlastne
cheela Clarice od neho? Checela vidiet jeho ruky, prezrief
mu prstiky (8tvrty na pravej, druhy na Tavej, paléek i ma-
litek), ¢ na nich nie je znak po hryznuti, Skrabnuti alebo
aspoil kvapdtka krvi. Potom mu ich bozkdvala, nahlas
pri tom mPaskajie, ako keby naozaj krv sala, ako by eSte
nebola presvedCend, Ze klavir nikomu neubliZi. Klavir je
dobry, najmé teraz, ked mu tsta zavreli na kPaé.

Casto zakro®ila pani prive véas, aby oslobodila malého
Gegeho od priliSnej ldsky Skaredej slizky. Prudko jej ho
vychytila z rik. Tvirila sa pri tom, ako by mu bola prive
Zivot zachrdnila.

— Zahubiii§ mi ho! Zni¢iii§ mi ho!

V urcité dni prichddzala akasi stard dievka, samy ismev
a faloSné kuCery, samé lichotky a zdrobneliny. Dieta sa
jej bdlo, ked ho bozkdvala. Slizke hovorievala, Ze si sotva
moZe dovolit prepych drZat posluhovacku, hoci samota ve-
¢erov, samota noci. .., opustenost v posteli... Nendvidela
samotu.

Tato pribuznd panej, tdto tetka Nora Boninsegna, ktord
posobila dojmom prepychovej pdrodnej babky a bola este
sleénou (pokial, pravda, porodné asistentky mézu byt sleé-
nami), preukazovala Casto zdujem o Claricu tym, Ze naj-
radSej hovorila s iou. RadSej ako so svojou ,neterkou®.
Sotva vosla, hned sa pytala naraz oboch, malického i Cla-
rice, & boli dobri, & nehnevali mamitku a paniu a &i si
zaslizia cukriky a pochvalu.

— Ano, teta, bolo by z nej vyborné dievéa, keby sa ne-
bdla utriet prach na klaviri. Bola by vybornd, keby sa ne-
usilovala vziat mi diefa. Bola by z nej vyborna slizka. ..

— Slovom, nebola dobrou sluZobnou, ale ...
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— Ved chdpe8, tetka Nora. Jednu &nost jej vSak nik
nemdZe upriet.

— MoZe8 byt spokojnd, Clarice — uspokojovala dievca
tetka Nora, ktord sa povaZovala za ,obstojni‘. — Ked
nie si dobrd..., si aspoii 8karedd.

A biela zdsterka s Cipkami?

Tetka i neter, aby sa pobavily, povedaly jej, Ze i tda bude.
Bola i zdsterka, ale na svetlo boZie vychadzala len pri
slivnostnych prileZitostiach. Jestvovala, ale bola skrytd,
vtisnutd medzi bielizefi panej. Peknd zdsterka; na okraji
¢ipka na dva prsty, zahaluje i prsia ako tie, Co nosia pre-
pychové slizky v hoteloch, alebo v domoch vysokych ako
veZe, v tych, ktoré volaji paldcmi.

— Opéd8es si ju, ked pdjdes s diefatom na prechddzku.

— A kedy pbjdem von s dietatom ?;

— Ked poéjdete navstivit tetku Noru.

Prisiel i ten den. Vytiahli bielu, bielu¢i¢ki zdsteru ako
zdstavu.

— Potkaj, Clarice, nech fa oble¢iem. Bud trpezliva. Na
prsia ju pripevnime dvoma Spendlikmi... v zadu velkd
masla..., dlhd masfa..., dlba..., asi takto.

Zdalo sa, ako by sa bola zmenila. Vyzerala eSte 8kared-
8ia: ,vzneSenejsia“ a SkaredejSia.

V dome tetky Nory nasiel maly Gege svoju druhi matku,
alebo, ako ju volala jeho prvd matka, pestinku, vlastne
svoju dojku. Bol rad Gege, Ze vidi svoju dojku? Ani sdm
nevedel. Ale Clarice bola velmi, velmi rada, Ze mohla
poznat ti, ¢o ddvala Gegemu mlieko: Tetka Nora pred-
viedla pri tejto prileZitosti okrem prisnych Siat i tvdricku
nespokojnej opi¢ky, na ktorej nos — obvykly, nakvaseny
nos starych dievok — hral najSpatnej§iu tlobu.

Gege uz ddvno vedel, Ze kedykoIvek prisla jeho pestinka,
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tetka Nora bola vidy menej zdbavnd a ovela SkaredejSia
ako inokedy, SkaredSia ako Clarice.

Aké bolo sliZkino prekvapenie, ked zbadala, Ze v jed-
nom rohu tohto salénu bola takd ista Cierna obluda, aki
mal i Gege. Takd Cierna obluda, ktord miesto toho, aby
zoZrala ttle diefa, ¢o pri nej seddva, spieva ,Pieseil pas-
tierika“. Naivne sa usmievajic ukazuje ho dietatu a tetke.
Co? Klavir? - Svojho dasn som na fiom hrdvalai ja. Aké
krdsne mazlrky som hrdvala, Clarice! ,Na vindch*! Po-
tom som zaZila velké sklamanie a prestala som hrat, ba
urobila som sfub, Ze uZ nikdy nezdvihnem vrchndk Kkla-
viru. Nikdy viac. Nikdy! SIub éistoty... ,Na vindch*...

— Kde je moja druhd mama? — pytalo sa obCas diefa
predstierajic, Ze ju hfadd i pod ndbytkom,

— Chudera, ostala v kuchyni... Nie je zvyknutd...
Hned ti ju zavoldm... PriSla dnes rdno z... zo Santa
Veneranda... Tam fa priddjala... Priniesla ti...

— Co?

— Neviem. Ale nie€o ti priniesla... ako vidy...

Ostali sami: Gege a Clarice. Chlaptek si urobil z otd¢a-
vej stolitky kolotof a biela zdsterka s Cipkami zastala
v otakdvani pri dverdch.

Clarice ¢akala, Ze uvidi sedliatku zo Santa Veneranda
so Satkou na hlave, v Sirokej pruhovanej sukni, s obrov-
skymi nduBnicami a so Bnirou kordlkov okolo krku. V
jednej ruke batdztek Cerstvych vajec a koldCov. Proti jej
otakdvaniu to bola Zenika, obleend do &ierneho, so zdvo-
rilou tvdrou, eSte mladd, vdhavd, ale vObec nie rozpaGitd
alebo zastraSend salénom, € klavirom. V ruke drZala ba-
licek cukroviniek, ihfadne previazany modrou stuZti¢kou.
Sdlik z &erneho tylu jej zastieral vlasy a splyval aZ na
oti. Ked si mimovolne trochu, celkom madlitko odhrnula
zdvoj na Cele, Clarice spoznala Zelmu a Zelma spoznala
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Claricu. Teda nie sedliacka, ale slizka; nie zo Santa Ve-
neranda, ale z mestecka, kde sliZila; nie druhd matka alebo
pestiinka, ale ozajstnd matka po mlieku i krvi. Jednym
slovom ,Zelma¥“, td, ¢o kric¢ala: ,Dolu s muZmil®, td, Co
jej radila neddverovat muZom, td Co prerusila priatelstvo
s Claricou, pretoZe doverovala muZom. A ked sa spoznaly
jednym kradmym pohladom, ako by si boly navzdjom po-
vedaly: ,Ja som Zelma! Ja som Clarice! Som Gegeho
matka! Som Gegeho sliZka!“ Trvalo to len chvifu a ich
pohlfady sa navzdjom vyhly, sotva sa stretly. Bolo to prdave
Ze sa zaprely, len, ¢o sa spoznaly.

— Gege, — prehovoril zndmy hlas, — pobozkaj svoju
pestinku.

Gege, celkom Stastny, stdl na stolitke, vysoky, natiahol
rucicky a pritisol si matku na prsia a znovu a znovu boz-
kaval svoju matku.

— Gege, — povedal ten isty hlas, — sadni si pekne a
sposobne, ak chces, aby si tvoja pestinka vzala cukriky
nazad. PoloZ si ich sem. Sadnite si aj vy, Zena. Sadnime si.

Clarice ostala stdt blizko dveri. Bola len oby€ajnym di-
vidkom. Teraz tu pred Zelmou sa hanbila za svoju parddu
mestskej slizky, hanbila sa i za bielu zdsterku s Cipkami,
hoci po nej predtym tak velni tuzila.

— Gege je pravym poteSenim roditov, je posluSny, usi-
lovny a rozumny, je to pravy ,panko“. Ucitelka, ktord ho
prichddza ugit do domu, je s nim spokojnd. Drubd ucitelka
— a tu tetka Nora ukdzala na klavir, — je tieZz spokojnad.
Rodicia sd ochotni dat mu tretiu uéitelku, uéitelku fran-
cizStiny. A Casom, ak bude chciet, mdZe sa uéit trochu i
anglicky, i malovat., ..

— Och, BoZe, nebude toho privela ?

— Ak toho bude privela, necha toho. Zdravie nado-
vSetko. Ako sa vdm pozddva od poslednej ndvstevy?

95




— Vyzerda dobre... pekne...

— Vo vate ho chovdme. Mama: ,Beda tomu, kto sa ho
dotkne*; otee, len €o pride domov: ,Kde je Gege?“ Ne-
vedno, kto ho md radSej. Azda mama... matky! Doteraz
s nim sliZky — ved viete, aké si — zle zaobchddzaly,
pretoZe podfa nich panské deti sii rozmaznané, zvlistne,
nevychované, ba i bezoé¢ivé. A kone€ne to cheete od nich ?
Ved slizky nie st matky. Ale teraz mdme jednu...

— Tamtd, — veselo ukdzalo dieta.

— Pod sem, Clarice!

Posliichla a mléanlivd i hrdd sa postavila pred Zelmu.
Zelma si smelo pritiahla dieta na kolend a hladela. HIa-
dela na bielu zdsteru s Cipkami.

— Vidi§ ju?

— Vidim.

— Milacik oteckov, mamickin... a sliZkin. Povedzte,
povedzte sama, €i to nie je Stastné diefa. Porovnajte ho
s defmi chudobnyeh Fudi, ktoré uZ v dvandastich rokoch
musia pracovaf. Porovnajte ho s defmi bez otca, bez...
bez... Ach, aké ubohé detstvo! Gege, bozkaj svoju pe-
stinku! Ved ty si sa nikdy neprotivil.

Clarice sa vradtila na svoje miesto. Domédca pani, trochu
zamraCend, myslela azda na lo, Ze neurobila a nepovedala
dost, nuz shlfaddvala v duchu dalSie pekné vety a bezvy-
znamné slovitka a citoslovcia, priliehavé v podobnej situ-
dcii. Ze by prive teraz mala zlyhat tejto skvelej, mudrej
tetke Nore fantdzia? Host drZzal za jednu ruiku diefa,
ktoré sa cheelo vySmyknuf. Hfadela na ta rucitku a boz-
kdvala ju. Znova ju obzrela a bozkdvala, ako by nemohla
uverif, Ze jej ju nechali celi, so vietkymi piatimi prstikmi,
ai po tléici, teply tep.

— Gege, pestinka ta eSte nepotula hrat’; zahraj, zahraj
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svojej druhej mame ,Piesen pastierikov*, Vidite, dobrd Zena,
tento kIG¢ik ? Tymto sa otvdra klaviatira, ktord bola roky
a roky zamknutd pre sfub ... sfub, rozumiete ? Neverili
by ste, akd to bola pre mia obet. Na tom koneéne neza-
leZi, na tom nezdleZi. Sadni si, Gege. ,Na vlndch“, ,na
vindeh®. .. vlastne nie, ,Piesen pastierika...*

Niekolko bojazliv§ch, krivkajieich ténov, ako by vy-
chddzaly z verklika. Tak chraplavo spieva dnes pastierik.
A tym pastierikom je Gege. Zenitka v iernom, udupend
vo foteli, plate a vzlykda celkom vdZne; pastierik zatiaf
spieva slabucko a chrapfavo. Nakoniec tlieska len domdca
pani. Ved €i by mohla tlieskat druhd mama ako v divadle?
A Clarice stoji ani sochal

— Teraz uz dost. Boli ste spolu uz dost dlho. Zda sa
mi, Ze o dvadsaf minit dlh§ie ako minule. O takomto ¢ase
mal uZ Gege dostat svoju zavdraninku a vy mite o pol
piate] odcestovat do... do...

— Do Santa Veneranda...

— Santa Veneranda. Clarice, rusaj sa! — pozrite len,
Iudia bozZi, vyzerd ani socha — chlapca treba odviest do-
mov...

Clarice eSte chvilu otdlala, kfm sa pohla. Najprv po-
zdravila nemym pohladom Zenu v Ciernom a Eakala, aby
eSte raz prehovoril |{zndmy hlas po tom tiesnivom tichu.
AZ po tejto poslednej prestdvke sa pohla a podala dietatu
ruku.

— Gege, pobozkaj, daj boZtek mame ..., svojej druhej
mame ...

*

Ked prisla domov, uZ nebola z nej td istd Clarice. Nikdy
ju nevideli taka roztrZiti a nepritomnid. HreSili ju. Neroz-
umela. Gege sa na fin uSkieral. Nevidela. Zdalo sa, ako
by potavala hlas, ktor§y vychddzal z jej vnitra, a to sa
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u sluZobnych Easto nestiva. Ze by i sluZobné maly svoj
vnitorny hlas?

Och, BoZe, BoZe! Preto sa Zelme neprihovorila? Preto
ju nepotesila ? Preco sa jej nehodila okolo krku, tam, v sa-
I6niku tetky Nory ? Teraz by bola rada, keby jej bola hl-
bokym hlasom povedala: To ja, ja strdZim tvojho syna, ja
ho obliekam a ja ho obsluhujem, ja mu pripravujem pa-
pat, ja mam z neho radost. Ci nie je lepSie, Zelma, Ze sa
z neho te8i sliZka, ked i jeho pravd mama je slizkou?

Preto ju neuistila vyrecnym pohybom: Neboj sa! Neboj
sa o svoje diefa, kfym som tu ja... A ani jedna z nich sa
neodvazila otvorit tGsta. Bolo spravne, Ze sa zaprely hned,
¢o sa spoznaly. No teraz, ked uZ vedela, preto hladaji
v tomto dome Skaredi sliZku a pre¢o tak chvilia ohavnu -
sluZobnii (kym ona, Zelma, bola nebezpetne peknd), teraz,
ked vedela, Ze pani nemdZe maf dieta a Ze jej to kedysi
povedal i doktor, teraz, ked Gege nemohol patrit ozajstnej
matke, ktori volali pestinkou, ¢ie bolo, ¢ie bolo teraz to
dieta? Zdalo sa jej, Ze patri jej. UZ sa jej nechcelo ctit si
ho, poslachat ho, lichotit mu, ldskat ho, aby sa nepodo-
bala faloSnej matke, ktord sa uspokoji so synom, ktorého
porodila ind Zena, ked nemdZe mat vlastné diefa, mysliac
si, Ze na tom nezdleZi, je to jedno. UZ nechcela byf 8ka-
redd, uZ si nechcela rozcuchdavat vlasy, aby takto poba-
vila malého Gegeho ako kedysi toho druhého, malého Mu-
zia, ktorého mala pravi matka. Nechcela sa uZ poniZovat,
pretoZe ani matka sa neponiZuje a nerobi sa Skaredou
pred svojim synom, nezabdva ho takto, ani sa mu takto
neliska: — Pod, pod! Och, diefa, och, Gege, ty este ne-
vie§, kto ti je matkou. Pani nie je tvojou matkou. Tvojou
matkou je istd sliZka. Nevold sa Laura, ale Clarice. Ja
som, ja som tvoja matkal — Alebo zdpasila s nim, aby
sa jej nevySmykol z rik, a hovorila v duchu sebe alebo

98




hociktorej slizke — matke, ktorou mohla byt i Zelma:
NaSe sii! My sme ich porodily. My sme trpely. Bolest bola
nasa, i hriech bol nds. I hanba bola naSa. Kto chce maf
deti bez utrpenia? Deti z miisa, ako je toto? Nie, Gege,
nie je ti pestiinkou, nie je ti dojkou... — A on sa smial
a bavilo ho kritif sa jej v rukdch. Nazdal sa, Ze ho stiska
20 Zartu. A efte viac sa mu p4cilo, ked objatie nepovo-
lilo a on mohol cerit zibky ako psitek a uhryznit ju na
zépisti, kde ostdvalo po kaZdom uhryznuti vldkenko sliny.
— A priezvisko? Vie§, kto je tvoja matka? Vies, aké je
tvoje priezvisko? Bonoli, Bonoli, Bonoli... Aj my médme

Nechaj ho! Pocujes? Nehnevaj ho... — A Clarice sa smeje
ako nikdy predtym, ako by mala zakdzané smiat sa. Ko-
neéne vSak rozovrela narutie a zajatého vta¢ika pustila na
slobodu. Ha, ha, ha! Dost mu uZ pocuchala perie.

Ndhle ju zachvatil materinsky cit: spomienka na vlast-
ného, bledého, chudutkého synéeka, ktory nemohol zZif viac
ako Sestdesiatdva dni, vzbudzovala v nej zirivost a nepre-
mozitefni pochmirnost. Niekedy sa je] zdalo, Ze mali¢kého
nechala vo svojej izbe, na svoje] sluZobnickej posteli.
Prudko vybehla hore schodami a rozochvenym srdcom po-
zrela i pod postel, hfadala i medzi poduskami a pod slam-
nikom a nebolo ho! Niekedy sa jej zdalo, Ze malitky ne-
umrel, ale Ze patri ine] Zene: pravd matka ho darovala
nepravej, aby sa stal synom bohatych, ,mladym pdnom*.
druhym Gege. Teraz to [utovala. Teraz, po Siestich rokoch,
ho cheela nazad. A nevedela, od koho si-ho pytat: zabudla
adresu.

— Clarice! Ach, akd nepozornd! VieS, Ze sa kazi§?

Kazila sa? Mala dieta prili§ rada? Prili§ k nemu pri-
Inula? Posobila azda dojmom, Ze sa chce on priet’ s ro-
ditmi? Ale ¢i to nebolo zibavné, ¢i nebolo toto vSetko
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zdbavné, i ked sa Clarice, dno, trochu zhorsila? Ano, je
roztrZitd, nepozornd, ospald, zamyslend, trochu pochabd,
ale urobme jej radost’ a poSlime ju s dietafom na pre-
chddzku. Lekdr predpisal mame na toto roéné obdobie
more, morské pobreZie, dlhé prechddzky ko€om, Ardizio,

San Bartolo, vrchy, more... Doprajme jej ti radost, nech

sa vezie s pafou a Gegem na koti. Doprajme jej iluziu,
Ze je peknd v bielej zdstere s Cipkamil

Pred branou casto zastavoval ko,

— Pred brdnou zastal koé. Koé je pred brdnou! — kriéi
Clarice ako pojaSend, vykldnajic sa cez maly balkén.

Ked schddza s panou a Gegem, o€i jej Ziaria od radosti,
Ze si m6zZe sadnit do koca pred nepravii mamu a diefa
v hodnosti pestinky, v bielej zdstere s Cipkami, chrbtom
obritend ku kofiom. A ked tu pani nie je, radost jej ot
je jasnejSia a istejSia, pretoZe dieta sedi pri sluZobnej
a sluZobnd pri diefati, nuZ moéZe sa tvarit ako pani, ako
pani a mama.

Ko¢i8 si dovolil zaSomrat. NevraZivo zaSkili na Claricu
a uSkrnie sa: — Sadnite si! — Vedel by na fiu i Zmur-
kat. Alebo kriati hlavou, vylieza na kozlik, ako by cheel
povedat: ,To je ale tvdr do koca! A takych Fudi mdm ja
vozit!* Niekedy schvdlne odpluje zvysoka, alebo myké ple-
cami, alebo sa prihovdra zvieratu, alebo vrhd vyznamné
pohlady na zvedavych chodcov a zaéne Sibat konia. MoZno,
Ze sa sam podvolil vyviezt S8kareda slizku na vychddzku
za mesto, aby sa nadychala Cerstvého vzduchu. Ale td, &o
sedi dnu a nie na kozliku, td, €o vifazoslivne nosi bielu
zdsteru s ¢ipkami, méZe sa velmi fahko nezaujimat o neho,
obyéajného koéiSa. Sotva na neho pozrie, sotva vie, aky
je: vysoky, chudy, s velkym Cervenym nosom, dlhé, krivé
nohy, spdsoby a vyzor koCiSa, neustile s bicom v ruke.
Ako by sa aj mohol obist ko¢i§ bez bita?
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Potom zbadala pani, Ze ju nepoznala dobre, ti Skaredd
Clarice. Bolo to vtedy, ked Gege, prehrabavajic sa v slii-
kinej aktovke, naSiel kniZo¢ku, zbadal, Ze to nie je Slabi-
kdr, ba ani katechizmus, ani hocakd ind kniZzka. Na Sedi-
vej obdlke bol krdlovsky znak a na celjch strandch len
rubriky, Stvoreky, ¢isla a kriZky, porobené ako by okri-
hlymi peciatkami. Posledné strinky boly peknej sytoer-
venej farby. Slovom sporitefniéna knizka &islo 00759 (27/10),
vydand na meno... — Je nemyslitelné, Ze by sa jej
Gege nebol zmocnil a Ze by ju nebol zaniesol mame.

— Co to je? Boie mdj, Gege, Eo si to spravil ? Otvoril
si daktorti zdasuvku? Prehrabtval si sa v nej? Och, och,
och! Clarice? Uspory... Cie? Clarice Delicaty? ... Clarice ?
Clarice!

Vrhli sa na nu, vypytovali sa, skiimavo jej hladeli do
oti. Rozprdvala, ospravedliiovala sa a nakoniec pripustila,
Ze je bohata.

— A nepovedala im to! Dvaticic Sesto tridsatpif! V ce-
lom Pesare niet sluZobnej, ktord by ... Nikdy sa nestalo
Ze by sluZobnd dedila! Och, Gege mdj, moje poteSenie,
moja krdsa, hviezdicka moja, mys8icka moja, bolo ti Tito,
ked si pocul, Ze Clarice je bohatd? Ale ved i ty si bohaty,
ved i ty mds pekni vkladni kniZéCku a v nej tolko pe-
niazkov! Pod sa na nu podivat, poklad mdj, hviezditka
moja. ..

Zprdva sa velmi rychle roziirila. Gege ju sdm oznamuje
kazdému, kto vkro¢i do domu, uz na chodbe: Je bohatdl
— A ukazuje na dvere, za ktorymi naéiava Clarice, tisnie
si na srdce kniZocku €is. 00759. Tetka Nora Boninsegna sa
udrela po bokoch, ako by chcela povedat: Hi, ale ndm vy-
trela oCi! A zo zvedavosti vpadla do kuchyne. Checela si
lepSie obzriet sluzobni, ktord dedila po inej slizke, hoci
o tom nebola velmi presvedéend.

101




— Dvatisic Seststo tridsatpdt? — A chce vidiet, Eitat
meno, preskimat pe€iatky a sumu: dvatisic Sesfsto tridsaf-
pit. Sto hrmenych!

I sluZobna tetky Nory si ju obzrela zblizka a pokorne
rozivorila ndruéie: Teraz, — povedala, ako by jej cheell
polichotif, — mi kipite hodvidbnu Satku ..

Ale Claricu najviac prekvapil kotis. Odrazu neuskfiial
sa, Zmurkal a neplul zvysoka, nerozprival s koihom, ale
ukazoval sa jej velmi vesel§ a usmievavy, ba pomdhal jej
dokonca nastipit do koca a 8karedé ,Sadnite si* sa zme-
nilo za sympatické a tctivé ,Rdéte si sadniit“. A toto pre-
kvapilo Claricu viac ako vSetky Zarty, ismevy a vysmechy
poslednych dni, Potom sa jej dostalo neZnosti v podobe prijem-
ného posteklenia na §iji. Bolo to hladkanie kotiSovo, ktory
pouZiva bi¢ a nie ruku, ked sa chce ukdzaf galantnym. UZ
i koti§ jej zatal preukazovat tctu. :
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VIIL

Odvtedy, ¢o ju pohladil koncom biéa, ako sa na kotisa
patri, nevidel sa jej uz taky Skaredy. A ked pocula z tst
panej vetu, ako bola tito (bandlne frizy vidy na hu pé-
sobily velkym dojmom): ,KaZzdy muZsky je pekny“, Cla-
rice si pomyslela na HaluSku. Odvtedy bol pre fiu Haluska
muZom ako vSetci ostatni ,pekni muiski“, i ked sa o fiom
hovorilo, Ze je S8karedsi ako najCiernejSia noc. Clarice ve-
dela, Ze miesto toho, aby sa chodil do kostola divat na
,8voj obraz®, chodieval do Rastellovej krémy na Fallo-
vej ulici alebo eSte lepSie: do geta, ku Kristine, kde sa
HaluSka velmi ¢asto kfmil haluS8kami. Ved i ona &itala na
tabulke! ,Stdle Cerstvé Spargle a halusky.“

Teraz boly prechdadzky kotom ovela zaujimavejsie a
dlhSie, pretoZe pani mala vo zvyku prejst pekné Easti Via
Flaminia pod Ardiziom, ktory sa strmo skldfia k moru. Nie-
kedy sa odviezli aZ ku kastielu Dell’ Imperiale, k tpitin
vrchu San Bartolo alebo k vile zo 17. storo€ia, znimej
krdsnymi vodometmi, ktorych tlohou je napliiovat rozko-
Sou ndvstevnikov, ako kedysi veselych hosti. HaluSka si
vymieial na tychto vyletoch niekoIko Zartovnych slov s Cla-
ricou, ktord bola tieZ Skaredd ako najéiernejSia noc (hoei
nebola eSte vyziabla), a pani sa vidy z chuti nasmiala.
Istého dia, ked sa ko€ 8kriabal na Caprile, kde chcely pani,
dieta a slaZka koneéne uvidiet diabla, o chrlil vodu miesto
ohiia (inokedy bohvie preto nefungoval), Clarice sa Cer-
tovsky rozosmiala, pretoZe sa jej koniec bi¢a dotkol nosa.
Malo to byt azda dajaké znamenie? PribliZovala sa azda
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chvila, ked bude musiet koéiSovi povedat jasné nie, alebo:
»Pret ruky*, alebo sa mu zasmiat do tvire, pretoZe pred
Halu8kom tu uZ bol isty ,Hrdzdk?* Ked prisli pred vchod,
pani s chlapcom vystipila a uZ po niekolkych krokoch
stretla velmi tctyhodnii paniu, ktord prisla tieZ kvéli cap-
rilskému ,diablovi*, ako mu hovorili, aby ho odligili od
ozajstného diabla, ktory bol vSade vystaveny. Uctyhodnd
pani tu oCakdvala dajakd spolotnost, aby nemusela ist do
pekla sama. Och, drahd! Och, maly, milu¢ky! A Gegeho
poriadne vybozkévala. Pri brdne uZ stdl zdhradnik, pripra-
veny k sluibdm paniam z Pesara.

Clarice ostala sediet v koGi celkom omragend. Ved dobre
vedela, Ze musi ostat na svojom mieste v dome i vonku,
ked sa zjavi nova osobnost. Chcel to azda Haluska vy-
uzit? Obritila sa k nemu ako by mu chcela naznatit, Ze
je pripravend na boj. Ale koCi§ sa na fiu milo usmial zpod
nosa ako Cervend paprika.

— Preco ste nesli i vy? Chcete mi robit spolo€nicu ?

— Uhadli ste, Haluska.

— Moje meno je Marsilio, — povedal zvlatnym huhia-
vym hlasom.

— Marsilio... — opakovala Clarice. — Marsilio... —
a myslela na Hrdzdka, ktory tiez nebol Hrdzik, ale Adelmo.

Skuto¢nost, Ze HaluS8ka odrazu nie je Haluska, ju ohro-
mila. Do ¢erta, ved ona vedela, Ze i on musel mat naozaj-
stné meno! Ale kym jej ho nepovedal on sdm a takym
hlasom, tak pokorne, chudagisko — Clarice mala prévo...
Teraz v8ak ... Nezadinaji muZski svoje zvodcovské dielo
tym, Ze pokorne odhalia svoje krstné meno, nech uZ je
Adelmo & Marsilio? Clarice vrhala okolo seba pohlady,
ako by sa vZ citila menej istd: boli sami... Vtedy, aby
ukdzala svoju nenttenost, posadila sa na miesto panej,
pohodlne si vystriic nohy pod bielou Eipkovanou zdsterou.
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— Narodili ste sa na vidieku? I ja som sa narodil na
vidieku, v Cattabrighe, a moja matka pochddzala s Terb-
biantica. Sme rovnakého pdvodu, lep8ie sa porozumieme. ..

Halugka, ako vidiet, nechcel stricat ¢as, Predtym pouzi-
val bica. Teraz, ked zabudol bi¢ na kozliku, mohol pouzit
rik, i tak neboly najjemnejsie a najneZnej8ie. Clarice, ktord
ocakdvala prdve tito chvilu, aby mohla urobit chystané
velké gesto, odrazila dostojne ko€iSovo ldskanie, nadvihniic
sa na sedadle:

— Prestanite!| Ruky pre¢! '

Najprv jej bolo do smiechu, ale premohla sa a urobila
hltpy GskTabok, ako keby jej bolo do platu. Nos ako pa-
prika bol prvy, ¢o sa rozlatostnil, ako by ho odmietautie
najviac mrzelo. Potom sa ukdzala celd jeho tvdr okolo nosa
ako urazend a dojatd. Tento mimicky vykon ho mal ochra-
nif od dalSich reéi. Tie by maly sved@if o odvdZnosti pdna
Halusku, ale tato ukrutnd Zena ju uviedla do pomykova.
S netrpezlivostou muzZov, ktori si zvyknuti konat rychle
v takychto pripadoch, natiahol znovu ruku, domnievajic
sa Tahkomyselne, Ze tolkd mimika sa neminula uginkom.

— Tri kroky od tela!l Pozerat, ale nedotykat sal

Tri kroky od tela? Pozeraf, ale nedotykat sa? Kde sa
len nautilo toto diev€isko reciam lepSich, prieberéivych
paniéiek? KotCi§, od uZasu cely bez seba, bol hotovy po-
vedat nieco zlého, ulahtit si nddavkou, stavnatou ako slina,
ale zdrZal sa. Utiekol sa eSte raz ku mimike a nevedel,
Ze jej tym pdsobi len radost. Ona, rozloZend na sedadle,
triumfovala, kritiac hlavou ako pani. MuZski? Ph! Poznala
ich dobre, och, ¢i ich len poznalal Preg, preé, Haluskal
Preé, lebo. ..

— Ako to, ako? — nariekal chudacisko. — Takto? Takto
sa zaobchddza s gentlemanom?

— Vsetci s gentlemani, vSetci!
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— A € nie? Sme azda nanicthodnici a lapaji? Smiem ve-
diet, ¢im som vam ubliZil?

— Ech, viem ja dobre, ¢im ste mi ublizili! 3

— Dovolte aspoii, nech sa vds dotknem: Takto... kon-
¢ekom prsta ... Co? Ani len koncom prsta?

— Nie, nesmiete, — opakovala Clarice, istd, Ze odold

naliehaniu, vystatujic sa nie bez istej zlomyselnosti. —
Zakdazané dotykaf sa... ani len konéekom prsta,..

— Je Bialend! — pomyslel si koli§ a zamracene sa od
nej odvritil, hfadajic bi¢. PodiSiel ku koiiovi a pohladkal
ho po chrbte a po bokoch, ked uz nemohol pohladkat Zenu.
A ona sedela pohodlne v koéi a bavilo ju pozorovat ho a
vysmieval sa mu, jemu, ktor§ kone&ne naSiel poctivi a
nepoddajni sluZobni. A predsa ..., predsa nebol porazeny
nepriatel taky mrzky, ako sa o fiom hovorilo. Ved konectne
i keby bol tak§ mrzky, ¢ nemala prislovie: ,KaZidy muz-
sky je pekny, kaidy muisky je pekny...* Opakovala si
ho v duchu, divala sa na neho s tro8kou siicitu a poso-
bilo jej i rozkos, Ze ho mohla Tutovat — opretd o podusky
koca, odkial ju nevyhanal.

Panie sa na prahu brénky este stdle neukazovaly. Dvierka
sa neotvdraly. Haluka sa obradtil a vrhol na fiu zvléstne,
krvou podliate oé¢i, podobné o¢iam vraha, ktory drZi v zu-
boch ndz.

— Chcete ma, alebo nie? Ide o to: sosobdsit sa o naj-
skor! Nie som navyknuty prefahovat veci, ked som sa uZ
raz rozhodol. Checete ma, alebo ma nechcete?

— Opakujte to slovo ...

— Sosobdsit sa, — opakoval s neistfym tsmevom,

— Sosobasit sa, — opakovala Clarice.

Bez slova hladeli jeden na druhého. A on, ktory zvitazil

(zvitazil tym slovitkom), neodolal, aby sa neusmial svojim I

nevystihnutelnym spésobom. Zena to zbadala. ,KaZdy mui-
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sky je pekny...“. Potom ju schytil za rameno a za ruku
a ona sa nebrdnila, citila, Ze sa jeho dych dotkol jej ucha,
ako by jej chcel don nafikat, a nebrdnila sa. Kazdy mui-
sky je pekny, hej. Aky odporny je ten maStalny zdpach
teraz, ked si uZ od neho odvykla!

— Sobds, — 8epol jej do ucha. A elte tich8im hlasom:
— Kolko je to... — a palcom a ukazovatikom naznadil
»grose,

— Vkladnd kniZka? Dvatisic ... Seststo ... tridsatpit. ..
a uroky...

— Dvatisic Beststo tridsatpiit... a tGroky. Dobre. Plati.
Vezmeme sa. Kolko madte rokov?

— Tridsatdva.

— Mite alebo ste uZ mali?

— Dvadsiateho siedmeho som dovfsila. Dvadsatpiit som
mala, ked som prvy raz nastipila do sluzby. A vy, Mar-
silio, kolko madte ?

— Dvatisic Seststo tridsafpit. UZ som vam povedal, Ze
plati. Vezmeme sa.

Clarice mysli na caprilského diabla. Kolko asi vody vy-
chrli ten belzebub v jaskyni z o€i a zo vSetkych tdov!
Vodu a nie oheii: VSetok oheii bol v ofiach tohto diabla,
ktory ju chcel za Zenu len ako ddvaZok. Pocit, Ze ju ktosi
popytal za Zenu, bol zvldStny. Prvé, ¢o jej priSlo na um,
bolo, Ze voz bude jej a Ze bude mdct vypovedat sluzbu u
panej. Nie je neprijemné takto sa vypinat v koéi. ManZel
vylezie na kozlik a bude si Zenu vozit po cely Zivot. Man-
Zelka odovzdd podFPa vSetkych pravidiel manZelovi dvatisic
Seststo tridsafpit lir, ale manZel sa zaviaZe, Ze vezme man-
zelku na prechﬁd;ku kotom. ManZelstvo azda ani nie je
ni¢ iného ako vozif sa na ko¢i. A ona, Clarice, manZelka,
nebude ni¢ iného robit ako ostat tam, kde je teraz, a aby
si priznala pravdu, citila sa tam velmi dobre.
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Myslou jej 8ibla ako blesk myslienka: A ¢o Hrdzdk? A
¢o mrtvy syntek, ktorého bezbolestny obraz v nej vzbu-
dily HaluSkove iklady. Ved i ono tu eSte bolo! A azda
prave ono zmari plinované manzelstvo! Ci mohol Marsilio
dopustit, aby jeho verenica nebola takd, akda mala byt?
Ci mohla oklamat gentlemana, ked ho uZ raz, takého gent-
lemana, naSla? Co povedat? Co robit? Sist s voza a vsti-
pit do neho zas ako oby&ajnd slizka? Sbohom, calnené
sedadld! Sbohom, manZelské vychddzky kotom! Sbohom
Marsilio! Nie, nie, nebola uz pocestnd, nebola takd, aka
ju matka porodila: z jej tela sa uz zrodilo malé stvorenie.
Och, akd to hanba, bolest’ pre Zenu!

— Marsilio... — vyklonila sa z kota, aby ho chytila
za ruku, ale podarilo sa jej dotkndt’ len biéiska. — Po-
¢ujte, Marsilio..., musim vam povedat’...

— Nie si eSte spokojna, Clarice ?

— Spokojnd som, ale... musim vdm povedat’..., Ze
nie som ..., nie som uZ takd, aki ma mamka porodila...
— a odml@ala sa, lebo sa smial: HaluSka sa smial, smial sa!

— Nie si takd, aka ta mama porodila? Akad si teda?

— Mala som dieta...

Marsilio sa uZ nesmial, o¢i mal zachmirené ako pred-
tym. Kde je? — opytal sa Svihnic zlostne bi¢om. — Kam
si ho dala? — Kam som ho dala? Niet ho..., niet ho
uE...

— Zomrelo?

— Zomrelo, — opakovala po fiom Clarice. A poplasene
prikyvovala hlavou. Tvdr sa mu vyjashovala.

— No, ak zomrelo..., — zamrmlal a mykol plecom.
Potom s falonou zhovievavosfou pokratoval: — Netreba
sa bat, — a celkom tiS8ko sa zachechtal.

Vari jej uZz odpustil? Och, BoZe, BoZe, tak chytro?

*
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Ked jednoducho ozndmila, Ze sa ,vydala*, vysmiali sa
jej do ofi. Smiali sa eSte viac, ked sa dozvedeli, Ze ten,
¢o si z nej robil Zarty, nebol nik iny ako ko¢is Haluska.
Veru, Haluska, ktory doteraz nechcel o Zendch ani potut.
Clarice milo poznamenala:

— Nevold sa Haluska, ale Marsilio.

— Dobre teda. A &o vlastne chee ten tvoj Marsilio? Na-
vadza ta na z16? Dafam, Ze si odmietla?

— Je to gentleman a nenavddzal ma na zlé.

— Povedzme teda, Ze fa poZiadal o ruku... — Clarice
mimovolne zdvibla ruku a obzrela si ju proti svellu. —
Naozaj ta poziadal o ruku ?

— Vezme si ma.

Opytali sa ho a on bez zbytoénych reéi potvrdil novinku,

— Vezmem si ju.

Pani, trochu podrdZdend, nevzmohla sa na iné, ako Ze
prerufila prechddzky kotom. Potom sa pokusila odhovorit
Claricu, poukazujic na vS8etky biedy a nevyhody man-
Zelstva. I ona sama, pani, pani, olutovala, Ze sa viazala na
jedného muZa. Na muZa, akym bol jej manZel, ktory jej
dal syna ako bol Gege. A predsa, predsa!

— Vyddm sa, — odpovedala Clarice tvrdoSijne.

Pani by jej bola najradSej dala zaucho. Potom sa zauji-
mala o tento druh ldsky. Milovala Clarice ? Tetka Nora,
ktord ju mala stile na ociach, bola toho ndzoru, Ze jej
treba nieo dovolif (ako domdcemu zvieratku, ktorému v kri-
tickych chvifach tieZ doprajeme trochu vofnosti — napri-
klad angorskej macke doniesla dokoneca kociira do domu;
vyprosila a vyZobrala ho po nekoneénych lichtkach od
starej panny). Pokial ide o Claricu, snivala o sldve. Chcela
maf vSetko tak ako iné dievéatd (rozumej: vSetky lepsie
dievcatd). Cheela mat zasniibenie v hodinu vopred uréeni.
Nesmelo by dlho trvaf, Vtedy si vymenia daréeky a prs-
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tene, ktoré nezaliernia prst. Marsilio sa vBak velmi pona-
hlal a jej pdsobilo radost nechat ho Gakat a zhfdzat sa.
Vyhovirala sa oby€ajne na ,papiere® a na vybavu. Vybava
nie je eSte hotovd. Papiere jej musia poslat z rodnej de-
diny, a akosi neprichadzaji. Ked uZ prisly este vidy chy-
bala daktord listina alebo daktory tdaj.

Marsilio za niou chodil, ale nestrdcal ¢as dvorenim. Este
ju ani len nepobozkal. RadSej hovoril o tirokoch. Ani si
nesadol. Casto mal ko¢ pred brdnou a hovoril v kuchyni
pri peci, Svihajic stile bi¢om. Dobry Glovek! Dobry bié!
Hovoril, Ze v ich dome, totiZz v ich izbe, ktord bola pred-
tym jeho mlddeneckou izbou, nechybalo ni¢; ani umyvadlo,
ani Madona, ani murovand pec, ani... s odpustenim ...
Jeho sestra, takto dobra Zena a 8tastne vydatd na Torto-
rovej ulici, sa postarala o vSetko, hoci nevestu ete ani
nepoznala. Dokonca kupila i noéniky na hrnéiarskom trhu
v Terbbiu. Je to naozaj dobra Zena: vie, Ze budi potre-
bovat aj no¢niky, s prepdcenim, kvetované ako taniere
alebo hrnteky ... Raz zasa povedal, Ze tito velkd novinu
oznémil aj Pasqualinovi, pesarskému ¢uddkovi, ktory kedy-
tedy pisal bdsne, aby mohol vyzZif (v skuto€nosti ich ne-
pisal, ale diktoval kfazovi, ktory mu robil aj tajomnika).
Pasqualin mu prislibil privitat nevestu vo verSoch v Kri-
stinej kréme za tanier haluSiek, dva pohdre piva a pol
pohdra vina.

Pasqualin? Ten, €o je v saléne ? Kolkokrdt som s neho
stierala prach!

Naozaj, bola tam, ako vo vSetkych salénoch tohto me-
steéka, soSka, ktord predstavuje Pasqualina, ako odusev-
nele recituje pred oknami, s gitarou cez plece a so svizkom
papierov v ruke, na ktorych boly bdsne na predaj — po
solde jedna ako cukriky. Umelec mal na sebe dlhy oblek
a obrovska trabu. VreStala velkymi pismenami, Clarice
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z nich vylastila: ,Dole s kritikmil!“ Kto boli ti kritici?
Clarice nevedela a ani sa o to nestarala. Iste to boli Pas-
qualinovi nepriatelia alebo azda hmyz, ktory ho Stipal, kfym
hral svoje verSe a nemohol sa ani poskrabat. Hned sa
vrhla do salénu podakovat Pasqualinovi za to, Ze sfubil...
Co to slibil? Ale ked sa pribliZila k sodke, srdce sa jej
zachvelo a bola dojatd, ako by stdla pred soskou sviitea,
ktory jej slibil, Ze bude za fiu orodovaf. Zastala pred bés-
nikom a ticho ho pozorovala. Potom sa ndhle rozhodla.
Este nikdy nebozkala svojho snibenca: a pobozkala Pas-
qualina. Potom sa, so sihlasom panej, vybrala navstivit’
budiicu 8vagrind, ktord mala obchodik (uZ ani nevie, s akym
tovarom) na Tortorovej ulici. Takd bola rozéilend, Ze ani
nevedela, ako sa tam dostala. Precitla, az ked zazrela ju,
Zenicku, ktorda hovorila, ako hovorievaji panie: TeSi ma,
Ze viés poznavam ... — hliskom ako stvorenym na reéi
vzdelanych Fudi. Clarice sa zachvela. ,TeSi ma, Ze vds po-
znavam | 8 kym to pride do rodiny!

— Clarice moja, musite mat trpezlivost s muZom, kto-
rému sa nedostalo nijakého vzdelania. Ucila ho nediplo-
movand ucitelka a naucil sa len Styri poétové ukony a
napisat potvrdenku o predaji kona. Toto je celé jeho vzde-
lanie, ktorého sa mu na dedine dostalo. V meste sa nauéil
len slovko ,hojnost*. Neostdvalo mu teda ni¢ iného ako
vyckdvat Stastenu. A ked muZsky takd Stastenu...

Pani obehodnitka udivenej sliZke vSetko milo vysvet-
lila. Mala uZ Clarice niekedy pocit tzkosti a svierania, ked
sa Clovek nahle zobudi, leZiac horeznalky, a zdd sa mu,
Ze ho niekto chytil pod hrdlo? To je Stastena. Zmizne
v tej istej chvili, v ktorej ju zbaddme, ale ak jej véas str-
hneme cCiapku... — ... zbohatneme! — ukonéila HaluSkova
sestra re¢ s malym tiklonom. — Ciapkou Stasteny je v naSom
pripade vaSa vkladnd kniZka. Marsilio ju zdrapil véas...
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— Co?

— Ciapku Stasteny, chcela som povedat: vagu kniZku...
kolko ? Dvatisic... Seststo. .. tridsatpit...

Clarice ani na um nepriSlo, aby sa brdnila. Zdalo sa jej,
%e je naozaj bohatd, a nelutovala, e dala kniZotku Sta-
steny svojmu Zenichovi. Obsypala ho peniazmi a odmenou
za to jej bol pocit slobody a velkosti, s akou vravievala
svojim pdnom i sebe: ,Vyddm sa.“ Opakujie si v duchu:
,Mdm kniZotku Sfasteny, som bohatd, vydim sa*, i§la sa
podivat na svoj novy domov a prvy raz vkrocila do geta.

Co vlastne bolo to geto odvtedy, ¢o odstranili ohradu a
Zidia ho opustili a roztratili sa po meste ? Odvtedy to bola |
ulica ako vSetky ostatné, len o nieto biednejSia, domy
tmavSie, obchody Spinavsie, zvld&tnej farby vinnej usadliny.
Ostali tu najbiednejsi Zidia i krestania a na konci slepej
ulicky, ktora tstila doprostred ulice, stila mald synagoga.
Pasqualin v ,Oslobodeni Pesara® spomina tito hfstku Zi-
dov, ktorych krdl Gentleman koneéne vykipil slovami:
»Teraz sme si vSetei rovnil!® Clarice sbehla Ginervinou
ulicon a pohladom objala svoj byt, susediaci s trestnicon
s vysokou ohradou a striZnymi veZami vo vzduchu a s ne-
postrddatelnou striZou, ktora vZdy zmizla a zase sa zja-
vila. Byt sa jej celkom paéil, len keby nebolo tohto poza-
dia. Akosi sa bédla viiznice, ako keby citila, Ze bude musiet
skor ¢ neskdr vojst do nej i ona.

*

Na radnicu a do kostola ili z domu je] pdnov a nie
z chatrée v gete. Usmiali sa na fu a blahopriali jej i Grad-
nici s trojfarebnou stuhou cez prsia, i kiiaz v bohatom ri-
chu ako dajakej sleéne z dobrej rodiny alebo dokonca —
poznamenala s ostiom nendvisti tetka Nora Boninsegna —
ako dajake] zlatej rybitke. K tymto blahoprianiam sa pri-
pojily i gratuldcie vSetkych droZkdrov z Pesara; vi¢Sina
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z nich, ako hovorili, na jej po€est, nesla k vlaku o 10°40.
V Mastalnej ulici, v Osliarskej i v ostatnych &pinavy§ch
uli¢kdch, ktoré tvoria najzndmejSiu Stvrt mastali, sa chy-
- tro rozBirila zprdva, Ze sa Halu8ka dobre Zeni. Ko¢is, kto-
rému sa dostalo cti viezf mladuchu, nemenoval sa o nié
krajSie ako Smrtihlav.

Deii predtym Marsilio vykonal u nej ndvitevu v kuchyni,
lenZe teraz bez bita. Mali sa o vSetkom dohodnit.

— UkaZ mi knizku ... Knizku, v ktorej st ... — a po-
8iichal palec o ukazovdk prdve pod jej nosom.

Mléky mu odovzdala svoj poklad. A &akala, kfym ho
otvori a prepocita, vzpriamend po jeho boku a trochu pre-
straSend ako ZiaCka, ked odovzddva uéitelke soSit, do kto-
rého pisala ,mama md kdvu a bdabu®.

— Ako ? Dvatisic Sesfsto tridsafpiit... Nebolo to triti-
sic atd.?

— Dvatisic... — prikyvla tisko.

— Tritisic! Ja som rozumel tritisic. Ty si povedala tri-
tisic Seststo tridsatpat lir ... Oklamala si ma! Co keby som
teraz nechal sobd8 pldavat... — Dlhymi krokmi preme-
riaval kuchyiiu, zastal pred pecou a tu sa ndhle rozosmial
ako Sialeny. Obritil sa k nej. Omrd&end akala jeho slova
a on sa len smial. — Vezmem si fa, — zakrical, stréiac
knizku do vrecka, a odiSiel.

Na druby den stdl pred brinou Smrtihlavov ko¢. A za
nim ostatné ko€e zatarasovaly celé Trebbio, najmé pri di-
vadle, a v okndch vSetky sliZky i panie z Trebbia.

— Kto sa to vyddva ? Slazka? Bola slizkou? Ku komu
sa to obracal dradnik z radnice, ktorému bolo treba od-
povedat spisovnou refou: ,Ano“! a nie celfm radom ob-
vyklych: ,Mhm*“? Ku sliZke! A tou slizkou bola ona.
Komu to nastokol kinaz v déme prsten? SliZzke! A tou
sliZkou bola ona. Ale & ten vyborny ko€i§ Smrtihlav vo-
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zil po ruSnych uli¢kdch mestetka jednoduchd, tymto pa-
rddnym sprievodom celkom ohluSend slaZku?

Neoznamovali vari kogi8i, ktori plieskali na vSetky strany
bi¢om, Ze sa jej otroctvo skonéilo? Ci ju tento muz, &o
sedel po jej boku vyobliekany ako pdn, neundsal navidy
z domov, peknych zvonku i zdnuka, kde vlddol pdn, pani
a mlady pdn alebo mladi pani? Ci ju tento ko& nemal
doviezt aZ na prah jedného domu, mrzkého zvonku i zvna-
ra (ale na tom nezdleZi), v ktorom bola ona, koneéne ona
paiiou?

Este nie. AZ neskorSie. Azda dnes veter. Tejto noci.
Najprv pride eSte Kristina kréma. HaluSka si predsa ne-
moZe odopriet v defi svadby dobre sa najest a eSte lepsie
sa napit a dobre sa napit a eSte lepSie sa najest. Co dnes
asi objednal tento zamraleny straSiak u Kristy ? Ubohd
mladucha, ktord by sa bola tak rada najedla hovidzej po-
lievky, to vedela tak dobre: halusky, pravdaZe halusky !

— Vyborné halusky, — slfuboval, ked jej pomdhal sist
s kota, ako keby bola chora.

— Milo, mdlo... — Somrala vzruSend nevesta, mimo-
volne napodobiiujic pohyby panej, ktorej obnosené 8aty
mala prave na sebe.

— EBteZe €o! — wvyritil sa na fu Zenich. — I tebe sa
musi scvrkniif koZzka na bruchu! Tebe prdve tak ako mne,
mne prave tak ako vSetkym !

— Ob, BoZe, Boze ! — zabeddkala mladucha prive pred
Kristou, ktord pribehla pozdravit mladomanZelov s obrov-
skym noZom v ruke, ako keby ich cheela podrezat.

— Viete, Ze nemdm chut do jedla, odkedy som zalGibena?

— Teraz, ked sa vaSa ldska skontila, lebo ved ste sa uz
za neho vydali, budete mat zasa chut do jedenia. — A
povestnd Krista z geta, ktord mala muZské pohyby, spo-
soby, hlas i silu a ktorej si vaZili viac ako hociktorého
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chlapa (pretoZe bola ako chlap a predsa bola Zena), uka-
zala ko€iSom tym istym noZiskom skoro pohrdlivo dlhy stdl,
rovnobeZny s inym prestretym stolom, za ktory si teraz
eSte nik nesmel sadnif. Komusi rozkazala, aby nalieval.
Vyzeralo to tak, ako by sa snaZila uspokojit tych podrad-
nejsich hosti vinom, aby sa ich mohla &im skér zbavit:
este skor, ako zafne poddvat’ svadobné halusky. PretoZe
neo¢akdvala nevestu, ktord by hrala svoju dlohujtak vdine,
prestala sa zaujimat o muzskych a obritila sa k nej, dyi:E-
tiac lepSie, dokladnejSie si ju obzriet. PravdazZe, ved Ha-
luSkova Zena ani nemohla byt’ ind ako tato.

— Je pravda, Ze ste sa narodili na dedine? Je pravda,
%e ste boli aZ do dneSného rdna sliZkou a Ze mdto o nieco
viac alebo menej ako tridsaf rokov ?; 0

— Dovrgila som tridsiaty treti... naozaj...

— Tridsaftri? Mne povedali tridsatdva! Nesmiete takto
klamat’ ibohého Cloveka. Sotva ste sa sosobasili. ..

Nevesta sa pokisila o ismev. Kedysi bola pocula, Ze
svadobny defi je najkrajSim diom Zivota, a verila tomu,
ale teraz sa jej nezdalo, Ze by bol aj najveselSim. Och,
chlapi sa rozjaria, len €o _vidia tiect vino: ak vino poska-
kuje a sa perli, kaZdy defi im je svadobnym diom. A Ha-
luska sa uZ veru v Kristininej kréme niekolko rdz Zenil.
Ona bola len Zena a vyddvala sa po prvy raz; musela
teda svoju tlohu hraf vazne.

— Rozumiem, — povedal velkomyselne Haluska, ako
by chcel ospravedlnit’ nevestinu melanchéliu. — Neciti sa
dobre, lebo niet tu inej Zeny. Mala prist’ i moja sestra, ale
v poslednej chvili nemohla opustit’ obehod. To je nezbed-
nica, v8ak, Clarice? — PriSlo mu do smiechu a naklonil
sa k nej. Sedela trocha niZ8ie, kréila pod stolom dlhogizné
nohy. — Vidi§, akd je k tebe Krista mild. Hd! Hd! Ona
totiz dufa, Ze ty zaplatiS staré dlhy. Nevie chudera, Ze
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tvoje peniaze mdm uZ ja v hrsti. — Potom pokra€oval na-
hlas: Melanchélia ju chytro prejde. Veru ju prejde, ked...

Spoloénost koéiSov sliala dole hrdlom posledné skleniky
pilenky a rozchddzala sa, smejic sa a hulikajic. Mlado-
manZelom len zakyvali, ani len slovkom sa im nezadako-
vali, neblahoZelali mladuche. Posledny jej zakrital s prahu:

— Dnes o Stvrtej mdm zaviezf vasu paniu do Santa
Maria della Fabrecce !

Clarice odpovedala hlbokym vzdychom, ktory nik ne-
pocul. Santa Maria delle Fabrecce? Tam eSte nikdy ne-
bola so synkom pani Dompé, ktory je viastne synom chu-
dery Zelmy. ..

*

Za svadobny stOl zasadli dvaja svedkovia, sedldr z Ne-
vierskej ulice a akysi konsky kupec, dalej isty Kristin
stravnik, ktory ako sprostredkovatel tieZ obchodoval s koiimi
a ktorého Krista zboZnovala; dalej tu sedel Zenich, mladu-
cha a Smrtihlav. Ked sa vSetci usadili, eSte stile ostivalo
jedno miesto prdazdne. Ale halusky, tie vychyrené halusky
uz boly na stole a kto neskoro chodi, sém sebe Skodi, i
keby to bol aky vzacny host. Vyhladovany Zenich tvrdil,
Ze by ich zjedol i za tri velké taniere a s obavami sa vy-
pytoval, & ich bude dost, dnes, v najkrajsi defi Zivota.
Potom priSiel rad na kotol inych, lepSie krdjanyech halu-
Siek, len tak, aby robily est’ menu a povesti pina Zeni-
cha: Potom nasledovala celkom vydarena ,omdcka“, v ktorej
pldvaly dost’ zachovalé pozostatky jahnata. AZ potom priSiel
otakdvany oneskorenec bez slavnostného obleku, bez fraku
a triby, len s gitarou cez plece, na spdsob pusky alebo
ddZdnika. Sedldr z Nevierskej ulice sa odstahoval s pohd-
rom a tanierom od mladuchy, aby prenechal Cestné miesto
slivnemu Pasqualinovi.
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Pasqualin bol dnes smutny. Len neddvno sa vylizal
z akejsi choroby a ktosi dokonca vravel, Ze uZ bol nav&ti-
vit’ i Luigiena, vrdtnika z cintorina, iny zasa, Ze Luigien
Somre, Ze to bdsnik zbytoéne dlho pretahuje. Nepodobal
sa svojej soSke. Teraz nemal vélu kri¢at’: Dolu s kritikmi,
(ktori o neho vlastne ani nikdy nezavadili) a gitara mu
visela na Snirke cez blizu z modrastej latky, len kvdli
neveste, ktori mohol oprdvnene pokladat’ za po€estné
dievéa. Jednym slovom, bol to Pasqualin na dpadku, hoci
jeho véZnost’ velmi vzrdstla od toho &asu, ¢o sa menej vy-
nd8al. Povrdvalo sa dokonca, Ze JE minister verejnych strait
pri poslednej ndvSteve v Palazzo Ducale, ako to Pasqualin
sam rozpraval, osobne mu stisol ruku. I na prefektiire ofi-
cidlne podal ruku starostovi i poetovi.

Prv ako by si bol sadol vedla nevesty, chvilu ju velmi
vdZne pozoroval, potom z bratskych Siestich striin vyladil
jediny tén — t6n svojej zlej ndlady. Spolustolovnici sa
rozosmiali. Pasqualin, eSte stdle velmi vdZny, poprosil dob-
rych Tudi, aby stichli.

— Zeny, — zafilozofoval si, obrateny k mladuche chrb-
tom, — Zeny su ako uhlie: ked hori, popdli ta, ked vy-
hasne, zaSpini fa, — a odloZil gitaru.

Viac nechcel povedat. Sadol si vedla nevesty a jedol.

Potom spratali so stola a hodili nan bali¢ek cigir. V tej
istej chvili skryli vSetci hostia svoje jednosoldové fajky. I
mladuche pontkli cigaru, ale td odmietla; a Krista jej dala za
pravdu. Jej je dobrd i cigareta uZ poriadne pokréenda a
vytrasend, ktort ktosi naSiel vo vrecku kazajky visiacej
na veSiaku. A Clarice fajéi. Prvy raz v Zivote, v den svo-
jej svadby, sediac vedla bdsnika, odvédine fajéi smutnd
exslizka.

Sprostredkovatel z Nevierskej ulice podal bédsnikovi
v pravii chvilu gitaru. Pasqualin ju nasrdene odmietol, ako
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pred chvilou odmietla Clarice cigaru, a radSej si vypytal
prazdny skleneny kalistek a natréil ho pred mladuchu, aby
ho naplnila vinom aZ po ozdobeny okraj. Potom eéte stdle
nadurdeny za ticha ako v kostole vstal s kaliSkom v ruke,
poloZil ho obradne na lavicu pri vedlfajSom stole, kTakol
si pred kalich, ktory naplnila mladucha vinom, a predrie-
kal hlasom najlep8ieho spovednika, kanonika Sartiho bdsei
na vino.

Potom hodil sedldr gitaru Pasqualinovi prdave vtedy, ked
vstdval. Prijal ju, ale nazna@il, Ze teraz tento ndstroj eite
nepouzije. Improvizovat vSak bez sestricky na Sntirke ne-
modZe. PodiSiel bliZz8ie ku Clarici, postavil sa prdve pred
nu, zahladel sa na fu, ako by v jej otiach hladal in8pi-
riciu, potom vylidiac zo striin tlmeny zvuk, ktory sa zas
podobal jeho spurnej nédlade, zaéal:

— Lia... — a pri kaZdom lia, CiZe ,ona“, ukdzal prstom
na fu, Zenu a mladuchu:

Ona — prameii milosrdenstva

Ona — poklad Tudstva

Ona — hospoda hladujicich

Ona — ulice osvetlenie

Ona — mdjho srdea viizenie
Ach! Som velmi neStastny,
Ze ju nemdZem odprevidzat!

Tu udrel na struny. Potom zas iny zvuk, ind tvar, iny
pohlad, inym spésobom ukazuje na lia, na ,fiu*, Zenu, Cla-
ricu, mladuchu, ktord, citiac sa vinnd z tisicich bezboZno-
sti, cheela by sa ukryt’ pod stdl, aby sa vyhla bdsnikovmu
hnevu:

Ona — nepravosti stondia

Ona — miest skaza

Ona — velryba medzi rybami
Ona — obchod s Tudskym misom
Ona — hodna zévern,
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Ze je horsia ako uhlik,
ktory ta popali, ked hori
ked vyhasne, zadpini fa.

DalSie broknutie na strunu. — Vinum et mulieres faciunt
apostatare sapientes, — dodal Pasqualin so smiechom, obra-
cajic sa ku Kriste, aby uZ nerusil rovnovihu mladuchy,
ktord sa eSte raz preZehnala. Potom, ako vidy, ked sa uZ
spolo€nost prestane o neho starat, sldvny Pasqualin zdtchol.

*

Skupina pozvanych i kaZdodennych hosti pomaly redla,
pretoZe vSetci mali dao na préci, i ked sa HaluSka Zenil.
Len Zenich a sedldr z Nevierskej ulice vytrvali na svojich
miestach a vypozi¢ali si karty. Kym tito dvaja hrali, 8kri-
pajiic zubami a staZujic si, Ze im len gitara chyba, mla-
ducha tichym hlasom prosila Marsilia, aby ju zaviedol do-
mov . .. do ich domova... aby si mohli obidvaja oddych-
nut po tolkom vzruSeni. Nakoniec podrdaZdeny tak prudko
sotil do nej i do jej stolitky, Ze len mdlo chybalo a svet
by bol uvidel mladuchu valat sa pod stoli€kou vo vykri-
¢anej kréme.

Pil a hral aZ do velera. Sedlira vystriedal strdZca z viiz-
nice, strdZcu z viiznice podkiivaé z geta, hoci to boli Tudia,
s ktorymi sa obycajne len vadieval. Krista sa tajnostkar-
sky pribliZila s obrusom a znova prestrela stél. Clarice
s prekvapenim zbadala, Ze ona a Marsilio mali uZ druhy
raz jest pri tom istom stole, lenZe bez hosti. I Haluska
nechal karty. Mladucha musela znovu hiltat halusky, pre-
toZe s dveri eSte nezmizla povestnd tabulka: Stdle Cer-
stvé Spargle a halulky.

Koneéne okolo polnoci sa rozhodol opustit s mladuchou
vykri€ani krému.

HaluSska — Zenich — bol podnapity.
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IX.

Myslela, Ze md pravo vychutndvat novy stav dlhSim le-
fiofenim, a tito mySlienka ju naplala ddivom i strachom.
Obédvala sa, Ze si celkom nezasliZila tato troSku odpo€inku
a pohodlia, hoei predtym robotovala a poslichala dlhé
otrocké roky, ktoré znamenaly skoro cely jej doterajsi Zi-
vot. Hovorievala €asto: ,M6j muz® a za pychu nepohrd-
nutej Zeny platila dost draho. Mala muZa. Patrila muZovi.
A ked ju vdova, ktord obyvala vedIajsiu izbu, zavolala na
besedu na schodiste, Clarice rozpravala o nom skoro zbozne,
stiSiac pri tom hlas. Inokedy si zas obliekla obnosené Baty
pane] — Baty naozajstnej panej — a vySla na ulicu, aby
sa ukdzala, aby dokdzala sebe samej, Ze moZe chodif po
uliciach, i ked nemd iného ciela ako poprechddzat sa a po-
obzerat vyklady. Predstierala zdujem o Spinavé doméeky,
o kotldrske dielne, o tajomné dvere synagogy, o slavnostny
sobotnhajsi pokoj, ktory prikazoval zatvorit obchody, vy-
pnit zvonce na dverdch a zapdlit svetlo. Zaujimala sa i o ve-
chet, ktory visel ako erb nad dverami uhliarov, zastala
i pred véznicou a so zdvihnutym nosom pozorovala strdZ,
ktora bez prestania obchddzala miry. Ba odvizZila sa vyjst
i z geta, neobiduc pritom blizku Stvrt povoznikov. So zi-
Iubou rozpozndvala v kaidej z velkych budov kdlne, ma-
Stale a vychutndvala vonu slamy a hnoja, usmievajic sa
na kostry opustenych ko€ov, na staré vypardidené auto-
busy so spustenymi zdclonkami, na spice kolies opretych
o mur. Zdalo sa jej, Ze jej je vSetko velmi blizke, Ze sa
na nu vSetko usmieva, na fiu, na Zenu povoznika, ktord
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sa prechddza v starej, oblibenej ulicke, kde byva manie-
lov kon. Domov sa vracala spokojnd: videla vsetko, ¢o si
Ziadala.

ManZelstvo ju nesklamalo. A k svojmu Marsiliovi, ktory
ju priviedol k oltdru, necitila o ni¢ mensiu vdaénost ako
predtym. Porovndvala ho s Hrdzikom a s G8klabkom si ho-
vorila: ,Tamten chcel, ¢o cheel, a urobil, & urobil. Tento
sa ma neodvdzil ani pobozkat a po krdtkej zndmosti si ma
vzal. Nevedela, Ze sa s nou oZenil preto, Ze neprizndval
tomuto aktu nijakej doleZitosti, tak, ako mu ona odovzdala
deditstvo po Dosoline a nepomyslela pri tom, Ze by
ju bol i Hrdzdak vzal, keby mu kola sTabila veno. Marsili-
ovu SPachetnost a tych niekolko soldov, ktoré jej pone-
chal, si cenila ovela vySSie ako celé Dosolinino dedi¢stvo,
nemrzely ju ani mrzké slovd, ktorymi ju €astoval dakedy
i za noci, lebo sa jej zdaly prejavom vitality v porovnani
s nudnym chmulkovstvom Terenziinho manzela, ktorého
Pén Boh povolal k sebe,

Och, ona nechcela ovdoviet, nechcela sa vraitit do sluzby!
Chcela ,iplné* manzelstvo, obveselované detmi. Ked mohla
maf syna od Hrdzdka, ktory nemal vGbec v imysle dat jej
ho, pre¢o by ho nemohla mat od Marsilia, ktory bol jej
skutotnym muZom ?

Nestastnd suseda, ktora teraz prisla o tulohu upratovat
a zametaf ko¢iSovu izbu a ktord o flom nemala ani teraz
dobri mienku, pri_takychto re€iach novopetenej panej
mrastila tvdar. Vychvalovanie, ktoré ju aZ urdZalo, nene-
chala bez Stipfave] pozndmky. Ze vraj HaluSkova Zena je
pani! Nie, nie a just nie!

— Kym nepridu deti, — mudrovala Haluskova manZelka
na schodisti, — budem pani. Potom uZ nebudem.

— Dusa moja, proste svojho patréna sv. Terenzia, aby
ste nemali deti.
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— To by bolo pekné! Ci som ja azda dajaka slizka,
ktord nema kam podiet deti, ked putuje po domoch? Po-
zrite len: cely den som volnd, nemdm ¢o robit, ni¢ mi ne-
chyba, som sama... Ak nebudem mat deti ja, Terenzia,
ktoze by ich mal mat? Tie, o sa od rina do velera zo-
dieraju v prdci?

— Méj muZ, — poznamenala Terenzia, aby prerusila
rozhovor, ktory sa jej zdal velmi netiprimny, — bol dobry
ako piSkéta a preto mi ho Pdn Boh v tridsiatich6smich
rokoch vzal. Vas, Clarice,... — a tu urobila pohyb, ktory
mal znamenat: yneumrie®, alebo ,umrie az po vas“... Cla-
rice sa neurazi, ale vysvetluje, ako smysla o muZoch.

— Muzski nemusia byt dobri. Muzski musia chodit do
krémy, obas musia mat i pod ¢iapkou. Ved boli by inak-
§ie muZmi? A ¢o zlého je na tom, Terenzia moja, ak ob-
Gas Zene priloZia? Md azda i Zena muzZa ?

— Nie, — odpovedala Terenzia, — m6j Giggi ma nikdy
nebil ...

— Bol taky dobry, Ze umrel. Keby bol robil tak ako
ostatni, moZno by vds nebol opustil tak skoro...

Kazdy, kto ju potul, kto ju videl usmievat sa alebo pre-
Siel popri nej na ulici a eSte raz sa za fiou obzrel (pre-
toZe spokojnd sliZka, obletend vo vyradenych Satdch by-
valych pani, ktord vyhlasovala s tdsmevom, Ze nemd &o
robit, pritahovala pohlady Tudi), kazdy, kto ju poznal, i ti,
¢o ju nepoznali v MaStalne] ulici, v Osliarskej i v Gete,
v8etei hovorili, Ze je chvastinka, Ze je hlipa, vsetci jej Ze-
lali, aby ju manZel skrotil hoc i bitom. Ona v8ak zlé -
Skrnky pokladala za prejavy obdivu. NamysFala si, Ze sa
mozZe tesif radosti, ktort vzbudzuje okolo nej jej blahobyt,
a jej nevedomad bezotivost sa stivala v jej okoli stdle ne-
obltibenejSou. Ale ¢i mohla vediet, Ze svojim Stastim budi
- pohorsenie ? Ci vedela, e Haluikova Zena mo%e ddvat ne-
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bezpetny priklad a Ze tu v gete, medzi tymi, &o verili v ob-
novu Dévidovho krélovstva, hovorili o nej s hanbou a vy-
smechom ?

Kone¢ne zakro€il sém HaluSka. Na st6l padol mohutny
tider pésfou a ohldsil koniec panského odpoéinku. Bol na-
ozaj vo velmi zlej ndlade; priave v ten vecer vydal posledné
groSe zo Zeninho vena, ktoré skoro celé prepil a prejedol.

— Dost! Ci uZ kto videl Zenu, &o Zje manZelovi na
krku? MuZ md zamestnanie, i ona ho md mat! Hned to
ddme do poriadku i u nds, aké je tvoje zamestnanie ? Ha ?
Nerozumies? Co si robila, ked som ta poznal?

— DBola som dievéatom . .. sliZkou.

— Alebo by si cheela byt azda prdackou? Alebo chces
ist do priadelne ? No, chytro, rozhodni sa.

Zdalo sa mu, Ze je aZ prili§ velkomyseIny. AZ druhy
ader piistou, ktory dopadol na stdl, prezradil jeho netrpe-

zlivost, ktord mohla mat velmi Zalostné nasledky. Treti by

uz iste nebol dopadol na stél...

Zena sa nerozhodne a tizkostlivo obzrela okolo seba.
Och, BoZe, jej domov... domov ... rodina... muZ... deti...
Citila, Ze uZ nebude mat na & byt hrdd ... Azda sa ne-
musi zrieknuf i deti... A bolo to také pekné chvilit sa
manZelskymi defmi, ktoré sa eSte ani nenarodily!

— Rozhodla si sa?

Rozhodla. Osusila si o€i ako diefa rukdvom Siat, ktoré
mé azda posledny raz obletené vo vSedny dei.

*

Zo slizky ,pre vSetko“ a na niekolko rokov sa stala
posluhovatka, ktord mala len ti prednost, Ze mala naraz
i troch, & Styroch pdnov. Obe zamestnania sa navzdjom
podobaly, ale predsa neboly celkom rovnaké. Druhému
chybala ttulnost domédcnosti, ldska deti, dobrota pdnov a
jej vlastnd hcast na Zivote rodiny, ktord sa ¢asom spria-
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teli s vernym sluZobnictvom. Chybala jej Stipka lasky ...
Boly to zviésa prédce, ktoré nechcii vykondvat ani panie
v pivniénych bytoch, ani hdklivé slazticky : umyvat nddoby,
nosit’ vodu zo studni, lebo v domoch nebolo pitnej vody.
Zo zaCiatku nosila vodu. Nosila vodu do mnohych domov
— jeden dzbdn za sold. Chytala ju pri fontdnach na né-
mestiach a veru nebolo Tahké zachytavat prid vody, va-
liaci sa z ast Triténa alebo morského kona. Clarice sa na-
utila napinat sluch, ked prechddzala cez ur€ité opustené
uliky, udrZiavajic rovnovdhu medzi dvoma plnymi kréahmi
pitnej vody. Raz z jedného, raz z druhého otvoreného okna
unikaly ndreky, klopkanie do rytmu, stile sa opakujiice
tény, vzdychanie, kvilenie a Skripanie vietkych moZnych
ndstrojov. O nieto dalej odpovedalo na tieto zvuky trilko-
vanie a pospevovanie neznamej mladej Zeny, ktoru si Cla-
rice predstavovala, ako prive sedi s rozpustenymi vlasmi
pred zrkadlom. V kaZdej ulici byval niekto, kto hral alebo
spieval za muSelinovou alebo Cipkovou ziclonou; boli to
Studenti. Studenti — a Clarice sa uZ nautila spoznivat ich.
Chodili do 8koly s ndstrojmi, ukrytymi v puzdrdch pod
pazuchou, alebo s taS8kou plnou knih. Chodili do Iycea.
Stastné mesto, v ktorom sa uéili Tudia hrat a spievat,
tastnd hudba, ktord robila Tudi i bohatymi — okrem toho,
Ze z nich robila podndjomnikov. Ale Clarice, sliZka a no-
sitka vody, mala uZ svoje zdluby, ked prechddzala tade.
Nebola“uZ cudzia uCenému svetu ténov a stupnic. Hoboj
a husle sa jej paCily viac ako basa. Czerného cvitenia po-
¢ivala radSej ako gargarizovanie. Na ulici Mammolabella
priamo ju nadchynala ,Luna“, ako uZ kedysi v Slabikairi.
V tejto zastréenej ulicke totiZ vidy o pol jedendstej spie-
val anjelsky hlas: ,Tra i rami fulgidi la luna appare...*
Spieval to azda Student, ktorému vybrali mandle ?

Pri priatelskom zvuku klavira, na ktorom Studenti cvi-
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¢ili fagy, Clarice aZ podskoé@ila. V duchu videla klaviatiru
s dvoma radmi zubov, bielych i Giernych. Velkd papula
sa otvorila, aby uhryzla ru¢icky malého Gege. A Gege sa
nebdl. Ci hraval eSte maly Gege? Hrival eite pestinke
»Pastierikovu pieseii“ ?

Nebdla sa uZ ani levov sviitého Augustina, ked sa po-
ndhfala umyvat nddoby do Boceabadatovcov, ktori byvali
na Trebbiu, alebo ked isla naplnit staroddvny kréah k fon-
tdne, skoro vidy opustenej, alebo ked ju veGer pochytila
tazba pomodlit sa u kapucinov, tam za tou velkou brdnou.
U Boccabadatovcov zjedla trochu polievky a do vrecka si
vopchala zvy8ky chleba, ktoré potom pri prdci Zuvala. Pri
dieZi, v miestnosti malej ako Skatulka alebo klietka, kde
ju nechdvali samotnii, vyberala si z tanierov najchutnejsie
kosticky a olizovala ich, predstavujic si, Ze s nich oberd
miso, Ze konetne po dlhom pdste i ona ochutndva Stipku
mésa.

V malickom byte gréfa di Castelminio sa jej toho do-
stalo eSte menej. Tento éuly staréek, povolanim stary mli-
denec, ktory si sam ustielal postel a s velkym péZitkom
si varieval rafajotky na starostlivo vyleitenom plynovom
vari¢i, nedovolil, aby si umyvacka nddob, ktorej ddval
kaZdy mesiac celych desat lir, vzala €o i len malicka korku.
Bol 8lachtic a Clarice ho oslovovala s najvidc¢Sou tctou
»pdn grof“, ako ju sim nauéil. Povrdvalo sa, Ze si grof-
stvo kipil v lep8ich ¢asoch. Kde ho kipil a kolko zan dal,
nevedel nik, alebo nik sa ani nesnazil dozvediet. Isté bolo,
ze sa volal Arturo Silla di Castelminio a na dverdach mal
navitivenku s korunkou, ktord vyzerala ako kralovska.
V skutoCnosti sa nedalo povedat, Ze by bol gréf di Castel-
minio zI§ alebo prisny, iba Ze bol skipy. Umy§vatke nd-
dob v8ak by bola pochopiteIne ovela milfia hociktord ind
miestnost. Dalej sa jej nepatilo, Ze ju kazdy den takto
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vital: Na ¢o slazi, ked ti slaZi slizka, ¢o neslizi ? Ak ti
to poslizi, vezmi si sliZku, ¢o sliZi, a nie sliZku, ktord
neslizi a dd sa obsluhovat niekym, kto nesliZi.

Ako ju to drazdilo, ked to vela rdz opakoval!

O Studentke, pani Carmele, mohla povedat len to naj-
lep8ie. Nie Zeby jej bola ddvala polovicu svojho obeda
alebo Ze by jej doplatila lepsie, ako bolo treba, ale zdd-
verovala sa jej so svojimi tajomstvami hlasom, ktory Cla-
ricu vzruSoval a napibal jej srdce i mozog. Ved &lovek
nezije len z chleba. Jedinou jej povinnostou bolo nosit
pani Carmele obed v ohrievaédi z reStaurdcie ,Stella d’Ita-
lia®. Ohrievac sa vracal do Stelly v Zalostnom stave: ta-
niere a pribor potopené v masti a medzi nimi plno kozZiek
a kosti z kuréata. Clarice ostdvala potom eSte dlho v jej
zariadenych izbdch, ako by ju tam zdrZiavalo na tisice taj-
nych priac. MoZno, Ze sa pani Carmela (pretoZe sa nemohla
zdoverit svojej domdcej, s ktorou bola stdle v nepriatel-
stve), uspokojila i s tym, Ze sa mdZe pochvastat svojim
hlasom, ktory mal rozsah od malého ,mi* po dvojciarko-
vané ,si‘, alebo sverovat svoje pldny, ldsky, umelecké
sny jej, nositke obedov, ktord sa aspon radovala, priky-
vovala a obdivovala svoju paniu. Tdto mladd Zena sa sem
prisla uéit spievat, privdbend dobrou povesfou Skoly. Jej
uéitefka u@ila i na lyceu. Predtym spievala vo vSetkych
velkych divadlich pred krdalmi a panovnikmi. I Carmeli-
nym snom bolo spievat v divadldch, pred kralmi a hlavami
Stdtov a dosiahnut milost pre odsidenych na smrt, kiizlom
svojho hlasu, ktor§ by skrotil i diva zver. Casto zasadala
ku klaviru, pokyvujic hlavickou, malou ako listok na
vrcholku hrubého dubu. Bol to spev ? Bolo to ,vokalizova-
nie a ,rulddy®. A Clarice naplaSend chytila ohrievaé
a odbehla (muzika je peknd vec, ale iba pre toho, kto ne-
musi umyvat riad).
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Vecer unavend, lebo ved pobehala pol mesta: Siroké
ulice, ulicky i chodniky, oddychovala v istom kostole, od-
riekdvajiic spokojne ruzenec. Casto sa neuspokojila s je-
dingm kostolikom, vosla do druhého a potom do dalSieho
pomodlit sa dalSie ruZence, aZz pomaly pochodila vSetky
kostoly, tie nesCiselné, malé kostoly pdpeZského mesta,
kde s poteSenim vyhladdvala svoje druzky. Boly to stile
tie isté starenky. bolo ich devit ¢i desaf. Jedna z nich,
najstarsia, na fin jedného vedera ¢akala pri stipe pred ka-
pucinmi. S blaZzenym tismevom prili§ zboZnej starenky jej
podala konfeky prstov, namo&ené prdve vo chvili, ked
akysi kociur vyliezol aZ na nddrzku so sviitenou vodou,
ucupil sa na jej okraji, lizol si trochu kalnej sviitenej vody
a vychlipkal z nej prédve tolko, ¢o by bolo staéilo pre vSet-
kych veriacich na preZehnanie. Akd bola stard! Ozajstnd
starenka : ohnutd, ost§chavi, zababuSend do 8dlu so strap-
cami, ktory jej bol Satkou i kabdtom; tvdriGku mala Zit-
kastd, plni konéitych wvybeZkov: sama brada, nos, &elo
a Gsta a vpadnuté oéi, ale tie oCkd Ziarily a ako by pla-
valy v jase jej duSe. Zivd Dosolina, lenze o desal — piit-
ndst rokov starsia.

— Viem, viem, dobri Zena, Ze chodite sem-tam po drob-
nych sluZbi¢kdch ... Videla som vds v kostole a pytala
som sa na vds... I ja som bola slizka, eSte i teraz som,
eSte byvam u pédnov, hoci robit uZz méZem len madlo, mé-
licko ... Nikdy som nezmenila miesto, vZdy som len tam...

— Ach, akd krdsal — zaSepkala Clarice, spominajic na
svojich prvych zamestndvatelov. — Ked raz ¢lovek vstipi
do jednej domdcnosti, nikdy by nemal...

— Odist aZ po smrti, — prikyvla starenka.

— Odist az v BSestdesiatich, sedemdesiatich alebo aZ
osemdesiatich rokoch, ked uZ treba umriet.

— Ked treba umriet, — opakovala starenka ako ozvena.
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Potom roztvorila ndruéie a rozhalila 8dl, aby sa pokorne
~ predstavila: — Ja sa voldm Luciina, mdm skoro osemde-
siat rokov a Zijem este u svojich panov na ulici Passeri...
— A opakovala: — Na ulici Passeri... — A znovu sa celd
uzavrela do 8dlu a stdla ako drevend.

— Odprevadte ma domov, — prehovorila koneéne, kra-
¢ajic v sikennych papuékdich do mesta.

Clarice odprevadzala starenku, najstar§iu ndvStevniGku
kostolov, najstarSiu zo vSetkych sliZok, sliZku-matku
sliZku-babku, a srdce jej naplnila taZba po dobrote, &i-
stote, naboZenskych obradoch, zaumienila si 7Zit ako mniSka.
NajstarSia zo v8etkych sliZok sa jej zdala predstavenou
cirkevnej obce.

Ulica s velkymi domami a paldcmi, zle osvetlend, trochu
kriva, pripominala jej iné mesto. Clarice, ktordi po nej
nikdy neila, pozerala napravo i nalavo a obdivovala. Ci
to nebola ulica pdnov? Pdni radi byvaju odruky.

— Tu sme, — povedala starenka a zastala pred odchy-
lenou branou. — Obzrite si dcbre tento dom. MozZno, Ze
jedného dna i vy donn vkroéite.

— Riad umyvat?

— Ano, hoc i riad umyvat, — opakovala starkd a po-
zdravila.

Toho veCera sa vritila Clarice do geta neskorSie ako
obyéajne; manzela naSla sediet pri stole v tiito neobvykld
hodinu,_zdalo sa, Ze je smutny, Marsilio? Je to on? Od-
vazila sa poloZit ruku na jeho trochu ohnuty chrbdt, aby
citila jeho pritomnost a blizkost, a takto cakala, kym jej
striasol ruku a udrel pésfou na stél, aby prejavil iste oprav-
nene zla volu, Potom sa vSak obmedzil len na obritenie
hlavy a zaskilil na Zenu.

— Marsilio? €o sa stalo ?

Treba azda vstat pri odpovedi? Marsilio vstal.
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— Zdochol.

— Kto zdochol ? Kén ?

— Ano, ten.

— Ach, aké nestastie! Ach, aké nestastie! Kén zdochol!

Na hlavu si narazil ¢iapku a chystal sa odist.

— Mas pravdu. Je to nestastie. Bolo by lepgie, keby si
bola zdochla ty!

A vySiel taky smutny, ako by uZ ani nebol Haluskom,
nepovedal ani len: ,Idem*.

*

Ostal mu eSte koC. A myslienka, Ze je na svete eSte
ko€, Ze kot ,nezdochol®, obveselovala Halusku cely na-
sledujici den a potom este niekolko dni, nuZz dokonea
nevdhal poskytnit niekolko ddkazov svojej dobrej ndlady
i svojej zdkonitej Zene. Doniesol jej flaS8u romagnskéhe
a libru bravéoviny, ktord kupil na vizenskom ndvrsi.
Clarice pochopila. Ko€is prejedol a prepil i kotiar. UzZ
nebol kotisom.

— Och, BoZe, BoZe, ¢o len ten €lovek zamysla? — hi-
tala, kym prebehla od jednych pdnov k druhym. — Mieni
azda zmenit zamestnanie ? Skisi Sfastie inde? Keby mi
bol dal asponn syna . ..

Ano, syna! Co by s nim teraz bolo? Na koho by ho
sverila ? Ako by ho vychovala? Na to nevedela odpovedat.
Cheela mat syna, aby sa odSkodnila za HaluSku, za zlého
manzela, za zlého chlapa, ktor§ u¥ nebol koéiSom a eSte
vidy bol velkym pijanom a Zriitom. Syna nebolo, ale bola
tu spomjenka na mrftvu bytdstku, na dva mesiace na vi-
dieku, na iného otca (na Hrdzdka). A pretoZe spomienka
medzitym eSte mocunejSie oZila, ulabovala si aspoii tym,
Ze rozprdvala svojim polopdnom, Boccabadaiovcom, gréfevi
di Castelminio i pani Carmele o tomto svojom malickom
mftvom, ked uZ malého Zivého nemohla mat. Vzbudzovala
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dojem, Ze diefa mala uZ po sobdsi, so zdkonitym manzelom.

— Ci nie som ja nestastnd — stafovala sa grofovi di
Castelminio. — Umrel mi syn... uhynul kén...

Grof di Castelminio jej na to povedal:

— Nato slazi, Ze ma8 sluzku, ¢o neslizi ? Ak ti to po-
sliZi, vezmi si sliZku, ktord je sluzkou, ¢o sliZi, a nie
slizku, ktord nesliZi a da sa obslaZit tym, ktory neslazi.

A Clarice poniZene opakovala:

— Umrel syn... uhynul kéi...

A hrozilo, Ze bude nudnd a nadutd, tym skér, Ze od-
vtedy, ¢o chodievala do kostolov, striihala prili§ zboZni
tvdr, a to starého Galdna a budicu Violetu odpudzovalo.
Ale Clarice nemala iného tto€iSta. Od smrti syna a kona
jej jedinoun ttechou bolo ndboZenstvo a priatelstvo sedem-
desiatroCnej starenky. Zdalo sa jej, Ze sama uZ md osem-
desiat.

Unavend, krivkajica, ale este stdle nepokorend a neskla-
mand kaZdy vecer urobila obchddzku, hTadajic v kostole
kapucinov, v kostole della Purifucazione, v kostole del
Nome di Dio Ciernu, trochu ohnuti postavickn. Zdalo sa
jei, Ze preZehnanie nie je platné, ked jej sviitenti vodu ne-
poda sladko sa chvejica ric¢ka starenky. Osemdesiatni¢ka
pri stlpe udelovala zboZnym Zendm ulah&enie.

— Nech vés sviitd Zita ochrafiuje, — povedala istého ve-
¢era Clarici, ktord jej za odmenu pomohla sist po strmych
schodoch.

— Preto prdve sviitd Zita?

— Sviitd Zita, dcéra moja, je ochrankynou sliZok ...
bola tieZ sluZobnou... anjeli jej pomahali miesit chlieb a
dokon¢if i ostatné povinnosti, ked wpadla v kuchyni do
ndboZenského vytrZenia ... Budte ctitelkou svitej Zity,
ktord bola sluZobnou, dcéra moja. ..

*
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Potom sa stalo to, ¢o sa malo stat. HaluSka zmizol. A
zmizla i td troSka bielizne, ktor mal v skrini, a zmizlo
nieto i zo Zeninho majetku. Tédto udychéand vtrhla do ob-
chodu 8&vagrinej na Tortorskej ulici, ale Svagrind mala
dobri povahu a neznepokojovala sa zbyto€ne:

— OQdisiel asi do Ameriky, dalej sa uZ ist ned.

— Och, sviitd Zita! Do Ameriky? A ja?

— Vy? Vy, duSa moja, budete robit to, &o ste robili do-
teraz. Ja nie som za ni¢ zodpovednd. Na &o ste prisli ku
mne? Ci som ja bola na vaSom sobasi? Ci som vis ja
viedla k oltdaru? Pila a jedla som azda ja v Kristinej kré-
me? Nie. Vedela som, Ze to nie je vdZna vec, preto som
ta ani neSla. Teraz odigiel, je po manZelstve a medzi mnou
a vami uZ niet pribuzenstva.

Clarice, ndboZne sklifend, uznala, Ze jeho sestra nemala
na veci vinu. Rozovrela ndruéie, ako by sa odovzddvala
do vdle bozej.

— Ach, ach! Uz ste sa utesili?

— Sviitd Zita...

— To je sprdvne. Preto nejdete teraz za mniSku? Za
Ginervingm mirom sa pochované sestry z rehole sviitej
Andrey. Pre¢o sa neddte pochovaf i vy?

Dobrad krestanka nepochopila Zart a odobrala sa so slad-
kym vzdychom. Ci sa méZe uchddzat o miesto v kld&tore,
v reholi, ked je eSte HaluSka na svete? Iba to si Ziada od
Pdna, aby aspofi mohla umygvat riad pod ochranou upra-
covanej priatelky. A detsky natfa uBi, lebo sa jej zdd, Ze
pomyje tam dole v odtokovej rire Zblnkoca sladké sfuby.
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X.

Sviitd Zita vyslySala jej prosby.

Vystiipila po schodoch starého paldca na Via Passeri a
ocitla sa v pozlitenom saléne (aspoii jej sa zdalo, Ze vidi
zlato . . . azda kresld ... rdmy obrazov... skrine... zlaté
korunky na stendch tapetovanych v empirevom style...
a zlaty zub panej) pred starSou ddmou, pred ozajstnou,
velkou ddmou. Bola to Sestdesiatroénd pani s melancho-
lickymi oCami, faZkymi mihalnicami a zhovievavym tisme-
vom. Kedysi mohla byt krdsna.

— Nasa Luciina vdm uZ povedala? Tieto mladé dievéatd
si neched ruky ni¢it Ilihom a sédou. Nie je tak, Luciina?
Bola to jedind prdca, ktora vam esSte ostala, ale teraz mite
uZ aj vy prdvo na odpotinok ... Spokojnd, Clarice ? Umy-
vaf riad, ni¢ iného...

Zaviedli ju priamo do kuchyne. Boly tu dve pekné diev-
datd v bielych zdsterkdch s €ipkami a ndprsenkami, prili§
vyparddené a pySné, neZz aby privitaly ,novi® aspon zho-
vievavym Gsmevom, Ba td jedna trochu stiahla tsta a druhd
pohotove oznamovala sama sebe: umyvacka. Starkd, ktora
bola dodnes v kuchyni azda len ako votrelec, nepokladala
za potrebné popredstavovat ich. Ci nie je isty rozdiel me-
dzi umyvaékou a chyZnou alebo medzi chyZnou a nurse?
Tam, v malej miestnosti, kde sa vylievaly pomyje, sverila
sa starenka Clarici, Ze pre svojich osemdesiat rokov stra-
tila vaznost. Nové sluZobnictvo ju nemalo v oblube.

Neskér Clarice zbadala, Ze osemdesiatroéni sluZobni,
ktord videla v paldci vystriedat sa tri generdcie a ktord
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vietkym trom bola aZ nemidre oddand, — Ze tito starenku
nemaji radi ani pdni. Nevesty ohfiaju nes. Td, &o mala
viiBie prdvo, pretoZe bola najstarSia a jej muZ bol uz-
nanou hlavou rodiny, sem-tam si dovolila pokréit rame-
nami, ako by jej ndretové meno slizky z ongch &ias ne-
bolo dost zndme. Jemnd AngliGianka Mary, ktora prisla
do domu len pred dvoma rokami s lenivym, nerozhodnym
manZelom, ktory bol po nepodarenom pokuse Zit v Rime
podriadeny svojmu bratovi, vyzerala vidy ako udiven4,
ked mala vyslovit jej mero: Lucy... Lucia... Luciina ...
ale v skutoCnosti ani ona, ani jej mald Gladws necitily
k ostarnutej sluZobnej inikdy velki ndklonnost. Nasly
ju uZ v dome a neskorSie sa zabudly opytaf, preto tu
ostala.

Clarice tak dobre poznala tito smutna histériu, ako keby
jej ju bola vyrozprdvala sama starena, Stac¢ilo napniif sluch
pri klebeteni dievéat, ktoré boly povySené ako dajaké pa-
nie, po otku pezorovat panova¢né pohyby nevesty, ktord
prichddzala CastejBie do kuchyne, statilo zachytif niekolko
viet zo Zivého rozhovoru medzi nevestou a svokrou, aby
sa Clarice dozvedela a videla v8etko. Starenkino &fastie
bolo len zdanlivé: odkedy neumyvala riad, jej pokojny Zivot
bol ohrozeny. Novd umyvacka, ktord nastiipila na jej mie-
sto, uZ o pit dni pochopila, Ze v kuchyni hladaji len z4-
mienku: uZ ju nechceli.

— Dadvajte si pozor! — upozoriiovala ju Clarice. — Ne-
otvdrajte usta, neddvajte rady, nepozorujte, nehybte sa,
nestarajte sa o mia. Odriekajte si ruZenec.

— Ave Maria, gratia plena Dominus tecum... — Sep-
kala cely den starkd v kite.

Ale pestinka skoro zbadala, Ze starkd ¢asto otvarala
Skatulku od prdSkov Madony z Tosse a Ze miesto toho,
aby si ddvala liek de ust, pchala si ho do nosa — jednym
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slovom Snupala tabak. Najprv podala riadne hldsenie pani
Tullii, potom pani Pii, Sestdesiatrotnej svokre a pravej
panej domu.

— Ako? V kuchyni ? Isolina ju videla s . . . kvapkou pod
nosom ? To uZ nie! To uZ nedovolim! Jedla sa uZ ani ne-
dotknem. Alebo ndjdeme iné rieSenie. Nech rozhodne ona...

Ona, to jest svokra, td, Go sa vidy zastala osemdesiat-
roénej, ked uZ nie pre iné, nuZ aspoii preto, Ze starka
videla rodif sa a potom i umierat hlavu rodiny, tdto pani
sa teraz rozhodla vypovedat starenku z kuchyne, tak ako
ju predtym vypovedali zo vSetkych izieb. Tullii dopriala
toto zadosfuéinenie len preto, aby jej nemusela poskytnit
elite viiCSie, totiz Ze by musela poslat starenku do nocla-
hédrne, kde by jej bolo vari i lepSie. Sama sa podujala za-
kédzat jej vychddzaf z izbitky v podkrovi. Mladé slizky jej
maly striedavo dvakrdt denne nosit jesf, len aby sa im
neplantala popod nohy.

— Ale preto, preco? — pytala sa potom pani, ktorej
bolo Fito, Ze musi trestat. Preo si rozmnoZujete hriechy
o tento novy ? Kto vds tomu nauéil, Luciina ?

— Péter Benigno. Chodil kaZda sobotu po pytani a ja
som mu ddvala zvySky chleba a Styri soldy, ako to bolo
v tejto rodine zvykom. Istého diia... od toho velera...

— To vidy tak byva. Od toho diia! Nemali ste dar patra
Benigna prijaf, nemali ste zafat. Musim vdm eSte, tudim,
zakdzat do kostola chodif. Cahnite si do postele, odriekajte
modlitby, nik vds nebude vyruSovaf. Tu madte zatial, Lu-
ciina...

Bola to Skatulka Snupavého tabaku.

— Som rada, — riekla jedna z dievéin v kuchyni, priéom
Clarici prebehly po chrbte zimomriavky, som skuto€ne rada,
Ze ju uviznili.

Ako by bola zomrela. Paldc bol velky a starkd mobla
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velmi lahko upadnif do zabudnutia kdesi v izbietke na
poslednom poschodi. Pani Pia si predsavzala vyliezt kazdy
tyZden raz alebo dvakrdt po schodoch aZ hore, hore na
samy vrch. Potom sa v8ak uspokojila i s tym, Ze sa na fiu
opytala obé&as sliZok, ktoré obytajne odpovedaly, Ze sa ma
dobre, Ze md dobri chut do jedenia, Ze sedi na posteli a
cely defi S8epoce Anjel Pdna s ruZencom v ruke a Ze to
nie je veru zabavné liezt po t§ch schodoch a obsluhovat
slizku, i ked sa pritom striedaju.

Pani si robila obas vyéitky, Ze ju vypovedala tamhore,
a bola by ju zavolala zpit, keby sa nebola bdla svojej
talianskej nevesty, ktord hrala paniu domu, a svojho star-
Sieho syna, skupdna, pre ktorého bola stara sluzka len
2hladnymi tistami“, aké vo velkych rodindch nikdy nechy-
baji. A potom pre sliZku, akou bola Luciina, nebolo uZ
v tom ¢ase pochopenia. ,Dnes !“ — opakovala si pani v du-
chu, ako by chcela vo svojom srdci eSte raz oddelit pri-
tomnost od minulosti, pritomnost, v ktorej sa jej zdd, Ze
uZ ani neZije, od minulosti, v ktorej bola este sama sebou.

— No, — riekla potom, sledujiic beh svojich smutngch
myslienok, — je tu predsa volakto, kto sa jej podoba:
Clarice, umyvacka ... azda ...

Ale minulost nosi jej meno, minulostou je ind sluZobn4,
Luciina. Nik netu8i, Ze sluZobnd, uvéiznenda tamhore, pred-
stavuje rodinu a dom eSte viac ako td, €o je matkou,
svokrou i babickou. Staré srdce domu je uviiznené tamhore,
tam bije rytmom ddvnych €ias, je to samotné srdce sta-
rych, ktori ju urobili velkou za pohodlie a Sfastie svojich
vnukov. Pani, uZ roztrasend a chabd, sedela v kresle a
pokorne sklonila hlavu, ako by sa modlila.

Privrela o€i. Zdalo sa jej, Ze vidi svojho muZa, eSte mla-
dého, zdalo sa jej, Ze nema viac ako tridsat rokov. A kol-
koZe mala Luciina? Hned to vypocita: piitdesiat. A este
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bola mocnd Zena: pokornd, ale bledd. Poslichala novi
paniu, ale mladého pdna priam zboZiovala. Chvilami bola
velmi prostd a odrazu zasa smeld. Raz zazrela na panej
gastanovohnedé Saty a tak po nich zataZila, Ze by bola
v tej chvili paniu objala, len aby mohla objat i Saty. —
Milostivd pani, predajte mi ich, — Co to vravi§? Zblaznela
8i? Ja, preddvat Saty? Pani md preddvat Saty sluzke ? —
Ked ich obnosite, ked sa vdm uZ nebuda p4éit... Mne sa
budi vidy pdéit... — Dost uZ, Luciina! UZ nechcem peo-
cuf takéto reéli. Teraz nendvidela svoj vtedajsi, trochu po-
brdlivy hlas, ktory karhal i vy€ital. V duchu zas uvidela
skriSent tvdr slufobnej, ktord sa prehresila proti hrdosti
(v pitdesiatich rokoch este vii¢8i hriech je marnivost), vi-
dela, ako sa skryva, rozplyva a chveje v Sere pamiiti. Ale
td tvdr sa zasa wrdtila s b6Inym vyrazom, s bolestou po-
tupene] matky, ktora videla to, €o nevidel nik iny, ktora
vie to, ¢o nevie nik in§ a nik iny vedief nebude. Raz sa
zasa prehreSila prive ona, pani, proti manzZelovi a defom,
proti rodine a manZelstvu, proti Bohu. A nevedelo sa, ako
to urobila, nevedelo sa ani, kedy a ako bude mdct napra-
vit svoj hriech. Isté vSak je, Ze podlahla jednému z tych
vébidiel, ktoré sa pokladaji za hrieSne, a Luciina to zba-
dala. Mohol to zbadat pdn, ale zbadala to len Luciina. Vtedy
sa pani, trpiac pre svoju urazenu hrdosf, pribliZila skoro
placho k sluZobnej, liS8kala sa jej, hovorila s fiou ako s dcé-
rou, poloZila jej ruku na plece, ktoré ako by nevladalo
udrZat tolka farchu, — PriSlo mi prdve na um, Ze sa ti
pécily moje gaStanovohnedé Saty. Povedala si dokonca, Ze
by si ich chcela kipit. ESte €o! Chces ich? Darujem ti ich.

SluZka zdvihla o€i a hfadd najprv, ako by odpovedala.
Chce jej darovat gastanové Saty, aby micala, aby zabudla?
— Ale pravdaZe, — riekla pani tvdriac sa GUprimne, lebo
odhadla myslienku a obavu sluZobnej. — Som ochotna hned
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“ti ich darovat. — Potom dodala: Nepadia sa mi uz. — A
tusi nebezpetenstvo zrady, je si istd, Ze Luciina odmietne,
citi prevahu nevzdelanej slizky, ktord sa nedd kuapit za
parddu. No slizka roztvorila ndrucie ako nehodna prijat
takyto dar: — Ked je tomu tak, milostivd pani, budem
takd bezodivd a... — Sa to Saty z dobrej latky, Siroké,
prili§ Siroké pre nu. Bude ich treba rozpdrat’ a znovu so-
8if, Luciina to v8ak neurobila: Luciina ich drZala v truhlici
posypané korenim a neukdzala ich nikomu. Uplynuly me-
siace, uplynuly roky a pani nikdy nevidela sluZobnii v ne-
delu popoludni obletent do tmavogastanovych Siat. — Kam
sa podely Saty, ktoré som ti dala, tie, Co sa ti zapacily ?
Preto si ich neprispdsobila k svojej postave? Preto si ich
v nedelu nikdy neobleéies ? Bola by jej rada poloZila ta-
kéte otdzky, ale neodvaZila sa. Pochopila? Pochopila, Ze
ich Luciina neprijala z marnomyselnosti ?

Pani sedela v kresle uz dost’ ostarnutd, shiZvand a po-
korne skldfiala hlavu, ako by sa tiS8ko modlila.

— Clarice... umyvacka... azda...
*

Uprela o&i na Tulliu, zahladela sa na Mary, na starSieho
syna, potom na mladSieho. V8etei boli v saloniku. PriSiel
koniec. Ale Pompeo mykne plecami a vravi:

— Moéze si poleZat’ i mesiace, ba i rok, dva roky...

-— Povedzme, Ze zomrie tejto noci. Myslite, Ze je to taka
jednoducha vec? Tu su so vietkym vydavky. Pohreby —
i najchudobnejgie — stoja vela penazi. Truhla, kiiazi, svieé-
ky... Matka mléala; v duchu sa rozprdvala so synmi:
Dario... Pompeo... ¢o vlastne cheia ? Necheu, aby Zila, ne-
ched, aby zomrela... Umriet, to hej, ale bez neprijemnosti,
bez mftve] v dome, bez vydavkov, bez truhly a bez svie-
¢ok: zmiznif. Zachvela sa pri myslienke, Ze by raz i ona
mala len tak zmiznut.
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— A potom? Kto bude pri nej? — nariekala bohd Tul-

lia. — NaSe Zeny nemaji as a potom ani nechei. Isolina,
Elvira ? :
— Clarice, — poradila stru¢ne svokra.
— Kto je to td Clarice ? _
Nevedeli ani len tolko, kto to je. Clarice... umyvatka

riadu... ,kuchynskda“... A veru umyvatka, ktord uz za-
budla vela zo svojho remesla, opustiac Bocecabadatich, gréfa

di Castelminio, pani Carmeln — ,8tudentku®, uz bola pri
posteli, na svojom mieste, v jedne] izbitke.

Potom prigiel kiiaz. Vys§iel vSetkymi schodami so sklo-
-nenou hlavou, ani sa nerozprdval s pinmi. Zdrzal sa dobrej

pol hodiny a ked sa zasa vracal s Claricou, stretol paniu,
ktord ho pokorne takala dole pri schodisti.

— Ach, veru tak, nasa starenka odchddza, ale odchadza
do raja, pani moja, a my jej zdvidime. Netrpi, neumiera:
zhasina. M4 eSte jasni mysel; pozndva, chdpe, pamiitd sa.
Lekdr ? Lekara netreba, ked sa ndm ponika Stastie odist
takto... — obratil sa eSte, aby pozdravil paniu: — Viem,
viem, pozndm, akd je ldskavd vaSa rodina voéi tejto chu-
dere. Viem, Ze vy, pin Pompeo, pani Tullia, pdn Birio,
slovom vsetci ste zivodili v laskavosti... a tato Clarice...

V podveter sa pani rozhodla vyjst do podkrovia, navsti-
vit Gbohli umierajicu sluZobni. Na prahu zastala. Pred
sebou videla dboha izbitku, skoro bez nabytku a svetla:
Spinavé 16Zko, malé horiace svetielko, Madona-ochrankyma
trpiacich, sviitd Zita, ochrankyfia sluZobnych — a nié viae.

— Pani, — oznamovala Clarice, sediaca pri posteli na
jedinej stolicke.

Umierajiica nadvihla hlavicku: hlaviéku zababuSend do
farebnej Batky, zaviazanej pod odkrytou bradou. Bradu
mala takd konéita, Ze sa jej zdhyb Spinavej prikryvky ne-
odvézil dotknaf. Dvoje malych otiek vystupuje z mihalnic
skoro zvedavo. Potom tismev, hlas — Luciin hlas.
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-~ Moja... pani...

Je to naozaj Luciina, &0 tak pokojne umiera ?

Ako by chcela povedat: vchddza do mojej izby, ide ma
navstivif, vysla po vSetkych schodoch len kvéli mne?
Och, to nemala robit! Pani vie dobre, Ze jej lekdr prika-
zal, aby nechodila vela po schodoch. A potom... pani ako
ona... navstevuje svoju...? Gi nevidi, ako je to tu vSetko
Skaredé ? Neciti ten zdpach ? Ved viete, izba, v ktorej umiera
chudobné starenka... A je tu len jedna stoli¢ka, len je-
dind. Vstante, Clarice. Dajte miesto panej... — A prive
v tej chvili pomika Clarice jedint stolicku. Pani sedi vedla
odchddzajicej sluzky.

— Luciina, pozndvate ma? Vidite ma?

— Vidim... pozndvam... uZ som myslela, Ze vds ne-
uvidim ... Povedzte jej i to...

— Go?

— To... — opakovala starkd, ako by sa hanbila i pred
samou smrfou vyslovit svoju prosbu priamo panej.

Pani sa obrdtila a otami sa spytovala Zeny, ktord sa
opierala o stenu, nehybnd, nemd, bez pohTadu, cudzia pri
tomto poslednom, bolestnom rozhovore ozajstnej sluZobnej
a ozajstnej panej. Ale Clarice neodpovedala, nedala ani
znamenie.

— Co teda? Mne to mdZete povedat... moZete pytat...

Umierajiica s namahou zdvihla tenkG ruku a ukdzala do
kiita. Rucka klesla skoro bolestne na l6Zko. Vtedy si pani
vBimla, Ze v izbitke okrem postele a svetielka bola i Cer-
vikmi rozvfitand truhla, a vytuSila v jej uZz zakalenych
otiach anjelsky, nepritomny usmev.

— Co je v truhle, Luciina? MobZete to povedat svojej
panej ?

— Ano, — odpovedala Luciina skoro bez rozmy&Iania.
— Clarice uZ vie, &o je v truhle. Pekné Baty... z gaSta-
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novohnedej viny ... uZ je tomu vela rokov, ¢o mi ich pani...
darovala... ale ja som nikdy nechcela, este st vidy tam...
Preo?... pre¢o som ich neobliekla za Ziva?... Aby mi
ich obliekli, ked zomriem...

— A toto mi mala Clarice povedat? Toto je tvoja vola?
Iba toto?

To bola jej Ziadost. Ale nielen tdto. Mala aj ini tazbu.

— Co? Co? — naliehala pani a obritila sa k umyvadcke,
aby rozpravala, ved o vSetkom vedela. Umyvatka viak
ako by svojou nehybnostou, zdrZanlivostou vyjadrovala, Ze
umierajiica eSte modZe rozprivat.

— Ked zomriem... nie vSak také, aké boly vtedy...
ked sa mi padily... pred tofkymi rokmi... tie Saty...sa
mi pécily pre farbu... Farba svitého Frantiska... Z tych
Siat... farby svétého FrantiSka... chcem... Zeldm si, aby
mi u8ili habit sviitého Frantika... Obleéend ako sviity
Frantiek...

— Ano, dno, Saty gastanovej farby, ktoré som vam da-
rovala pred tolkymi rokmi... pred tolkymi... obleend
ako svity FrantiSek... dno... dno, sfubujem vim. Pred
kolkymi rokmi?

— A okolo pdsa Sniru.

— Okolo pdsa Sniru.

— Kriz...

— Ano, dno, 8ntru, kriz ... Slubujem!

— Sanddle...

— Ano, dno i sandédle... Slubujem!

Clarice si klakla. Pani hladi, vdha, skloni sa, chyti jednu
z vychudnutych a skoro ¢Ciernych ricok, pobozkd ju ako
relikvin, kfakne si k posteli a cakd.

Saty farby sviitého FrantiSka vybrali z truhlice a polo-
zZili ich panej na kolend.
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— Pred tridsiatimi rokmi, — obratila sa pani k Mary,
— to bola médna farba...

OTlutovala v8ak svoju nevdZnost a viac nepovedala. Na-
sadila si okuliare a chcela sama, bez pomoeci Mary a ostat-
nych Zien rozpdrat a znovu soSif tieto staré Saty. Bolo
z nich treba urobif len jednoduchy habit. Na to, na ¢o mal
slazit, stacilo robif i dlhé 8viky. Vyhladala konopnii Sniiru
a na jej koncoch zaviazala tri uzly. Vyhlfadala ruZenec so
zrnkami velkymi ako lieskové orieSky a pripevnila nan
velky kriZ. ESte potrebovala sandédlky svétého Frantiska.
Zavolala Claricu a dovolila jej na chvilku opustif mftvu.

— Chodte a vyhladajte par korkovych sanddlov.

Jedna nevesta sa do toho zamiesala:

— Korkové ? Nestacily by papierové? Na to, na ¢o maja
slazit. ..

Tullia zavolala umyvacku zpiit!

— USetrime i tG trochu penazi. Dost sa ich eSte napla-
time za pohreb. Hned sa vrdtim s t§ym, &o potrebujete.

Vritila sa s pdrom starych sanddlov, ktoré slazily jej
Popeovi celé tri roky ako pliZovd obuv. Boly neupotre-
biteIné, ale sporivd manZelka sa ich nechcela zbavit, pre-
toZze v pravom ¢ase vSetko md svoju cenu.”

— Privelké ... — odvidZila sa Clarice.

— Nebolo by horsie, keby boly malé ?

— Och, Tullial — svokra na to, — neupotrebitelné...
priam...

— Prepdé, €& mrtvi chodia?

— Nie, Tullia. Chcela som povedaf, Ze sii staré, Ska-
redé...

— Sviity FrantiSek mal azda lepSie?

I to je pravda. Clarice potajomky prisvedgila. Ubohd
Luciina bola cez cely svoj dlhy smrtelny Zivot takd po-
kornd, takd frantiSkdnska, hoci patrila k velkej rodine, Ze
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sa nikdy neopovéZila obliect si Saty panej, a aby si ich
mohla obliect teraz, po smrti, chcela, aby zmenily podobu,
aby sa premenily na jednoduchd tuniku, prepdsanid lano-
vym povrazom a ruiencom na kapucinsky spdsob. HIa,
preCo prijala Saty gastanovej farby vtedy, ked bola gasta-
nova farba v méde. Nie z mdrnivosti a eSte menej preto,
aby zachovala smutné tajomstvo, ale preto, Ze gaStanovd
farba bola farbou sviétého FrantiSka; preto, lebo niekdajsie
pekné Saty, v ktorych sa pani pd€ila svojmu priatelovi,
maly sa jedného diia premenit na hruby habit, v ktorom
mala vzorna sluZobnd podniknit svoju cestu do veénosti.
Pani nemohla v duchu odmietnut Tulliine sanddle: ani sviity
FrantiSek nemal lepSie. A nemal lepSie ani jeden frantiSkdn.

Pompeo, nervézny, znepokojeny pritomnostou mftvoly
v dome, upozoriioval svoju manZelku, brata, Svagrini i
matku.

— Pohreby s vidy nestastim, lebo na takych veciach
sa neda Setrif. Ale na¢o zbytoéné vydavky? Mama, neob-
jedndvajte viac kiazov. Ved staci pitminitovy obrad. KoTke
nosidov fakiel? Sest, osem? Ech, povedzme osem. Veniec
netreba objedndvat u zdhradnika. ESte to by chybalo!
MoZe sa upliest i doma z chvoje zo zdhrady a Zeny nan
pridaji kvety z hodvdbneho papiera. Je to jednoduché a
vhodné. Potom eSte nieto. Truhla!

— Ech, veru, — zamiesala sa Tullia, — truhla, z ne-
hoblovaného ... A € mysli#? Ci ndm treba truhla z ore-
chového dreva, vyleStend i zdnukd, striebrom kovana?
Statia Styri obytajné dosky. Ze vraj oby&ajné: drevo je
i tak také drahé.

Matka sa pohorSovala v starom kresle, s habitom svi-
tého FrantiSka na kolendch, potom vosla Clarice, umyvacka,
s rukami skriZenymi na prsiach, ktord sa stala skoro hlav-
nou osobou, aby prevzala richo z rik panej. Umyvacka
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8 rukami skriZzenymi na prsiach? Ale ved mala obriadit
mrtvolu a nechybalo jej na vaznosti, hoci sa jej vysmie-
vali do oéi.

— Ubohd Luciina, — zatala hlbokym hlasom, — priznala
sa mi prv, ako sme ju prisli navstivit ... chuderka. ..

— Chuderka?

— Dala si urobif truhlu... dala ju dopravit potajomky
do domu... mala. ju vo svojej izbe...

— Ako? Truhla? Umrlia truhla? Mala ju v izbe? Ja
som ju nevidela, nik ju nevidel...

— Pod postelou. ZboZné osoby maju truhly pod postelou.

— Och, BoZe, a neboja sa?

— Nie, nie, — tvrdila Clarice Zivo, ako keby i ona mala
pod postefou truhlu, — nebojime sa, nebojime sa...

— Och, BoZe, tak teda...? Co mdZem pre fu urobif?
Sldvnostny pohreb? Vela svietok?

— Tak, tak, ale platit netreba ni¢. Chudera Luciina bola
¢lenom Spoloénosti UkriZovaného a po Styridsat rokov pla-
tila kazdy tyZden... Cakd ju teda krdsny pohreb: omse,
fakle, Cierne siikno, zvony, mnich, kiazi, Zeny ...

— Gratis?

Clarice neodolala, aby nezopakovala este raz toto slovo;
zdalo sa jej dost pekné. Vedela, o znamend.

— Teda? — horekovala pani a ruky jej klesly do lona.
— NemdZem dat svojej starej sluZobnej viac ako toto?

— Tak, tak, — riekla Clarice so zvld8tnym {(smevom,
preberajic z rik svojej panej pohrebny dar: habit svi-
tého Frantiska.

Prijala i sanddle, 8niiru, ruZenec s kriZom. Prv ako by
bola po prstoch odisla, uklonila sa, nemotorn4 sice, ale nie
bez istej sldvnosti a pychy, ako keby vedela, Ze v uréitych
chvilach umyvacka znamend viac ako ddma.

— S dovolenim. Idem ju obliect.
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XI.

Po smrti sviitice (po svojom odchode do raja sa zdala
osemdesiatroénd slizka sviiticou) pani s hanbou a vyéit-
kami svedomia zistila, Ze Clarice bola i ostala umyvackou.
Prenasledovala ju myslienka, Ze vySe osemdesiatro¢ad slu-
Zobnad si priviedla tdto Zenu, aby ju mal kto na smrtefnej
posteli opatrovaf, obliect a uloZit do truhly, ktord mala
pod postefou, a Ze bez tejto Zeny, zdvihnutej na ulici, by
sa mftvoly nebola dotkla ani jedna sliZka, iba ak ohlia-
daé mftvol, o ktorom nikto nevie, ako zaobchddza s mft-
volami,

Voéi Tullii, Mary, synom i defom prejavovala od istého
¢asu neobyéajni ldskavost. Nik nechdpal, odkial sa vzala
odrazu tolka blahosklonnost a privetivost. Ciel panej ani
nemohol byt nevinnej8i: chcela sbliZit rodinu s Claricou.
Bola by sa uspokojila i s ovela men8im vysledkom; na-
priklad, aby Tullia hovorila ,Clarice® miesto ,akisi Cla-
rice“, lebo tym by bola do istej miery uznala uZitonost
umyvacky. Koneéne ju pani v duchu i vo svojich reéiach
povysila z umyvacky na ,dobri duSu“. Prisna nevesta ni¢
nenamietala a nepokladala tento vyraz ani za prepiaty, ba
¢o viac, miesto myknutia plecom dodala: ,...fa Spinavé
prdce ?*

HTIa, nie je celkom pravda, Ze sa svokra a nevesta nikdy
neshodni. V tomto pripade sa shodly. Clarice mala nahra-
dit Luciinu, ktord ni¢ nerobila, lenZe ona mala pracovat’
aZ privela. Mimochodom povyberali jej tie najhorSie price,
ktoré ostatné dievéatd odmietly. OdSkodiovat ju mal ob-
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stojny plat, strava, byt a ¢est nazyvat sa sluZobnou alebo
»pomocnicou v domédenosti® skoro patricijskej rodiny, kto-
rej ¢lenom bola i jedna Angli¢ianka.

Ale... byt? Clarice smrastila tvdr. Prijala, dno, dno,
dakovala, ale chcela si ponechat slobodnii volbu postele,
pretoZe nebola bez pristreSia, bez postele. O 10. veter,
pripadne neskorSie, alebo eSte skdr, prosila vidy, aby ju
pustili domov. :

Nikdy sa jej nestalo, aby videla svojich panov, ani hosti,
ani deti, ako keby nesmela. V dlhych intervaloch sa ne-
otakdvane zjavovala stard pani a vtedy bolo prijemné od-
povedat, lebo stard pani radila mat strpenie ako ,neboZka“.
Pani sa azda na fiu ani nemienila obracat ako na pokorni
Zenu pri najhrub&ich prdcach, ale ako na priatelku zosnulej,
A mala tie isté sposoby, ako ked sa potajomky shovirala
s Luciinou, ten isty tén reéi, ako by rozpadity — ako keby
bola Clarice zdedila tajomstvo habitu sviitého Frantiska.

Mesiace utekaly. Uplynul rok, prvy rok a potom ostatné.
Storotie sa skldfalo ku koncu a nadchadzalo nové a Baty
i prepychové ozdobné predmety zacaly sa naz§vat ,zorami
storotia“.

SluZobnictvo sa €asom menilo alebo odchddzalo a pri-
chddzalo, len ona vytrvala. Starla a pani ostdvali taki isti,
zastali na najlepSom veku, pretoZe sa nezodierali v prdci.
Deti uZ neboly defmi, a jedno eSte pribudlo. Pomaly ci-
vela ako Luciina, Ale €i to znamenalo dajakd sldavu? Ne-
zdalo sa, lebo sluZobnictvo jej i nadalej rozkazovalo a vy-
luGovalo ju z déleZitych rozhovorov. Ani samej Luciine sa
nedarilo tak zle, ked cheela byt v najkrajSich rokoch uety-
hodnou osobou. A pre Claricu to boly ozaj najkraj8ie roky.
Ale o desiatej vecer... Vidy to tak byva a zdsluhu maji
na tom roky, ktoré este neuplynuly: bola i nebola slizkou,
bola i nebola vydatd, ale domov — izba v gete — ten do-
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mov patril len jej. A to bola pri€ina, pred ktorou treba
kapitulovat.

Potom sa v kuchyni rozniesla zprdva, Ze pdni dali do
prendjmu pozemky v Trebbianticu a Montecchiu. Prenajali
i jedno poschodie paldca; pdni, uz unaveni vidieckym me-
steCkom, sa osadia v Rime. SluZobnictvo sa rozdelilo: Ja
pdjdem s nimi. Ja nep6jdem s nimi. A tu sa zjavila — ako
Madona — stard pani. Usmievala sa. Usmievala sa tak, Ze
by mohla stdt miesto sochy vo vyklenku v kostole. — To
Mary nahovorila manZela, potom Tullia... Mary je zali-
bena de Rima... ako v3etei Angli¢ania... Rozhodli sme
sa, Zze kaZdy si vezme svoje sluZobnictvo. Luciinu by som
nebola mohla vziat . . . Po2ujte: I8li by ste so mnou do Rima?

— Do...? — pytala sa Clarice s otvorenymi tustami;
chdpala i nechdpala.

— Do Rima. Neviete, Ze Rim je...

Rim je hlavné mesto Talianska: tak hovoril Slabikédr
v mestetku. Potom jej priSlo do smiechu a zanétila pred
paiiou priam roztopasne :

— Do Rima, do Rima psov strihat...

— Kto to povedal ?

— Kto to povedal ?

— Pdjdete, Clarice ?

— Podivat sa na pdpeZza a na baziliku sviitého Petra?

— Upratovaf, — midro jej pripomenula pani.

*

Dom cely na ruby, ndbytok obity doskami, baliky a roz-
sklTabené kufry, velky defi, uréeny uZ mesiac dopredu,
shon velkych, radost detf, siboje Zien: to boly pripavy
na odchod do Rima. V tolkom zmiitku Clarice zmizla s ro-
zochvelym srdcom. I ona naplnila debni¢ku, ale nemala
tolko veci, aby mohla povedat, Ze ich tam natlacila, hoei
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sa touto prijemnou prdcou bavila kazdy den chvilku. Ci-
tila, Ze jej je osudom uréené opustit jedného dha i Rim
tak, ako prisla z dediny do vidieckeho mestetka a odtial
do mesta: a teraz, hla, odchddza z mesta do velkomesta
kde je pédpeZ, ktory poZehndva, a kral, ktory rozkazuje.
.Kariéra, kariéra tak kdZel*

Nezriekla sa bytu, postele. Dohovorily sa s Terenziou, jej
sverila presne kaZd§ch Sest mesiacov skromné najomné,
Vedela dobre, Ze sa do Rima dostala vlastnou zdsluhou,
chvilila sa tym, radovala sa tomu, ale v Rime umrief ne-
chcela. Dobre sa umiera len vo ,vlastnom“ dome, na ,vlast-
nej* posteli a s truhlou pod postelou!

»Do videnia, sbohom!* A rozliEky pdnov so zndmymi
zaCaly sa velmi zavCasu a prdave tak zavcasu, ale velmi
milo oplakaly mestské noviny, Ze dalSia z ,naSich vyznaé-
nych* rodin opiusta — a bolo tu treba povedat ,navidy“?
— malé, ale prijemné a veselé mesto, ktoré bolo koniec
koncov Aténami kraja, podla vzoru ostatnej &lachty, sta-
hujicej sa do Rima, Bologne a Florencie. ,Casa Rocca —
Morigi .. .*, staroddvny paldc Morigi. Predvecer odchodu
bol pokojny: obyCajny, pekny veter, ako by ani nemali
odcestovaf. Posledny defi bol ako posledny defi stvorenia
sveta, ked Pdn odpocival. I oni odpoéivali. Len v isti ho-
dinu sa postavila pani Tullia pred Claricu ako policajt a
Clarice mala dojem, Ze si to v poslednej chvili rozmysleli
a Ze sa zriekli mesta, ako bol Rim.

— Ty, ako pojdes? Saty unjdd, ale... na hlave? So sat-
kou na hlave? Este to by ndm chybalo! Satkal

Svrastila nos a 1usta sa jej stiahly. Ked sa vritila, nie-
sla €osi v ruke. Bola to vec neuréitého tvarn, ani velkd
ani mald, na jej vrcholku tréalo rovné vtiéie pero.

— Skiste si ho! — rozkdzala pani.

Skisila si kloba¢ik. Ked si ho uviedla na hlave do rov-
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novahy, citila sa azda Skaredsia, ale zato hodnejsia, Rima,
Veéného Mesta, a detsky sa uSkrnula.

Hladéas ihlicu? Tu je!

Toto bola Clarice, vypravend na cestu; kabela, klobigcik,
ihlica a rovné vtdacie pero. Pokial ide o jej batoZinu, mala
len kufor vojenského typu, ktor§ sa vyborne nosi na ple-
ciach.

Nevyzerala vari ako maSkara? Takéto slabé podozrenie
ju pochytilo na stanici, ked sa na fiu akysi nosi¢ zahlTadel
dlhSie, ako bolo treba. Ale skoro sa presvedtila, Ze pero
na klobiku, i ked jej iSlo na nervy, zastdivalo tlohu od-
znaku slizky, ktord cestuje do Rima, prdve tak, ako je
rovnoSata oznadenie vojaka alebo hudobnika. Na nastupisti,
v slabom, zadymenom svetle vyzerala ako jedna z tych
cudziniek, védSnivych zboZhovateliek Talianska, ktoré si
na svete samy a cestujt trefou triedou. Cerveny listok,
ktory obracala v rukdch so zadostu¢inenim, bol aZ ndpadne
viditeIny, kym chlapi si ho obygajne zastoknii za stuhu
klobtika. Potom prifiel 8kripajici vlak, ktory ako by ldkal
hodit sa poden. Jedni nastupuji, druhi vystupuji. Jeden
s krikom, ini nev8imavo. Pdni nastapili do prvej triedy,
kde je vSetko Cervené. Pestiinka a vychovdvatelka do dru-
hej, kde je uZ farba neurtitejia, ale prevlida kdvovd. Cla-
ricina druzka s klobiikom bez pera, vyliezla do tretej, kde
je vSetko drevené. Potom tu bola eSte Stvrtd trieda, to
je dobytéi vagén. A td je asi pre koho? Pre Claricu ?
Ach, nie. A pierko sa tam kdesi na vrcholku zakyvalo ako
by na znak odporu a hrdosti. A, hla, uZ mieri k vlaku,
k otvorenym dvierkam a za fou ide nosi¢, nesie jej na
chrbte batoZinu. Potom vystrie ruku, podakuje a povie (a
vietci to potuji): ,,Stastlivii cestn, milostiva !

A ona sa zdrZi dakovania ako ozajstnd pani. Potom pride
sprievodca prestiknit listok a mierne sa jej ukloni.
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— Viete, milostivd, Ze pri Falconare mite prestipit?

— Milostivd to vie, — odpoveda Clarice naduto, aby
nedala pri¢inn k dévernostiam.

Namy3lala si, Ze uz vie, ako treba cestovat v noci na
dolezitych vlakoch, ktoré sa volaji ,priame“. VSetei ju
opustili, ale ona sa obisla celkom dobre aj bez nich: ne-
stratila listok, nezabudla na presadanie, nenadviazala roz-
hovor s prvym prichodiacim, nepadla do rak lotrov, ktori
vykrddaju doleZité vlaky, takzvané ,prame*. — ,Pozor!
Pozor, Claricel — opakovala si rytmicky podfa hrmotu
vlaku. A odmietla sloZit si klobik, aby si mohla opriet’
hlavu, schilit sa do kita, tro8ku si zdriemnut, lebo teraz
uz vedela velmi dobre, Ze bez klobutika a bez pera nie
je ddmou. Ked zastavili vo Falconare, vystrtila hlavu, za-
volala nosi¢a a zakricala ako tolki ini: ,Do Rimal® Potom
si vzdychla so zadostu€inenim v novom a CistejSom odde-

leni. Teraz uZz cestuje priamo do Rima. — Do Rima, do
Rima, strihat psov... — vyspevovala si podla hrmotu
vlaku.

Ale Rim je daleko a noc taka dlhd! Hanbila by sa pre
hlipy spdnok prist o vzruSenie noéného cestovania. A po-
tom, neukradli by jej v tom hlipom spinku kufor alebo
nevyviedli by jej aspon dajaké huncitstvo? Ostatni nech
spia. Bavi ju, ked vidi, aki st ini hlapi. Roz8kTabené tvire,
stdle hlasnejsi dych, uvolnené teld a splet néh a topanok.
Skoda, 7e nik nevidi, ako sedi vzpriamend, len aby ne-
zaspala.

V Noccere to ktosi zbadal.

— Milostivd, méZem vdm poniknuf podhlavnicu?

Podhlavnicu pontkat! Uspat ju, aby jej potom vyviedli
dajaky Zart! Podakovala rychlym pohybom, ktor§ mal byt
sice zdvorily, ale potom hned sa ozvala rozhodnym a za-
chripnutym hlasom:
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— Nie, pane, nechcem spat.

Ale on mal chut nadviazaf rozhovor a menoval rieky,
referoval o diZke tunelov a krdse krajiny, ktorti bolo sotva
vidief pod svetlom mesiaca, zdvodiaceho s vlakom, ako by
sa tieZ pondhlfal do Mesta. —- Krdsna krajina, velkolepy
pohfad: pred Foglinom je dolina Topino, pred Trevi je
tidolie Clitunna. A% po Spoleto niet uZ ani jedného tunela,
potom pride tunel dei Balduini, dlhy pol druha kilometra.
— Dost, dost! — Pani, ktord sa nechcela kompromitovat,
urobila mrzut§ pohyb, chcela prerusit tieto neddstojné reti.

— Milostivd azda poznd...

— Pozndm, pozndm...

— Tak potom odpustte...

— Ale ved i tak nespim.

A sediac vzpriamend na svojom mieste, klobik eSte stile
na hlave, pierko eBte stdle vystreté, pokratovala v cesto-
vani; zachovdvala si dostojnost od stanice po stanicu, od
tunela po tunel, bez slabosti, bez sotva badateInych fisme-
vov. Nehladela na spolucestujiicich, ale na neSkodny me-
siac, ktory cestoval tieZ do Rima. Ked mesiac zmizol, zna-
menalo to, Ze vrch pohltil vlak, a Clarice pozerala cez sklo
do tmy, dychtive olakdvajic vyslobodenie, ktorého sym-
bolom bol mesaény svit. Potom nadiSlo svitanie chorlavej
farby, ohlasované na malej osamelej stanitke buanim vo-
lov z dobyt€ieho vozia. Slnko, ozajstné slnko, jasné slnko,
ktorého svetlo zobiidza cestujicich: chudobnyeh i bohatych,
zlodejov i okradnutych, niiti vSetky hlavy, aby sa dvihly,
pritahuje ich pozornost na fuCanie stroja v tiZbe ¢im skor
dosiahnuf ciela. Potom poslednd stanica: toto je ona, dno,
poslednd. A naozaj, zndmy spolucestujici upozoriuje Cla-
ricu: — UZ sme tu — Clarice sa chystd vystipit a... vy-
stipi. Potom v8ak musi v celej svojej krdse zase nastiipit,
pretoZe Rim je Rim a Rim-Tiburtina je len Rim-Tiburtina.
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XIL

VSetko to, ¢o sa da vidiet z auta na ceste od Cinque-
centa po Aracoeli s Cympidogliom v pozadi, vSetko to
Clarice nezabudla popozerat, ako by bola samé oko, samé
ucho. ZIté slnko, dierkovanie okien, Sumenie fontin, jasnost
dlazby, hukot kofov, mierny srdz, otvor tunela, ktory je
tu biely a nie Gierny, vSade zdstavy a vozne, ktoré idid
samy od seba s velkym hrmotom a ked stoja v rade, vy-
zerajii ako CervenoZlty vlak bez rusiia — uprostred ulice!
Také, takéto to teda bolo? Bolo to pekné? V Aracoeli
pred bréanou starého paldca zastaly tri fiakre, najaté este
na stanici, a v poslednom z nich boly — Clarice a batoZina.

Potom sa zaal vystup: hore, hore, hore, aZz po byt na
najvysSom poschodi. A nieco je eSte i nad poslednym po-
schodim. Claricina izba je eSte vySSie; bola to jedna
z miestnosti, postavenych na ochranu nadrZi na vodu, aké
byvaji na velkych terasich, na ktorych vystieraju slizky
bielizeni na suSenie.

— Majitelia domov! — Casto hovorieval pdn Pompeo,
divajic sa po otku na Zenu. — Pre majitelov domov musi
v Rime vSetko statit. Pre nestastnikov bez bytu musi byt
vSetko dobré. Hlavné mesto ... byty .. . och, hej! Rim,
Rim !

— Uvidite, Clarice, ked budete mat prileZitost po desia-
tej vyjst von, — dodal pdn Dario, — uvidite nestastnikov,
ktori spdvaji na schodoch kostolov... pred kostolom
Santa Maria Maggiore, Minerva ... i tu nablizku, pred
kostolom Gesu . . .
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Nebolo taZké presvedéit Claricu, Ze miestnost na ochranu
nddrZi na pitni vodu, hore na terase, ani nebola takym
zlym pribytkom (pod holym nebom bolo este horsie).
A rimsky Zivot sa zaéinal,

Pekny ? Skaredy? Nateraz Zila viit§inou len v styku
so svojimi pdnmi, ktori boli teraz trochu privetivejsi a me-
nej bohati, a bola spokojnd, i ked si z nej robili Zarty :

— Ona najviac uZije Rima!

NaraZali na terasu? Na pekny vyhfad ? Ale Clarice ho
este neuiZila. A okrem vykrikov zametaa alebo predavaca
mineralne] vody a okrem cesty, ktorou sa ide na trh na
Campo de Fiori, nepoznala eSte z Rima ni€. A vykriky
boly ,nemdresné®, a ulicky vlhké a tmavé: citila sa v nich
aprimne povedané — kdekolIvek inde, len nie prave v Rime.

Ostatni boli v Rime, ako by tam byvali odjakZiva. Ute-
kali sa podivat na prvy balén, ktorému krafovnd Marga-
reta dala meno Fides, a bavilo ich — ako hovorili — vi-
diet naplfianie baléna, ktory sa ndhle vzniesol naplneny
hydrogénom, lebo ho vojaci zle drZali pri zemi.

— Clarice, Clarice! Bola by si chcela byt i ty v lodke
baléna ?

Clarice potula rozpravat i o znaCnej prisnosti dvornych
bdlov, ktora zaviedol novy kral: pocula o krdlovnej, ktora
uz neotvdrala sldvnost, o Stvorylke, od ktorej st oslobo-
deni vyslanci a senatori, ktori si museli kedysi tanec cvi-
¢it dvadsatStyri hodin pred bdlom doma alebo v rozliénych
taneénych Ekoldch, potula o starych sendtoroch, ktori mali
konetne pokoj.

— YVies, Clarice, panie uZ netancujd, len sleény . .. Pri-
klad prisiel shora, to je od krdfovnej, ktord je takd zna-
menitd . . .

Clarice pocula rozprivat i o veénej otdzke Danteho pom-
nika v Rime, alebo o Styristo parochniach Fragoliho, ktory
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hral v Teatre Vallo, alebo o zruSeni prestivok v divadle
(ale potom hovorievali: kedy si budi méct zopakovat Glohy
nasi herci), alebo o prvom pdpeZovom verejnom poZehnani,
ktoré ddval mimo Porta Pia, to je na ndadvori Belvederu,
ktory, nesmieme zabudniit, nie je vonkaj8ou l6Zou baziliky
San Pietro. Clarici neostdvalo iné ako stit a naéavat, aby
sa znovu a znovu presvedCovala, Ze je v Rime na po-
¢iatku nového storocia.

Teraz s nou zaobchddzali akosi jemne, ba radili a na-
vrhovali jej, aby vySla po blizkych schodoch Campidoglia,
aby tam mohla obdivovat vetné symboly Rima: Zivé orly
a Ziva viticu. Jej sa v8ak zdaly orly v klietke tplne ne-
zaujimavymi vtikmi a nepokojnd viGica v drubej klietke
bez Romula a Rema, ktorych by priddjala, jej pripadala
ako Spinavy pes, ktory z buady strdZi Municipio.

Doteraz zo vBetkych rimskych zdazrakov na fiu najmoc-
nejsim dojmom zapdsobil zdchod v paldci na Via d’Ara-
coeli, cely obloZeny bielymi lesklymi kachlitkami, v kto-
rom voda, vystupujica so Sumotom siefou vodovodnych
rir z podzemnych nddrZi omyla a oéistila vietko.

Nemohli ju od toho odhovorit. Povedala, Ze vlastne len
preto prisla do Rima a veru keby v Rime nebola bazilika
sviitého Petra, najvii¢si -kostol sveta, kostol arcibiskupa,
ktory je aj pdpeZom, nikdy by nebola prisla do Rima. Pa-
miitaja sa eSte? Ni¢ si neZiada vidiet, ale baziliku sviitého
Petra chce uzriet. Nech ju tam zavedu, ked si myslia, Ze
by sama netrafila.

Daleko ? Och, teda nie uprostred mesta ? Predstavovala
si ju prdve v prostriedku, ako matku uprostred deti a
kvoctku uprostred kuréiat. A zatial je na druhej strane
rieky. Ale neodstraSila ju ani rieka, ani vzdialenost a cel-
kom sprdvne si pomyslela, Ze ti, €o prichddzaji do San
Pietra zo vSetkych konéin sveta, ba i z Ameriky, preko-
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nédvaji ovela vitSie dialky ako zo vzdialenej rimskej tvrte.

Clarice ostatne nehitala zle. Pre Zenu jej druhu San
Pietro znamenal Rim a Rim znamenal San Pietro. VSetko
ostatné malo len mali cenu, lebo sa podobalo ostatnému
svetu, potitajic do toho i psa, o strdZi Municipium. Ne-
bolo moZné odporovat a odopriet tito Ziadost, tym skor,
Ze pred prichodom jej nahuéali do hlavy dlhy rad G&isel
o nezvycajnych rozmeroch chramu. Dlhd (bazilika) ... vy-
sokd (kupola). .. obvod pilierov... stipy (medzi nimi stipy
mramorové a travertinové stipy vonkajsie a vnitorné.).. .
A koTko vizi obelisk uprostred ndmestia,.. a ndmestie...
sochy svitych ... stiporadie... portdl... prietelie... lod...
hrobky... kaplnky... rimsa... VSetky tieto prdce, pri
ktorych nesetrili materidlom... Nezabudli ani na nddrze
na sviteni vodu pri prvych dvoch pilieroch s povestnymi
anjelikmi, vysokymi dva metre. Sii ako tuéné deti, lenZe
vysSie ako Tudia.... A €i sa teraz mohli s pokojnym sve-
domim nestarat o San Pietro a o slazku ?

LenZe nikomu sa nechcelo odprevadzat Claricu aZ tam.
A i to bolo oprdvnené. Lebo mnerad robi slizke ciceréna
ten, kto sa osadil v Rime pre Rim (a Rimom nie je —
a toto Casto opakovala i AngliGianka — len mesto bazilik
a ndmesti). Kizlo baziliky svitého Petra ako kizlo vsetkych
velmi sldvnych a historick§ch budov, je totiZz vidy v spo-
jitosti s pojmom vzdialenosti, ked teda pri§li tito dobri
pdni do Rima, snaZili sa zo vSetkych sil, aby sliZzke oGer-
nili kolosz\i]ny a ,nevkusny“ chrdam, ktory sa, ,pravda®, pacil
slizkam, Tvdrili sa pri tom tak, ako keby jej ho davali,
hoci stdl Styridsat8est milionov rimskych skudov (a to
predsa kaZdy vie.)

Na koniec sa v8ak predsa nasiel ktosi, kto sa z Tudskosti
podvolil odprevadit Zenu aZ po elektritku, ktord ju mala
doviezt na ndmestie Rusticucci, ktoré tvori, ako je kazdému
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zndme, predsiefi ndmestia San Pietro. Ked nebolo nikoho,
naSla sa jednoduchd prdcka, ktord byvala v okoli Porta
Angelica. Radili jej, aby v najhorS8om pripade pouZila pri
zpiatoénej ceste fiaker a posmelili ju huénym: ,Zaplatime
my.“ Z opatrnosti jej dali do vrecka adresu, napisanii ce-
ruzkou na kiasku papiera, tak ako sa ddva psovi na obo-
jok. Nechceli ju tak skoro stratit.

Clarice myslela, Ze prefli celfm Rimom: videla i rieku
a jej voda nezapdsobila na fiu najlep8im dojmom, bola 3pi-
navd, ako by v nej prdvali bielizei celého mesta. Potom
prv ako vybehli na nesmierne rozlahlé priestranstvo, na
ktorom Fudia vyzerali ako hmyz a kone ako mravce, uvi-
dela i iboh1, biednu Stvrt a zdalo sa jej, Ze sa elektricka
ryehlo vritila nazpit do daktorej dedinky na niZine.

Némestie. Mnohi cestujiici videli, Ze na poslednom tseku
cesty mala oi zatvorené, aby ich otvorila aZ teraz. Co sa
jej tyka, skoro spadla s ndh, ked vystipila z elektricky.
Ndmestie. V mozgu sa jej vynorily kedysi poéuté &isla
a cifry a tancovaly jej pred ofami prive tak ako stipy
a sochy. Och, BoZe, keby sa asponi ten obelisk zastavill
Keby sa aspon td kupola nekolisala! Keby jej chrdm svii-
tého Petra i sviitého Pavla neSly v tstrety, ako by vliekly
za sebou i podstavce. Pridy fontdn sa rozSirovaly, rozsi-
rovaly, chrlily vodu ako by chcely zaliat vSetkych veria-
cich i ko®e. Vdhala, € sa md vrhnaf z ndmestia Rusti-
cucci do ovidlu stiporadia, aby sa koneéne zbavila pocitu,
Ze sa meni na hmyz. A tak ako ¢lovek na brehu morskom
zpotiatku vdha dat si olizovat nohu vlnkou, ktord sa bliZi,
tak sa neodvaZovala Clarice polozit nohu na Sachovnicu,
pokreslent bielymi pdsmi travertinu, ktoré vybiehaly zpod
obeliskun.

Kde je pdpeZ? V okne? Po pravej strane spoznala pa-
lde, vynorujiici sa zpoza stiporadia a zpomedzi nizkych a ako
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by pokornych budov. Poéitala oknd. KtoréZze je to? Zdalo sa
jej odrazu prirodzenym, Ze On stoji tam za obloénymi
sklami ako maly biely prelud a Ze sa diva na tibohé stvo-
renie, ktoré prestraSene krdca na nohdch, podobnym zvie-
racim labkdm, smerom k majestdtu prvého kostola sveta.
Vystrie ramend k jednému z tych okien, odovzddvajic sa
a prosiac. Sviity Otde, ... Sviitost ... ZoBalela? Ano, pre-
toZe urobi skok, cvalom prebehne cely ovdl a zastane na
apiti schodov, ktoré sa jej zdaja pohorim. Potom po scho-
doch — hore, hore, hore, ide pomaly, pomalicky...

Porta Grande. Vestibul. Chrdm. Najvi¢si chrim sveta.
Najrozlahlejsi, aky kedy postavili, San Pietro!

A veru nie; jej sa zdd celkom maly. VSetka td velkost
je len zvonka. Vnitri je to len ,kostol“. Sklamanie ju za-
stavilo hned za prahom. A ako by jej brdnilo ist dalej.
Neoklamali ju vSetk§mi tymi metrami Sirky, vysky, dizky,
vdhy, obvodu a hribky? Oc¢akdvala dao ohromného a
teraz sa jej zdd v8etko ,stimerné“. Ale to len dotial, kym
sa nepohne. Ked sa pohne a ide k miske, aby sa pozna-
¢ila sviitenou vodou ako vZdy, ked vojde do chrdmu, zbad4,
Ze ju neklamali. Zastane. NeodvaZi sa vlozZif konéeky prstov
do misky, ktord je vlastne velkou nddrZou a nie miskou.
Tentoraz sa nepokropi sviitenou vodou, Hrozi sa obrovskych
anjelov, hrozi sa ich mramorovych tiel, ktoré vyzeraji ako
napuchnuté, boji sa buclatych tvéri¢iek a ruticiek, obrov-
skych noZiek a brucha, ktoré je akési privelké, hotovy
vysmech detstva. Nie, pred ich oami sa nepreZehnd. A
prave tito dvojmetrovi anjeli ju naucia rozmerom a vzdia-
lenostiam. AZ teraz badd, Ze sa Iudia médZiu vzdalovat,
zmensif sa tak, Ze ostani len Ciernymi bodkami, ako keby
miesto nich krd¢aly ich klobiky. Zbad4 i to, Ze v bazilike
sviitého Petra nevidiet ani ndboZnosti. Tu nie je nik po-
vinny klaknat si a modlit sa (lebo tu niet stolicky ani
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lavic), Ze velkost a bohatstvo naruSuji bohabojnost a Ze
sa k nej nepribliZi ani kostolnik ani miniStrant, aby jej
pripomenul detu k domu boZiemu, A &o, ked tu Boha ani
nieto? Co, ak tu, kde je tolko mramoru, tolko bronzu,
tolko zlata a Struktir, o, ak tu nie je Pdn?

A ked tu naozaj nie je?

Och! Och! A ¢i to nemad byt kostol najvicsi zo vsetkych ?
A keby si nebol tu, v tomto velkom raji, ktory zhotovili
v Rime pre Teba, kdeZe by si bol, 6 Pane?

Potom ako prefaknutd utekd z hlavnej lode do postran-
nej, diva prednost chodniku pred cestou, aby mohla kra-
¢at zboZnejSie. Tu ju oCakavaju PdpeZi: vaZni, gestiku-
lujici na ndhrobkoch alebo vo vyklenkoch stien, & na
dverdch. Niektori len zboZne kfa¢ia na vankusSiku, s tiarou
alebo bez nej, ini len zhovievavo Zehnaji. A Clarice moZe
dostat poZehnanie od mramorového pdpeZa, nemusi ani
klaknif. A vlastne kto jej povedal, Ze st to pédpeZi? Ved
ani nepoznd rozdiel medzi mitrou a tiarou? Aby pravdu
povedala, vidi sa jej, Ze s to sami biskupi. A tie sochy
Zenskych postdv, ktoré tam o nie¢o niZsie zdobia ndahrobky,
kto boly tie Zeny? Najprv myslela, Ze sii to sviitice, potom
vSak odvolala svoju mienku.

— Sviitd Zital — vzdychla si.

Zdalo sa je] tieZ, Ze vSetky tieto velké Zenské postavy,
vietky tieto ozajstné Zenské maju celkom iny vyzor ako
svitice. Nie vychudnuté a milosrdné, so zndmkami panen-
stva a mudcenictva, ale krdasne, pysné, kvitnice ako pekné
Zeny a smelé i v odeve. Niektoré maly lepSie zahaleni
hrud, iné si nechdvaly nohy a ljtka holé... Pred Levom
XI1. Clarice zazrela cely nahy prsnik a zastrela si oéi,

— Boze mdoj! Sviita Zital

Pred levmi Klementa XIIL sa zlakla. Co maly znamenat
dva divé zvery,dva dravee pri nohdch pédpeZa ¢ modlia-
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ceho sa biskupa? Boly tam azda preto, Ze neroztrhaly
prvych krestanov, ako jej to rozprdvala Dosolina a potom
Luciina? Vyzeraly ako Zivé, trochu prikréené, ako by za-
my&laly dakoho napadnit. Clarice sa opatrne pribliZila a
myslela na klietky dravcov, ktoré nikdy nevidela ani zvonku,
a na svojf8labikdr, v ktorom bola postava l-—e—v—a, dle
td bola celkom mald. Potom sa prstom, jedingm prstom,
odvazila dotknit velkej laby, ktord vy¢nievala so vSetkymi
pazirami z mramorového podstavea. Ruka jej vSak hned
klesla. Ustapila. Ci sa nepohla td labka? Ci draveec ne-
vstal? Ci miniStrant s malou @&apotkou tu vedla nedal
draveovi znamenie ako krotitel, aby sa zasa schiilil k no-

ham svojho papeza? Ci ho nezahriakol: — Na pelech, prac
sa na pelech! — Ano, na pelech, pipeiské levy!

Ale ked sa odvritila, aby pozrela na miniStranta, aby sa
mu podakovala, zbadala, Ze v kostole svitého Petra, v naj-
viitSom kostole sveta, je predsa Cosi malého: Kkropiaca
kafiva. Zabudli ju tam pri pilieri... PribliZila sa k nej a
dotkla sa jej ucha: dno, bola to kropiaca kafnval

Obisla pilier a obratila zrak na hlavny oltdr, o ktorom
vedela, Ze na iom méZe sliZif om3u len papeZz pod bron-
zovym baldachynom, a nikdy sa neobriti chrbtom k ve-
riacim. O¢ami hladd medzi tolkymi mramorovymi pdpeZmi
pravého pdpeZa, namyslajic si, Ze ho nemdZe ndjst inde
ako pod tym baldach§nom, medzi obrovskymi stipami, pred
oltdrom, postavenym obritene. Ale ako predtym nebol za
obloénym sklom, aby videl prichddzat Claricu, nebol ani
pri tom oltdri. Vtedy sa jej zazdalo, Ze nielen tento, ale i
vietky ostatné oltdre baziliky si tu len tak naoko, bez
vdZnosti a tcty, a Ze vyhodou veriacich a azda i priavom
v tomto najvi¢om kostole sveta je, Ze sa mdZu Tubovolne
prechddzat hore-dole ako po namesti. Nikto ni¢ nevravi,
nik sa neurazi. A kto si vlastne tito veriaci? Tuldci, cu-
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dzinci, mladomanZelia na svadobnej ceste... Jediné, o
v8etci spravia, je, Ze sa pribliZia k soche sviitého Petra,
aby mu pobozkali prst na nohe. UZ je priam vydraty (a
kazdy to vie).

I ona spoznala knieZa apostolov so zodratym prstom. Ale
¢i to bol naozaj sviity Peter, toto bol on, toto? Aky mrzky
Cierny, Gierny ... A o, ak sa pomylili? Co, ak si zame-
nili sviitého Petra s CernoSskym krdlom? Zavrela oéi a
bozkala poslepaéky, ako by sa bdla, Ze bozka nohu pohana.

Potom sa vracala ku dveram, kragajic tou istou lodou.
Ked prisla k poslednému, najmenej skvostnému, ba skoro
zanedbanému oltdru, zastala. Hfadi udivend, zdvihne zrak,
usmeje sa, srdce sa jej rozochveje, naplni sa nehou a zboz-
nosfou. Po tofkych ‘gestikulujiicich pdpeZoch, po tolkych
obludnych, lietajicich anjeloch a prikréenych levoch a po
nepochopitelnych symboloch a nedostatoéne priodetych Ze-
ndch, tu, tu, na poslednom oltdri slabd Zena, matka drZi
na kolenach chudého, nahého, mftveho syna, ktorého prave
snali s kriZa,

— La Piété! — zaSeptal ktosi za jej chrbtom. — C’ est
la Piété de Michelange . ..

Jediné rozmery, ktoré sa jej podarilo uchovat v pamiti,
boly rozmery kupoly. Vysokd sto dvadsat metrov a s kri-
Zom sto dvadsafdevét...

Istého diia sa vritila Clarice so siefkou, naplnenou Sa-
litom a repou, ktord kipila na Campo de Fieri, a so zpra-
vou, ktori wvyrazila zo seba udychdano, tak ako jej ju
zakricali do tvdre na ulici:

— Kupola sviitého Petra sa zrutila!

V novindch uz boli E&itali o nebezpeénych trhlindch o
poskodenych okennych tabuliach, o poslednom zemetraseni,
ktoré spdsobilo, Ze kriZz na vrcholei, na guli, odchylil aZ
o Styri metre. Prislo tam uZ i 8tyridsat kanonikov, ktorym
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bol svereny dozor nad monumentom. VSetci boli velmi
rozéileni, s obvyklymi Ciapotkami na hlave, ale eSte sa
nevedelo, éi Vatikdn urobi potrebné opatrenia alebo ¢i i
tych tam zachvitila panika. Pravda je, Ze postihnuty objekt
nav8tevovali GastejSie novindri ako inZinieri alebo archi-
tekti, takZe teraz po tomto nestasti sa zdalo, Ze na fom
mé trochu viny i klebetny a oblibeny Messaggero. Troj-
ndsobné Zelezné stuZenie, ktoré zabezpe€ovalo rovnovahu
kupoly, Zelezné obrude, ktoré svieraly stlpy, na ktorych
spotiva klenba, ba i samé stlpy, zataZené vdhou miliéna
ton, uZ neboly celkom pevné. A v sivislosti s tym sa spo-
minal i Michelangelo. Clarice mala starosti len o pidpeZa.
Kto vie, €i zachrdnili asponn pdpeZa...

— Zachraneny! Zachrdaneny ! UZ si vySiel na ko¢i a zajtra
o tomto Case pdjde ku krafovi. Uzavri mier! Preto bolo
treba obete kupoly, preto! Ach, my tbohi! Ubohy Rim!
Co povedia cudzinei? 1

Kupola zritend, armdda kanonikov rozmliaZdend, roz-
mliaZdeny i €ierny sviity Peter s odratym prstom, pdpeZ
uz nie je véizfiom, krdl uZ nie je viiznitefom. To neboly
obyc¢ajné udalosti; Clarice sa snazila pochopit ich, modlit
sa za ich odvridtenie alebo chvilit ich. Vedela vefmi dobre,
Ze jedného dilta povie: ,Bola som v Rime prdve v tom
case, ked...“ Pre toto poZehnané mesto v8ak bola kaZda
udalost skromnd, i keby prevySovala najviiésiu, povedzme
zdnik sveta; a tak Clarice nepotula uZ hovorit o kupole,
ktord sa zritila raz navidy, a Rim Zil i nadalej dobre,
bol prdve taky krdsny, Stastny a oblabeny ako predtym.
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XIIIL

Clarice byvala v Rime uZ rok, ale nebola py8na, Ze byva
na upéti Campidoglia, v najslivnejgej Stvrti, a Ze zpomedzi
nddrZi na pitni vodu vlidne nad celym mestom. A nové
storo¢ie prindSalo ohlasy velkych novdt na vSetkych po-
liach. Po uliciach uZ volne behaly akési samochodné koge,
zvané automobily. Jedného diia zazrela Clarice na ktoromsi
ndamesti automobil, otakdvajici cestujicich, skoro ako ko-
lotoé pred rozkritenim. Tento zdzraény ko prebehol pre
zédbavu Tudi, ktori maji zbyto¢ni liru, Corsom od ndAme-
stia Venezia aZ po ndmestie del Popolo po tej istej ceste,
po ktorej chodila kofimi tahand elektricka. Clarice obeto-
vala tiez liru. Poc¢ula, Ze tento automobil méZe ,dosiahnut
i Styridsat za hodinu®, ale vySe tridsiatky je to vraj uZ
nebezpeéné. VSetei chodei najZiv8ich ulic hlavného mesta
sa obzeraji a hladia na nu. Azda je omrdéend hlukom,
sposobovanym plynmi, ktoré vychddzaji z vyfukovej rirky,
azda trubou, ktord vzbudzuje v chodcoch pdvertivy strach
pred novotami. I Clarice chcela skisit toto vzruSenie.

Potom priSiel rad na to, aby poznala i kino, ale nezdalo
sa, Ze by sa bola velmi divila novému vyndlezu, ani sa
tak nesmiala na bezuzdnom komickom filme, ako by sa
predpokladalo, Popravde neprejavovala taky zdujem o veci,
ktoré sa pokladaly za [nevyspytatelné a ohromujiice, ako
jej rovné dievEatd. Bola by cheela Clarice i lietat? Bolo
to dost pravdepodobné, ale uZ by sa nebol nik namdhal
poskytnit jej i tento novy ziZitok. Nik nemal na to vélu,
pretoZe ju ni¢ nevyviedlo z rovnovdhy, za ni¢ nebola vda¢nd.

11
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A nech bola benevolencia pani Pil akokolvek velkd, ne-
bolo moZné zvy3it ju ani len postupne. Nebolo moZné zba-
vit ju podriadenosti ,novicidtu®, zavolat ju jedného pekného
diia z jej vzduSného pelecha, zpomedzi nddrZi na pitnd
vodu. Narodila sa aZz prili§ slizkou, vyrdstla z nej otro-
kyfia a vinu na tom mala sama alebo ten,'kto ju takou
spravil. UZ poznala velmi dobre rozdiel medzi chyZnou a
jednoduchou slizkou, medzi chyZnou panej a sliZkou vSe-
tkych. HFa, napriklad Palmira bola dokonald chyind, dd-
vala prednost romdnom, v ktorych si manzelia vykaju a
.oslovuja sa ,drahd priatelka“ a ,priatel mdj“. Tato Pal-
mira vySivala v Satni pre obidve panie hodvibne vrec-
kovky, kabelky a nautila tomu umeniu i Claricu, ktorad
bola zalibend do ihly ako kedysi do pera, nuZ potom i
ona vysivala Cervené inicidlky W. C. na uterdky do zi-
chodov, lenZe kriZikovym stehom. Bol tu isty rozdiel...
Niekedy, i ked dobre vedela, Ze sa klame, vyhlasovala sa
za ,lepSiu sluZobnii“, za chyZnia alebo dokonca za spolog-
nicku najstarSej panej, ktora chcela vziat so sebou do Rima
priateTku a dovernicku sviite]j slizky Luciiny. Ale sluZob-
nictvo hovorievalo netctivo, Ze pani Pia v Rime nemala
uZ ani chyZni, ani slova. Nech sa teda Clarice podvoli byt
vidy poslednou, byt odstrkovanou sluZobnictvom, ktoré ju
obviniovalo, Ze mrzko je, Ze zubami zakrvavi chlieb ; a nech
dakuje dobrému osudu, Ze ju bez zdsluh zavial do mesta,
ako je toto (a pritom rukou biichali na otvoreny Messag-
gero, aby oznadili, ktoré mesto).

Po veceroch jej boly utechou prdve tieto noviny, ktoré
toho tofko nahovoria o vSetkom moznom.

Je to pravda? Nie je to pravda? Clovek nemohol po-
chopit, Ze by sa mohlo jediné mesto, nech by bolo ako-
kolvek velké, pochvilit tolkymi samovrazdami, bitkami,
porodmi trojéiat, pripadmi bigamie, mySami, ktoré zoZie-
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raji Gspory, alebo svifiami, ktoré poZieraji novorodeniatka.
KaZdy deii prichddza a odchddza Sesttisic cestujicich, kaz-
dych piitdesiat sekiind prichddza vlak, kazdych trindst mi-
nit sa odbavuje sobds, kaZdych Sest minit sa narodi diefa,
kaZzdych piétdesiat minit vznikne novy paldc atd. (To bol
New York)! Na budici mesiac ohlasovaly noviny navitevu
cudzieho krdla a pisaly chvdlospevy na Savojsky rod:
... krdsna, velkd postava ndaSho panovnika! K vynikajiicim
¢nostiam obéianskym a Tudskym, k vzdcnej mudrosti a
smyslu pre povinnost sa pripojuje... A ked noviny uve-
rejnily fotografiu pestinky krdlovskej princeznej, Zeny
sedliackeho povodu, Clarice sa tomu radovala ako pocte,
ktorej sa uslo jej vlastnej poniZenosti.

Pestiinka posledného potomka pani Tullie, nazyvana tieZ
sopatrovnictka“, Citala nahlas a Clarice najpozornejsie sledo-
vala je] vreskot a bola najskiipej8ia na pozndmky, ked po-
¢ivala denné zprdavy ako: Jedinym hryznutim tplne od-
trhla milencov nos (BoZe, BoZe, ach, dno, Hrdzik a HaluSka
jej nechali aspoii nos nedotknuty), alebo: bodnutie noZom,
tri vystrely z revolvera, skok z okna a este vidy Zije. Na-
koniec tam stretlo dievéa jej meno, meno Clarice, ktord sa
predosly den skutoéne chvilila, Ze naSla pekni sumu,
ale vraj ju nedotknuti odovzdala majitelovi, alebo dakomu,
kto ju majiteTovi odovzdal. Neuverili tomu! A v mestdch
st noviny, ktoré vykondvaji spravodlivost:

~ Claricina statoénost.

Viera v obchode s kolonidlnym tovarom ,Fratelli Zezza®,
ktory stoji na Largo Arenula, na rohu ulice dei Barbieri,
Styridsafroénd pomocnica v domécnosti Clarice Delicati na-
8la na zemi niekolko vicSich bankoviek, ktoré dozaista vy-
padly z pefiaZenky zdmoZného zdkaznika.

Tdto dobrd Zena odovzdala peniaze riaditeIstvu firmy, na
ktorii sa ma majitel obratif.
1+
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Tento statoény skutok sluZobnej si zasliZi najvécSej po-
chvaly. Bravo, Clarice!

— Kde to je, kde? Chcem vidief! Tu? Vo svete zlode-
jov? Vy88ie ? Ach! — Pomocnica v domédcnosti Clarice De-
licati, StyridsatroCnd... — to som ja!

Bola v novindch, ona! Och, zdalo sa jej, Ze ju konetne
ocenili, Ze naozaj postipila. Ved kolko veci sa nauéila
v kritkom Gase za pomoci Messaggera! Nauéila sa: ,vo vy-
paroch Sampanského®, ,skor nestastna ako vinna®, ,odsi-
deny in contumacia®, ,dvadsatsedem storoéi dejin®, ,trZna
rana“ a ,bodnd rana“, ,ismev naSej pévabnej krdlovnej“,
ybez stdleho pobytu®, ,zvrtol sa na podpiitku a odisiel* a
eSte mnoho inych veci. Ale ,S. P. Q. R.*? ,S. P. Q. R.%,
ktoré videla napisané v novindch skoro na kaZdej strane?
Bola to hddanka, & &o?

Postupom ¢Casu sa pribliZila k Pipette, pestiinke, sbliZila
sa s hou a pouZivala jej ochranu. Prive Pipetta jej odha-
lila v8etko, ¢o vedela o mordlnej pomoci, ktori poskytovalo
hlavné mesto tibohej talianskej sliZke ako vlastnd matka:
bola to akcia, nazvand ,prdce na zdchranu mordlky*. Ta
umoziovala sluZobnej cez voIné nedelné popoludnia po-
uéit sa i zabavit. I8lo tu — o tom niet pochyb — o sluiné
pobavenie, o zdravy odpocinok a o hodiny katechizmu.,
Pravdepodobne mal v tom prsty i sdm pdpeZ. Kolegyna
jej spomenula niekolko adries:

pri kostole N. S. di Guadalupa na via Salaria,

u misiondrok di Sacro Cuore na via Sicilia,

u Decér Mirie Pomocnice na via Marghera,

pri Pia Casa delle Oblate na Tor de’ Specchi,

u ochrankyn na Lucchesi,

pri kostole San Givacchino v Prati, ktory md modri,
hviezdami posypani klenbu, podobni klenbe nebeskej.
LenZe na vSetkych tychto miestach boly spominané za-
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bavy také nepritaZlivé, Ze Pipetta neprejavovala ani trochu
chuti zadastiioval sa na nich, a veru Clarice tieZ vdhala.
Keby tu bola Luciina a odprevadila by ju, vtedy azda!

T4 istd Pipetta v nej vzbudila chut dat si urobit po-
dobizefi, potom ni¢ menej ako navitivenky. Nebole treba
ani objektivu, pre Clarice staéilo i skiisené oko pokitneho
Jumelca“, ktor§ noZnicami zhotovoval profily na sposob
siluety: &ierne na bielom. A Claricin profil by bol krdsny,
keby na fom nevyzerala ako Cernoska. Pokial ide o na-
vStivenky, nevedela dobre, nato su, ale pravdepodobne
boly uZitoéné, ked sa o ne kazdy zaujimal a skoro v8ade
ste mohli &itaf: sto listkov jedna lira. Fakt je, Ze Clarice
nasledovala svoju mladi a podnikavi druzku az do typo-
grafovej dielne a tam rozochveld nadiktovala svoje meno
a vysolila jednu liru. Na druhy defi ako by zdzrakom
v ta istd hodinu dostala Skatufku a v nej sto vzdacnych
listkov, ktoré starostlivo prepotitala.

(Deif icati e!a rice
I'r;‘gmm:l

S touto Skatufkou vo vrecku sprevddzala den Co den
pestinku i chlapteka aZ do verejnej zdhrady, ktord sa roz-
kladd vedla krdlovho domu, okolo sochy krdfovho pradeda
Karola Alberta na koni. Schddza sa do nej po schodoch,
ktoré sem vedd z via Parma, okrédSlenej stromami. Této
zdahrada sa jej pozddvala dost aristokraticka.

Nesedela vidy vedla Pipetty a nehfadela vZdy na hra-
jice sa babitko alebo na ostatné deti, vS8etky dobre ob-
le¢ené a bohaté. Casto, dychtiac po novych zndmostiach,
bez velkych ceremonii sa rozlaéila s dievéatom a chodila
od lavicky k lavitke, hladajic vzruSenie a Stipku ldskavosti.

*
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Najprv sa jej vo verejnej zdhrade videlo, Ze sluZky hlav-
ného mesta sa nelifia velmi od tych, ku ktorym sa pri-
blizila doteraz (nepotitajic do toho Dosolinu a Luciinu,
ktoré pre fiu neboly sliZkami, ale milosrdnymi sestrami,
k nim mala velkd tctu). No skoro zbadala podla istého
spdsobu vyzvedania a odhalovania svojej duSe, podlIa istej
tiprimnosti vo vyjadrovani, podfa uréitej 8lachetnosti sprd-
vania sa a podla uZasnej nezaujatosti pri vzdjomnom po-
sudzovani a sicite, Ze sa vern rimske sliZky nepodobaji
svojim nevedomym druZkdm z malych miest, pretoZe si
stastnejSie alebo nestastnejSie; dychtiac po Zivote, si za-
chvdtené a nemilosrdne strhnuté do viru velkomesta. Tak
tu nasla jedného dia nepokojni Sabinku, ktord sa jej bez
zapyrenia zdoverila, Ze sa zaltbila do pekného muZa, pre-
zyvaného ,krdsavec®, u ktorého nemala vela nddeji na
Gispech, pretoZe mé Zenu a ,frajerku® ako vSetci krdsavei.
Stdle opakovala: — Ano, d4no, nemdm nddeje, nemdm na-
deje, — a Zzalovala sa, Ze ako sliZka musi prist do tivahy
u vietkych muZov aZ po tych dvoch. Druhd zase vraj za-
viedla otca s tumorom na mozgu do nemocnice a tu ju
prenasledoval mlady lekdr, nie preto, aby ju zviedol, ale
aby si zaistil ,anatomicky exempldr — sidlo zla® v pripade,
Ze by nastala smrt. Mlady lekédr chcel sa vyhnit neddvere
a tazkostiam pri pitve, preto pokladal za lepsie dohodnit
sa s dievtatom uZ vtedy, ked ,chirurgicky zikrok* alebo
.trepandcia lebky“ mohly uZ len skratit agéniu chorého.
Poniikol jej mali sumu. Piitndst? Dvadsat? A dievia pla-
kalo a protestovalo, Ze je to madlo.

Ind sa jej zas priznala, Ze je tehotnd a Ze nevie, €i si
to md nechaf alebo nie (¢0? dieta?). Ale... hla... tuto:
a ukazuje na okraj Messaggera, v ktorom stoji, Ze ,27. t.
m. veter zavolali sitirne zdchranku na via delle Cinque
Lune, kde v istom dome, ob§vanom porodnou asistentkou,
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zachvatili akési dievCa straSné bolesti brucha. I pri sta-
rostlivej pomoci na druhy defi o 15...“ Ind zas nehovo-
rila o inom ako o v#zeni a vyuZivala to, Ze sa volala Re-
gina Coeli, teda skoro ako dajaky kostol. Giggetto & Ro-
moletto bol v tom viizeni. Ale dievéa vzbudzovalo recami
zdanie, %e jej mily byva v tom oddeleni ciel (vo §tvrtom
kridle), ktoré este nebolo poéislované, a Ze obyva izbu,
za ktort plati ndjomné. UteSovala sa spomienkami, Ze pre-
do8lého diia priniesly noviny jeddlny listok — bhalusky,
jahfia, ovocie, syr a pol litra vina — skonzumovany v cele
s ndjomnym na Gctyhodnom Stvrtom kridle. Potom tu bola
jedna, ktord mala zrddnika, a jedna, ktord rozprdvala, Ze
sa poranila na ramene a zranenie vyuzila na to, aby vlast-
nou krvou opisala Tibostni bdsen z €asopisu ,Amore
Illustrato®, i ked nevedela, komu ju mé& poslat. Chodila
sem i takd, ¢o sa neustdle vysmievala svojim druzkdm zo
zahrady a naddvala im do klebetnie, Zobricok, flandier;
a bola tu jedna, ¢o nosila koSele svojej panej; odhalovala
sa a ukazovala kde-komu strapce bendtskych Cipiek. Ind
zase napisala bdsefl na meniny svojej panej, ind nerozu-
mela verSom, hoci isty Zanddr jej ich pisal skoro kaZdy den,
oslovujic ju v nich ,nddhernym plodom kvetu plnej ruze®.
asi znamenalo slovo ,plod“? Neznelo celkom prijemne.
Ak to maly byt deti, nuZ neZelala si ich; jednu ruku si pri-
tisla na Zivot a dlho ju tam ponechala ako na obranu, aby
svet necakal ni¢ od neplodnej Eistoty tibohej slizky.
Jedného diia tu dokonca stretla sedliacku z Abruzza,
ktord naskrze nepresvedcend siidnym vyrokom, podlfa kto-
rého priSla o majetky na okoli Amatrice, vybrala sa do
Rima, aby si vyZiadala spravodlivost od samého krdfa. Tam
blizko kralovského paldca sa opytala, kde byva. Potom,
nevSimajic si straZcu, ktory na nu zakrial pragmatické
.Stoj |“, opytala sa Cerveného vrdtnika, ¢i je monarcha
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doma. StrdZca, vratnik i uradnici sa pochabej Zenitke vy-
smiali do tvdre. Ktorysi husdr jej dokonca pohrozil, Ze ju
odvedie na komisaridt, ale podarilo sa jej v€as utiect, a
skryt sa v tejto zdhrade. Teraz vytiahla zpoza tuhého za-
matového Zivdtika vSetky sidne listiny, ktoré mala pre-
dostriet krdfovej pozornosti a teraz ich predkladala pozor-
nosti Claricinej.

Co na to td dobrd Zena? Ci je naozaj pravda, Ze Kkral
nerozkazuje?

Chodil sem i vytiahnuty starcek, vidy dobre obleteny,
v kazajke alpaga, s bielou kravatou a bambusovou palié-
kou. Prihovaéral sa bez zlého imyslu slaZkam. UZ viac ako
desat rokov je penzistom Grofskej rady, odstideny na ni-
tené zahdlanie. PretoZe mu seberovni nevenovali pozor-
nost, nepozostdvalo mu nié iného ako ist na poludnie ku
kostolu San Ignazio a napravit si podla veZe hodinky
alebo sa pobavit s neogabanymi ndvstevnitkami verejnej
zdhrady. Tu potom rozddval rady najhorSieho druhu a ka-
Zdy jeho rozhovor sa zacinal asi takto: ,DneSného dna...
— alebo sa vytasil s niekolkymi zastaralymi frdzami, pri-
padne zarecitoval niekolko Belliho verSov, ale pozname-
nal, Ze sa to verSe jeho ddverného priatefa a teda patria
tak trocha i jemu. Clarici povedal len toto:

So Zenami rob tak, ako robis,

ked pijes liek miesto kivy:

stisni pery a bonsodr monsi...
e *

Tu medzi gracioznymi lavickami sa soznamila aj s istou
dvadsatStyrirotnou Argiou, pestinkou, podnikavou a ne-
spokojnou Zenou, ktora po dvoch diioch zndmosti navrhla,
aby zmenily zdhradu. Z Aracoeli, cez niekolko Spinavych
uliéiek, ktoré ustia do stredu Arenuly (Magazzini Gene-
rali del Risparmio), dostane sa ¢lovek za niekolko minat
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do zdhrady Cairoli. Mala ti vyhodu, Ze bola blizko rieky,
blizko pobreZia Tibera, blizko ostrova Tiberina i blizko
mosta Garibaldiho. A toto vSetko boly miesta, veci a pa-
nordmy naozaj populdarne. Clarice sa dala presvediif, za-
pamitala si cestu a navzdy opustila krdlovsky paldc.

Raz sedela so svojou novou druzkou na lavitke ,ple-
bejského shromazdidta®. Nerozprdvala; druzka bola tieZ
zlej vole a skiipa na slovo. Medzi fiou a Clarice bola vidy
medzera, volné miesto. Toto voIné miesto na lavicke malo
byt azda skdr ¢i neskor obsadené? Bol to osud. Jedného
dna priSiel vojak, najmensi, akého bolo moZno vidiet, tro-
chu smieSny, bez tiene chipkov na tviri, dodobany od
kiahni tak, ako byvaji len vojaci. Ked si v8ak snal Giapku
aby si ju poloZil na kolend, obidve Zeny zbadaly, Ze vo-
Tato pekného predsa len méd: chumdaé vlasov! Cely les
prstencov! Ako maly Cernoch !

— Sletna, dovolite na slovicko ?

Akd neind otdzka! Obratny vyraz. Maly Cernoch bol
prili8 dobre vychovany a prefikany, vedel obratne nad-
viazat rozhovor. Nech sa akokolvek obracal ku sletne a
mierne j,ukazoval chrbat panej“, natfCala usi, sledovala
rozhovor, obdivovala a zabdvala sa pri pohfade na to, ako
sa muZ a Zena stretajd, hoci ona sa uZ tiez stretla v Zi-
vote 8 muZmi. Zvedavost v nej urobila zas nevinné diev-
¢atko.

— Odpustte, sleéna, mdte milého ?

Rozprivali sa ako priatelia, so zivideniahodnou obrat-
nostou, citili sa akosi voInejSie po takychto prvych vzdjom-
nych doznaniach: obidvaja boli zamestnani, on z Pettorana,
Abruzzan, ona od Foligna. Ona bola vyreénejSia. Och, jej
pani! Aki st skupdni! VidésSie dievta! A zasa nemluviial
Vojaéik si spokojne trie ruky: na Stastie, jeho kapitin sa
zabudol oZenit.
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Jeho kapitin ? Dievéa sa na lavitke zahniezdilo a spy-
tovalo sa vytreStenymi oami. Za vojatikovym chrbtom
sa Clarice celd chvela, vykdvala.

— PravdaZe, som mu prideleny... postel... izba...
¢istim mu topdnky... CiZmy... ale taniere nie, tie neu-
myvam ... Nepovedal som, Ze nema Zenu? Hohd, vy za-
iste musite umyvat i taniere...

To sa dalo otakdvat: pucik! DaCo takého ako ona, ako
ony, ako vietky neStastné slizky, alebo azda ete horsie,
pretoZe nebol ani sluhom, ale sliZkou obleienou za muza
alebo muZom obletenym za vojaka a vojakom obletenym
za pucdka. Argia, ktorej nechyba ani bystrost ani chuf, na-
ucila sa rozozndvat a obdivovat rozlitné zbrane: strelei
sviitého FrantiSka v Rippe, granatnici Sviitého KriZa z Je-
ruzalema, jazdectvo z Macao... Z peSiakov sa jej paéilo
sotva niekolko ddstojnikov, medzi ktorymi je dost mimo-
riadne peknych. Ale pucdci! Nemusela vidiet, ani vlaéit
a deti, ako nosia ndkupni tasku, alebo sa tmolia s ndru-
¢im zelera, aby ich hned poznala. Cez prestivku, ktord
bola, ako sa zdalo, aZ nepriatelskd, znovu si prezrela su-
seda, jeho vlasy, husté, kueravé a velmi &ierne, pri-
hoviraly sa za bohého peSiaka, ktory bol Skaredy, ak
uZ odhliadneme, Ze bol i zle obleéeny. Zachrdnily ho len
vlasy. Bol ako maly ¢ernoch.

— Ph! — mykla Argia plecom, — ked si chce Elovek
dato zarobit...

— Desat lir mesacne. ..

— ...ked chce mat Elovek viac slobody, ked chce byt
o dajaka td hodinu krat8ie v kasdrni.., Nemdm pravdu?

Ako ho len Clarice ospravedliiovala a Tutovala! Skoro
bola rada, Ze ma také isté remeslo ako ona. A ked za-
salutoval a naznatil, Ze chce odist, i ona chcela vstat, obra-
tila oi na priateTku a zakricala, aby zbadali, Ze i ona
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eéte Zije. Argi sa usmiala. Predstavila priatelku tichym
hlasom, nie bez rumenca:

— Moja ... kamardtka...

TeSi ma, — povedal vojak a podal jej ruku, — tesi ma,
Ze vds poznavam. — A zmizol.

Ked sa zasa vietci traja sisli, neprejavoval vébec zndmky
netrpezlivosti, ba dokonca sa na Clarice i usmial. Bol velmi
sposobny a privetivy. A na fu, prdve na Hu sa obratil,
aby sa jej sveril so svojim menom — Ovidio... — von-
koncom nie peknym. Ona zopakovala: — Ovidio... — a
na odvetu uZ-uz chcela povedat svoje meno, ale v tom sa
zhacila. Potom sa ndhle rozhodla: vytiahla tajomni 8ka-
tulku, pred jeho oCami ju otvorila, oddelila skoro s ndma-
hou jeden listok od ostatnyech a privetivo mu ho podala,
v presvedd&eni, Ze toto je najvhodnejsi sposob, ako oznamit
svoje meno a priezvisko. Ano, dno, Delicati Clarice.

— Akéd vynaliezavost!

Potom sa diskusia o mendch neskonéila tak skoro. Argia,
Ovidio, Clarice... Nato sa chlapec vytasil s novym name-
tom, nie bez istej vdZnosti, skoro ako keby bol generdlom
z povolania a nie obyCajnym peSiakom, zatal o bliZiacej
sa navsteve cudzozemského kradla.

— I tohto chcem vidiet, — vyhldsila Argia. — Videla
som ostatnych a chcem vidiet i tohto.

Druhej od prekvapenia a zdvisti uniklo malé, nesmelé
»0“. UZ jej povedali, Ze v Rime niet udalosti alebo parady,
na ktorej by sa nezacasthoval Iud, medzi ktory sa poéi-
taju i slizky. Zdalo sa, Ze najvidcSej obfube sa teSily prave
navstevy panovnikov inych ndrodov. Vtedy byvaji hlavné
cesty vysypané Zltym pieskom a v8etci obyvatelia i z naj-
vzdialenejsich Stvrti prichddzaji zatlieskat na Esedru na
Via Nazionale, Esedra byva vtedy velmi krdsna s jagaji-
cou sa fontdnou, polokruhovitymi paldcmi a s provizérnym
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a lctyhodnym vzhladom. Vyzerd, ako by bola vystavend
za jedind noc, aby tvorila ddéstojné pozadie k starostlivej
reci. Via Nazionale byva vtedy zaplavena puskami a rim-
skym vavrinom. ,Len aby nds slnko nezradilo.“ Md to byt
azda vZdy kritickd ski8ka talianskej oblohy ?

Tak sa ocitla i Clarice v zdstupe, otakdvajic velmi moc-
ného kréla, o ktorom sa nevedelo skoro nig, ani jeho Bta-
stné dynastické meno, ani meno krajiny, ktord mu bola
Stastne poddana. Clarice zrazu zbadala, Ze jej cestu skriZila
ohrada z puSiek, no nevzbudzovala dost velky respekt,
lebo Rimania si navyknuti na ,kordény“. I ona chcela
prejst cez tiato ohradu, ale tak, aby sa nemusela pri tom
vadit ako ostatni spoluobiania. — Tade sa nesmie precha-
dzat! — A nad hu€anim davu a suchymi povelmi, nad du-
potom koni, ktoré letely po volnej ceste, nad protestami
utldéanych, ktori sa v zdpiti stdvali utlacatelmi, a nad had-
kami a nddavkami sa ozyval krik predavatov podobizni
a roznasafov novin, ktoré prindSaly ti istd fotografin. Nie-
kedy z nedostatku fotografii cudzieho krala prinaSaly no-
viny obraz naSej krdlovskej rodiny alebo aspoii mapku
Rima alebo Rugantina, farebné, staré, ktoré pri inych pri-
leZitostiach nepreddvaji. Na svetlo boZie sa teraz vyno-
roval najnemoZnejsi tovar a s nim aj najpodivnej8i Tudia-
A bola tu i ona. 5

Medzitym uz prichddzala shora, to jest od Esedry, alebo
eSte z viéSej dialky, ozvena pochodu, prehluSovand jpo-
tleskom, ktory sa pribliZoval ako vina, ako krupobitie bez
krip. Nakoniec potlesk prehlusily vykriky a ustaviény krik:
.Nech Zije!“ Vzduch sa zahemZil ozajstnym krupobitim,
ale namiesto krap padaly kvety. A prdve v tej chvily po-
chytila i Claricu taZba zakricat: ,Argia! Argia! Ovidio!
Ovidio !“ Na priatelku a priatela, ktori tu tieZ museli byt,
lenZe ich nemohla néjst. Potom vrazila do ¢lovietika, ktory
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sa prilepil na fiu ako sardinka, sklonila hlavu a razila si
cestu medzi ostatnymi hlavami, postipiac tak o dobrého
pol metra aZ hen — pod muskéty prdve vo chvili ostrého
a vzrusSujiceho ,Na poctu zbran!* A ti, ¢ mali prejst,
pokojne presli, potom zmizli v hrdinskom oblaku, okolo
ktorého sa skvela ohniva Ziara.

Este prv akoby koée, kone, prilby, perd, Ciapky a klo-
biky, &erven, Zlf, modrd a vinova farba, zlato a plech po-
hitily hranol kapitolskej veZe, zdalo sa, Ze sprievod moc-
ndrov zakolisal, zavdhal na chvilu, a to vtedy, ked sa
na8 milovany panovnik, jeho priatel a najskvostnejsi muz
usmiali na Zenu a zakyvali jej na rozlucku.
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XIV.

Pesnicka hovori, Ze rimska sliZka svoldva svojich mi-
lyeh k zihrade ostrym hvizdnutim, potom zistuje prezen-
ciu a beda, ak niektory z nich chyba, lebo nie je ich malo:

. mém tridsaf peSiakov, Styridsat' delostrelcov, sto-
piitdesiat’ horskyeh strelcov, dvesto grandtnikov, tridsat’
Zanddrov a mestskych strainikov.

Besedovat. Tento druh zdbavy sa teSil velkej oblube
vo verejnych zdhraddch alebo vSade na namesti, kde si
aspon Styri stromy a vprostriedku fontdna. A nech by to
bolo hoci v Pincio alebo vo Villa Borghese, ktoré patria
Tudu, i ked je tam tolko kofov, automobilov, jazdcov
a strdZnikov na kofoch. Besedovat sa dd o kadetom i o ni-
¢om, netreba pripisovat délezitost slovdm, netreba, aby sa
besedujici prilis vZivali do rozhovoru. Nejasné narazky,
trochu prosté a trochu neddverCivé. Prvy predmet rozho-
voru: hlavné mesto. Druhy: dedina a rozdiel medzi Tiou
a Rimom, v ktorom sa Zije skoro horSie. Neraz sem spada
i vzdjomné odhalovanie chyb, priCom sa predstiera sucit
a umysel poteovaf, hoci v skutoénosti je tu Gplna Taho-
stajnost jedného voéi druhému, vyjadrend tu i tam skd-
senym & midrym vyrokom : ,Zif sa musi“. Ked to povie
zena, md vyrok v sebe €osi zvliStneho.

Potom Argia pokazila striebornii sponu, rozbila misku,
povadila sa s pinmi a ked sa ocitla potom na ulici, strd-
vila no¢ v nocfahdrni delle Oblate na Tor de’ Specchi.
Presla niekolkymi sprostredkovatelfiami a viac sa uz o nej
nevedelo. Azda odcestovala. Clarice stratila priatelku, nuz
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myslela, Ze stratila navidy i prileZitost pobudnat v bliz-
kosti milého chlapca v peSiackej rovnoSate. Sbohom, pe-
Siaci, horski strelci, delostrelci... a pucdei! VSetei si pre
nu strateni. Istého vetera, v obvykli hodinu nakukla zo
zvedavosti, ale bez nddeje, do verejnej zdhrady.

— Vy, Clarice ? ;

Bol to on!

Zdalo sa jej, Ze md odrazu syna, vySe dvadsatroéného
syna, ktory bol tu v Rime vojakom ako ona shiZkou. Po-
zddvalo sa jej, Ze sa pamiitdi na tolko veci! Ako ho pri-
dédjala, ako ho vystrdjala do Skoly, ako ho vychystala
do sveta, Tam vo svete, v Rime, na ndamesti Cairoly sa
stretli a spoznali. Fakt je, Ze si tykali ako matka a syn.
Ale ¢o Argia?

Pisala mi list plny pozdravov a bola tam aj jej podobi-
zefl. Nevedela by si mi povedat, ¢o s tym mdm robit?
Teraz, ked uZ zmizla?!

— Vyda sa?

— Kto by tomu veril? Ty vie§, Clari, o tom jej chlap-
covi? Ja som tomu nikdy neveril. A kto by aj veril?

— A...a...— Clarice sa zhdcila, ako by nemohla

ndjst slovda. — A ... tvoja snibenica ?
— Ak4 sntbenica ?
— Tvoja sniibenica . . . na dedine .. . Pettorano ... Pet-

torano nad ... nad...

— Ved ja nemdm snibenicu... A Pettorano nad Gi-
ziom nie je mojim rodiskom. Neciti§ z vyslovnosti, Ze som
z Viterba?

— Synku! — neiZne vycitala Zena. — Prefo vravis ne-
pravdu ?

— Nepravdy sa vravia len dievéatim. My, vojaci ich
vravievame len dievcatdm ...

Clarice zhovievavo prisvedéila. Dievtatdm ... dievca-

175

-



tim ... Mamkdm, mamke, nevravia, nie? Nie je toho
treba. Zrazu sa pozrela na neho zvldStnymi oami, vel-
kymi, prosiacimi, lesklymi. Ovidio? Bolo to naozaj jeho
meno ? Volal sa prdave tak ?

— Ano, Clari, — riekol skoro neZne a polozil si ruku na
prsia — som Zancolla a som Ovidio. MoZeS ma tieZ tak volat.

— MobZem fa volat ... tieZ tak, — opakovala ako by
pre seba, privric o€i, celd zmiitend.

Potom celkom pre seba: — Och, aké 8tastie! . .. Argie
uz niet a td druha nikdy nejestvovala. Inej sa uZ nebo-
jim, lebo je podobany od kiahni a je mali¢ky, lebo on je
peSiak a pucdk, a oblibeni st delostrelei, grandtnici, do-
konca i Zanddri alebo dvesto €i tristo ndamornikov sviitého
Ondreja, ktori vyzeraji ako dvadsafroéné deti, pooblie-
kané po ndmornicky. Argia jej kedysi povedala, Ze dievéa
keby si mohlo volit, volilo by vojakov z kralfovskej strdzZe,
tych vysokdnskych diablov s dlho€iZnymi nohami, ligota-
vymi prilbicami a ostrohami, za ktorymi sa vSetci obra-
caji. LenZe oni nie si sideni ani sliZkam ani inym iibo-
hym Zendm, lebo ich je mdlo a s povinni ostat Eisty na
pocest krdla a svojho stavu. Ona v8ak nie je takd hlapa,
ved ani nevie, o by si pocala s tak§mi obrami, s vojakmi
peknymi ako pdvy; jej sa paéi tento mali€ky i taky po-
dobany . ..

Vidief ho, pocivat ho, ist popri om, sediet blizko neho,
usmievaf sa na neho, opéitovat jeho pohfady a slovi: ne-
myslela- na nié iného. Ked jej to bolo moZné, uila z domu:
klusom, tam, tam, kde ho difala stretniif; ale nestretla
ho. Vracala sa udychéand, beZala bez hanby. Bola prilis
malo mestiacka a prili§ ,matka“, nez aby sa hanbila ute-
kat. Ked ho nasla, bolo jej od radosti skoro nevolno; ruku
si tisla na hrud ako pred sviitym obrazom. A on, ked
mlcal ako by zosmutnely, bol naozaj ako obrizok.
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Hned pri soznameni sa celkom neshodli, zato sa poki-
Sali sblizif teraz, ked tu uZ nebola Argia. — Ostaneme
tu? Kam pdjdeme? — Ostali. Niekedy sa pustili po hoci-
ktorej ulici. Tu alebo inde si sadli, potom zas chodili:
vietky miesta si rovnaké a mesto nemd konca. On si
odbavoval vojenskd sluZbu, nemal vo vrecku ani groSa
a nechal sa Mibit a mlctky odpreviadzaf. Ked sa mu cheelo
hovorit, vyrozprdval sa, ved bola predsa len Zenou. Raz,
ked ho zasiahol jeden z jej dlhyech pohlfadov, pomyslel si
bez zlomyselnosti: ,Co sa to s fiou robi, je vari zamilo-
vand ?* A zhovievavo si zaumienil, Ze i on ju bude mat
trochu rad.

Zastali pred stdnkom s farebnymi pohladnicami. R4d by
si ich bol kipil, lebo sa mu pacily, a eSte radSej by ich
bol odoslal so zndmkami. Clarice pohotove zaplatila. Do-
volila si len otdzku, komu ich po§le. Odpovedal : Matke. —
Potajomky sa zachvela pri mySlienke: ,Keby z nich po-
slal aspoii jednu mne!“ — Ona, ona, nie Argia, nie ostatné
dievcatd, ona, matka je jej sokyfiou. A predsa v nej bu-
dila stdcit td vzdialend Zenicka, ktord mala syna vojaka,
pucdka ... Mat syna a nemdet sa z neho tesit!

— Chuderka, — riekol s Gprimnou Fatostou. — Mala by
sa dat operovat . ..

— A nedd sa?

— Je hlapa ... nemdZe sa rozhodnidf... boji sa ..,

Privrela ofi a mala zvlaStny dojem: mala dojem, Ze
pravd matka md byt prdve takd — chuderka — chord a
md sa dat operovat. Potom si pomyslela, Ze jedného alebo
druhého dna td prostd mama zomrie, a potom bude pri-
chodit jej poteSovat synka. Potom by mu azda povedala:
,Synku, ostala ti druhd mamka ...* Zmlkli. Clarice, ne-
schopné viest rozhovor, hiltala vykriky a otdzky. Len jedna
téma sa stdle vynarala: — ,Zobrédk! Som Zobrak®. — A bola
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to pre fu tryzen, ba skoro hanba pocivat, sklonit hlavu
a nepovedat nié. Potom pochopila. Vo vrecku mala peia-
Zenku, ¢o jej dala kedysi pani. A v nej pit lir. Ubohy
syndk, prijme ich od nej, prijme pit lir?

Nechcel. Ked mu eSte zaplatila farebnii pohTadnicu,
americky hrasok, zndmky alebo jadierka . . . ale soldy, liry,
peniaze . .. nie, tie nechcel — od Zeny nie. Ale Clarice
mu ich predsa vnitila. Pét lir, kisok papiera a on sa bri-
nil : Nie, nie ... Nie som taky nanithodnik... Ano,
pit lir! Ani matka mu nikdy neposlala naraz tolko pe-
nazi!

Poméhat vojakovi bez prostriedkov, synkovi. Zdalo sa
jel, Ze md velkd tlohu. Doteraz trepali dve na tri; teraz
uZ mohli rozprdvat o ,veciach“. Vedela, ze dvadsatroény
mladik md svoje prdva: pohdr vina, kdva, cigarety. Ked
ho videla faj¢it, zachvitilo ju akési vzruSenie. — Fajéi!

— Fajéis!

— Hej, Clarice, zafaj¢ si aj ty!

Zastrela si tvar rukami. Nie, nie, ¢i zoSalel, zoSalel ? Je
gialeny, Sialeny! Ako keby ju bol vyzval do tanca na ulici.
V tej chvili bola jej radost takd velkd, Ze by bola azda
i tancovala. Coho by nebola schopni, aby ukdzala akd
m4 radost? VSetkého, vietkého, len nie preukdzat trochu
dovernosti. Bola Stastnd, bola pochabd, ale nebola by sa
odvizila pohladkat ho po vlasoch alebo dotknit sa jeho
ramena.” Dotknit sa jeho ramena? Nikdy!

LenZe . .. bolo jej Iito, Ze sa jej na nié nepytal, ani
na minulost, na predo8ly Zivot. Kto bola? Odkial prisla ?
Bola na svete sama? Nevedel o tom. Mohla mat iného
synka, ozajstného synka a en by o tom nebol vedel. A jej
vola rozpravat o sebe nemohla byt mald, ked sa odviZila
sadnif si na ti istd lavicku, na ktorejjrozpraval prvy raz
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o Argii. Poniikla miesto i jemu. Chcela si ufah&it rozpra-
vanim.

— UZ ani sama neviem, ako som sa sem dostala ...
Ktosi mi tam povedal: Do Rima, psov ¢esaf . .. ,Dopustila
som sa hriechu ... zdedila som ... vydala som sa za ko-
GiSa ... ManZel . .. och, manZel! Co neurobil? Prejedol
veno ... potom zdochol kéi... a on odiSiel bohvie
kam . .. Nakoniec som sa vritila do sluZzby ... a pdni ma
vzali so sebou ... HIa, synku, ako som sa tu nasla...

Ale chlapec sa len smeje. Takd re¢ sa mu videla prilis
podivnd. Uré¢ité ,etapy® Claricinho Zivota ho mohly len
rozveselit. Poklesok, dedi&stvo! Co to méd byf vlastne ten
poklesok ? Kofko vlastne zdedila? Ak cenu mal ten kdn?
Kam sa podel ten koti8 ? A ona hovorila raz dno, raz nie,
domnievajic sa, Ze tym chlapca uspokoji. Ale ... pokle-
sok ? O €o vlastne iSlo? Poklesok . .. poklesok . .. die. ..
Vychytil jej to slovo z tist s fismevom Eloveka, ktory sa
v tychto veciach vyznad: Bastard!

Odvtedy sa jej marilo, Ze je vojacik o nie¢o menej zdvo-
ril§. Preto sa konec¢ne ani nehnevala, lebo toho vyuZila,
aby bola eSte pokornejsia a eSte poniZenejsia. Ci to nie
je na mieste, ¢i to nie je sprdvne, Ze muZski s niekedy
zvldstni, popudlivi a nie celkom uectivi vo€i Zendm ? Si-
hlasila, ddvala mu za pravdu, ale béla sa Sera, ktoré stdle
viitdmi padalo na domy a na rieku, na stromy a na ka-
luZe, predtym o pol Siestej, potom uZ o piatej, ba i skor;
bdla sa i lampy a lampdSa a tmavej oblohy a zimného
vetera, ako by sa jej zdalo, Ze ich priatelstvo so schodz-
kami a potulkami bolo krajSie v uplynulom roénom ob-
dobi.

— Moji pdni... — nariekala jedného takého velera, —
moji pédni nie st uZ so mnou spokojni. ..

Vojadik mykol plecami. A ked sa uZ chcela rozluéit’
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(bola uZ tma), chytil ju za ruku a zadrZal ju; tvéril sa, ako
by sa chcel svojej druzke s nietim sverif. Miesto toho sa
jej vSak opytal, ¢ uZ dakedy videla Coloseum.

— Co...? — Clarice ani netusila, €0 to md byt.

— Co-lo-se-um ... Tam, kde stari Rimania nechdvali
levy a slony vystrdjat ... Ludia sa bavili pri pohfade na
divé zvery, ktoré zoZieraly Zeny ... Och, akd krdsa!l Ar-
gii sa pdCilo Coloseum pri mesiaéiku. ..

— Ako? I Argia prisla ... v noci ...

— Kto vie, s kolk§mi inymi uZ i8la do Colosea !

— Nato ? Nevidis, Ze je tam tma?

— Coloseum treba vychutndvat za noci... pri mesia-

— Mohla by som byt tvojou mamou. ..

— Viem.

— UZ mdm na Styridsiatydruhy.

— Viem.

— Som stard, mrzkd . ..

Maly €ernoch sa usmial a pokréil plecami.

— Mesia¢ik . .. zamrmlala zmétend Clarice a skiimala
oblohu, na ktorej nebolo ani jediného svetielka hviezdy,
len samé mraky a tma. Potom si dodala odvahy: NeméZe.
Pani by jej dala osemdiiovii vypoved.

— Co na tom? Vari si nendjdes hned ind paniu?

— A ked...? Kde budem spat?

— U _mnisok, pbjdes do Tor de’ Specchi...

Prvy raz ju chytil pod pazuchu a dost neZne ju niitil
ist dalej. Bol spokojny, Ze moZe ukojit' svoj vrtoch, pre-
svedéeny, Ze tym uspokoji i ju. Clarice sa nechala viest a ani
nevedela, Ze kraca, necitila chodnik, nevidela svetld a tiene,
nevnimala Tudi, ktori do nej vrdZali, ani ulice, z ktorych
zahybali napravo, nafavo, aZ sa pred fiou zjavilo Cervené
svetielko. Vtedy sa jej zazdalo, Ze s pri cieli. Rozkopané
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dlaZdenie: medzi hfbami skdl a zeme jama, cez jamu lavka.
Za fiou ju pockal a penukol jej rameno. Temné nebezpe-
¢enstvo, potom zachrdnend!

Potom dalej, dalej, nevedela kam : ku miestu, k budove,
k cielu, ktor§y nepoznala a ktory mal velmi tajomné meno.
A zase dalej, bez odpoéinku, bez dychu; uZ stricala ve-
domie. Prilisnd radost jej pomiatla myslienky a predstavy,
takZe pdni, dravce, rozirhané Zeny, mnisky, nocfahdren,
vietko sa jej mihalo stile pred otami (och, BoZe, BoZe).
Dalej, dalej,s pocitom nezndma a niGoho, ktory ohlusil
najprv vOIu, potom i Zivot, ktor§y ako by jej bol za behu
vzal a vysal. Pre¢, pre¢ ... takto ... uZ neZiva a eSte nie
mrftva . . . (och BoZe, BoZel) Len tu a tam zacula jeho hlas,
uryvky slov, vzdialené, odnd8ané vetrom v ind stranu:
»Coloseum ... mesiaCik ... cudzinci... dravee...* A zdalo
sa jej, Ze stipa, stipa, neciti ani zem, namdha sa proti
brehu, hore, hore, ako by prechddzala cez sen, hore, ho=
re . .. sen svojho Zivota, aZ po tito chvilu nedosnivand ...
Och, BoZe, BoZe . .. Och, BoZe, BoZe ... Prebrala sa.

*

Vojak . .. vojak ... kde je? Priviedol ju aZ sem, ukd-
zal jej cestu a bol by ju azda odprevadil aZ po brénu...
Nie! Pre¢! A teraz sa jej zdalo, Ze stoji nahd na kriZo-
vatke. Obzerala sa okolo seba udivena, Ze si jej nik ne-
viima. Boly tu svetld a Tudia, otvorené obchody, otvorené
kostoly. Na Foro Traiano stinok s pohladnicami este stdle
véabil chodcov a deti svojimi acetylénovymi svetlami, ktoré
zapdehaly karbidom a syCaly ako raketa, ktord sa nemdze
vzniest. A predavat krical: — Umelecké predmety ! Ume-
nie! Umelecké reprodukcie! Jedna za sold! — A ukazo-
val na tovar a na tabulku, na ktorej stilo velkymi pisme-
nami: Zastavte sa! I ona sa zastavila.

Umenie! Umenie! Co to malo znamenat? Co? Najprv
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hladela na toho, &o krigal, potom na vSetky tie listky pa-
piera, poukladané na kopu: farebné pohfadnice ... jedna
za sold ... Toto bolo umenie, obrazy a sochy: VenuSe,
Ledy a Zuzany. A vSetky nahé. Herkulovia, satyri, Apo-
I6novia, vSetci nahi... O, BoZe, BoZe, tak, ako ich Pdn
Boh stvoril! Vybrala si z nich za hrst, dala ich srétat, za-
platila a odiSla do susednej ulitky, aby tam s plaom roz-
trhala vSetky tieto nes@iselné obrizky i s cel§ym umenim,
ako keby si tym chcela ulahéit.

Ked sa zbavila posledného kiiska netistoty, ked citila,
ako by mala celé telo oCistené, obritila sa do tmy Eelom
k miru a preZehnala sa: V mene Otca i Syna i Ducha
Sviéitého. Amen.
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XV.

— Pamiitajte, Ze mdte Styridsatdva rokov...

Ale bola takd Skaredd, Ze vyzerala na pifdesiat alebo
Sesfdesiat. Bola uZ stard! 1 sama pochopila, Ze uZ nemad
v Rime €o vidiet, nema koho poznat, a slibila, Ze sa uZ
nedd zvabif ndstrahami hlavného mesta.

— Nie, Clarice, ak sa nevrdtite na sprdvnu cestu, ne-
moZem vas uZ obhajoval. Mesto sa vdam prili§ pdéi. Rim
vam stipol do hlavy. V8etci hovoria, Ze je to moja vina,
lebo som vids sem priviedla. ..

.Ano, dno, sprdvna cesta...“ blabotala na ulici, ked
stretla vojaka. UZ nemala rada vojakov, Zaumienila si, Ze
uz nevojde do verejnej zdhrady, Ze zdaleka obide stromy,
lavicky, fontiny i rieku. Zancolla Ovidio? Zmizol navidy.

Dala sa na pokdnie, ktoré trvalo prdve tri roky. Cez
tento €as bola prvy raz chord, stratila sludny pocet zubov
a zbadala, Ze ani Palmira uZ nie je prdve najmlad8ia a ma
daco s najstarSim mladym pdnom. Zbadala i to, Ze préve
v tom je rozdiel medzi sliZkou a chyznou, Ze totiz sliZka
je len sliZkou, kym chyZnd méZe mat €osi s najstar§im
mladym pdnom. Sklamand, bezzubd, vo svojich Styridsia-
tichpiatich rokoch vyzerala starSia ako Luciina s osemde-
siatkou. SluZobnictvo i pdni ju povaZovali za nehodnii, aby
sa ukdzala Co i len pred livrejovanym vrdtnikom, vyho-
lenym a napoméddovanym, ktory nosil vidy snehobiely go-
lier a ndprsnik, alebo pred samymi nosiémi, ktori ju ne-
uznali za hodni si z nej o i len Zarty robif. Potom,
ked boly deti velké, rodina pomy&lala rozist sa, lebo byt
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v starom patricijskom paldci na Aracoeli, sama ulica Aracoeli
i vela inych veci sa im uZ nepozdavaly. Mary snivala o Piazza
di Spagna s lodou, s krpéiarmi a shelleyovskymi pamiat-
kami. Pani Tullia by sa bola rada sZila s Rimom novym,
bandlnym a ¢istym, osvieZovanym vzduchom a stromami
verejnych zdhrad. Pin Pompeo uZ ddvno obchidzal rimsk
trady, priestranné a osobitné kabinety, kde zasadajii velké
a vyznamné osobnosti, zdmoZni byrokrati, riaditelia a péni,
aby mu potvrdili vysadu, cez dlhé roky na vidieku za-
nedbdvani. Zanedlho, dokonca v S§tvoro najddlezitejSich
novindch (v jedngch rannych a troch vegernikoch) v stipei,
ktory oznamoval drazby a sibehy, stilo ozndmenie: He-
raldickd rada priznala rodine Rocca — Morigi z Pesara ti-
tul barénov Sviitej RiSe Rimskej. J. E. predseda Stitnej
rady v shode s rozhodnutim samotnej Heraldickej rady
navrhol J. V. krilovi udelenie gréfskeho titulu pre najstar-
Sieho z bratov Rocca — Morigi. Krilovsky dekrét, taky
priaznivy pre rodinu Rocca — Morigi je uz vydany.

Pani Tullia zvitazila, je gréfkou !

Mary sa uspokojila s tym, Ze naSla, ¢o hladala v dome
vedla Casa dei Poeti (Keats — Shelley Memorial House).
A ked predtym naletela vibeniu nekoneénych ,Est lo-
canda“®, ktoré si &asto pomylila s ,est, est* na krémadch,
osadila sa na ulici Crescenzio vo velkom, len neddvno do-
stavanom dome fialkastej farby. Bolo to prave toho roku,
ked zdochly tulene v zoologickej zdhrade. A kto si vezme
pani Piuy totiZ matku ? Této otdzka bola pricinou vela vy-
kricadiek.

Clarice na Piazza di Spagna? V rozhodnej chvili ju vSak
Mary a jej deéra Glawds nechcely. SHibily totiZ, Ze ju
sldvnostne prijma, ked jej dorasti chybajice zuby. A za-
tial ? Sama slazka ich vyviedla z rozpakov, ozndmila im
totiZ, Ze naSla pohostinny dom tu nablizku, na ulici pri
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mramorove] nohe, bez pomoci verejnej alebo sikromnej
sprostredkovatelne a za pomoci najsiicejSej a najskisenej-
Sej sprostredkovatelne: za pomoci domovnikov tejto Stvrte.

Pri rozli¢ke vynorila len malo siz. Pani Pii sa pokiisila
bozkat ruku, vzlykajic pritom: — Nasa Luciina... Pamé-
tite sa na nu, milostpani, na nasSu Luciinu? A na habit
sviitého FrantiS8ka ? — Ako keby sa bdla, Ze sa laci aj so
svitostou mrtvej.

*

Prv ako vosla, zastala pod obrovskou nohou z mramoru,
trinmfujiicon na svojom podstavei, na rohu ulice sviitého
Stefana z Caccao. Dlho pozorovala velikdnsku nohu vo ve-
likdnskej sanddle a mala pokuSenie pochybovaCne sa jej
dotknat prstom, lebo sa jej videlo neuveriteIné, Ze by boli
v Rime postavili pomnik i samej Ludskej Nohe.

Potom strapatd a bezzubd vstipila do domu comendatora
Socchieveho. Bol to vysoky uradnik, vdZend osoba, dosti-
val na Vianoce dva baZanty od hlavného polovnika Jeho
Velicenstva, no za manZelku mal Zenski, ktorej tplne sta-
Gila jedna sliZka na vSetky prdce, a deéru mal ani Taliu
bez vone.

Tam nebolo miesta, ako to uZ v Rime byva, tam ne-
bolo ani postele.

— Upozoriiujem vis, Ze si v Rime nemdZem dovolit dat po-
stel sliZke. Postel nemdame, mame vsak vybornu, velki skri-
nu, na ktorej sa vim bude nddherne spat: v zime v nej, v lete
na vrehndku, Peknd moja, sme v Rime ! Ved koneéne jedno:
postel €i skrifia: predtym mala komoru na streche medzi
nadrZami na pitni vodu. Robilo jej starosti len to, ndjst
si niekoho, kn komu by mohla prilnit, lebo bez lisky ne-
mohla pracovaf, nemohla. Ked preciarla nepristupnd Zen-
skii a prisneho commendatora, ostivala este ti, ¢o mala
velmi tazko vysloviteIné meno: A... A... A... a k tomu
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ako odskodné velmi TMibezny tismev, ttly kréek a drobné
tielko, takZe pripominala Zltym Zivétikom kandrika.

Clarice zprvu myslela, Ze diev&a je choré. Poklepkdvala
si na hrud a myslela, Ze je choré ,na prsia“. Ale nik
nejavil obzvldstnu starost o zdravie Aglaie, nik si ne-
vBimol jej priliSnej utlosti. Zato t§ym wviac si jej v8i-
mol, ked bola Aglaia prvy raz pred svetom, totiZ na
muzike na Piazza Colonna, kam si chodia dievéatd muZov
hladat, hoci 16Zu pod Antoninskym stipom, v ktorej sedela
hudba, vSeobecne pokladali za velikinske smetisko, tym
viac si jej v8imal ten obrovsky Ciartoso, najprv v hod-
nosti ndpadnika, neskdr sniibenca, ktory to mysli naozaj
vaine. Obdva sa, Ze by takito Talia mohla pomaly zviddnut
na neplodnom zdhone panenstva. Nevedno, ako mohol taky
velky muZ, patricne nemotorny a vzhfad dokonca hruby,
odtrhnut Taliu alebo skrotit kandrika. Clarice sa ho skoro
bédla. A eSte viac sa ho bala, ked zbadala, Ze ju to chla-
pisko pozoruje, kréiac pritom dékladnym nosom, ktory bol
edte z jeho idov najjemnej8i. Bolo treba obmedzit sliZkine
povinnosti v ¢ase, ked bol mohutny snibenec pritomny.
Bolo jej treba zakdzat vyjst z kuchyne alebo z jej komory.
Aglaia sa podujala svojou neZnosfou vyhovorit milému od-
por voéi slizke.

— Chudera, prilnula ku mne, ma ma rada a nepovedali
sme jej nikdy ani jediného dobrého slova. Keby si vedel,
ako na mia vZdy rdno hladi! Je sice pravda, Ze je nie-
kedy roztrZitd, vzdychd, rozmy&Fa, priviera o@i... Co by
si na to povedal, keby som si ju vzala so sebou? MoZno
Ze by mi ju mamka prepustila...

— NechceS radSej chyZnu, Satndrku a vychovdvatelku ?
Vsetko, len nie ,shizku*!

Kazdy deni sa zdalo, ako by sa mala drobna Aglaia uZ
v nasledujiici defi vyddvat. KaZdy den bolo plno poSep-
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kdvania, dorozumievania a priprav, ba tbohej slizke zru-
§ili uZ i zdkaz chodit po dome. A Clarice jedného diia ne-
védhala pribehnit na hrmot padajicich stoliciek, ktory sa
ozyval z izby; odhrnula atlasovi zdclonu na dverdch a na-
tiahla krk, aby videla. Zazrela prestrasené dievéatko, ktoré
sa zifalo zmietalo v paziroch netvora, poCula jej hlas,
hlas placlivy, vyéitavy, detsky a krehuéky: — Nie, nie
takto... Bud dobry, dobry... — Vari preto bolo treba
popondhlat sa so sobdSom, lebo snibenec, pluha, nedoc-
kavo suril.

Nadifiel velky denn a velkd chvila. Nechybal nik —
okrem — jeho excelencie, ktory v predogly vecer odcesto-
val rychlikom do Florencie nagini sldvnosf, na ktorej pred-
stavoval viac seba ako ozajstni excelenciu. Nechybaly ani
parddne koce, ktoré zatarasily stard, krivolakui uli€ku pod
mramorovou nohou, nechybaly ani vzneSené cylindre. Ze-
nich bol dva metre vysoky a nevesta vyzerala pri fiom
ako biela angorskd macitka. Neborkd Aglaia v slzdch, celd
sa chvejic, srdcerviicim hlasom prosila matku, aby Sla
s fiou, aby ju odprevadilal tak, ako je na Campidoglio, aZ
pod arkddy Vignoli, aZ do predsiene sobdsnej sdly, ba i do
siene, ked sluha zavolal moenym hlasom, roztvoriac kridla
dveri: ,Ciartoso a Socchievel“ (ach, tie zimomriavky) —
Mamka ... mamitka... — Ale mamitka ostala doma, ne-
mohla sa hnit, nemala na sebe vhodné Saty.

— Ostanem, — povedala, — ostanem s Claricou.

— Clarice! — zavolala mladucha prv, ako ju vysotili na
schodiste.

Vtedy mala sluZobné dojem, Ze sa vietci dohodli obe-
tovat ovetku, ktori prdve odvadzaji na jatky, a obritila
sa so sopétymi rukemi, ako by prosila o pomoc a zluto-
vanie. Ocitla sa pred vycibrenym ¢aSnikom zo starého
Casa Latour.
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Boli Styria, vSetci bezchybni, vSetci vo fraku a bielych
rukavi¢kdch, vyholeni a vyhladeni ako sluhovia staroddv-
nych patricijsk§ch rodin. V jeddlni a saléne zbavenom ne-
potrebného nibytku, vyzdobenom zelefiou a mdlym pdva-
bom kvetov, Styria lietajlici ¢arodejnici prestreli jemné ob-
rusy, sradili pohdre a strieborné kalichy, porozkladali ta-
niere a tanieriky z kralovskych stprav a neSetrili ani
vzdenymi kusmi chyreéného strieborného niéinia. Bolo
tazko ¢o i len vypozicat si ho. Pricu vykondvali zruéne
a rychlo; rozpravali pritom velmi vyberane, ale so silnym
romdnskym prizvukom, ¢o skoro protire€ilo bezchybnosti
ich ,kridel* (Clarice videla len kridla poletovat). Najdcty-
hodnej8i a najstarSi obratne bavil mladuchinu matku, ako
by ju checel rozptylit. Opisoval jej recepcie na Campidog-
liu, usporiadané na pocest anglického krdla a nemeckého
panovnika, pri ktorych on sdm stdl za chrbtami tychto
mocnych panovnikov. — Vilbhelm ... — riekol rozcitene,
— Eduard... — Predoslého veCera mal sluzbu na dva
kroky odtialto, v Palazzo Altieri, na japonskom vysla-
nectve, kde sa hovori velmi dobre po anglicky, a len tak
ako by mimochodom zamrmlal — Very good... — dve
anglické slovkd. Druhy riekol tich§ym hlasom, chrdniac si
z priliSnej opatrnosti dsta tdciiou: — Very good! Plati Ze-
nich. — Potom ten isty pozrel na Claricu, nie bez nedd-
very, ako by nemohol uverit, Ze je moZné stretndf takito
slizku v dome, do ktorého sa dostalo, i ked len na nie-
kofko hodin, takéto strieborné ndcinie. A upozoriioval
svojho kolegu bez toho, Ze by pouZil tdefiu: — Pozor!
Pozor na strieborné natinie Latour! — Ked bolo potut zo
sprievodu prvé koée, ktoré otriasly celym bytom, Claricu
bez milosti poslali prec.

— Potom dostane8, ¢o ti patri... zikusky Latour...
Sampanské . . .
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Zamkli ju na kIié. Potom na fiu zabudli, ako by jej tu
ani nebolo. Popoludni, po dlh§ch hodindch vizenia, zdafald
a hladna poéula otoéif khi¢om v zdmke, videla, ako sa
dvere otvdraji. Do izby vosla akdsi pani, vystierala ra-
mend a kri¢ala: — Clarice! Clarice! — Td pani bola ona,
.pani Ciartoso“, vo vychddzkovych 8atdch. Chystala sa
zamenit dom pod mramorovou nohou za dom na ulici Rip-
peta. NadiSla hodina? NadiSla hodina svadobnej cesty
z Rima do Rima?

— 0O Clarice, Clarice! Nie si s nami dlh8ie ako tri me-
siace a ... pochopila som, Z¢ ma mas rada... Viem
o tom. Odpust, odpust mi, ak sme s tebou zaobchddzali
vSetci zle ... pretoZe ty si z tych, ktoré daji so sebou
zle zaobchddzat. | teraz fa tu zavreli, na kTaé fa zavreli,
aboziatko. Chytro, pobozkaj ma: treba konat chytro ...
Keby nebolo treba pondhlat sa, tofko by som ti toho este
povedala. ..

Clarice mléi, neroztvori ndruéie. Ako by Cakala, Ze sa
nezndma pani rozhodne odmaskovat sa, ked jej manZel
a roditia dovolia vyslobodit neborku sliZku, zavreti na
kfa¢ v den svadby len preto, Ze nie je sfica medzi [udi.

— Clarice, mam taky strach! Videla si méjho Mevia ?
Bojim sa ho. Nechcel svadobnii cestu a nefutujem toho,
bola by som sa vo vlaku bdla. Vo vlaku sa stdvaja, Cla-
rice, v8elijaké veci. RozumieS. MoZno, Ze by aj méj Mevie
nieto vyviedol. A vies, ako sa miesto toho rozhodol ? Vies,
¢o budeme robit dnes vefer? Podjdeme do divadla, do
Costanzi |

— Do divadla? Prvy veéer?

— Ano, dno, uZ objednal v Costanzi 16Zu. Druhy stupeii
¢islo sedem. Preto, Clarice? Preto? — Sluzka vystrie ra-
mend, nechadpe.

— O Clarice! Nechdpem a zdd sa mi, Ze predsa chdpem.
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V 16Zi budeme sami, ale nie je isté, Ze by sme boli mohli
ostaf sami i v oddeleni . .. Méjmu manZelovi sa pdcia samé
zvldstne veci, chce, aby bola jeho manZelka vo svadobny
veCer polonahd pred tofkymi Tudmi ...

— Polonahé . .. pred Tudmi?

— Ano, Clarice, budem v decolleté. Vie§, ¢o to zna-
mena ? Holé plecia, ramend, chrbdt ... A svadobné Saty
boly dnes rdno také upété! Nechdpes ? Jemu sa p4ci kon-
trast . . . Keby som sa mohla aspon porozprdvat s oteckom
a mamkou! Takd radost maji z mojej svadby ! Mamka sa
citi, ako by sa vyddvala ona . .. Shohom, Clarice, Clarice !

A tak moZno v tento burlivy def zaznamenat druhi a po-
sledni zvldstnost: mladucha, ktord opista navidy svoj do-
mov, bozkd slizku prv ako vlastnii matku.

k *

Na prahu riekol mladoZenich svokre rozhodnym ténom:

— Dnes vecer ideme inkognito do opery. Chcem, aby
o tom nevedela ani Zivda duSa. Predstieram, Ze som od-
cestoval . . .

Pani sa vrdtila a kritila hlavou. Potom obrdtila zrak na
Claricu, ktord ju pozorovala, i ona dost plachd. V ruke
drZala kalich Sampanského, ktoré sa veselo perlilo. AZ do-
vtedy vdhala priloZit suché pery na okraj jemného skla.

— Ako ti chutnd Sampanské, Clarice ?

—_ Stipe... je tuhé ...

— Ale ¢oby! Difam, Ze Medio neskorsie zmeni svoj
umysel a neodvedie prdve dnes veder . . . svoju nevestu...
i ked je to 16za. ..

" Bola azda mladucha v nebezpetenstve ? Kam ju chceli
odviezt ? Na &o ju to nitili? Co jej cheeli v Co...stanzi...
spravit? Nebola azda Costanza miesto, kde sa zabdva
a trpi, miesto prepychu a hanby, rozkose a mik? ,Druhy
stupeni .. ¢&islo sedem . ..“ Vedela, ona vedela, Ze tyran
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je] mladej panej ani neskorSie nezmeni imysel. Sama v di-
vadle — Go je to divadlo? Sama v Costanzi — o to je
Costanza ? Sama v 16Zi — Co to je td 16Za? Sama s ne-
tvorom . ..

Hnevala sa na vlastngch pdnov, ktori sa uZ uspokojili
a s ¢asu na tas so zadostuCinenim povedali: — Mevio
zmenil imysel. Ved to je nemozné, aby si Aglaia teraz
obliekala prvé decolleté. — A mamka naznacila obnaZeni
hrud.

— Ramend i plecia nahé ? — naliehal pédn.

— Ale ved to je povinné. V Costanzi je to povinné !

— Radames . . . — vravel dalej pin. — Amneris. .. po-
razeny krdl, Amonasro ... Treba uznat, Ze je to velmi
pekné! Amneris a jej toaleta s perami, oslava Radamesa
a nareky zajatcov: ,... dno, boZstiev porazenych potom-
kami sme®, a urdzky vitazov: , ... znié, o krél, tieto di-
voké hordy“... Nie, nie, ostane to na iny veler. Mevio
uZ iste zmenil svoj timysel.

USla ako z trestnice, len Eo si straZcovia polihali. Ocitla
sa prvy raz v noci na ulici, sama s utkvelou predstavou
tmavej léZe, s my8lienkou na nevinné stvorenie, ktoré sa
velmi boji v pritmi 16Ze. Vypytovala sa, potom iSla: Via
Nazionale, hore, hore a odboéila na pravo. Bola pri cieli.
V hrsti svierala penaZenku. Pri vchode sa plati. Kolko ?
PoloZila tam dve strieborné liry ? Staci? Nie. Pokladnik
sa smeje. Pyta sa, kam ? Aky listok ? Aké miesto? Nijaké
miesto, len vojst. Nie vidiet, nie bavit sa, len vojst.
A uZ, hla, zeleny povievajici papierik. — Je tam moja
pani... moja panicka, dnu v divadle... v 16%Zi... ja
som . .. — Piitlir, livrejovani sluZobnici pri poslednom dej-
stve neplatia. LenZe ona nie je livrejovany sluZobnik a toto
nie je posledné miesto”.

»Druhy stupen &islo sedem® nie¢o podobného ako &islo,
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ktoré mal peSiak Zancolla priSité na blize. Podla Eisla sa
ndjde vietko. Cislo ma v#&Siu cenu ako meno. Ani nebadi,
Ze na zemi je vSetko Cervené. Poluje zvuky, spevy a vy-
kriky neviditelnych Tudi. Stpa hore a na vrcholku ju éakd
sliZka, sliZka do polovice Cierna a od polovice biela, slizka
z velkého domu. Potom sa vSetko vysvetli. Druhy stupei
— druhé poschodie a Eislo sedem — oby€ajné dvere. Len
toto cheela a nie iné: zastat tu bez toho, Ze by otvorila,
ako pes, ktory nevie ototit kIufkou. Platila. Dala celych
pét lir za listok, aby jej ho potom zasa vzali ? Nech ju tu
nechaji stdf, i ked nie je celd biela a €ierna. Teraz vosla
takto, inaksie ako do baziliky sviitého Petra alebo do inych
kostolov. Sledovala stopu a prisla k ciefu. Co eite cheela ?
Vtom sa dvierka otvorily a z 16Ze unikol tismev, ako by
o tom ona vedela. Priptistala, Ze nechce ni¢ iného, ako
ostaf. Teraz sa jej dokonca zdalo, Ze prisla i chrénif, pre-
toZe ona, dnu v pritmi 16Ze, vedela, Ze Clarice je tu.

Teraz md uZ srdce velmi spokojné. Vlastne akd mySlienka,
podozrenie alebo temnd predtucha ju priviedla az sem?
Ako chcelo toto srdce branit, ked sa brdnilo prekrocit tente
prah? A vlastne o zlého mohli urobit jej nevinne] mla-
duche v preplnenej miestnosti, verejnej miestnosti, akou
vlastne Constanza bola? Srdce jej bolo velmi pokojné,
ale nebola by sa ztade pohla. Bolo to jej miesto a jej srdce.
Ci netakd také malé srdce za dverami niekedy i celé roky ?
A ¢&i uz videl dakto na kfukatej chodbe Costanze postavu,
ako bola tdto? Vyzerala skor ako Zobrdfka neZz ako slu-
Zobnd, ktora Eakd svojich pdnov. Zobricka, ktord si za-
platila svoj listok a teraz sa preZehnava tu pred léZami
Costanzi ?

Orchester ? Sbor ? Hudba? Zvuky triby? Vykriky Zien ?
Potlesk? Pokrik? Prestivka ? Otvdranie a privieranie
dvier ? Prid Tudi ? Poletovanie  kridel* ? Stretnutia? Sku-
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pinky Iudi ? Divadlo ? Nie, toto v8etko ju nezaujimalo. Ako
keby ni¢ z toho nechcela poznaf. Nemyslela ani len na
koniee, ale vytudila ho véas a odskotila skér, ako sa jej
dvere otvorily. Vidiet! Vidiet a nebyt vidend. A vrhla sa
strmhlav do zdstupu pondhlajicich sa divdkov, do pridu
vonaviek a zdvojov. NaSla sa pri vchode, udych&and, vy-
pinajic sa nad hladinu davu. A videla, dno, videla pricha-
dzat mlada paniu po boku svojho pdna a majitela. Ne-
chala sa und8at svojim pinom a majitefom, biela, bielu-
Cickd, strhand, ako by prdve vylovend z rieky. ISla za-
hanbend, so sklopenymi otami. Postdla s nim pod stipami
pri vechode a so sklonenou hlavou €akala, kfm pride na
nich rad. Zabudla si i vlasy prihladit. PriSiel ko¢. Skoro
naméhavo sa vynorila, mihla nad davom a zmizla v shluku
Tudi, koni, kolies a okatych masin. Clarice si razila cestu,
dobehla kote, tladila sa, branila, zmizla za fiakrom, ktory
sa kotdfal dolu brehom. Ale nebol to Aglain koé.

— Agla...ial Agla...ial!

Zastala, aby neklesla, oprela sa o roh Milinskej ulice,
aby si odpotinula, hladiac pri tom prestraseno na iskriaci
sa otvor tunela pred sebou. Dovliekla sa aZ po Via Maz-
zarino, pod miry Villy Aldobrandini, tam, kde ulica za-
, ¢ina byt tmava. Pokraéovala v behu aZ po schody di Magna-
i napoli. Tu zastala nerozhodne na prvom schodiku, potom
sbehla ozlomkrky. ESte jedna zastdvka a zasa beh. Ked
sa ma konetne vrhnaf do labyrintu starych uliGiek, kde
stoji jej obrovskd mramorovd noha, zaslane uZ nie ne-
rozhodnd. Prilo jej na um, Ze uZ nemd domova; priSlo
jej na um, Ze nemd l6Zko, skrifiu, Ze je ako stratend. Kto
otvori o takomto ¢ase? Ani mniS8ky z noclahdrne by ne-
otvorily. Ani jedny dvere, ani jedna zdmka by neza8kri-
pala o tomto Ease.

Aglaia zmizla, Je ako mftva. Co robit? Pokraduje v ché-

13

193



dzi. Vyjde na ndmestie, do priestrannejSej ulice, ktord po-
hlcuje posledné rinéiace elektricky. Ide, ani si neuvedo-
muje, Ze ide, ide aZ po velky tiefi Sant Andrea della Valle,
potom po druhej strane chodnika aZ po &ierny paldc, vtla-
teny medzi prekdZajiice domy s arkddami a dvojitfm nd-
dvorim. Tam dnu hori stdle svetlo a zdd sa, ako by to bol
utulok chudobnych. Ubehlicka zazrela pod arkddami nie-
kolko Eiernych vriec; medzi stipami rozoznala kamenné
sedadla pre bezpristreénych, vidy medzi dvoma vyklenkami.
A zazrela i svoje sedadlo. Vosla bez vdhania, klesla, schi-
lila sa. A pod arkddami, pod bielou sochou pribudlo o jedno
ierne vrece. Jej deii sa skongil.
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XVI.

Hoci boli rozhodnuti vyhnat ju, ich zvedavost rdstla
kaZdou chvilou. Kde strdvila noc? Ako strdvila noc? A
zasa: — Viem, ako si strdvila noc. Vral sa fam, kde si
bola. — A pani, hoci uZ bola rozhodnutd, prejavovala zs-
badnii a nezasliZent miernost. Cheela sa najprv porozpravat
8 deérou, ktord sa stala vtedy v noci Zenou. Vyobliekala
sa do najlepSich Siat a dala sa odviezt koGom do Ripetty
k ,pani Ciartoso“, ako sa rozhodla volat deéru pred hrieSnou
slizkou. Ked sa wratila, nezdalo sa, Ze by bola uspoko-
jend. Tajomstvo sa rozpletalo.

— Nechdpem! Pani Ciartoso pripusta, Ze ta videla véera
veder v ... v Costanzi! Co mysli§, kde? Pri vehode? Co-
by! Na chodbe pred lI6Zami! Potom sa opravila, povedala:
»Zdd sa mi“, vravela, Nevidela som dobre .. predierala
som sa... A prosila ma, aby som ta nevyhodila na ulicu,
ale zdroven si praje, aby si nesla k nej, lebo jej manzel.. .
jej Mevie ... Clarice, pozri na mia! S kym si bola v Co-
stanzi? A kam ste spolu odisli ? Mysli na to, Ze by som
ti mohla odpustit. Kde, ako si strdvila ti noc?*

Hrobové ticho. Potom wytiahne pani kasok papiera a pi-
Se: ,Potvrdzujem, Ze Clarice Delicati. .. Ale tu zastane,

— Chcem dodrzat sfub, slub, dany pani Ciartoso. Ne-
vyloZim ta na ulicu, zadovédZim ti ind sluZbu prostrednictvom
siikromnej sprostredkovatelne, do ktorej ta zajtra zapiSem.
Tu je adresa: pani Cupi alebo De Cupi, Via dell’ Archetto...

V sprostredkovatelni difala anonymnd pani, manZelka
vysokého uradnika ministerstva vmitra, zamenit Claricu




za skromni a obratni slazti¢ku ; dafala, Ze urobi, ako tomu
v duochu hovorila, ,v§menu®. Potom nevdhala napisat:
.Potvrdzujem, Ze Clarice Delicati bola v mojich sluzbdch
osem mesiacov a Ze nemdm proti nej ndmietok, pokial ide
o jej pracovitost, chovanie alebo statofnost...“ A na druhy
defi sa vypravila za ,vymenou* k dobroCinnej pani Cupi
alebo de Cupi na Via dell’ Archetto, blizko kostola Santi
Apostoli. Claricu nechala stit v kiite malicke] Gakdrne, kde
ma chuderka dojem, Ze ju nejdi vymenit, ale predat. Po-
tom ju azda vyzletd, odvidZia a vari aj zabiji: ved takyto
byva pravdepodobne koniec neStastnej Zeny, ktoru kiipia
pa podobnych miestach. Sikromnd sprostredkovateliia jej
pripadd ako jatka na rozdiel od Uradu prdce, ktory sa pysi
dokonea aj kralovou podobiziiou a o ktorom jej hovorila
svojho Easn Argia. A predsa, ani pred katom by nebola
povedala, ako strivila noc.

Slazky, umyvacky, chyzné, dokonea i stari, vyholeni ko-
¢isi ju prijali medzi seba, posadali si vedla nej na Spinavi
lavi€ku; ni€ sa jej nevypytovali. Ktordsi Zena predstierala,
Ze pri biednom svetle &ita Rugantino alebo Capriccio, ind
listovala v akomsi soSite a vravela, Ze sa vo volnych chvi-
Tach uéi za pdrodnii babku. Iné si skracovaly Cakanie tym,
zZe ohovaraly svojich zamestndvatelov, rozprivaly o svo-
jich strastiach alebo hresily deti, ktoré si priniesly v na-
ruéi. A preklinaly muZov, ktori ich zradili a zniéili. Jedna
sa chvidlila, Ze m&d prenajati postel na predmesti, kym
druhd si cheela obstarat ,miesto* na noc v samej spro-
stredkovateIni. Jedna sa chvastala, Ze poslala list Jej krd-
Tovskej Vysosti krilovnej Talianska, a susedka jej skoro
trpko vyéitala: To sa nemd rozkritat! — S Casu na Cas
presla Cakdrfiou ,umiesfovatelka®, aby odprevadila svoje
ddmy aZ po schodiSte, krotiac ich netrpezlivost, usmieru-
jic ich tisicorakymi lichotkami. — Co by ste vlastne po-
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trebovali, milostiva pani? Pestiinku ? Dojku & bonne a fout
faire? Pani moja, budte bez starosti, uZ som telegra-
fovala do Bolseny, do Roccasa... Cakdm dievéatd z Abruzza.
Pridte zas, milostivd pani, pridte... — Alebo ten isty hlas
neviditelnej ,umiestovatelky“ vyzval niektoré dievéa, aby
sa 8lo predstavit do salénu, kde ju budica zamestndva-
telka preskisala rychlym a prisnym vysluchom ako vy-
Setrvjici sudcal — Stamura! Zulina! Carmela! Clarice!...
Ospald Clarice drZala v ruke svoj listok: ,Potvrdzujem,
Ze ...* A ked sa ocitla pred atlu€kou paiou, ktord vrastila
maliki tvaricku, hned jej podala svoj zdzraény recept.

— Kuchdrka? ChyZnd ? — vypytovala sa pani€ka.

— A tout faire, — odpovedala umiesfovatelka profesio-
nilne, bez rozpakov.

— Vyborne, 4 tout faire. A ¢o je toto? Ach, #dno, ,in-
formdcie®, stary figel! RadSej sa hfadme dohodnit. Som
ochotnd zriect sa sluZobnej pekného vzhladu, len ked...

Bola takd pdvabnd s tou svojou malickou postavou.
K dradniGke i k sliZke sa obracala s takymi smieSnymi
usklabkami a s takymi milymi tuénymi rutickami, Ze sa
ani nezdalo, Ze by vec brala vdaine. Vysluch bol trochu
¢udny: samé poskakovanie a piruety. NoStek, kréiaci sa
pri kaZdej otdzke, pri kaZdej odpovedi, pri kaZzdom dno,
pri kazidom nie, prezradzal zretelne: ,Dusa moja, nevez-
mem si fa.“ Rozhodnutie vS8ak znelo: Podte so mnou.
A Clarice sa ocitla vo svojom novom domove ako v roz-
privke. :

Via degli Artisti, 8tyrf Ludovisi.

Byt velmi malinky, plny krehkych ozdéb a hraciek. Po-
riadny smiech by bol rozochvel i slabulinké steny. Izbi¢ky
ako hodvdbom potiahnuty kartén, ako bomboniéra a pani,
ktord sa po nich motala, ako medovnikova badbika, oble-
¢end do nitoho, do zdvojov. Taky bol prvy dojem sliZky
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a ,Delicati“ uZ vidi v duchu predmety, ktoré sa jej ldmu
v rukdch, a Capidimonteho figlirky a ozddbky, ktoré sa
jej vinou kotdlaji pri nohdch Stihleho stoléeka. Novd pani,
toto vySe tridsatrotné dievatko s rukami desafroéného
dietata, s posunkami hrézy hladela na rutiskd sluZobnej,
na tieto naozaj muZské ruky robotnika. Jej ¢atky! A usta-
novila hned na mieste, Ze o utieranie prachu v saléne sa
postard sama.

— Voldte sa ... Clarice? Odteraz nie. Nepd¢i sa mi.
Nemohla by som. A potom, ostalo mi na perdch meno, ktoré
sa podobd vdSmu: Clary. Dobre ? Budem véds volaf Clary.

Parddny byt, pekné manZelské hniezdetko, ale nepoho-
diné. Prepych pracovne, salénu a obliekdrne bol na ujmu
hostovskej izby, ktord vdbec nejestvovala, a na ujmu
izby pre sluZobnd, ktord sa musela uspokojit s obvyklou
dierou bez oblokov a bez miesta, i ked v nej bola sku-
toénd postel. Zato vSak kuchyfika bola velmi chutnd, celd
biela a modrd, vyleStend a smaltovand ako kiapelia; do-
konca i metla bola obtiahnutdi do muSelinu s Eipkovou
obrubou aZ po samy spodok.

Bolo vidiet, Ze tymi izbi€kami nikdy nepreslo detstvo.
Jediné dieta, trochu tajomnych manZelov sedelo cely deii
na pohovke, odovzdane zndSajic lichdtky svojej neZnej
mamicky, ale nebolo to ni€ iného ako bébika, kiipend v ob-
chode. Pdn, i on bol maly a Stihly, i on mal detska tvir,
na ktorej nepdsobily neprijemne Svihdcke flziky, bol vidy
sam#d dobrd ndlada a ked sa prvy veler vritil domov, po-
vedal pred novou sluZobnou :

— Ako sa md mald? Je dobrd td moja mald bdbika?
Clary, &i ste poCuli cely defi jej hlas?

Clarice hfadi na muZa, Zenu i na maliékd: blaZend, po-
kojnd, usmiata rodinka. Spomina na svoju paniu z Pesara,
ktord si dala dieta porodif slizke, kym tdto si kipila
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priamo v obchode. Och BoZe, BoZe, preto si vSetky panie,
ktoré nemaji deti, ¢udné, vrtoSivé, zdhalCivé a Ziarlivé?

V takomto dome, medzi takymto pdnkom a panitkou a
pri takejto larvicke potomka dobre by bola ukdzala osem-
ndsfroénd chyzZnd v Ciernem a bielom, samd &ipka a ¢acky,
ktord by pdvabnosfou a obratnostou siperila s Margot —
s pani Margot Mammolino (meno ziskala s priezviskom hned
po sobési) — slovom takd divadelnd sluZobnd. Miesto toho
sa jej trafila sluZobnd velmi neokrdchand, hlapa, odpudzu-
juca, prave takd, akd si mohla priat Ziarliva pani€ka, aby
pripravila podozrivému manZelovi nie prdve milé prekva-
penie. Podozrivy manZel si nasadil monokel, aby lepgie vi-
del mrzka babiznu. Mrzkd babizna pokladala v8ak mono-
kel mladého pdna za obytajny maly kisok skla. Ci vari
ani nemylila ?

Margot skoro priSla na to, Ze uZitoCnost sliZky-robot-
nicky — v jej byte je td istd ako uZitotnost tych, to pri-
pravuji javisko v divadle, pretoZe i tieto izby pripominaly
javisko a kazdy rozhovor alebo haSterenie manZelov pri-
pominalo dueto. Potom sa pridala i priateTka panej, ista
Gloriana, i tdto velmi pdvabnd, a bolo trio.

— Gloriana, — vyhovdrala sa Margot, ukazujic jej tro-
chu nesmelo a trochu zahanbene svoj novy objav. — Ne-
bolo moZno dostat ni€ lepSieho. Uvidela som ju, zaZmiirila
som obe o¢i a prijala som ju akoby so zavretymi oCami,
zo strachu, Ze ju zas uvidim. Neviem, kto je, neviem, od-
kial prisla, do jej doporucenia som ani nenakukla . ..

— A %o, ak md milenca policajta, ktor§ sa spoléil so
zlodejmi ? Alebo anarchistu, ktory kuje plany proti reZimu
na tajomnych notnych schédzkach v jaskyniach svitého
Jina v Cesati Spiriti ?

— Co, ak bola vo viizeni?
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— Pre odnatie plodu?

— Alebo pre vrazdu vlastného dietata ?

— Ty ¢u8, Gloriana, ty si eSte poctivé dievéa.

Margot hladela raz na ,mali¢kd®, ktord potivala tieto
chilostivé reéi so smelym Gsmevom, raz zasa na manZela,
ktory vyckdval dalSie ndpady, aby sa mohol zapojit do
rozhovoru, a zatial skimal po olku odvdZne myslienky,
ako by ich chcel udrZat v Sacha.

— Co mi na nej zdleZi ? Mne zdleZi len na manZelovi
a na tom, aby som si ho udrZala v pokoji. Treba: nepo-
ddvat €aj, nemaf prijimacie dni, nemat priatefov, nemat
priatelky a tak sliZka mdZe maf aj tak§to vzhlad. Mdm
len jedint priatelTku — teba. Na teba neZiarlim. Amos,
Amos! Na nu neziarlim.

Citila potrebu povedat to jemu i jej s nervéznymi po-
hybmi, ktoré hovorili jasne, Ze na fiu neZiarli. Zavolala
i Clary, aby potvrdila a posidila jej slovai. _

— Neodpovedds ? Ale o myslis, s kfm hovorim ? Alebo
¢o mysli§, Clary, kto je to? S to brat a sestra. Vies
o tom ?

— Nie, milostivd pani,

— Ci nevidi§, ako sa podobaji na seba ?

— No...no...

— Co vravid?

— Ano... dno... milostivd . ..

VSetky tieto mensie i véiSie vystupy nechdvaly Amosa
Iahostajnym, ale hnevaly trochu dievéa, ktoré sa citilo ne-
koneéne viac Zenou a ovela prefikanejSou, ako jej pria-
telka Margot. Margot ju nudila, Nudila ju svojimi retami
o slizkach a dievéatkdch, o Cistote a Zziarlivosti tak, Ze
by nebola navStevovala tento byt z karténu. Ved mala
pristup do ovela solidnejSich domov, keby nebola diifala,
7e sa tu stretne s rytierom Mammolinom, s malym Amo-
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som, s ktorym so zdlubou vybojovdvala siboje bez slov,
Ved to je dovolené a dievcatd to rady robievavaji. Mar-
got pocitovala v pritomnosti dievéata skoro tiesei ; ospra-
vedliiovala sa skoro detinsky, ale bola pri tom stdle na
strdZi, stdle pripominala ,premier oui®, prvé dno, ktoré
zaSepkala svojmu terajS8iemu manZelovi na prechddzke hore
na Aventine, ked sa boli predtym divali na baziliku San
Pietro cez presldveny oblik maltézskych rytierov.

— Odpust! Som neplodnd, preto som Ziarliva.

— Si neplednd ? Preto sa nedds prehliadnut profesorom
de Petris? Pre€o sa nepodrobis malej operdeii?

— Jezis Maria? — Opericia . . ., chirurgické ndstroje. ..
klinika ... Hrozné! A tie hrubé slova!

— Cus, Gloriana, ty si eSte poriadne dievéa . ..

Mesiace ubiehaly a Clarice myslela, Ze konetne nasla
dobrych zamestndvatelov, (o ktoryeh slizky hovorily, Ze
nejestvuji), i ked sa jej panicka videla dost ¢udnd a ne-
mohla prilniat k domu tak, ako sa jej to skoro vidy std-
valo. Potom pochopila, Ze jej ,panicka“, Ziarlivd, aké ve-
dia byt len neplodné Zenusky, si zvolila mrzka sluZobnid
z podobnych pri¢in, ako jej byvald pani z Pesara, malicka
a malichernd Laura Dompé s dietatom, ktoré pre fiu po-
rodila ochotnd slaZtiCka, pekna Zelma. A tak zasa zachra-
nila Claricu jej neobytajnd mrzkost.

Teraz sa uZ necitila istd vonku, v najelegantnejSej 8tvrti
Rima, hoci jej nebolo proti véli motat sa po Via Veneto,
sist po schodoch za hotelom Majestic, potom zasa stipat
pomaly smerom k palicu kralovne] matky a k Excelsioru,
pod majestatnymi mestskymi stromami, v neustdlom huku
novych, ligotav§ych automobilov, pred osvetlenymi a kve-
tami wvyzdobenymi sklenenymi dverami hotelov, medzi
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trepotajicimi sa zdstavami Afganistanu, Paraguaya. Za std-
leho nebezpetenstva, Ze narazi na koS malej kvetindrky
a na velikdnsku Skatulu nosia v Sarlditovej blize alebo
Ze sa dostane pod auto krdlovske] princeznej, ktord sa
pondhla, aby priala svoju starti krdlovna matku. Pochabd,
odvdZna ZeniCka Zila v stdlom strachu, Ze ju skor alebo
neskor zastavi policajt a rozkaZe jej zmiznit odtial. Nebolo
tu ani kostola, kam by sa mohla uchylit. Aspofi jeden zo
Styristo rimskych kostolov . . .

UZ sa vyhybala mladym druZkdm, ako bola Argia, ktoré
sa vidy postaraji o nebezpetné zndmosti. Vyhybala i star-
8im vrstovnitkam, pretoZe uZ nepotrebovala priatelky. Pria-
teTky nejestvuji. Len neskorSie privolila pripojit sa v kostole
kapucinov na Via Venezia k sluZobnej sleény Gloriany,
k akejsi Tute z Roccapriori, viac ako piitdesiatroénej, nd-
boZnej a poveréivej Zene len preto, %Ze ju poznala v dome
svojich pdnov, ked k nim prisla hladat svoju paniu o sied-
mej veter. To uZ hej, druzku, s ktorou sa neshovdrala
o inom ako o ndboZenskych veciach. Bez ddvernosti, bez
priatelstva, podfa dobrych kld8tornych zvykov. Zato vSak
na schodoch kapucinskeho kostola, pri ktorom je kaplnka,
vyzdobend styritisic mniSskymi lebkami, Zivila v sebe von-
koncom nie kld8torné city. Mdvala chvilky zdchvatu hneva
vo¢i zamestndvatefom a kflazom s purpurom a mitrou, ako
by sa jej zdalo, Ze je priam jednou zo sluZobnych naj-
vyssieho kiiaza, ktorej sa Simon Peter odvézil riect: ,Ne-
pozndm toho &loveka.” Nakoniec citila potrebu vyliat svoj
hnev i na rytierovi Mammolinovi.

— Vasg pdn, pin Amos... s tou... milu¢kou tviri¢kou...
Hja, to je vam velky huncat! VSetci vravia, Ze je nepo-
lepSitelny : Zeny, Zeny ... kaZdého druhu, zo vSetkych
krajov ... a manZelka...

— Ziarli, — vzdychla si Clarice.
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— Stradne Ziarli a pokladd ho za nevinného ako diefa,
ako bdbiku, ktord maji v prijimacej izbe. Je velkd hlu-
paia td vaSa pani, Clarice!

— A pin?

— O tom sa uZ dlho nebude rozpravat! Poéula som také
chyry ... Mj pdn raz vravel poSepky, Ze sa mu dost zle
daria obchody a Ze hrd na burze a jedného diia vybuchne
bomba . . .

— Bo...?

— Dlhy, Zeny, motyliky, zdbavy, vSetko odrazu ... Po-
zndte motyliky ? Kiastiky papiera, zmenky, dcéra moja. Ja
to pozndm ... Ked som bola u baréna Duo vo vilke na
Via Sicilia . . . Motyliky! Hja, ndjdite si ind rodinu, ako
som to urobila ja.

Potom obratila rozhovor na plienoéky malého JeZiska,
ktoré sa zachovaly v Confraternitd degli Agonizzanti na
Piazza Pasquino alebo na mérnotratnost kardindla Cassettu,
velmi populdrneho na Esquiline, kde md vraj Styridsat
G tridsat paldcov a nik mu neplati ndijomné. Ale Clarice
uz stratila iliziu o dobrych zamestnavatefoch a mala do-
jem, Ze skor C¢i neskér sa musi zritif i samotny dom
s ltlymi stenami. Ona si totiZz tGéinky ,straSnej bomby*
nevedela predstavif inaksSie, ako Ze sa zriica povala i steny,
pri¢om sa poprevracaji €aéky, nadobky, Sofky i bdba a len
tri osoby sa zachrdnia: manZelka, manZel, sluZobnd. Man-
Zelka a manzel by zacali Zivot inde, sliZka ... Kam by sa
podela slizka? Kam by teraz odniesla svojich par veci,
svoje uspory, svoje povinnosti a svoju neokrdchanost? Ale
dom je pokojny, miry stoja pevne, taéky i nadalej vy-
stavuji svoju krdsu na obdiv, ako hovorieva pédn, ktory
sa tieZ rdad poklada za atku: ,I ja vystavujem svoju krdsu
na obdiv®. Tuta teda luhala? Ci azda luhal zvonivy smiech
jej panicky?
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Nechybal tu nikdy ani menej zvonivy smiech sleény
Gloriany ; bol poteSenim, 8tastim domu a 1noZno, Ze by sa
bez tohoto smiechu nemohla obist ani Ziarlivda Margot.
Istého veéera medzi 6smoun a deviatou, ked manZelia boli
meskali eSte pri stole, prisla neoakdvane Gloriana, za-
dychéand, s hustym zdvojom na tvdri a s kufrom, Vyze-
rala ako by bola prdve vystipila z vlaku, ustatd, unavend!
Co sa tu dialo? (sluZobni si dovolila nativat medzi dverami
a zdvesom; nik ju v tom hurhaji nezbadal).

— Priatelia moji, — zacalo diev€a, ked si dvihalo husty
zévoj s tvdre. — Priatelia moji, prosim vis o Gtulok. Ved
poznite utkveld myslienkn mdjho otca a mojej matky,
aby som si totiZ chytila rytiera Di Leo z ministerstva p6st
a telegrafov. PoSty a telegrafy, Semindrska ulica! PoStovy
telegrafista, chdpete? Dnes veler sme ho mali prijat v na-
Som dome a ja som mu mala vlastnoruéne podivat kdvu.
Vidite, ako so mnou zaobchddzaji ? Predstierala som sii-
hlas, ale pred dvoma hodinami som usla v cestovnom tbore
z domu a nechala som tam listok : ,Sest dvadsatosem od-
chidzam ! Idem na vidiek do Scarofana k tetke Lete, Vasa
oddand ... Vydala som sa naozaj na stanicu koCom,
u Vaglianiho som obedovala, vyfajéila som si cigaretu
a vypila ¢iernu kdvu, vzala som vSetky veerné noviny,
pohodené na stole, a, hla, tu ma mite.

— Gloriana, preto si neodcestovala, ked si uZ bola na
stanici ?

— Zbytoéné! Zajtra rdno sa vritim do rodinného kruhu.
Difam, Ze poStovy telegrafista uz tam nebude. Dajte mi
cigaretu. Dakujem. Viete, Ze od dob Julia Caesara, to jest
v obdobi asi dvatisic rokov, sme nevynasli ni¢ nového
okrem cigarety ?

— Julia Caesara nechaj na pokoji. Mysli radSej na
to, Ze nemdme pre teba postel. Uspokojis sa s pohov-

204




kou v mojom saléniku? Uspokoji§ sa s fiou, Gloriana ?

A hla, 8Tachetnd Margot hned premeni Gzku pohovku
na pohodinii postel. Ale Eoskoro vypldvala na povrch try-
zehi a nervozna uzkost, dosial ukryti za veselosfou tej,
ktord robila vSetky tieto pripravy, tlieskala rukamia smiala
sa. Nakoniec sa krajne vzruSend zjavila v kuchyni.

—- Clary, nie je to len zdmienka? Co ak si vymysleli
tento pekelny plin len preto, aby mohli spolu stravit tito
noc ? Ja nebudem spaf, budem ho mat stdle na oéiach,
budem na straZi. Ale o, ked zaspim? Clary, ¢o, ked zaspim?
Ano, bolo by treba, uprostred noci . . . potivas ma, Clary ?

Uprostred noci mala Clary, to jest Clarice, predbehnit
svojho pédna, totiz po prstoch vstat, oto€it kIiGom vo dve-
rdch hosta, vziat kli¢ so sebou a ukryt ho pod podhlav-
nicou. A Clarice toto v noci urobila, ked sa bola predtym,
ako sa patri, preZehnala. A tak boly dve, ktoré tej noci
nezaimurily oka: pani¢ka po boku svojho malého man-
#ela a ona, sluZobnd, Clary, totiZ Clarice s kIiom pod
hlavou, od ktorého jej vanku§ stvrdol na balvan.

Od toho &asu bola Margot presved&end, Ze manZela dost
neuZila a pohla ho k tomu, aby ju, neSetriac peniazmi,
vodil krizom-krdZzom: do Villa Berghese, do kina, do di-
vadla, do Excelsioru, na koncerty, po muzedch, restaurs-
ciach ako na skuto@nej svadobnej ceste. Vyhovel v8etkym
jei vrtochom a cheel ju presvedéGit o tom, ako Zenska Ziar-
livost nechdpe, Ze muZovia ani uréitou metédou axiém,
hrubosti a sofiziem nemdZu premdet dékazy pravdy.
Jestvuji vraj aj pravdy priavd. A na tieto sa odvoldvala
jeho bezihonnost aZ tzkostlivo verného manZela. Jestvuji
i nepravdepodobné pravdy a bolo by hlipe nevSimnit si
tohto druhu paradoxu, pretoZe mu mohol byt dnes alebo
zajtra uZito¢ny.

— Pravda je sama velmi presvedtivd, i ked nie je
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pravdepodobnd. Pa€i sa ti to, Margot? To je pani de La
Fayette . . .

Clarice ostala sama v skoro detskej kuchynke, kym mla-
duéky pdrik sa zabdval v Rime: z verejnej draZby na kon-
ské dostihy v Parilli, z véiznice Mamertino do obydlia Bor-
gia, z kaviarne Greco do krémy ,Vypime si* alebo ,Ni¢
na dlh*.

A bolo to jedného z tychto bezstarostnych a veselych
dni, ked sa manZelia vypravili na v§let do Anzia a Net-
tuna a ostali tam azda i tri dni. Jej dovolili opustit dom
»bez dozoru®, aby objavovala so spominanou Tutou z Roc-
capriori, ktord jej narobila tolko chuti, zasa kiusok Rima
a sveta. Bol dvadsiatydruhy november, sviatok sviite]
Cecilie. Tuta bez rozmy8lania volila katakomby, ktoré boly
toho dha osvetlené a v ktorych sa dokonea odbavovala
i om8a. A tak Clarice s buaSiacim srdeom musela vidiet
a skusit aj toto: poCivat podzemnii omSu skoro tajne, ako
za Cias prvych kresfanov, chodif po chodbdch pomedzi
hroby, lebky a hnity a tryvky ndhrobnych nédpisov, vojst
do krypt a hrobiek, maf pocit, Ze zomiera nedostatkom
vzduchu, aby ju potom hodili do_jedného zo sarkofigov.
Ked vysla na denné svetlo, ulahCene si oddychla a za-
Zmurkala otami. O chvilu srdeéne vitala elektri¢ku. Bolo
jej do smiechu, nuZ smiala sa, ZaSkerila sa i na sprie-
vodeu, ktory jej ddival na ploSine listok. Potom ju nédraz
voziia oddelil od druzky a posotil k velkému mnichovi,
ktor§ ju zachytil do svojho otcovského ndruéia. Na to na-
sledoval novy pochaby smiech, pretoZe sklitenost v elek-
tricke je vylaéend,

Tuta vystapila prvd. Pri rozlitke s priatelkou povedala,
ternz uZ bez smiechu: — Elektritky beZia pod Rimom viac
ako Besfsto kilometrov. — SoskoCila na dlazbu a zmizla.
Clarice pokratovala pokojne v ceste aZ po ,obligdtnu za-
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stavku“, Sostipila pomalitky po schodiku ako ozajstnd
pani. Ocitla sa vo svojej malej, tichej ulicke, do ktorej do-
liehal hrmot automobilov a ozveny elegantného davu. Bdla
sa, Ze pdni budd uZ doma, a zrychlila krok. Ci sa eite
azda zdrZia defi v Nettuno alebo ktohovie kde ? Vosla,
vystipila po schodoch a uZ bola pred dverami, stile stiska-
jic v drsnej dlani maly klaé. Ked natiahla ruku, aby ho
stréila do kPacovej dierky, zbadala, Ze chyba zdmka. Kto
ju odniesol ? Mosadzny Stitok s peknym Mammolino, ktory
kaZzdy den s ldskou lestila, bol sice tu, ale nebola tu zdmka,
¢ize diera. PribliZzila o€i, Smatrajic rukou po dverdch,
a vtedy zbadala, Ze dierka je zakrytd mensim Stitkom, pri-
nytovanym neodborne, ako by zo Zartu. Bolo treba len
odstrdnit tento plieSok, ved usluZnd domovnitka by jej
azda dala kus Zeleza alebc paku, hromZiac pritom na zlé
figle. No domovnicka, ktord stdla doteraz bez slova za jej
chrbtom, odrazu sa vyritila na slizku, ako by ju bola pri-
stihla pri zlom skutku. Co sa to s flou deje?

— Checete, aby som prisla o domovnictvo? Preé odtialto!
Pre¢! Chcete sa dostat do Regina Coeli? He§, hes!

— Ja som ... ja som... — jachtala zmitend Zena. —
...a musim predsa vojst!...

— Jezi§ Madria, musi vojst! Ale nuZ ¢&i nevidite, Ze tu
bola policia? Nevidite, Ze dali peéate ?

— Pe...

— Pecate, pecate! — kritala tamtd, ukazujac na horny
okraj dveri, na kriZ bielej Snurky, pripevnenej na dvere
Styrmi krvavotervenymi petatami, — Nedotykat sa! VSe-
tko zhabané, rozumiete? Dlhy, dlhy ... motyliky, motg-
liky ... do paroma ... aby ich Certi sprali!

— Ja som ... jasom ... ja musim vojst... musim ¢a-
kat pdnov. Pridu z... z...

— Nech ich Certi poberi! Ktohovie, kde s v tato ho-
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dinu! Podme, podme, peknd moja, budte rozumnd, dajte
mi klGée a nech vds Boh sprevadza. ..

— A... veci?

— Patria policii. JeZi§, Mdria, nesmieme sa ni€oho dotykat!

— Moje veci... Moja 8katula ... Moja bielizeii . ..

— A @& ja viem, duSicka ?

Este nasledovalo pol hodinky dohadovania na elegant-
nej chodbe, kym sa sluZobnd rozhodla odovzdat klage, po-
chopit. ESte pocula posledny raz opakovat: — A nech vis
Pin Boh sprevddza — a ocitla sa na ulici sama, bez bie-
lizne, bez pefiazi, bez pristreSia. V Rime na Via degli Ar-
tisti, potom na Via Veneto. Instinktivne vopchala ruku do
vrecka, € si volato zachranila, a nenasla ni¢, okrem Ska-
tufky s vizitkami. Sto listkov okrem toho, ktory podala
vojakovi. Nosila ich vidy so sebou. Zachrdnila navitivenky:
svoje meno, vytlatené na karténovom papieri brisfol, de-
vitdesiatdevat rdz zopakované. _

Sisla do ulice Via Veneto, do lesku Velkého Rima,
do pridu bohdéov, do sldvy sveta. Postdla ospanlivo pred
hotelom Majestic, potom pred Palace, Regina, Carlton a na-
kukla do Excelsioru ... I Clarice vie, Ze tento je najdrahsi,
najkraj8i... Nevie, kde bude spaf tejto noci, a okiazlena
hladi na Excelsior. Poki3a sa slabikovat magické meno:
Eks.. cel... sior ... Chcela by zastat pred strdaZou na Kvi-
rindli alebo pri Svajdiarovi pred Portone di Bronzo, ved
krdl a pdpeZ maja izieb kolko len chett a si dobrotivi
a otcovski, ale dtulok neposkytuji. Keby tak mohla zaklo-
pat na dvere obyCajnej chatrée miesto hlipych myslienok
na Kvirindl, Vatikdn a Excelsior, na tri kralovské sidla.

— A noclahdrefi? — spomenie si nakoniec Clarice, —
A Pia Casa delle Oblate pri Tor di Specchi? Chod, Cla-
rice, si Stastnd, m48 dobri pamit, ked si si zapamiitala
i tato adresu.
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XVIL

Mnigky rady prijaly sluZobn, ktord stratila tplne vSetko
ako pri zdkernom poZiari. Prijaly ju, zdrialy a potom si
ju obldbily ako jednu z najneStastnejSich. Doporuéily ju
mal§m név8tevni¢kam Tata Giovanni, kde vydrZiavaji Skolu
pre deti a prijimaji deti a dievéatd na byt a strava. Medzi
tym zdhadnd babizia, ktord prijimala tieZ na byt a stravu,
robila neskiisenej slizke pochybné ponuky, medzi vykri-
¢anym domom a kldStorom. Och, nie, vyber nebol taky
Tabhky. Tridsat lir na mesiac alebo bez vreckového o dva-
dsat lir mesatne viac? Ci dvere, vediice na ulicu, stdle
zamknuté, s Maison Supreme na mosadznom Stitku, ne-
maly svoj pdvab, svoje kiazlo pre ti, ¢o nemd ani naj-
mensieho tuSenia o hanbe a podvodoch?

Aké bolo prekvapenie dobrych mniSok, ked Clarice po
dlh§om vihani pohrdla moZnostou, Ze bude prijatd a po-
Zehnand Hrdzdkom s vy8e sto defmi v tieni bielej a zlatej
zdstavy a miesto toho zaraz prijala ponuky prvej ,panej“,
ktord pri§la toho diia do hovorne, Ako? Ci elte nemala
dost tyeh sikromnych domov ? Nevymenila ich uZz dost?
Ano, vymenila ich a% vela, vidy len trpela a nakoniec sa
vidy sklamala. Ale jej inStinkt, ako sliZky, niesol ju len
k jedine] panej. Narodila sa sliZkou a nie mniSkou. Mala
laicku dusu.

Via Gesu e Maria, medzi Corso Umberto a Babuinom,
tam dole, dole, smerom k Popolo.

Nédzov ulice sa jej pacil. ESte viit8mi sa jej pacilo v hod-
nosti sluZobnej lanfdrit celym Rimom, skoro vo vSetkych
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uliciach nechat kisok svojho srdca. No najviié8mi sa jej
patila tdto ubohd stard pani, obletend po starosvetsky,
ktora hned povysila svoju sluZobni na spoloénitku, na pri-
buznii, pretoZe bola sama, bez blizkych pribuznych a bez
nddeje uvidiet sa so vzdialenymi, preloZe sa len stile
modlila, trdpila a myslela na smrt.

— Clarice, — hovorievala, — moZno, Ze zomriem nshle.
Obstardam ti vybavu, vrdtim ti to, €o si stratila, opravim
ti moje Saty a budem ta mat vidy rada, aby si ma ani
na chvilku nenechala samu. Ostatné panie ju ddvaly spaf
na terase, v slepej izbicke alebo v truhle, ktord pripomi-
nala mdry ; tito jej poniikala svoju vlastna izbu a mikkid
postel vedla svojej; boly to vlastne manZelské postele,
I pri stole cheela mat tito pani, — pani Claudia Castel-
lano, druhd pravd pani, svoju sliZku vedla seba, chcela,
aby jedla a pila a aby pouZivala sol a flasti¢ky na olej a ocot,
ba dokonca i Spardky. V kostole Gesu e Maria, ktory stdl
na zaliatku ulice, predplatila slizke stolitku a Clarice si
musela klakaf vedlfa nej a strdZit ju; takd si bola istd svo-
jou zradnou, ndhlou smrfou. Po tolfkych rokoch, po dva-
dsiatichdvoch rokoch, po tolkych skiSkach naSla dobrych
pdnov, vlastne dobri paniu, o ktorych sliiky vravia, Ze
nejestvuj. Skoda len, Ze ju skoro stratila, lebo ved od
dobroty sa umiera.

— Vies, Clarice, méj syn. ..

Mala syna, nevestu a vnuka, ale byvali tak daleko, Ze
to bolo; ako by ich ani nemala, ako by ich nikdy nebola
mala, Kde? Pani zavdhala. Zdalo sa, ako by nechcela
povedat kde, hoci sa zdludne usmievala, ako by td vzdiale-
nost a ndzov mesta zvySovaly nédzov jej stava a vzneSe-
nost jej drah§ch. Ukazovala noviny, ktoré jej kazdy veter
v ta istd hodinu dondSali, a okuliarmi nervézne ukazovala
tu i tam po otvorenej stranke : ,Zprdavy* a ,,éldnky*, ktoré
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eniny ; pravdy, posielané nielen v listoch, ale aj
m a telegrafom, teda pravdy velmi délezité a ne-
¥ telné, aké ndrod potrebuje. Jej syn nebol nit me-
~ nej ako ,zpravodajca“! Pokisila sa vysvetlit. PoloZila prst
~ na meno vytlatené v novindch a drZala ho tam dlho, lebo
sa jej zdalo, Ze jej spolonica nie je dost ohromend.

- — Clarice, — riekla kone¢ne jedného veEera, — pocula
si uZ niekedy rozprdval o meste, ktoré sa vold Pariz?

Zena sa zamyslela. Pariz? Ano, nevedela kde, nevedela
ako a od koho, nevedela kedy a preco, ale raz uZ uréite
poéula rozprdvat o meste, ktoré sa vold Pariz.

— Je to velmi velké mesto, vela rdz vii¢Sie ako Rim.
Je to azda najviicSie mesto sveta, UZ i dlhé meno to na-
svedéuje : Pa - riZ.

Bolo im, ako by boly prédve nasly tému, o ktorej mohly
rozprdvat cez dlhé velery. Pani rozprdvala, rozprdvala,
fazko dychajic, druhd poéivala bez otdzok a nikdy sa
dost netudovala: PariZ a... isty druh Zien, PariZ a méda, Pa-
riz a divadld, PariZ a spoloCenské Skanddle, PariZ, miliény
obyvatefov a miliény v peniazoch, Pariz, davy a automobily,
strdZe na konoch a prezident republiky, ktory znamena viac
ako kral, hoci sa oblieka po meBtiansky. Fakt je, Ze jej ne-
veste, ked prisla do Rima, sa zdalo, Ze prechddza cez dedinu,
i ked tu bola bazilika sviitého Petra s kupolou a fontdina
v Trevy, Clarice z vda&nosti k mestu, ktoré ju hostilo, bola by
sa checela vjat obrany Rima, ale zavdhala, hfadala slovd a ne-
citila sa dost istd a tak obranu Veéného Mesta prevzala samot-
nd pani, ktord s nevestou vo vSetkom nesihlasila. — Oni, —
povedala, mieniac tym seba, Claricu a Rimanov, — maji pa-
peZa, kostoly, historické pamiatky, fontiny a Svité schody,
ktoré znamenaji eSte viac ako kostoly. — A tu prejavila sta-
rd pani svoj idiv nad tym, Ze Clarice, ktora je uZ tolké roky
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v Rime, nepoznd povestné Sviité schody*). Potom rozpra-
vala o istej mladej, dvadsatrotnej sluZke, ktord sa vritila
prili8 neskoro domov a povedala svojim pédnom, Ze bola
na Sviityech schodoch. Pani, aby ju vyskiSala, opytala sa
jej, kde su tie Svité schody. Odpovedala: ,Pred Sviitym
Petrom** a tak sa jej zamestndvatelia dozvedeli, Ze md mi-
lého. Potom pani Claudia sfubila, Ze azda jedného dia za-
vedie svoju pokornd spoloéni¢ku na schody, na tito trochu
zdlhavi pobo7nost. Takto sa za&al a potom pokratoval po-
kojny, pravidelny Zivot dvoch Ziea. Neboly to uZ slizka
a pani, ale dve osamelé Zeny, dve ibohé Zeny. Jedna pani,
ale chord, druhd zdravd, ale sliZka. Nebolo uZ rozdielov,
boly si rovné. Veéer pred jedlom odriekaly spolu modlitby,
ktoré maly nahradzovat ruZencovi poboZnosf, lebo tito
im bola pridlhd. Potom poveéeraly dlku bielej kivy a Gio-
ggiho koldgiky, ktoré chodievaly spolu kupovat dole, dole,
na Campo Marzio. Po jedle roztvorila pani noviny a na-
mdhavo ¢Citala, takZe Clarice sa teraz kfmila pariZskymi
zpravami, ako kedysi rimskymi.",Koncert EernoSskej hudby
v PariZi . . .*, ,Tisice ton pidru v PariZi ... Inokedy to
boly zprdvy zo zasadnutia franetizskeho parlamentu, reé-
nicke konflikty, marokdnske otdzky alebo medzindrodné
rozpory. Pani neinavne €itala, Clarice ju netinavne poéa-
vala. Potom nasledovaly hodiny dévernych rozhovorov
a tieto boly viac hodné ako Parii. Siuzka vyzliekla paniu
ako diev@atko, uloZila ju do postele, pripravila jej utisu-
juce prosﬁ'iedky a stlmila svetlo. Pani stile rozpravala nie
bez ndmahy a smitku: o sebe, o Zivych mftvych, o novi-
nédrstve, o cudzine, o svete. Chvilila syna, ktory jej kaZdy
mesiac posielal peniaze a nikdy na to, po tolké roky ne-

*) Kostol, v ktorom st tri schodistia; po prostrednych, mramoro-
vyeh schodoch, ktoré sem priviezli z Pilitovho demu v Jeruzaleme,
niekolko raz preiel Pin JeZis. Pozn. prekl
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zabudol, Chvilila ho, %e uZ tolko rdz pozval mamitku do
PariZza a Ze nevdhal prave tolko rdz napisat: ,Treba, aby
si sa konefne rozhodla prestahovat sa k ndm“. Smiala sa
v duchu tejto myslienke a nechdpala, Ze sa tomu Clarice
dost nedivi, Do Pariza? Jej sa to teda zdalo také Tahké,
prirodzené . . . Do PariZa?

— Ech, ja viem, keby som sa bola rozhodla, keby som
sa rozhodla, uSetrila by som synovi tym vela pefiazi. Dve

domdcnosti v dvoch hlavnyeh mestdch . .. LenZe cestova-
‘nie je pridlhé a moje zdravie ... vieS dobre ... podnebie,
cudzie mesto ... cudzia reé. .. Och, Clarice, ja viem tak

mélo po franchzsky, oh, mon Dieu, tak mdlo! Je to hanba,
je to hanba, ale ,je ne sais que répondre..."

Niekedy prerugila Gitanie alebo prédcu, rozhovor, ba do-
konea i modlitby, aby sa ndhle opytala: — A cestu by som
mala vari podniknit sama? — a Clarice vo svojom svedomi
nemohla panej radit, aby podnikla cestu sama! LenZe uZ
tomu bolo pol treta roka, ¢o matka nevidela syna. A za tie
roky nezomrela, ba eSte i sluZobni vymenila.

Casto sa rozprdvala duchovne i materidlne so synom.
Rozpravala mu oddane, tisniic jeho podobizeii na srdce a pi-
sala mu dlhé listy, v ktorych mu rozpovedala vBetko: cely
svoj denny program od bielej kdvy aZ po bielu kdavu, Jeden
z tychto listov venovany zviiéS8a Clarici, pisala na pokra-
Covanie po tri dni a Clarice ho vhodila do schrdnky na
Babuine netuSiac, Ze jej €nosti a chyby ida aZ do PariZa.
Pani Claudia vskutku myslela, Ze Clarice ako druZka jej
Zivota je takd zaujimavd, Ze je hodno rozpisovat sa o nej
eSte i v mnohych listoch a nevdhala napisat o nej v post-
skripte i neveste. Tdto sa potom odhodlala poslat Clarice
srdetné pozdravy, ktoré maly skoro ironickd prichut. Ino-
kedy zas pani chcela, aby podpisala, ako vedela, len svojim
menom usmievavy a farebny Foro Romano, adresovany
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vnukovi Jacquotovi. Preto treba priznat, Ze Clarice bola uz
v PariZi osobnosfou zndmou a véZenou.

Potom nasledovalo obdobie rozjimania a ml8ania, ktoré
robilo sluZobnej starosti.

Teraz sa usilovala rozprdavat Clarice, ako len najlepgie
vedela a o Com len vedela: o svojich byvalych paniach,
o svojich byvalych domovoch v Rime, o Aracoeli, 0 mramo-
rovej nohe, o 8tvrti Ludovisi a vari aj o Pesare a eSte i 0 ve-
ciach ddvnejSich, dévernejiich a smutnej8ich, ale pani ju
nepoéivala a zdalo sa, %Ze si ml€anim chce vynitit ticho.
Jedného velera miesto modlitebnej knizky vytiahla pani
kniZoCku tych istych rozmerov (bola to praktickd prirutka
taliansko-francizskej konverzdcie) a dala sa vedla Zeny do
Citania a Sepkania zvldstnych hesiel. KniZotku nechala otvo-
reni na prvej strane Modernych dialogov: ,Un Italien en
France. Le depart..." A

Nakoniec sa usmiala na spoloéniou, ako by jej chcela
podakovat za pokorné vyckdvanie, potom riekla:

— Pamiitaj si, Clarice, ,zemiaky*“ sa povie ,pommes de
terre.®

Uplynulo niekoTko dalSich dni, k§ym sa rozhodla prezradit
druzke svoj umysel.

— Citim sa lep8ie, mdm sa uZ ovela lepSie a rozhodla
som sa. Syn ma vold, nevesta a vnuk ma volaju stdle na-
liehavejsie. Teraz by som celkom fahko zniesla cestovanie,
nemysli§ ? A uspokojila by som svojich drahyeh, Jae-
quota... Mdj Stefan uSetri trocha peiiazi, preto, ty chédpes,
Clarice... Viest dve domdcnosti vo dvoch hlavnych mes-
tdch, v PariZi a v Rime... n’ est- ce-pas?

— A ja? opytala sa odrazu Zena, ktord sa uZ zas videla
na ulici. — A ja ¢o budem robit? Kam sa podejem ?
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- — Ty, ty pdjdes so mnou.
e ?

— Nevie§? Nepovedala som ti uz?

— Do P...?

— Do Pariza!

Zena prevritila o@i, spustila sa na stolitku, skrizila ruky
na prsia. Viac neprehovorila.

Rozprdvala pani. Ved ona, dobrd Clarice, vernd Clarice,
dopomohla podniknit panej tito cestu, zas sa tesit zo syna,
#it v cudzej krajine; bez nej by sa bola pani e&te tvrdo-
Sijne odopierala svojim vzdialenym. ,Pridem s Claricou,*
napisala synovi a syn obratom posty: ,Prid s Claricou.*
MozZno, Ze dobrd Zena na domdce price — servante,
femme de service — sa zide i tam a nevesta a syn sa
uz teSili tomuto prirastku a uZ tlieskali Clarici, ktord ,uZ
pojedla toTko franchzstiny.“ Ano, dno, mamka, svokra ju
iste prepusti na niekofko hodin denne na dajaku td préacu,
pripravif taliansky pokrm, ale Clarice bude patrit i nadalej
jei, ,patri k jej osobe* alebo k jej majetku. Coho sa teda
zena bala, ked ju ziskali podfa v8etkych pravidiel.

Clarice rozmy8lala a nepoGula jej hlas, ale poéula hlas
inej panej, ktord sa jej jedného dha pred mnohymi rokmi
tieZ takto liSkala a potom jej odrazu povedala: ,Pdjdete
so mnou do Rima.* Je to moZné? Rim, hlavné mesto Ta-
lianska, ako to stdlo v Slabikdri, PariZ, hlavné mesto Fran-
cizska, ako vravela pani, tdto pani. Je to mozné? Do
Rima? A potom do PariZa? A potom kam ? Potom umriet?
Pariz, viiésie mesto ako Rim, najvii§Sie meslo sveta nutilo
mysliet na smrt.

— Tak sme sa teda dohovorili, — povedala tdto pani.
— Ked pride &as, ddme previezt ndbytok do skladista, vyba-
vime potrebné veci a pdjdeme... bezpetne, drziac sa pod
pazuchy... messieurs les voyageurs, en voiture, s’ ils vous
plait. . .
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Clarice to prijala mlcky. Nedovolila si ani vtedy ani po-
tom vyslovit’ meno velkého mesta, ako by ju pdlilo na
perdch. Trpezlivo o fiom po&ivala cely defi, ani neprisvied-
cala, ani si netrifala vyslovit’ pochybnosti, ako by cheela
ist’ so zatvorenymi olami v tstrety nebezpetenstva. So
zatvorenymi o¢ami priSla do Rima, so zatvorenymi otami
by 8la i do PariZa. LenZe... mala prosbu, s ktorou sa chcela
obrdtit’ na tdto paniu.

— Ziadaj a vyhovie sa ti, Clarice.

— Ked som mala ist’ do Rima, moji vtedaj8i péni chceli,
aby som si dala na hlava klobitik s mrzkym perom.:.
Ale teraz som bezzubd, stard a nechcem klobutik, aby som
mohla ist do...

— Och, chuderka! Klobuéik s mrzkym perom ? Nie, niel
Pdjdes, ako budes chcief, hoc i v zistere...

A pretoze Clarice uZ vela rdz sloZila panej skisku ver-
nosti, pani sa poniZila, podriadila, zdalo sa, Ze je velmi
ochotnd urobit vsetko, €o by sliiZka chcela, dnes, dnes ve-
Cer, zajtrd, na stanici, vo vlaku, la bas. VZdy budia na svete
staré panie, ktoré rady prijimaji sluZobnictvo. Raz radila
pani svojej sluZobnej, aby i ona nahliadla do priru¢ky kon-
verzdcie, ktord teraz nahradzovala modlitebni knizku.

— Dobre, drahd, ty nebudeS podriadend nikomu inému
len mne. Nebude8 musiet hovorif s nikym, len so mnou,
ale mysli§, Ze ti bude na 8kodu vediet dajaké to slovo?
Polievka, bouillon... ocot, vinaigre...

— Nie, pie, nemdZem... — spierala sa Zena ako vrto-
Sivd ZiaCka.

— A zapamiltaj si: voleur!

— NemdzZem... nemdzem.

Nemohla sa nauéit toto ndreéie. Ukazovala na hrdlo, ako
keby v fiom vézila chyba, tam, v hrtane. Clarice predsa
vSak nemohla uniknit tomu, aby sa nenaucila asponi ouli,
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jej to ako slovko povedané len tak zo Zartu;
do smiechu, hoei to nemala v tmysle. Ui,
Franciizi: ué, ué, vravia novorodeniatka. A ona
veku svojho Zivota mala rozpravat ako novo-
Potom ... bolo treba zmenitf meno mesta na
ch, pretoZe si uZ navykla na mySlienku mat’
vytlatené a vela riz zopakované na karténkoch
fol a v duchu uZ videla zmenu:

Dalicati Clarics

Parii

 stiskala v hrsti tajomni Skatulku, ktor nosila stdle
sebou ako schrdnku svojich radosti.

Pani Claudia sa zas odmléala. Ked ziskala Claricin si-
~ hlas, opadlo nadSenie, povolilo napiitie a zasa hladela do
~ tvdre skutoCnosti s malymi mimovolnymi vzdychmi a krat-
~ kymi zdchvevmi. Zrak sa jej zahmlil, padala. Padla tvirou
~ do kresla. Spamitala sa, upravila sa a bolo jej do platu:
- ,Vidi§, uZ je to tu... Pomoc! Pomoc! Clarice!* — a uka-
zala svoju strhand tvér, na srdecovy neduh pripiitej Zeny
s jemnuékou pletou, pokreslenou modrastymi pospletanymi
- Zilkami. SlaZka uZ vedela, ako jej pomdct. Rozopnut Zivotik,
otvorit oblok, dobré tepld kdva a studeny obklad na srdce...

— Neodideme teda?

— Co to vravi? Ostat v Rime, navidy ?

— Ostafime... navidy...

— Nedd sa, je prilii neskoro, uZ je rozhoduuté, — a stra-
pend opakuje: ,Je rozhodnuté, uZ je rozhodnuté,* potriasa
hlavou zachvitend tizkostou ako odsideny, ktory sa zdriha
ziadat o milost a sticit. Ked vynadaly prvé kusy ndbytku, usla
do druhej izby s dlafiami na oGiach. A Clarice verne za fou,
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— Neodideme ? Ostaneme, ostaneme ?

— Vidi8, vidi8, decéra moja! Vidi§ predsa, Ze je prili¥
neskoro, Ze sme uZ v tom.

Ubohd starena potriasala hlavou skoro zifale, potom vy-
hlfadala svoj umely vrkoC a pristipila tackavo k zrkadlu.

— NemoézZeme opustif Rim, kym nevyjdeme kolenatky
na Sviité schody. Vies? A vieS, kolko je tam schodov?

— Dvadsatosem, — odvetila Clarice a zboZne sklopila
oéi.

— Sprivne, dvadsatosem, — prisvedéila druhd, privie-
rajic pred zrkadlom o&i.

*

Vystipily, pretoZe uZ boly na ndmesti, ktoré, hoci je
pamiitné, predsa md v sebe tosi predmestského (pretoZe
nebolo moZné opustit Rim bez toho, aby sa kolenatky ne-
preliezlo dvadsatosem schodov.) Po absolvovani obvyklej,
krajne vzrusujice]j cesty elektri€kon, s blaznivymi poklusmi,
nevysvetliteln§mi zastdvkami, zlou vélou sprievodeu a vr-
tochmi trolejbusu vrdtila sa pani k pévodnej téme.

— JeZi8 po nich vystipil a sostipil Sestkrdat. Trikrat
hore, trikrit dole...

Vyrativala: Prvy raz vleGeny a hnany kopanim a tidermi
piisti rozzdreného davu na rozkaz Kajfda8a, ktory chcel, aby
ho Pildt, rimsky sudea, odsidil. Druhy raz, ked sa vracal
z Herodesovho paldca, ktory ho potupne poslal nazad k Pi-
latovi, ked mu predlym obliekli bielu tuniku bldznov. Treti
raz, ked ho znovu odviddzali k Pildtovi, potupeného slinami,
krvou a tffiovou korunou, aby sa guberndtor rozhodol vy-
niest rozsudok - ukriZovanie. .

— Posledny raz klesol na jedendsty stupeii... Treba po-
éitat stupne... je piatok, defi Sviitych schodov...

V preplnenej predsieni zazrela Clarice v poloSere veénych
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lamp schody ako kazdé iné schody, na pobfad drevené.
Trochu vy8§ie a zas o niefo niZ8ie, asi v polovici schodov,
na jedendstom stupni zotrvdvali na kolendch zdola skoro
neviditelné Zeny, kifazi, pitnici, vSetei bez hldv. MnoiZstvo
ohnutyeh chrbtov — potupené &lovedenstvo, ktoré ako by
bolo kleslo ta na schodoch kalvirie pod tarchou kriza. Nik
sa nehybal, kaZdy ostdval na svojom stupni, ako keby ho

bol dosiahol za cenu vlastnej krvi. A o, ak tie stvorenia

nemohly vystipit vyssie? Co, ak stratil sily? Co, ak sem
prisli umriet ? Ale, hla, jedna zo Zien dviha hlavu, zakoliSe
sa, pohne sa, zmeni polohu, vyzdvihne tibohé, nemotorné
telo trochu vy&8ie, urobi zifaly pokus o vystup. Potom
klesne. Viac sa nepohne.

Medzitym jej stard pani ukazovala vo vestibule mramo-
rové sisoSia, sochu pdpeZa, vchody na schodistia, ktoré
susedia so Svitymi schodmi, aby ten, kto vySiel kolenatky,
mohol sist po chodidlach. A veru nebolo madlo t§ch, ktori
radSej vystipili do hornej kdplnky po boényeh schodoch
a uspokojili sa s menSimi odpustkami. VSetkych pritomnych
nebolo moZné povaZovat za ndboZnych; boli tu endzinei,
zvedavei... V uréitych dennyeh hodindch boly boéné scho-
dy viac preplnené ako prostredné, po ktorych bolo treba
vystapit kolenatky, pretoZe, myslela si v duchu pani, ak
niekto neveri naozaj v JezZiSa Krista a v KriZ ak nepreZil
ozajstné utrpenia, ak nemal srdce skutone zarmitené, ak
nema odist do Pari?la (s takymto chorym srdeom), obet nie
je platnd a sdm Pdn Boh ndm nedd sily priniest ju.

— Dcéra moja, ak sa neciti§ dost silnd, nepokusaj sa;
ak sa citi§, nau¢ sa povedat na kaidom stupni: ,JeZiSu
Kriste, zmiluj sa nado mnou!*

— Jezisu Kriste... zmiluj sa...

— Ked vyides hore, pobozkaj mosadzny kriZ, ktory je na
poslednom stupni, a odriekaj modlitbu, ktord sa za&ina
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JeZi§ Kristus Sestkrdt vystipil a siSiel. Nevedela ani, preto

dajiic boiské stopy. Nevie, preCo ju dojimal a vzbudzoval

-obradu a obety. Vystipit kolenaéky... trpiet rovnako v Ri-

nostné Sviité schody?.. — opytal sa jej pasionista timenym
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takto: HIa, vystipila som z Tvojej milosti po tychto bo-
lestnych schodoch...
— ... z Tvojej milosti... bolest... bolestnych schodoch...
— Nie, nie ! Ako sa ju nautis, ked ju nepoznds ? Pomodli
8a hocaki modlitbu... hoc i Otéends... Preto places ?
Plakala ? Ani sama nevedela, preto sa jej srdce rozo-
chvelo pri pohfade na schody paldica, po ktorych nds§ Pédn

je jej tak Tito Iudi, ktori tak namdbavo vystupuja, hla-

v nej bdzen tento obrad, ktory sa jej videl prv, ako sem
priSla, taky jednoduchy. Och! BoZe, BoZe! Kolena sa jej
chveji, ako by sa vspieraly! Azda by bola povedala svojej
panej: ,Nié som hodnd, neméZem.“ Azda by bola najradSej
vysla po jednom z boénych schodist, aby si potom kTlakla
tamhore pred mreZami kdplnky. Len tak, bez odpustkov.
Bez jediného diia, jedinej hodiny, jedinej minity odpustkov.
»JeZisu Kriste, zmiluj sa...“ A vystrela ramend v bezpro-
strednom akte odovzdanosti a odpovedala sama sebe, spi-
najie ruky na prsiach. Ano, dno ! Teraz citila, Ze je hodnd
vystapit hore, vystipit po kolendch, lebo jej srdce je za-
rmitené, lebo jej oti st plné slz, lebo mala ist do PariZa,
lebo uZ vytrpela dost, lebo eSte mala tolko vytrpiet. Ano,
prive preto, Ze eSte mala tolko trpiet, bola hodnd tohto

me i v PariZi...
Starucky pasionista, zahaleny do &ierneho pldsta s vy-
hrnutym golierom, na prsiach biely Skapuliar srdcovitého
tvaru. Zdalo sa, Ze Zena ide za tymto srdcom, ked ju mnich
kyvnutim privolal.
— Decéra moja, vari nemédte v imysle odbavit si sldv-

hlasom ako pri spovedi.
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Clarice nerozumela.

— Ked modlitby nemaiji konea a celé hodiny treba klacat’
na jednom stupni, vtedy vravievaji Zeny, Ze si odbavuji
gsldvnostné Sviité schody. A ja ti vravim, Ze to nie je
sprdvne a Ze je to diablov v§mysel. To ich chce diabol zni-
¢it na zdravi a drZi ich tam na schodoch vyterpané, polo-
mrftve, omdlievajice, Ze sa uZ nevlddzu ani zdvihnut...
Myslite, Ze diabol nevie, Ze im nemdéZeme pomdct? Lebo
keby sme im mohli pombct, museli by sme poloZit nohu
na stupef. Médte ¢ervené oti ? Preto ? Netreba plakat. Mo-
dlit sa dno, ale plakatf nie.

Clarice skriZila ruky na prsiach a rozpaCite sa usmiala
na paniu,

— Modlit sa, ale s mierou. Viete, ako sa modlia Zeny, ked
odbavuji sldvnostné Sviité schody. Odriekaju tridsattri Ve-
rim na kazZdom schodiku; a tych je dovedna dvadsatosem.
Srdtajte si to: trva to tri hodiny... A staéi, ked na kaZdom
stupni poviete. ..

— JeZi8u Kriste... zmiluj sa...

— Vyborne. Chodte a nedajte sa nikdy pokisat od diabla.

I pani sa do toho zamieSala. S privelivym Gsmevom pri-
kyvovala pasionistovi, ako keby mu chcela déverne povedat,
aby to prenechal jej, hoci najviac sa bdla o svoje ubohé
srdce. Potom chytila Zenu za ruku; zaobchddzala s hou ako
s diefatom alebo s novd¢kom. Takto s fiou presla cez zmen-
Seny zdstup veriacich, ktori radSej len odpotivali a oku-
kovali v predsieni, neZ by mali €akat ako kedysi stari pit-
nici, kym pride na nich rad. Prv ako prekroéili sviity prah,
ukdzala pani neskisenej druzke nddrZz so sviitenou vodou
na Favej strane, aby sa pokropila. Sama si namoéila konteky
prstov v druhej nddobe a preZehnala sa.

Stard, dostojnd ddma a trochu rozpatitd Clarice kracaly
spolu ku schodom, ktoré sa im videly eSte vy&8ie ako vrch,
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na ktory sa treba vySkriabat bez pomoci néh za trest, ktory
si Ziadaji sami Tudia, hfadiac na obraz UkriZovaného, ktory,
namalfovany na vysoki a daleki stenu, oznatoval koniec
vystupu, konéiar vrchu, Kalvdriu, Vy&S§ie uz nemozno, Vys-
Sie vystupil len Pédn, aby zomrel na kriZi.

Prvy stupeii.

Zeny sa rozisly prv, ako by si boly klakly. Kazdd sa pri-
blizila k inej stene. Pani Sepkala:

— JeZisu mﬁj,-zmilui sa! — Clarice sa spustila na ko-
lend, ako keby zamdlievala.

Potom sa uZ nemohla pohnat. Kolend jej stuhly na dreve,
ktoré chrénilo tisicroény kamei. Jej o¢i udivene hladely
na dosky z orechového dreva, na kaZdom stupni prevfitané
dierami, cez ktoré bolo vidno kamen, do ktorého nesmel
nik rypat, aby si z neho odniesol relikviu.

Zmiluj sa! Zmiluj sa, JeZisu, nad touto Zenou, ktord nevie
liezt a nevie sa modlit. Neodrieka tridsattri Verim na kai-
dom stupni, neodbavuje sldvnostné Sviité schody, neuréila
si tri hodiny poboZnosti, neniti telo bez kajiceho richa
na trest: nestipa, nemodli sa, neplate. Predtym plakala,
teraz mie. Prosi o zmilovanie a neplage. Uvolni slzy, uvolni
kolend, JeZisu. Posledna z Tvojich tvorov, poslednd na Tvoj
obraz a na obraz Iudi, sliZka, nemd azda dafat, Ze djjde
ku krizu ? Nemd sa dozvediet, Ze Tvoj obraz, ktory jediny
md pre fiu cenu, je na vrchole tohto vrechu ? Zavolaj na fu
zo svojho kondciara, 6 JeZiSu!

Pani bola na Stvrtom, potom na piatom stupni.

Koneéne sa pohla. Koneéne méze i slizka vyvlieet trochu
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vyssie svoje taziké, oduté telo; telo, zabalené do tolkych
Siat, viiziia tolkych kusov bielizne, spiitaného do okov la-
tok ako do refazi, zafaZeného ohromnymi nohami, ktoré
len prekdZaju, na ktorych si privesené muciace topanéiska,
Zelezné bagance, ktoré hrozia spadnutim. Este vysSie, o k-
sok vyssie. A vtedy vysiel z itrob jej tela ako z priepasti,
ktord aZ doteraz ostala bez dna a bez ozveny: ,Rozpomei
sa na hriechy, ktoré si spdchala.“ A stvorenie uZ neprosi
o zmilovanie, ale odpoved4 na tento hlas: ,Co som urobila?*
Opakovala: ,Co som urobila?* dafajic, Ze v nej, ked je
takto vycerpand a tolko vzdychd, boZské milosrdenstvo ne-
uvidi shora ni¢ iného ako nevinnosf. Trochu vySSie, eSte
vyssie. Co urobila ? Povedaly jej to slzy, ktoré JeZi¥ uvolnil
na tretom schode: uZ nie slzy lasky, bolesti, nie slzy liska-
vosti a milosrdenstva, ale slzy hanby. Teraz sa uZ rozpo-
mina, teraz sa uZ rozpomina na zlo, ktoré spdchala. JeZisu
mdj... zmilovanie...

Dosiahla Stvrty stupeii. Pani s nezdravym srdcom uZ pre-
Sla cez jedendsty, cez ten isty, na ktory klesol JeZi§ pri
poslednom vystupovani. V8etky putnice, vBetky kajicnice
uz zdvihaly hlavy. Vari ani jedna neplakala. Len Clarice
plakala a jej slzy zmdCaly drevo, ktoré skryvalo nezma-
zateIné stopy inych kvapiek, rinuly sa, ako sa kedysi rinula
vyliata krv tam po kameni pod doskami. Och, hanba! Hanba,
Ze Zila bez nevinnosti, Ze sa neodriekala hriechu, Ze milo-
vala Boha bez toho, ie by ho bola po¢avala. Bez toho, Ze by
ho bola aspon takto vzyvala: ,Och, BoZe, BoZe!* Slazka,
slizka, slizka, vZdy shizka pdnov a nikdy sliZka boZia!
Slabd a pochabd, Tahkomyselnd v styku s najmocnejSimi.
Kto bol ten najmoenej8i? Muz? MuzZski? Hanba jej vkladala
do st pdltivé mend a priezviskd: Adelmo... Marsilio...
HaluSka... Ovidio... Zancolla, vojak... eSte i vojak! Po-
mocnik predavaéa rgb... koti§... vojak...
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— JeZiSu mdj ... JeZidu mdj... zmiluj sa...
Na piatom stupni sa duSa kitovite sovrela, kri¢ala a svijala ‘

sa ako zasiahnutd agoéniou, smrfou bez spdsy a zdachrany:
LDietal Moje dieta!* Claricino dieta? Nik ho nevidel. Len
ona sa na neho pamiitala. A hla, tu je na Svéitych schodoch
s fiou; hold hlavitka Spinavej, neuréitej farby a velké,
skrivené, slinami pretekajiice tista. Odutd Servenkastd tvér,
neforemné tielko, prikryté handrami. Muchy! Videla muchy
okolo o€, pod mihalnicami, v kitikoch cicat vihkost oci
a malické stvorenie ani nereagovalo na tryzen. ,Moje die-
ta! Moje dietal® Takto zabalené do handier, posiate ranami
nesie ho aZ hore, aby ho sloZila na konci schodov pri no-
hédch kriza, aby povedala: ,0 Pane, matky zabijaji svojich
synov... ale ja som ho, JeZisu, nezabila .. .*

— Jezisu, JeziSu ... mdj, zmiluj sa...

Siesty stupef, siedmy, 6smy. Hore, hore, hore... Pani
uZ nebola na schodoch; ked pobozkala mosadzny kriZ na
poslednom stupni, si8la na chodbu po boénych schodoch
alebo azda postdla na chodbe pred mreZami Sancta Sane-
torum. Ale kajicnica uZ nemysli na svoju druzku, jej ibohé
oéi hladaji pozdlz Kalvirie iné druiky, staré ako matky.
Dosolina ? Luciina? Kde boly ? Preto s fiou neboly upra-
cované slizky tu na tom istom stupni, s tou istou mod-
litbou, po boku hrieSnice ako striz krvdcajiceho srdea,
aby potom v8etky spolu mohly ddjst k cielu? Luciina by
bola pred kriZom povedala: ,Pane, sme tri sliZky a nero-
bily sme ni¢ iného, iba sliuZily svojim pdnom, velkym i ma-
Iym, rodiGom, detom i star§m, skoro bez odmeny. Majte
zlutovanie s najmladSou ...* Toto by bola povedala pred
krizom najstar8ia. Clarice bfabotala i meno najviitSieho
mesta sveta:

— Pariz! Zmiluj sa... Pariz...
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Jedendsty stupen: tu boZské telo stryznené kleslo na
skalu, Clarice prudko zdvihla hlavu, ruku, je v pokuSeni
postavit sa na nohy, zabida na sviitokrddeZ, skoro ako by
cheela podopierat a potom zdvihnaf Toho, o padol. Ale
Jeii§ Kristus v bielom odeve bldznov nie je vedla nej. A uZ
ho nik nevedie po schodoch suden, po ktorych sa ned4 sist
inaksie nko kolena®ky. Jezid Kristus je tamhore, na krizi.

’
- 226




XVIIL

Vlak beZal uZ na ,druhej strane,“ hoci stromy, domy,
polia, vrchy i obloha boly este tie isté. Ako by toto vSetko
rozpravalo po taliansky. AvSak pocit, Ze vlak uZ opustil
.nd8 ndrod,“ kraj, kde je tak Pahko dohovorit sa, dofahol
na obe Zeny ; Clarice, ktord vedela len smieSne ui, odvrd-
tila o¢i od obloka a zastrela si ich vreckovkou, ktorou moz-
no utriet pot i slzy. Co to len vyviedla! Co to len vyviedla,
ked sihlasila s touto novou panou! Co teraz? Ako sa vriti,
ked ida stdle dalej?

Z posledného vozia tretej triedy vychddzaly zvuky ver-
klika: raz dno, raz nie, raz mohutnejsie, raz zasa slabé,
ale bol to rozhodne taliansky zvuk, bol to dorozumievaci
sposob medzi trefou a druhou triedou, medzi srdcom a inym
nezndmym srdcom. VZdy sa ndjde vystahovalec, ktory vezie
so sebou verklik, lenZe nesie so sebou aj radosf, no Clarice
si nesie len Zial. NemoZe pocavat verklik, ktory vyhrédva po
taliansky : jej Zial len vzrastd, sviera jej hrdlo. Uz-uZ si
cheela zapchat u8i, ked vtom pani zjajkla: — Umieram,
Clarice... — Zdchvat. BuSenie srdca a kftovité bolesti
v hrudniku, pocit svierania a Skrtenia, opuchnuté nohy
a studené ruky, ruZové sliny. A niet teplej kdvy. A niet
teplych obkladov na srdce. Zomriet? I vo vlaku sa dd zo-
mrief ? D4 sa zomriet na pol ceste medzi Rimom a PariZom?
LenZe Clarice vie dobre, o je jej ilohou, vie, ako zachrdnit
paniu, ktord jej uZ tolkokréit povedala: ,Zomriem* a potom
predsa nezomrela; vie, Ze cestuje v druhej triede preto, aby
jei pani mohla i teraz povedat, Ze umrie, aby potom predsa
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neumrela. Dod4d si sily a odvahy a otvdra kufry a kufriky,
vytahuje z nich fladtiCky a vreckovky, pomdha a uteSuje.
A zdd sa, ako by boly sliZka a pani v peknej izbe s man-
Zelskymi postefami, kde véfia éteru je niekedy celkom pri-
jemnd. Tlkot srdca sa najprv zrychli, potom spomali. Panej
je lepSie. HIa, neumrie, usmieva sa. UZ vlddze i sama ndjst
slovd, ktorymi by uspokojila spolucestujicich. Nechce, aby
mali neprijemny dojem: — le train... le train... ¢’ est le
rouler... le rouris... — Povedala prili§ vela, prili8 sa
unavila, zas ochabla, privrela o€i. A Clarice jej hladkd Saty,
zapne gombik, obriadi ju, upravi, ako keby obliekala m¥ft-
volu. Dlhé, dlhé hodiny ju trpezlivo strazi. UZ nepocluje
vlak — le rourel, le roulis... — nevnima zastdvky ani
Cas, ktory utekd, ani uplynuli noc a svetlo, ktoré stipa;
vnima len hlas verklika, ktory vita deii a svetlo: raz dno, raz
nie, raz rezkejSie, raz slabgie... Teraz si musi osusif slzy.

Pani uZ dva razy otvorila o¢i, ale neprehovorila ani slovo,
ked Clarice vyéitala z o€ a pohybov cestujicich, Ze mesto
— ich mesto... — sa blizi. Nadskoti, ako by sa jej vrétila
Zivd zvedavost, pritisne sa k obloku. Zaujima sa o velké
farebné tabule, vztyéené okolo trate. NeodvaZuje sa Citat,
hoci pismena si viié8ie ako ona. Nakoniec vSak predsa pre-
¢ita: Saponite la bonne lessive — a zdd sa jej,
%e rozumie. A rozumie naozaj. Och, BoZe, ona, ktord tolko-
krat prala v ldhu, rozumie po franciuzsky !

Clarice sa ocitla skoro neoCakdvane a nevedomky vo
Stvrti maliarov, v novej rodine, kde manZel bol novindrom,
manZelka maliarkou. Zadivend, ohromend sotva sa pami-
tala, Ze sa ako obvykle preZehnala, kym vystipila na stanicu
tohto mesta, ktoré nebolo ani Rimom ani Talianskom. Hmlis-
to si spominala na svoju paniu, ktori na ramendch prend-
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Bali z vlaku do auta cez dav Tudi, ktory sa nestard o panie,
prendSané na ramendch. Spominala na Sialeny beh automo-
bilu cez celé mesto, ndmestia, stromy, most, rieka, ktord
pripomina rieku v Riine, lenZe je ovela Sir8ia a vii¢8ia a za-
pdcha eSte neprijemnej8ie. V duchu videla postel a na nej
paniu ako by mftvu a okclo postele pohybujice sa, schy-
lené tiene a za dverami &ernoska, podobn4d diablovi v klietke.
A teraz? A teraz? Kde je? Niet jej. Neborkd, toho istého
vecera zomrela. Odniesly ju do kostola a krédtko potom ju po-
chovali na cintorine, pretoZe fara Notre Dame des champs
je tu blizko a Montparnasky cintorin je tu hned za domom.
V PariZi sa byva i pri cintorine ako na dedine, kde mftvi
spia okolo kostola.

Clarice sedela na improvizovanej posteli, chrdinend Spa-
nielskou stenou (aby nevidela pohanku, otrokyiiu Zoe Ra-
mulu, ktord prisla s inymi éerno8kami z Antil, aby pomohla
rozrieSit problém sluZobn§ch v PariZi) a rozmy&lala. Uz
niekolko dni neponiikla pinom svoje sluzby. Bola jej pani
naozaj mftva? A je cintorin naozaj na skok odtialto, ked
si Clovek skriti cestu cez Scquare Delambre ? Ak teda pani
zomrela, je i tak blizko nej. ZIty venek z majoliky, polo-
Zeny na hrob v jej mene, bol prdve taky, ako jej ho opisali
(kolfko krajov, tolko obytajov), podobny sladkému, vybor-
nému kolaéu? Myslela i na seba, na svoj osud. Co robit?
Co s fiou spravia? Teraz je tu, v strede celého sveta. Ako
bude Zit, kto jej bude rozprdvat a komu bude rozpravat
ona, tu v samom prostriedku sveta ? Ach, nie, toto ndretie
sa nemohla nauéit.

Syn mftvej a nevesta sa jej neskorSie milo prihoviérali;
aby ju este lepsie presvedgili, hovorili dokonalou taliantinou.
Och, chuderka! Ubohd vernd slizka! Ale mala by sa uspo-
kojit, vzchopit sa, smierif sa s tym, ¢o sa stalo, ako sa s tym
smierili oni, a boli predsa jej najbliZ&imi pribuznymi. Co
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sa tyka panej, nebola nespokojnd, Ze ma dve sluZobné,
jednu bielu a jednu Ciernu, dve naraz. Ak chece Clarice
ostaf, nech ostane. S Eernoskou budi vychddzat dobre, lebo
sa nerozumeji. CernoSka mala, pravda, prednost, lebo pri-
Sla prv. Ale i ked CernoSka vedela po francuzsky, biela
zas vedela pripravovat Spargle.

Ked sa prebrala zo strnulosti, zatala volato robit. Pri-
pravila tplne ranajky, ktoré si pani presne rozkdzala, a po-
ddvala ich rozpacite, ako by prvy raz robila tieto veci, ako
by sa neodvaZovala predstavit v dlohe bielej slazky, ktorad
zastupuje CernoSku z Antil. No jednako sa jej dostalo po-
chvaly a uznania. Pani vS8ak predsa len radSej videla pri
sebe ti druhi; radila Clarici, aby neprekratovala urcité
prahy, ale myslela tym vSetky. Dovolili jej Setrit sa, Do-
volili jej v ktorikolvek denni hodinu utiahnut sa za Spa-
nielsku stenu,

Prv ako by sa bola smierila so svojim novym osudom (bie-
la podriadend &iernej), obzrela sa chuderka okolo seba, ako
by pytala radu od niekoho iného neZ od svojej panej na
podobizni, lebo sa jej zdalo zvldstne a kruté podstipit vi-
zenie bez jediného spojenca, bez druha. Vtedy si spomenula
na vanuka Jacquota, ale tu nebolo ani stopy po Jacquotovi.
Nemohla uverit, Ze by i jeho ukryvali za Spanielskou stenou.
Dodala si odvahy a v mene nebohej babi¢ky sa na neho op¥-
tala samej matky. Ako? Ako? Jacquot? Ale... Il est
a Rollin!®, &iZe; dali ho do kolégia. (Rollin, na Boulevard
Rochechouart, prive naproti Cigale, ako povedala pani).
Dali ho tam na vychovu, — bude mu to k dobru. Jacquot
mal roditov, ale ti sa nemohli o neho velmi staraf: otec no-
vindr, matka umelkyia. Prili§ zaneprdzdneni! Obaja prili§
zaneprdzdneni. Clarice by ho bola azda rada videla doma
hliputkého. Ako si Spini priteky Stetcami a hubami od fa-
rieb? Och, nie, ona, ktord priSla poslednd, nechcela toto,
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chcela len... ani sama nevedela, &o chcela, ale spominala
na iné panske deti, ku ktorym si mohla dovolif isté déver-
nosti, a Tutovala Jacquota, ktory si nemohol 8pinif priteky
Stetcami a hubami od farieb. Ano, keby si mohla dovolit
isté ddévernosti i vodi tomuto Jacquotovi: rozprdvat mu...
o babigke...

Mala dojem, Ze zabudli na mftvu, ale nemala pravdu. Jed-
ného diia ju zavolal pdn skoro dojaty a podal jej listok, na
ktorom vynikala velmi dobrd, ovilna podobizen mftvej pa-
nej: Souvenir-memento, stilo pod fion po francizsky.
,Souvenez - vous dans vos priéres de I’ ime de mme Clau-
dia Castellano pieusement décédée le...“ Clarice sa nepo-
kasala ani &itaf, len bozkala obrédzok a skryla si ho za Saty
na srdce.

Stdvalo sa, Ze manZelia pozabudli na Claricu, aby si na
nu zas ndhle spomenuli: napriklad, ked sa poddvaly na ra-
najky Spargle. A pretoZe ani ona ani on nemali tigrie srdce,
polutovali ju a rozhodli sa, Ze sa budi o fin viac starat.
Pochopili, Ze nie je velmi Iudské, Ze eSte nevystréila nos
z dveri. Bolo treba, aby z celého PariZa videla aspof mii-
zeum s voskovymi sochami, Palais de Mirages a Cabinet
Fantastique.

— Dobre, Museum Grevin. Ale kto ju odprevadi?

Medzit§ym, aby ju rozptylila, doniesla jej pani noviny,
v ktorych bola podobizeii J. V. krilovnej. Vychddzaly v ich
Stvrti a boly velmi podobné tym, ktoré vyddvalo isté vi-
diecke talianske mestecko. _

— Nezabudnite mi na podnose podat kaZdé réno ECHO
du XIV-e.

Cierna kolegyiia jej raz doniesla paind’ épices tvaru
prasiatka a podala jej ho, ukazujic na dsta, aby ho zjedla.
Pén by si bol prial, aby Clarice iSla so svojou druzkou na
bal musette, kde sa menily svetld podfa tanca, a infor-
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moval ju, Ze Zoe Ramulu, hoci je Eernoska z Antil, prispela
k zaloZeniu taneéného podniku pre Gens de Maison
v sieni Wagram.

Zoe Ramulu! Bolo tazké porozumief sliZke, ktord mala
Certovu plet. Niekedy vyzerala naozaj ako Cert, obleteny
za Zenu, s tym svojim chocholom na hlave, ktory mohol
sliZit za pokryvku hlavy alebo za odznak niektorého di-
vosského kmena. Niekedy len tak, bez kolisky a bez die-
tata, spievala smutno s nekonetnou nehou stary Zalospev
civilizovanych pestinok, ten isty, ktory velmi dobre shr-
noval, podfa Gsudku domdceho pdna, vSetko to, ¢o vieme
o osude Fudi na zemi:

Les petites marionettes
font font font

Trois petites tours

Et puis 8" en vont.."

Zoe Ramulu sleduje pohybom hlavy tri obraty bdbik,
ktoré lakaji do spanku dieta, ktorého tu vdbec niet, a ona
sama chce &osi povedat svojej druZke, a to mimikou, ktorej
vyreénost uzndvaji mnohi Tudia v tejto Stvrti.

Ale Clarice bola nevdatnejSia a zarazenejSia ako kedy-
kolvek predtym ; nechcela vidiet ni¢. Nechcela vediet o ni-
tom. Bola ako choré zviera, ktoré nemdZe vyliezt zo svojho
pelecha. Z tolkych talianskych slov, ¢o sa nauéila cez tolké
roky, teraz neplatilo ani jediné a neplatila ani td trocha
peiiazi, uSetrenych v poslednych rokoch stravenych v Rime;
boly to peniaze vyradené z obehu. Na jej perdch nebolo ani
jedného srozumitelného slova, vo vrecku nemala ani naj-
menSieho strieborného kolieska s dierkou vprostriedku,
ktoré volali petit sou. Citila sa horSie ako nemd a nikdy
by azda nebola tiZila po slobode, keby jej vézenie nepd-
sobilo tofké utrpenia. Citila sa, ako by mala dajaki telesni
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chybu, ktord ju oddialila navidy od sveta, alebo ako by sa
zamotdvala, ako by sa iSla zakuklif: nepouf, nerozumiet,
nestarat sa o nié. e

Pani domu rozkdzala, aby jej ranny nakup zaraz doniesla
z kuchyne do pracovne. Boly tu ryby, huby, zelenina, ba
i langusty, ovocie a citrény. Zo vSetkych tychto boZich da-
rov mala vytvorit ,mftvu prirodu,* prv ako by vSetko
zviidlo. PretoZe jedny noviny pisaly, Ze na obrazoch Mada-
me Castelano je ,la vie du diner qui se prépare est admi-
nabrement évoquée et reconstituée.® V ten defi obedovali
pdni v meste, lebo z mftvej prirody sa nedal urobit diner.
Mohla to napriklad Clarice chépat? Ci kedy tuila, Ze
ndkup méZe byt iba na podobné veci? Ze sa dd zho-
tovit i portrét tresky, langusty, huby, alebo kapustnej
hlavky?

Konecne sa pokisila. Pokisila sa vymotat z kukly. ZacGala
tym, Ze preskimala schodiste shora aZ po vrdtnicu. Vysla
potajomky, natahovala hlavu dopredu ako korytnaéka zpod
panciera. Po schodoch z leSteného dreva siSla slimaGim
krokom, schodik za schodikom, a zastala s otvorenymi is-
tami pred zdclonkami vritnice. Vedela, Ze za zdclonkami
je elegantny salénik vrdtnice, totiZ panej, ktord vymdha
kaZdé tri mesiace od ndjomnikov ndjomné, jednym slovom,
bola to Madame la Concierge. Nestatilo vediet po francizsky,
aby si dakto ziskal jej doveru. Ked bolo okienko otvorené,
sotva pozdravila pdnov, ktori vychddzali alebo sa vracali:
.Bon 'Tour, messieurs - dames ... Bon soir, messieurs - da-
mes...* Této jej pesnika sa stidvala aZ neprijemnou, ako t4:
»Essuyez vos pieds 8. V. P.“ alebo roztulujice Ne gaspillez
pas le pain, s. v. p., opakované na mnohych tabulkdch, rozve-
Sanych po chodbéch. Ked sa Clarice pokochala v Eipkich ele-

gantanych zdcloniek, o ktoryeh sa rimskym domovnitkam

ani len nesnivalo, chytro sa vrdtila: videla uZ prili§ vela
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Nakoniec zifala, pretoZe ani sama nevedela, ¢o vlastne
chece, pre€o natita uSi na kazdy huk z ulice, preéo sa stra-
chuje, Ze je hluchd, vykloni sa z okna s takou prudkostou,
ako by sa chcela vrhnit dole, aby tomu vSetkému urobila
koniec. Pod sebou zazrela ulicu, aké sii v Pesare a v Rime.
Naproti dom, obloky, dvere, obchody, o nieto niZSie este
nedostaveny doméek, budiica ,Ecole maternelle* s robot-
nikmi na leSeni. Natf€ala usi, aby po€ula huk nezndmeho
mesta, a dofahlo k nej len vytrvalé hvizdanie, ktorym mu-
rdri sprevadzali svoju prdcu pod holym nebom. Potom &isi
miikky hlas zatal piesefi... a odmlcal sa:

Votre main est glacée,
dans mes main réchauffez -la...

Iny blas, mocnejsi, pokraCoval a opravil motiv, ale inymi
slovami, slovami zvuénejSimi, slovami, ktorym Clarice ro-
zumela, slovami, aké potut v Pesare a v Rime:

Che gelida manina,
se la lasci riscaldar...

Talian? Krajan ? Tamhore, hore na leSeni... medzi mno-
hymi robotnikmi jeden robotnik... Kto vie, azda podavaé
tehdl ... Keby ho tak mohla vidiet, stisnitf mu ruku, roz-
prdavat sa s nim, poprosit ho o pomoc... a potom? Kam by
s nim nebola i3la? S nim, s ,krajanom,® ktory ju priSiel
vyslobodit z viizenia, hluchoty a nemoty, od vSetkych bo-
lesti, od v8etkého zla: a nebol ni¢im inym ako robotnikom
medzi robotnikmi: Kto vie, azda podavaé.

Zvuény hlas zavial celd ulicu a zdalo sa, ako by ju bol
premenil na taliansku ulicu. Clarice sa odtrhla od obloka,
zatajila dych, vykizla na chodbu, otvorila dvere na scho-
diste a nechala ich privreté: kradne sa dole schodami, pre-
kro€i prach, je dole na ulici, prejde ulicou, zastane, je pri
cieli. Ale ked uZ bola pri cieli, ked prestala beZat, piesen
utichla a za fiou nasledovalo anonymné pohvizdovanie —

233

il




hvizdanie bez ndrodnosti. Zastala pod leSenim, hladela,
chudera, hladela dohora, ale nepoznala nikoho; vidi: si

traja, Styria, piati. Ktory z nich je Talian? Ktory spieva

najlepSie ? Ktory méd najkrajsi hlas?

Potom jeden z robotnikov shora jej €osi povedal po fran-
cizsky a posunkom naznalil, aby zmizla ak nechce, aby

jej padol kamen na hlavu. Pochopila, Ze ju posielaji preé,
a pokradovala v ceste ako automat smerom k velkej kriZo-
vatke, kde prevlddaly typy vlasatych maliarov so Sirokédn-
skymi klobukami v prili§ uzkych kabdtoch, v papuéiach,
s fajkou v Gstach. A tu sa zastavila ako pred bariérou, ktora
Pariz vztytil pred fiu svojimi stromami. Nevidi Tudskd Su-
miacu rieku, do ktore] vkladaji Zeny Cosi elastického, ne-
vidi obsadené stoliky a na pleciach prendSané reklamné
tabule, fiakre, autd, tanec farieb a lesk zlata: videla len pa-
novacéného straZnika; stoji na kriZovatke ako skala a dviha
Cerveny pratik, ktory utiSoval birku. Do priechodu, vy-
prdzdneného ako pred prichodom krila, vosiel len maly
pohrebny voz a za nim jediny pribuzny.

Pohrebny voz s jedinym pribuznym. Clarice este nevidela,
nuz preZehnala sa.

*®

PretoZe Clarice eSte nepoznala z hlavného mesta nid
(potajomky videla pohrebny sprievod), pin sa jej jedného
diia spytal, & bola i v Rime takd netend a pani jej roz-
kdzala, ako by bola prive premohla vihanie: — Vezmi si
najlepSie Saty, lebo pdjdes so mnou von.

A este rozkazala:

— Na hlava si daj toto.

Jeden z obvyklych naSkrobenych bonnet, ktory za-
budla v zdisuvke skrine ktordsi breténska sliZka.

Och, nebolo to po prvé, ¢o si chuderka klddla na hlavu
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niedo iné ako svoju farebni 8atku. PriSiel jej na um klobuéik
8 pierkom, priSiel jej na um &ipkovy 8dl, ktory jej poloZila
na hlavu anglickd pani na Aracoeli, ale teraz sa jej videlo,
Ze je ovela smieSnejSia s tymito milymi chvostikmi na ple-
ciach, lebo ved ona bola Talianka, nie Breténka. Zeny z Ro-
magne nie st natolko jemné: nosia len farebné Satky.

— Vyborne, n’ est-ce - pas? Pod so mnou!

Sledovala paniu bez zvedavosti a bez reptania: neteénd,
apatickd, Jej jasné a nepritomné o€ nezachytily to, o by
bezpodmienetne maly vidiet, pretoZe v PariZi treba mat o€i.
Vyraz jej st bol pokojny a trochu skepticky, ako by vidy,
skor ako jej unikol vykrik obdivu alebo prekvapenia, chcela
povedaf: ,VSetko je pekné a nil nie je pekné.* Zavihala
len vtedy, ked jej pani ukdzala na hornom konei ulice velki
dieru, ohradent Zeleznym zabradlim, nad ktorym bola vel-
kd mapa a pod nim schodiky.

Sostupovat? Sostupovat? Ide za panou dole, dole, po
blystiacich sa meandroch, prejde popri smieSnych pandkoch
(st to reclames na stendch), vojde do osvetlenej chodby
tunela a €akd na lavitke; pozoruje kolajnice, protilahli

stenu a klenbu. Tunel Kvirindlu? Katakomby ? Prichddza -

maly vlak bez hlavy. Sotva maji &as nastipif., Ostré za-
hvizdnutie, znamenie, podobné vrestaniu pava, a uz sa ide
otvorenymi dvierkami, ktoré sa o chvifu automaticky, so
suchym buchotom privieraji. Mizne Sirokd biela klenba;
vehddzaji do tmavej riry, v ktorej vlak beZi, beZi, do zbldz-
nenia, bez nddeje na vyslobodenie. Ale vlak uZ stoji, uz
znova zaziaria biele kachlitky: na rekldime konského cir-
kusu sa puéi od smiechu bdba, tu zas hus pySne nesie svoj
chochol na svoju vlastnl peéienku: operenec ochutndva
pedienku a vravi: — Ach, comme ¢’ est bon! — Jedni vy-
stupuji, ini nastupuji, potom sa zas ide dalej a dvierka sa
zas automaticky zatvdraji. Vlak vchddza do druhého Eerva
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vo vniitornostiach velkého mesta. Takto sa prichddza a od-
chddza a jedni vystupuji a ini nastupuji; a je tu i Clarice,
ktord i tu &ita timenym hlasom: Saponite la bonne lessive
a vie, ¢o to znamend. Saponite la bonne lessive, saponite la
bonne lessive... A v PariZi egte nevyprala ani len vreckovku!
Ale o je to, o znamend toto svetlo? Vlak vySiel na
povreh, alebo ulica sa prepadla? VySiel z viizenia? A, hla,
uZ hrmoce a dotjka sa ulice, kiZe sa po nej a opista ju, na-
padd domy, je nad domami a zdd sa, ako by rozryval more
striech. Teraz sa pred nim zjavil vysokdnsky netvor. Styri
mocné dlaby zapreté do zeme, mali hlavu vzty€end k nebu.
Zjavuje sa medzi 8kdrami domov ako drak s ocelovymi re-
brami, ktory prdve vstal, aby si prezrel mesto. ESte hro-
znejsi je, ked nan hladime od rieky. Vyzerd, ako keby sa
bol prisiel napojit na breh; a ui-uZsa chce zohnut, a ne-
zohne sa. Uzka a na tomlo tiseku bahnistd rieka, a vlak
odrazu prejde pod fiu v takej vySke, Ze sa zdd, ako by cez
fin priamo skdkal. Potom sostup, zasa viizenie, umelé svetlo,
zriedeny vzduch, poniZujica rura, Sialeny beh, zastivky,
prichody a odchody pod belostnymi klembami. Saponite
la bonne lessive, vykrik, automaticky sa privierajice dvier-
ka... Pani urobi dorozumievacie znamienko: si pri cieli.
UZ je tu. Sleduje Ciernu rieku stipajiceho zdstupu, pri-
tisne sa celkom na paniu, ktord by ju checela odsotit, avsak
uspokojuje ju mySlienka, Ze zas vyjde na povreh, Ze bude
mécet lepSie dychat, Ze sa vrdti na zem, Ze sa vrdti na ulicu,
nad ktorou je obloha. Prva vec, ktord Clarice zazrie zdola,
st velké koruny stromov, ktoré ako by sa nakldnaly nad
§iroké asta otvoru. Potom... velké kruhovité ndmestie
so stromoradim pred vystavnymi paldcmi, lGGovite sa roz-
biehajtice ulice bez konca, ozdobené stromami, medzi kto-
rymi sa €ernie fTudsky hmyz. Potom velky oblik: obrovsky
podstavee, na ktorom sa kriti hviezda. Na hordcom okraji
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chodnika zbadd, Ze pani md v imysle prejsf na druhu stranu,
k velkému obliku, obkMienému automobilmi, ktoré bez
prestania krizia okolo neho. Clvne o krok. Nie, nie! Ona
nepdjde. Ona potkd radSej pohrebny sprievod, poékd, kym
strdZnik pali®kou nazna@i: ,VEetci zastavit!“ Ale v tom ju
uZ podriZdend pani chyti za rameno, mykne fiou, vedie ju
so sebou, vleéie ju cez frkot ritiacich sa masin. Len niekolko
sekiind a pristali bez pohromy na ostrovéeku, nad ktorym
sa vypina oblik ako ddka obluda. Sldva, je zachrdnend!

Mi pocit, Ze je s pafiou na ostrovéeku, na tuskali, bico-
vanom rozblrenym morom: samy, dve ibohé Zeny. Na
koniec jej pani ukazuje obrovsky oblik, pozoruhodni rimsu,
sGernalé reliéfy, vSetko na oslavu Napoleona. Vietie ju pod
klenby, aby si pretitala mend generdlov a bojov, ktoré si
vypisané zreteInym pismom. Potom jej ukazuje akési dvier-
ka a vsoti ju do nich. Slimdkovité, Spirdlovité schody ; stii-
paji dohora, stile dookola, stipaji rychle a Clarice pri-
tom Somre. Ani tu niet koneca, i tu ch§ba vzduch, chybaji
sily a dych. Hore, hore, hore, po jednej z n6h netvora:
hore, hore, hore, kritia sa neustdle do kruhu: hore, hore,
hore, stdile dookola, aZ konetne vylezii na ploSinu a zastani.
ESte jedny rovné schody, menSia ndmaha, a bon Dieu!
Celuéitky PariZ je tu pod nimi. Toto je podla panej jediny
sposob, ako ukdzat slizke PariZ: pohfadom rychlym ako
mihnutie oka, ako vtdci let: Elizejské polia, Bulonsky
Les, Velky paldc, Mestsky paldc, Trocadero, Eiffelova veZa,
veZe chrdmn Notre Dame, chrdm sviitého Suplicia, svi-
tého Jacquoma, kupoly Sorbony, Invalidov, Sacré Coeur,
strechy Magdalény, Opery, potom kamen, Zelezo, cement,
olovo, cink, smola, plech a drevo: vir a priliv PariZa...

Ale Clarice si zastrela o¢i a nevidela ni¢. Azda preto, lebo
Claricina histérka sa konéi.
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XIX.

Odist, dno, vritit sal Je sebavedomd, nie bohatd, ako
o tom vidy snivala, ale aspoi nie chudobnejsia ako vtedy,
ked sa pravom povaZovala za chudobni. Pohladila jutovy
cestovny vak s patentnym uzdverom a kriZikovym vysi-
vanim: Meno, mandlovnikové kvety. Patril neboZkej, ktord
odpoéivala na cintorine medzi domami, obchodmi a zne-
sviicujiicimi vecami kaZdého druhu, v PariZi. A tdto oSu-
chand handra, takto prevetrdvand v salone, odhalila panom,
ktori uZ mali smutnej slizky dosf, jej skryti a neodbytni
my&lienku. Vritit sa do Talianska, do Rima! Do rodného
kraja | Mala domov? Mala peniaze na cestu? Naozai, na-
ozaj? A... kedy? Hned? Nemohla by pockat, kym ju od-
prevadi pan ? PravdaZe, pin mal ist do Talianska za prdcou,
za svojimi vecami. Cakat dva &i tri mesiace, hned? Preto?
Nostalgia ? Ldska k vlasti ? Ldska k rodnej hrude? Osud ?

Clarice povedala prdve: — Osud. ,

— Majte trpezlivost, dcérka, — odpovedal pin. — Do-
volte aspoil, aby som vdm na8iel spolonost repatriujicich
vystahovalcov. Podivam sa za tou vecou...

Jej osud nebol tu. A opakovala pinovi, panej, Eernofke:
— Moja izbitka, moja postel. — Chcela tym povedat, Ze

vlast, jej drahd vlast, tamdole pre fiu pripravila 16Zko, na

ktorom méZe privriet ofi navidy ?
— Naozaj? — divila sa pani. — M8 byt? Neposielame
ta nazdarboh? Nemusime mat v§€itky svedomia? Sihlasila
‘by i svokra? NuZ ked tak...
Pobddala muZa, aby uZ nevidela vedla seba nostalgicki
slizku.
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— Etienne, cette troupe d' emigrants...?

Nakoniec Clarice s vakom z juty, &iZe z vrecoviny, sa
stala stciastkou Spinavej troupe. Cestovala v tretej triede
medzi sedliakmi z Abruzza, ktori sa skoro vSetei nauéili
po franciizsky. Zena jedného z nich zastivala tlohu timoé-
ni€ky. Oteovia ukazovali synov a volali ich gosses. Tieto
gosses vyberaly z kabele zapdchajici syr, suchy chlieb
a ukdjaly si hlad. Vtom zaznel verklik...

Vidy sa ndjde vystahovalec, ktory vezie ndstroj, napl-
neny najdrsnejSou formou ldsky. Teraz ho mala Zena tu
hned naproti. ,Torna a tou paesello — ch’e tanto bello...*

*

Jedného rdna vystapila na stanici v Pesare s vakom,
ktory vykrikal Gerveiiou jej meno. Vdychuje rodny vzduch,
vsdva rodnii re¢; je velmi spokojnd so sebou, ba skoro
hrdd, Ze prichddza tak zdaleka ; usmieva sa na fiakre a ko-
¢iSov. Halu8ka, Smrtihlav... HaluSka tu nebol, lebo mu
zdochol kon, ale Smrtihlav ? Aha, ved je tu. Dost ostarnuty
a bruchaty. Zdd sa jej, Ze fiakre sti obrovské v porovnani
s Tahkymi ko€ikmi v Rime, st to vSak kote zo svadobného
sprievodu, ktoré rozozvuéaly celé mesto hrkotom a potom
zatarasily cestu od jedného konca geta po druhy. Smrtihlav
pomdha cestujicej s vakom nastipif, ale nepozndva, ne-
prehovori, azda uZ preslo prili§ vela rokov a je to vidy
Zena, ktord si zapamiitdi muZa a nie muZ Zenu.

— Vyste... vy ste... Smrti... hlav... Hidam dobre ?

— Och, krdsna mojal A vy ste ?

— Ja? To je naozaj pekné! Ja vids pozndm a prichd-
dzam z... a vy ste...

— Kde som vis len videl ? T4 tvdr...

— Nié€, ni¢ vam nepoviem. Podme, Smrtihlav!

Koti§ sa vySkriabal na kozlik nespokojny a Somral da-
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lej, 8lahajiic azda mimovoIne alebo schvilne bitom kone:
— Héddam, hm... Kto to len mdze byt? — Ale ked fiaker
zastal tam, kde mal zastat, tajomnd Zenitka so skoro cu-
dzim prizvukom zaplatila a uZ nedala viac prileZitosti k dé-
vernostiam. Odisla i s batoZinami. Smrtihlav ju videl vcha-
dzat do domu: ,Kto to asi je? Kto to len je ?* — A pokréil
plecami: — ,Nech je to, kto chee*. — SPahol bitom a
fiaker sa pohol.

Terenzia ju spoznala, hoci sama bola na nepoznanie.
Prala na dvorei chatrni a 8pinava bielizen, zohnutd nad
stoléek a nad koryto na fiom. Ked zdvihla hlavu, zvreskla:
,Cla... Claricia!* — A Clarice nehybnd, s cestovnym va-
kom pri nohdch, myslela, Ze hrd velka ulohu, Ze je ,ma-
dame*® ako Madame la Concierge. Ved neddvno vystipila
z viaku. A z akého vlaku!

— Nepoddm vdm ruku... potkajte ... som celd mokrd...
Ale ste to vy, ste to naozaj vy... prichddzate z...

— Z Pariza.

— Z Pariza ? Ba kieho! Maticka sladkd! Prichddzate z...?

— Z PariZa.

— Och, svity Terenzio! Ale ... o zuby ste pri8lii vy...
vlasy... dno, i vlasy... Pozrite len na moje... To tie
roky trdpenia ... Keby ste vedeli! Chudobnd vdova, deti...
bielizefi ... Minulého roku sa stratila koSela Boninsegnov-
cov a musela som ju zaplatit... A to mite stile tak...
vreckovky ... och, och! Prisli ste po tolkych rokoch...
Zoeeo

— Z Pari%a.

— Z Pariza... Pockajte... podme hore... podajte mi
batoZinu ... Vidite tie schody ? Stupne doldmané... Clo-
vek Tahko spadne... Prefo ste prisli?

— Preto? — opakovala Clarice tym istym prizvukom,
tdpajic v tme.
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— Preco ? Postele niet!

— Postele niet? Akd postel?

— Oh, oh! — vzdychala Terenzia, ktord cely svoj Zivot ne-
robila iné, len vzdychala. — Taky je svet... svet... ech,
hej... ach, ach... svet... PariZ... PariZ... Syn, viete? Ten
murdr ... tri mesiace v nemocnici. .. spadol... spadol...

Aké mrzuté! Tdto biedna, Spinavd prdatka bola vidy
otrdvend. ,PariZanka® by jej na konci schodiéta najradSej
vytrhla kfaé z ruky, aby mohla vojst a zavrief jej dvere
pred nosom; kazdy nech je doma hned od potiatku. Ale
Terenzia nemad klIa¢, dvere sii otvorené a Claricina izba je
prizdna. Len mary, miry, miry.

— Niet postele, — opakovala Terenzia.

— Niet uZ nitoho. .. uZ niéoho ... Kde je st0l, pohovka,
Styri stolicky, skrifia, Madona, Sdlocky ?

— Ja som nevzala ni¢, ani jediny hrnéek, ani len na-
beracku ... Sviity Terenzio vie, Ze som sa toho ani len
nedotkla. To on, viete ? Vritil sa... budi tomu tri ¢i Styri
roky, ba i viac... Ostal tu mesiac... Styridsat dni... a
zas odisiel . ..

— Kto sa writil, kto odiSiel ?

— Och, sviit§y Terenzio!l Kto ing? On!

— Haluska ?

— Och, sviity Terenzio, veru Haluska !

— Chcel daco ?

— Cheel! Vis, vis, svoju Zenu! NenasSiel vds a preto...
najprv skrifiu, potom stél ... ostatné drobnosti ... naosta-
tok postel... Potom odiSiel a teraz, ked uZ niet &o pre-
dat, mbZete byt istd, Ze sa uz nevrati.

— Moja izbitka, moja postel...

— Aspoil postel... nie, nie, Clarieia ?

— Aspon postel... — a zakryla si tvdr, aby nevidela
to stradné divadlo: miry...
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Aby nevidela, uchylila sa do izby Terenzie a tam si bez
slova sadla a ¢akala. Zena rozpravala o Haluskovi, o sestre
obchodniéke na Via Tortora, o métvych, o poverdch a Cla-
rice ¢ulala, nepodivala. HaluS8ka sa vratil? Chcel naozaj
»Svoju Zenu*? A keby mu vtedy nebol zdochol kén, boly
by teraz miiry holé? Miry, miry... ach, aké muky!

— Aspon postel... — zamrmlala. — Ja som sa preto
vritila... V Rime, v PariZi som sa mala v§borne... Co
mi chybalo? Ale ked €lovek mad svoje. .. svoju izbitku...
svoju postel... aspoil postel!

Terenzia ostala stdf so zaloZenymi rukami, éakala, Ze sa
Clarice rozhodne otvorit vak.

— Teraz sa upokojte, tejto noci budete spat s nami,
zajete si s nami,

Dve dcéry, dve dievCatkd, i ony uffané, ohfialy nos,
ked videly, Ze nezndma plate. Uskfialy sa pri myslienke,
Ze tdto nezndma neZiada vlastne ni¢ viac ako slamnik a
tenki prikryvku, hoci doteraz spala na pédperov§ch poste-
liach, Plaéaeej Clarici sa zatial ozval v srdei hlas jej rim-
skej panej: ,Postel nemédme ... je tu véak vybornd trubla,
na ktorej sa vam bude skvele spaf... V zime v nej...
v lete na vrchndku...“ V mysli sa jej vybavil iny jej pe-
lech pod strechou, chrdniacou nddrZe na vodu, vysoko nad
Rimom ; vystiera ramend, ako by prosila Zenu o pomoc:

— M4j domov... moja postel... aspoil td postel...

— Ale preto sa tak trdpite ? Povedala som vam predsa,
Ze budete spat u nis.

— Ale nie, nie! Aspoii postel! Co mi chybalo v PariZi,
v Rime? Mala som sa dobre... spala som vyborne. —
Potom si osudila o€ a pokratovala pokojnejSie :

— Naozaj... hlavné mesto... byty... pre majitelov
domov musi byt vSetko dobré...

Viac neprehovorila,
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Ochvilu sa zdvihla, nepovedala ani slova a vysla.

— Kam idete ?

— Idem.

I8la si prezriet mesto, ale pdsobila dojmom, ako by si
8la hladat zamestnanie alebo ako by iSla vyrozprédvat svoj
pribeh vSetkym zndmym. Blabotala: — Rim ... PariZ...
— A toto bolo gesto. Toto bola jej staroddvna &tvrf: Ohra-
dend trestnica s priekopou a kamennou strdZnou veZou,
tréiacou vysoko vo vzduchu, a s malitkym strdZnikom,
ktory zmizne a zas sa zjavi a nikdy nechyba. — Rim...
PariZ — synagogu na dolnom konci slepej uli€ky, dom ako
vBetky ostatné, hoei bol svojim spdsobom kostolom. Tmav-
8ie obchody, domy farby vinneho kameiia, Zltd zdclona na

Kristinej kréme. — PariZ... PariZ... — OvzduSie biedy,
zvldstny zdpach, pladice diefa, kliatby, dno, kliatby kre-
stanov: hla, geto, — PariZ ... — Potom sa Clarice so sties-

nenym srdcom vydala na cestu smerom k malej ulicke aZ
po synagogu a zastala. Pred zamknutymi dvierkami jej
prislo do plaéu. V gete uZz nebolo Zidov.

— Zenitka, hladdte niekoho ?

— Nie, dakujem ... pozerdim na kostol... na Zidovsky
kostol...

— Zatvorili ho. UZ sem nik nechodi, uZ sa tu neodba-
vuji obrady. ESte do minulého roku sem chodieval akysi
starec: zavzdychal, dotkol sa dveri a odriekal OtEends,
potom rychlym krokom odiSiel. UZ cely rok ho nevidief.

Tdrala sa po meste aZ do veéera s kratuCkymi zastdv-
kami v kostoloch. Presla vietko: od Trebbia po Mare,
od Porta Fano po Porta Sale; potriasala hlavou a Tutovala
domy, ktoré boly malé a tzke, Tutovala celé mesto, lebo
bolo malé a vyblednuté, a kedysi bolo skvelé a obrovské.
Co robit? Komu povedat: ,Prichddzam z PariZa“ ako ke-
dysi: ,Idem do Rima“ ? Kto si ju pamitd po tolkych ro-
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koch ? Kto zomrel a kto Zije ? Ach, nie ! Tu nebol jej osud.
Osud ju volal inde a navidy. Zomrief ...

Vridtila sa domov mléanlivd a velmi pokojnd. Vdova sa

jej pytala, preto sa konetne nerozhodne otvorif batoZinu.
— Na tom nezdleZi. Zajtra.

Urobila pohyb, ktorym cheela naznaéit sidlo svojho zaj-
trajfka. Svojho osudu. Svojej smrti. Tam hore.
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XX.

Vidiecka sltiZzka, ktord by za bagatel poddvala najlep8i
vykon a ku zvyskom chleba by neZiadala viac ako maly
kidsok lepSieho jedla? A teraz prichddzaji do mestetka na
om8u dedinské dievéiskd bez Batiek na hlave, v muske-
tierskych topdnkach a nevoiaji mastalou ako kedysi, ale
rozlievaji okolo seba voiiu bolognskej vodi¢ky. Holié vravi,
Ze jednolirové a dvojlirové flaBticky bolognskej voditky
idid vSetky na vidiek. SliZka — sedliacka, ktord za baga-
tel a za kiastik lepSieho jedla... Ach, nie, to uZ nik védZne
nemysli.

Rozprdvka o vidieckej sltizke sa skongila. Teraz si slizky
vBetky rovnaké. Toto tvrdia i skuto&né osobnosti mestetka.
Poniektoré panie myslia priam a nijako sa tym netaja, Ze
vidiecka sliZka nikdy nejestvovala. Len istd stard, chord
pani, uZ roky pripitand na postel, odmieta, ako méze, tento
ndzor.

— Ano, Eusebio mdj, my sme ju nasli...

— Volala sa...?

— Clarice.

— pNarodila si sa mame, aby ta nosili v rdme*“ ?

— T4, td!

Ubohd, stard, chord pani rozprdvala len o ddvnych &a-
soch, o svojich €asoch tak okolo deviifdesiatych rokov, ked
bol Zivot pohodinejsi a vesel8i, o jednej sliiZke, o istej Cla-
rici, ktord mala svoje tajomstvo, svoje kizlo: kizlo...
Claricino! O jej dobrote... o jej nepeknosti... trpezli-
vosti... o jej oddanosti... o jej vernosti... o telesnej
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sile... o jej chdpavosti a nechdpavosti, o jej chlebe, o jej
kvetoch a neZnosti, s akou obliekala deti... O zabtidani
na seba, ked sa vliekla po zemi a umy§vala dlizku... O
jei nedbalosti o seba a o pohfdani sama sebou, ked sa
vysmievala tej Spinavej Zene, totiZz sama sebe... Ked
vosla prvy raz do alkovne, mala dvadsatpiit rokov. ,Kolko
ti je rokov?® — ,Dvadsafpit‘. — ,Mala alebo len budes
mat?® — _Budem mat®. Vedela som to, och, vedela to!
Vietky povedia o rok viac...

A nik nevie, kam sa podela!

Slazky, ktoré sa rok ¢o rok striedaly, nakoniec vidy zne-
ndvidely Zenu, o ktorej nik nevedel, kam sa podela.

Dcéra chorej pani Dolores, ktord Zila v dome so svojim
manZelom-iradnikom a bola teraz ozajstnou domdcou pa-
fiou, neschvalovala toto dlhoro&né tiZenie a nostalgické
myslenie na sliZku. Do &erta! Ved i ona sa na fiu dost
dobre pamiitd, ale len ako na Bpinavi a mrzka a eSte hor-
8iu Zenu. Ved td dokonalad sliZka, na to nebolo treba za-
budmit, bola Spinav4.

A odkedy jej stary otec potichu, ddverne povedal, Ze
Clarice raz v noci pustila do domu chlapa, Ze maia od neho
diefa a Ze diela zdhadne zomrelo na dedine, mladé pani
bola rada, Ze md matku &ém umléat,

Dokonald slazka je ...

A dokonald sliZka bola eSte v8eli¢im inym.

— Pobehlical

— 1 to, ked hresi. Ale Boh, ktor§ je skutoénym Pdnom,
Boh velky a spravodlivy, odpasfa, Pre¢o by nemali odpi-
stat zamestndvatelia?

— MIE! — prosila dalej chora.

— MoZe byt mftva.

Ale istého diia nezndma Zena, ktord prichadzala s Iah-
kou batoZinou zo stanice, odchylila ako Zobrdtka privreté
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dvere, vosla do predsiene, po prstoch prisla ku kuchyn-
skym dverdm eSte vidy ako Zobritka a sadla si na lavicu
blizko pece.

Pytali sa jej, o chce, klo je. Odpovedala, ukazujic na
palicu, na ktorej boly taniere, a na sedliacku hlineni na-
dobu na umyvadle.

— Ja som to.

A dala sa do pladu. Ano, bola to ona, v srdei s posled-
nymi slovami apostola, ktoré sa nauéila v Tor de’ Specchi:
,Vygiel som z Otea a priSiel som na svet, znovu opistam
svet a vraciam sa k Otcovi®. Ani sa je] nezdalo nemiestne
prirovndvat sa k JeZiSovi: ,VySla som z tohto domu a
odisla som do sveta, optisfam svet a vraciam sa do tohto
domu*“.

*

Otec a deéra sa dlho radili a do ich diskusie sa niekolko
rdz zamieSal i zat, hoci ho jeho mladd Zena &asto preru-
Sovala povabnym ,prosim fa...“ alebo ,bud ticho“.

— Kolko mdte rokov ?

— gtyridsafdeviif.

— Mali alebo len budete mat?

— Mala.

— Dobre, vidim, Ze ste ani rok neodtajili.

Slo o to, ¢ Zenu prijat alebo odmietnut bez vedomia
chorej, ktord eSte nevedela o tejto prihode. Dolores nemo-
hla zabudnif na poklesok dokonalej sluZobnej. Prihodil sa
sice ddvno, ale dozvedela sa o fom len v tychto dioch.
Znamenal pre fiu prdve tolko, ako krimindlny pripad. Pdn
Eusebio dbvodil, Ze Clarice vtedy eSte nebola dokonald
slizka, bola eSte prili8 mlad4, pochabd, nesklsend. Naozaj
dokonald bola aZ teraz v zrelom veku, po nédvrate. Tym
pokladal tento dobry ¢lovek za vyrieSeny pdl€ivy problém
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sluZobnej v dome, kde je chord. Neradil vpustit Zenu do
izby chorej bez patri¢nej opatrnosti. Slovom, mali sa roz-
hodniit, ¢i vziat do domu Zenu, ktord uZz azda nikdy ne-
opusti tento dom, nech uZ je dokonald & nedokonald.

— Urobme matke tito velkiu radost prv, ako umrie...
— riekol otec polohlasne, ako by pre seba.

— Dobre teda, — rozhodla Dolores nahlas, — doprajme
mamke este pred smrfou tato velkd radost.

Claricu prijali. Dostala nazad svoju izbitku v podkrovi,
dostala nazad i svoju postel pre dvoch. Zas videla zo
svojho vysokého okienka, obriteného do zahrady, doméek
hrdzavej farby, naz§vany Zelezni¢nou stanicou, a hratku
8 obldtkom dymu, ktorej howvorili ,vlak®, o ktorom e5te
vtedy nevedela, nato je. Nato je? Preto hvizda? Preto sa
zastavuje ? Kam ide ? Tajomstvo je odhalené. Do Rima, do
Rima! Vietky vlaky idid do Rima, do Rima... a do Pa-
riZza ! (Ale akysi zvldstny pocit hanby jej brdnil priznat sa,
Ze bola i v PariZi...)

— Och, pamiitdte sa? Pamiitdite sa, ako sme robily spolu
dlohy v alkovni ? Maly sme dva celkom rovnaké Slabikére.
Prisly sme spolu 2z po lunu, ,Tito md mamu a kdvu...*
A Mercedes ? Pani Mercedes ?

— Moja sestra bfva vo Forli s manZelom, advokdtom.

— A Roberto? Pdn Roberto ?

— Mdj brat je inZinierom; je v Rime, 1iZ i so Zenou a
8 defmi.

— V Rime ? — Och, BoZe, BoZe, mohla som ho stretnafl
A Mussio? Maly Mussio, méj mazndéik ? Kolko rokov méd
uZ mdj straptek ? Dvadsatdevif, tridsat?... Je moZné, aby
mal mdj strapéek uZ tolko.

— O tom rad8ej nerozprdvajte, — prerusi ju pani, prisne
vrastiac ¢elo. — Nespominajte jeho meno pred mamkou.
Muzio, Gbohy Muzio zomrel... Nasli sme ho tak v po-
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steli . . . NeStastnd ldska, sklamanie, velké tajomstvo. ..
V dvadsiatich rokoch!

Clarice zastrela oti: Nie, nie! Ako? Zastrelil sa? Jej
strapéek ! Bol maliéky. Tahal jej vlasy. Pod schodami bola
jeho nddobka ... (s odpustenim), jeho nddobka . .. a on jej
vtedy povedal: ,Utji ma“ a ona ho utrela. Nie, nie! Ako?
Nestastnd ldska? Diefa ... dieta, hej, to isté ... €o vtedy
povedalo . .. Co povedalo ? ,Utji ma!

— Dost uz, Clarice.

— V mene Otea i Syna i Ducha Sviitého ... Ano, dost
uz, dost... Ach! ,Utji mal*

ESte raz sa preZehnala. Och, BoZe, BoZe ! Mdie si pred-
stavit samovraha inakSie ako dieta? V duchu ho videla na
postielke s ranou na sluchdch; tiekla z nej krv a utekala
po lici, ale tvar bola detskd, kufery detské, strnulé o€i
detské, oti diefata, ktoré sa zabilo v Siestich rokoch. V Bere
pod schodami videla mald, ligotavi vee, nad ktorou sa
sklanal so zdvihnutymi Saté8kami malicky, maly Mussio
(s odpustenim). Nevlddala zahnat tieto myslienky, umléat
zajakavé ,s odpustenim”, o paniu rozculovalo.

— UzZ som povedala dost, Clarice!

— Hej, hej ... dost, dost...

Prosila pokorne, ¢i mdZe prezriet cely dom, izby, kity,
komoru (vyhla sa priestoru pod schodami), dvor, zdhradu
a pozriel sa do zrkadla studne. Vsetko bolo také isté:
ndbytok, obrazy, ndradie, fotografie, sosky, nddoby, vietko
nasla na svojom mieste. Na stene eSte stdle visel plechovy
tanier a na fiom ndmestie sviitého Marka so zvonicou. Me-
dzitym sa zvonica uZ zricala a zas ju znovu postavili.

Usmievala sa na starého pdna, ktory chodil trpezlivo za
fiou, trochu schyleny, a eSte Ziviie sa zasmiala, ked ju
nevolal Clarice, ale Eunice, Dejanice, Doralice a ... mal
pre iiu eSte dajaké meno? Otvoril dvere manZelskej izby,
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kde teraz spal sdm, a povedal jej miesto vyzvy, aby vsti-
pila. Prekvapena zavdhala.
Vieni Giulietta Amabile,
Ristora il tuo Romeo...

Och, akd blaZenost! Clarice sa dobre pamiitala i na toto.
Pamiitala si vSetko, i toto.

A ,chytrd Tereza“, pane? A , polpetta d’ Abissinia?*
A ,Povedzte rimskemu sendtu...“?

—. . . Povedzte rimskemu sendtu, Ze som videl Maria
ako sedi na zricanindch Kartdga.®

— Och, krdsne, krdasne! Zasa trochu uéenosti.

Ked prechddzali popri zavretych dverdch blizko scho-
dista, pdan zdvihol ukazovdk k ustam:

— Neskorsie.

*®

Neskorfie sa smutné dvere otvorily a Clarice vstapila.

Uprostred izby zazrela na posteli chori, podopreti hfbou
podhlavnic, takZe skoro sedela. Malé telo, tréiace zpod
pokryvky, telo dietata, mftvola s peknymi Zivymi vlasmi
a eSte ZivBimi Ciernymi oami. Ostala len jej Zivost vlasov
a o, vletko ostatné je choré a zniGené.

— Clarice ?

Clarice rozochvend podisla k posteli.

— Bozkaj mal

Clarice sa skloni a pobozka ju.

— Pockajl Vezmi si odo miia bozk!

Clarice sa skloni eSte raz, natréi asta, nie aby dala bozk,
ale aby ho prijala.

— Sadni si! Ty si to?

— Ja som to, Clarice.

— Clarice po tolkych rokoch?

— Po sedemndstych rokoch, pani ugitelka.

— UZ nie som uéitelkou. Som vo vysluzbe. I mdj Euse-
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bio je vo vysluzbe a muZ mojej dcéry Dolores prevzal
miesto u mesta. A ty si sa vrdtila, ako hovoris, po sedem-
ndstich rokoch. To znamend, Ze ich preSlo najmenej dva-
dsatpit. Stvrt storotia. Odvtedy, €o si prvy raz vkrodila
do tohto domu s batéZkom v ruke. Pamiitds sa? ,Co vied
robit?“ “Viem zakopdvat hnoj, pliet pohdnku, zakopdvat
semend kaZdého druhu, sial repu hned po daZdi...“ —
A Co eSte?*

— Vyhadnat krty, presddzat rani kapustu, datelinu ko-
B .5

— Ale mne toto vSetko netreba, netreba! HIa, tu treba
mat strpenie, len strpenie... Slovom, ugif sa prigla! Cla-
rice, ako si to povedala ?

— Pri8la som sa uif... Vy ste mali trpezlivosf, vids
papa ma chranil. Nezabudnem nikdy, ako ma ten dobry
pdan ochrafioval, ked som pri§la do Pesara... Ako sa ma
vds otecko ?

— M&dj otec? UZ je tomu desat rokov, o zomrel.

— Mamka ?

— Zomrela.

— Och, BoZe, BoZe! A... pdn Zaccaria ?

— UZ zomrel.

— Pani Giulia? Jeho Zena?

— Mrtva.

— Och, BoZe, BoZe, v8etci mftvi.

— VBetci st daleko, — opravila ju pani, nehybne leZiac
na chrbte, a privrela ofi, — da...leko...

— Hej, ale pani Mercedes, pin Roberto... pani Dolo-
res ostali...

— Da...leko... vBetci, Clarice, i blizki. Chdpe§? Chd-
pes, €o chcem povedat?

— Hej, hej, dno...

— UZ nikdy neodides ?
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— Nie, pani uéitelka, ostanem.

— Povedz pravdu, mala si vela pani?

— Mala... mala... mhm...

— Nehovori sa ,mhm*®, hovori sa ,4no®, ,dno prosim*®.
Ako sa vravi?

— Mbhm... Mhm...

— Kolko mds rokov? Ak som dobre rdtala, musi§ byt
okolo piitdesiatky i ty. Dolores vravi, Ze by ti hddala Sest-
desiat, Mrzi ta to? Mrzi ta, Ze vyzeri§ o desat rokov
starsia ?

Zveterilo sa. Po nekone€nom tichu chord oslovila Zenu,
ktord sedela nehybne a placho vedla nej.

— Ty si to?

— Ja.

— Kto?

— Clarice.

A nemaji si ¢o povedat, iba ak to, Ze jedna z nich je
pani, drubhd Clarice, slazka.

*

Znovu sa zacal pre fu novy Zivot sluZobnej, ktord sa
stala pafou situdcie, ktord méd dobri povest a teSi sa jej.
Myslienka dokonalého sviizku (pdni sa nezaobidu bez nej,
ona sa nezaobide bez pdnov) ju dojima, rozcitlivi, rozneZni
aZ k slzdm a naSepkdva je] dokonca preZehnaf sa, ked
skondi prdcu a zaéne novi. A jej pocity pri tom — och,
ona to vie dobre — sii celkom iné ako vtedy, ked sa pre-
Zehndvala ako hlapa, len tak pre nié, alebo tak, ako sa
odrieka Otends k svédtému Antonkovi, ked chceme ndjst
strateny predmet.

Sverili jej krdtku dreveni ty¢ so zdrezmi a vrdibkami,
a Clarice chédpe i nechdpe, pamitd sa i nepamiitd, vie i
nevie celkom dobre, &o to je. Ano, ,rybi trh*. KaZdy vrub
zodpoveda mnoZstvu ryb, kipenych na trhu. Potom pre-
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davaéi ryb pordtaji vribky na palikdch, pdni zaplatia a
dajii im aj vypit. Ale kto kupuje ryby na brehu, v shluku
kupcov, nosi¢ bazariot a Zobrdkov, riskuje, Ze skon¢i v ka-
ndli. Palicka je odznakom lep3ej sluZobnej, je to velitel-
skd palica, biely obuSok pariZskych strdZnikov, Earovny
pritik, sedliacke Zezlo. Teraz uZ vie, chdpe a pamiitd sa.
Krdata do obchodu, 8vihd pali€kou ako vtedy, vravi: ,Moji
péni st bohati! Sme bohati!* A v obchode uZ niet tova-
riSa, niet druhého Hrdzdka, ktory by jej cheel ubliZit, teraz,
ked je uZ stard a bezzubd. Kde je Hrdzdik ? Kde je Ovidio
Zancella ? Kam sa pondhlaji vSetei ti Tudia ? Ona je z nich
najbohat8ia, najsfastnejsia, najblaZenejSia, ma palicku.

Dobrotou, privetivostou pomaly si ziskala pani Dolores
a jej manZela, ktori st vlastne teraz pdanmi domu. A fraza
;mrzkd hruSka, ale dobrd“ znova nadobudla platnosti a
vratila sa viera v dokonali slGZku. Pre pani Dolores mala
dokonald sluZobnd svoje malé, znesitelné chyby a jednu
najvictsiu, Ze totiz byvala kedysi v Rime. Je to moZné?
V Rime, kde este nebol nikto z ich rodiny ?

— MG4j sen! Ale teraz, ked pominula i svadobna cesta...
hoci nemdme deti... Roberto ma nepozve... Viem to...
jeho Zena nechce, .. pomsti sa...

I pre pédna Eusebia, ktor§y obdivoval pohTadnice pod
stereoskopom, bol Rim snom: Rim, Rim! A tam bola a na-
sytila sa ho ich slizka!

— Povedz, Clarice, videla si San Paulo ?

— Videla som San Pietro...

— San Paulo je krajsi. Pozri si ho tu.

" — Ach, aky krdsny !

— Piazza Navona, Piaza di Spagna. Videla si Piaza di
Spagna ? '

— Kam sa to prestahovala moja anglickd pani? Chcem

253




vidiet, kde byva Angli¢ianka ... Uh! Krdsne... schody...
kolko schodov !

— Vodomet Trevi. Ako? Nevidela si vodomet Trevi?
No, ni¢ to zato, uvidi§ ho tu...

— Och, BoZe, BoZe, kofko vody !

Takto, s ofami na SoSovkdch, Clarice spoznala dékladne
mesto, ktoré sa jej nikdy tak nepdéilo ako teraz.

Potom si star§ vypoZiCal druhy bali¢ek pohladnic, ktoré
sa mu pomestily do stereoskopu, a oznamoval: — Pariz!
— A ako by chcel pretromfovat Claricu a jej roky, ¢o pre-
Zila v Rime, postupne jeden za druhym vchddzaly do pri-
stroja: Most Alexandra IIL.,. Osem mostov... Versaillesky
park, ,Un jour de Grandes Eaux®... Vifazny oblik...
Och, BoZe, BoZe! Vitazny oblik alebo Etoile! Vtedy Cla-
rice roztvorila ndru€ie a chvejicim sa, tichym hlasom pri-
zndvala :

— Bola som i v PariZi...




XXI

Postupne, ako sa pokojne vzdafovala od svojej minulosti,
odriekajuie si modlitbu, ktord sa k nej dostala v rukopise,
minuly Zivot sa jej videl stile menej skutoény a uveriteIny.

Nemohla uverit, Ze by sa bolo dalo o nej napisat v istom
doklade: ,Potvrdzujem, Ze Clarice Delicati bola v mojich
sluZzbdch pitndst mesiacov a nemédm proti nej ndmietok,
¢i uZ pre prédcu, spravanie sa a statotnost.“ Nemohla uverit,
Ze by sa jej boly prihodily tolké dobrodruistvd, ako napri-
klad byt pritomnd pri prichode cudzieho kréla, alebo prist
o vBetko pri sekvestrovani, alebo vidiet, ako jediny muz
palickou zastavuje koloto€ automobilov v najviic¢Som meste
sveta, VSetko te, €o bolo na tychto spomienkach svetského,
malo pre hu este prichut privilégia. Zdalo sa jej, Ze jej bolo
treba rozriefit hodne faZka tdlohu v porovnani s ilohou
svojich prvych a jedinyeh pdnov, ktorych metodicky a ma-
lomestsky Zivot niektori Iudia bez pohfdania alebo sicitu
nazyvali ,hej - rup,* Teraz sa radovala ako kedysi mdrno-
tratny syn bohatym Satdm, prstefiom a topidnkam a hojnej
hostine, i liskavostiam, ktoré jej preukazovali kazdy dei,
aby tak osldvili jej pritomnost. Citila, ako ¢as sladko ubieha
kaZdy def, tak trochu kazdy deii okolo nej. I toto bol ,hej-
rup® Zivot.

Do izby chorej vchddzala po prstoch, hoci mala siken-
né papuée. UZ pochopila, Ze vSetci z rodiny si Zelajd, aby
sa uz tdato abohd chord pobrala z ich stredu, hoci bolo
neodskriepitelné, Ze ju maja vSetci velmi radi. Uvedomila
si, Ze je na nej brdnif svoju prvii paniu — svoju jediniu
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paniu — pred vSetkymi, ktori ju mali urite velmi radi.

— Pamiitdte sa, pani uCitelka ? Pamiitite sa na Dosolinu,
na td, €o mi poruéila Gspory ? Bolo to pekné deditstvo, nie?
Dvatisic . . . Seststo . .. tridsafpit...

— Pamiitim sa. Co si s nim urobila?

— Co som s nim urobila? Ja som sa...vydala! Nepo-
vedal vam to neboZtik otec? Ked st dajaké tie peniazky,
néjde sa vidy dakto... A potom sobd8. Ale ¢o sa stiva
potom ndm, sliZkam ? Peniaze sa mind a...

— Treba sa vratit do sluzby ?

— Tak veru, treba sa wrdtit do sluZby !

— Mala si mnoho pani?

— Mnoho, mnoho, ale pravd pani je len jedna.

— Ja.

Rozprédvala, ako mohla, o svojom manZelstve, o svojich
manZelskych trdpeniach, o kofiovi, ¢o skapal, o jeho hneve,
0 tom, ako ju opustil. Vtedy jej bolo, ako by hladela cez
stereoskop : nie na krdsy Rima, ale na svoj uplynuly Zivot
na pohladniciach s takymi istymi krizikami, aké byvaja
na obrdzkoch kriZovej cesty. Teraz, ked uZ bola pokojnd,
istd svojim dtulkom a 16Zkom, i pokojnou smrfou, rozpo-
vedala histériu svojho Zivota bez ndruZivosti, bez trpkosti,
ako vymysleniny dlhej rozpriavky, ako Zivot dakoho cu-
dzieho, dakoho, kto bol i v PariZi. Teraz, ked uZ preZila
cely svoj Zivot, vBetko jej pripadalo ako cigdnstvo. Od de-
diny po meste¢ko, od mestetka po mesto, ktoré pocula
menovat zvldStnym menom ,Urbs*, z velkomesta po este
vitBie mesto, ktoré volali metropola, a z metropoly, hla,
tu je, vratila sa na zaciatotny bod. Od Quasonich do Dompé,
od Dompé do Beccabadatich, k adeptke spevu, ku gréfovi
Di Castelminio, k rodine Rocea - Morigi, do Socchievov, do
Mammolinov, ku mniSkam, k pani Claudii, do Castellanov
v Parizi. A, hla, teraz je tu, z metropoly sa vratila na po-
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¢iatotny bod. Kofki pdnil Kolko pokrytectva! Kolky svet!

— Vidite, pani uditefka, mala som velkid e¢hybu, bola
som prili§ zvedavd. Po tolké roky som sa nemohla nikdy
vyhnit zlu pre svoju zvedavosf. Bola som prilis zvedava
na svet... Ale nikdy som nehrala na klaviri... To je
pravda, pani ucCitefka, nikdy som nehrala na klaviri...

— Chce8 povedat, Ze si nikdy nekradla, — vzdychla
chord s privretymi oéami.

— I my sme ich cez tolké roky poznali dost. Chcem
povedat: slazky, Clarice. My sme neprilnuli k nim, oni ne-
prifnuly k ndm. Niektoré z nich hraly na klaviri, ako ty
vravis ... Elvira, Cesira, Sina, Jone...

Clarice sebou trhla. I ona sa pamiitdi na mena sliZok,
ktoré presly jej Zivotom: Dosolina, Luciina, Zelma, Argia,
Tita, Zoe Ramulu. ..

— T4, ktord vydrZala najdlhSie, volala sa Zita... Celé
dva roky, hoci nosila okuliare...

— Zita? Zita sa volala ? Sviita Zita, patrénka sliZok...

— Dosolina... dno... — zatala pani. — Ako by som
sa na fnu nepamitala ? Nebohd tetka Giulia bola priptitand
na postel ako ja a hovorievala jej: ,Zatlac¢i8 mi oéi... za-
tlaci§ mi o&i...* A nezatladila jej ich, ale ty...

Ona?... Pochopila. UZ nebola tou pochabou Claricou.
Vedela, Zze musi napodobnit Dosolinu, ale nechcela sa po-
dobat len jej. Prislo jej na um meno najiictyhodnejSej slu-
Zobnej, nuz opakovala si ho ako by pre seba, posielala jej
cez povalu bozk.

— Luciina...

— Kto to je?

— Nikto. VySe osemdesiatroénd slizka.

Nik, nik. Hanbila sa za svoje spomienky, za svoje zvlistne
myslienky, za slitenie dvoch osudov v jeden, dvoch side
v jedno: troch sluZobnych v jednu. A Dosolina napominala
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ta, ktord ju preZila: ,Mysli na paniu!“ a Luciina: ,Mysli
na smrt!® A td, ¢o ich preZila, poslichla obidve, pretoZe
pani a smrt jej boly rovnako milé. Toto bolo jej ta]omstvo,
s ktorym sa nikomu nesverila.

*

Po tolkych rokoch, po tolkych skiisenostiach sa nautila
zdrZanlivosti. Nenadviizovala priatelstvd, nespol€ovala sa
s obchodnikmi, nevymenila zbytoéného slova, uZ nikdy sa
nepodpisala, neradovala sa zo SkaluTky s navStivenkami.
Ba naopak, tak citila malichernost t§ehto veci, tychto list-
kov, tohto vytlateného mena, Ze pomyslala zbavit sa ich.
Jedného veéera, jedného vetristého, dusného, ¢ierneho ve-
¢era vySla potajomky a zastala aZ na moste s hrstkou
bielych listkov v ruke. Ked roztvorila dlafn, vietor radostne
zadul a listky sa rozletely za svojim osudom, ktory bol ten
isty ako osud padaného listia: ved i ony boly uZ len mft-
vym listim.

— V mene Otca i Syna i Ducha Sviitého...

PreZehnala sa na moste vyliefend z malichernosti, zo
zvedavosti, z pomifajicich tiZob, vylietend zo sveta.

UZ sa nechcela zastavovat pri dverdch, aby videla, kto
tade chodi: chlapi, Zeny, deti. Ddvala prednost malym zad-
nym dvierkam pred velkou brdnou; nimi prechddzala ne-
pozorovane na malé, opustené ndmestie, na ktorom naj-
dolezitejim miestom bol prah dielne stolidra Cik-Cak. Volali
ho Cik-Cak, lebo sa opijal a potom chodil cik-cak, Clarice
rada pozorovala staréeka, ako sa pohybuje, meria, pili,
hobluje, rada hfadela na novi skrifiu, novi almaru, na
novy stél pre budici manZelsky pér, i na kolisku a méry.
A ked uvidela imrléiu truhlu, dost hrubd, z vlhkého svet-
lého dreva, rozhodla sa podist bliZ8ie, aZ po samy prah
dielne a oslovit majstra Cik-Cak. — Kto zomrel? Kolko
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mal rokov ? Kolko deti zanechal ? O kolkej ho prenesi ? —
Jedna jej otdazka znela vidhavo: Kolko stdila... Kolko ?
Umrl¢ia truhla?

‘Nenadviizovala priatelstvd, ale bola dobrou priatelkou
stoldra Cik-Cak, ktory mal vZ sedemdesiat rokov.

Bol to dobry €lovek, hoei uZ i meno a nos prezriadzali
jeho chybu. Bol nenapraviteIng, hoei ochotne pripastal,
Ze opijat sa v jeho veku je nebezpetné.

Koneéne sa Clarice rozhodla a zachripnutym hlasom roz-
kdzala jedného dfia majstrovi Cik-Cak, aby jej vzal mieru.
Cik-Cak nebol krajtirom, a predsa vzal Clarici mieru. Vzal
jej mieru centimetrom, ako keby jej ubohé smrtené telo
naozaj potrebovalo Baly z dreva.

Sladké modlitby, ktoré dostala v rukopise a o ktorych
sme sa uZz zmienili, neboly ni¢ menej ako Abeceda zboZ-
nych vzdychov, ktord pre zvldStnost abecedného usporia-
dania zaciato€nyeh pismien jednotlivych odsekov, musela
na fiu pdsobif hlbokym dojmom ako vietko to, &o jej vola-
jakym spdsobom pripominalo kniZotku, z ktorej sa nautila
v tomto dome Eitat: zdzraény Slabikar. Bola to jej oblabena
modlitba. Vyvolila si ju zpomedzi mnohych, aby ju kazZdy
vefer odriekala aZ po hodinu smrti, ktord bola eite azda
daleko, azda blizko: nevedela kedy. Ved koneéne fofo
o sebe elte nik nevedel.

Aby som stratila Tvoju svéti milost, nedovol, 6 Pane.

Celii dusu Ti ddvam, aby som bola hodnd lisky Tvojej.

Daj, aby som vytrvala v dobrom.

Dobroreéim Tvojmu nekonecnému milosrdenstou.

Jediny Pane méj, pomdhaj mi, kym Ti neprestanem slu-
Zit' (a dodala: a kym neprestanem sluZil’ svojim pdnom na
zemi.)
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Jezisu, skry ma vo svojich randch, ktoré sa otvorily pre
moje hriechy. '

Kolkokradt vzdychnem, tolkokrdt Ta prosim o odpustenie
svojich hriechov, (plod Zivota mdjho), 6 Jezisu.

Milujem Tvoju nekonecnii dobrotu.

Nedopust, aby som zbludila a aby zbludili moji pritbuzni
(tu nahradila: moji pdni) a vsetci moji draht.

Odisti krvou svojou moju dusu.

Odpust’ mi viny, ako i ja odpustam tjjm (tu poznamenala:
muzom), ktorf mi ubliZili.

Prid do méjho srdca.

Radsej som sa mala nenarodit, ako Teba tolkymi hrie-
chami urazif, (sem vkladala slovd Anjel Pdna: plodom Zi-
vota svojho), 6 Mdria.

Svéitdé Panna, do Tvojich rik odporiicam dusu svoju.

Verim, Ze Ty si méj Pdan (vravievala presnejSie: méjf
Pdn na nebesiach, aby ho odliSila od v8etkych svojich po-
zemskych pénov).

Vezmi do svojej milosti tito moju dusu.

V Teba verim, v Teba diifam a nechcem milovat’ iného
ako Teba.

Zhredila som (pripojila : blidiac po svete) a lutujem to.

Zita ... (hovorila niekedy na tomto mieste, mysliac na
posledné pismeno Abecedy, ale zbadala chybu a opravila sa).
ZboZnost, milosrdnost’ a horlivost' nech preplriuji vZdy
moje srdce a dusu moju (a preZehnala sa vraviac v nédreéi:
V mene Ofca i Syna i Ducha Svéitého. .. Amen).

*

Bolo treba potkat niekolko dni, k§m bolo moiné truhlu
preniest ako skrifin alebo stdl do domu. Bolo treba vy&kat
priaznivi chvilu, veéer, ked boli vSetci preé, vSetci okrem
neviditefnej umierajticej, ktord nemyslela na méry. Akiste
i Luciina dala preniest svoju truhlu do domu v takej chvili.
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— Viete, Cik-Cak, poboZné osoby maji truhlu pod
postelou.

— Ale ba! Uz Styridsat rokov previddzam toto remeslo
a eSte som o tom nepoéul. Vinu na tom ma akiste mestecko,
lebo tu neboli nikdy naozaj pobozni Fudia.

— Mozno, dobry Elovede, ja som sa to dozvedela v inom
meste ...

Vecer potajomky umrléia truhla, dost hrubd, z vihkého
svetlého dreva, presla dvierkami na pleciach starého, ktory
sa chytro a dobromyselne uskfhal. Zdalo sa mu, Ze sa pre-
menil na hrobdra.

Zvonili Anjel Pdna.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus Tecum ... — Sep-
kala Zena, chytro privierajic dvierka. — Sancta Maria,
Mater Dei... nunc et in hora... Inej starosti nebudi matf, len
ma pochovat. Nie?... Pochovat ma... mftvych pochovat...

Ked bola truhla na mieste (a jej sa videla velmi pekna,
pretoZe ten, kto si drZi truhlu pod postelou, neboji sa smrti
a zomiera smiereny s Bohom), dotkla sa Zena néh UkriZova-
ného, ktory visel na stene, ako by si cheela namoéif prsty,
a poznamenala sa krizom Kristovym, ako by si od &ela po
hrud, od ramena po rameno merala svoj vlastny dreveny kriz.

A tak, ako vZdy, i tento posledny raz v mene Otca i Syna
i Ducha Sviitého. Amen.

Bola stvorenim boZim, ktoré vypustil Boh zo svojho na-
rigia, nechal ju hresit, slizit, trpiet, bladit po svete, nechal
ju vo svete samu, aby potom sama nasla cestu ndvratu, aby
sama priSla tam, kam €lovek neddjde, ak sa nevracia. Azda
i sama citila, Ze sa ¢lovek nemdZe uchylit do lona boZieho,
ak nesliZil a netrpel a ak neprichddza zdaleka. Akiste to
Ziada od svojich stvoreni, Ziada utrpenie, Ziada prekonat

~blidenia a dlhé roky sluiby, k§m rozprestrie nad kaZdym
¢lovekom ochranné kridlo.
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