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PRVA CAST
L

Alzbeta pozerala na Barborku s ponizenou a tichou
zvedavostou, divala sa na jej neupravené vlasy, ktoré
sa skladaly z chumacov farby gasStanovej, tmavoplavej,
ba az popolavej; divala sa na jej nepeknu tvar, nepek-
ni mozno preto, lebo bola privel'mi bleda a vyziabla, far-
by zozltlej zeliny — hned si pomyslela na Gabaninu, —
ale tvar predsa oziarena sladkym usmevom, ktory ako
by splyval s ruzovymi uSami a s plavymi duhovkami,
ktoré obklucovaly dve bojazlivé a hlboké zrenice. Nuz
takato bleda, malucka bola dcéra pustého udolia, ktoré
zivi svoju fléru slanosfou vzdialeného mora a tichom
trpkej samoty.

— Aka ste vy len dobra, naozaj ste dobral — za-
Sepkal obc¢as tento maly host, hladkajic Alzbetine
ruky.

— Kazdy je na svete dobry, ked je v Panovej mi-
losti ... Alzbeta vyzerala uz ako stara dievka s na-
zltlou tvarou, s vraskovitym celom, s oCami ¢istymi,
farby zelenej ako voda, ktora vyviera zo skaly. Ale
ked prehovorila, jej tichy, sladky hlas, privyknuty na
nekonecné »Ora pro nobis«, okuzloval tak trochu vse-
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tkych, este i jej bratov, surovcov a nepriatelov Boha.
Ona prijala malého hosta s jednym z tych tsmevov,
ktoré su uz samy v sebe sl'ubom viery a bratskej lasky;
hned pochopila, Ze ta stratend dusa potrebuje ochranu
Zeny, aspon pre prvé dni. A prave teraz, ked odiSiel
Mauro, vstupila do Barborkinej izby s umyslom, aby
prejavila svoju tuzbu stat sa jej priatelkou a pomdct
jej pri prvych ulohéch.

— Aka ste vy len dobra! Viete, Ze mi to povedal aj
Mauro?

— Polozila som vadm peknu svidtd Filoménu na
skriniu, — odvetila druha, pritvoriac o¢i, lebo prave za-
cala hovorit’ o sebe.

— Polozila som vam aj poharcek na olej pre sve-
tielko. Barborka, vy ste pobozna?

— Ach, ano!

— Dcéra moja, Zeny musia byt velmi pobozné, aj
za muzov, ktori st veru nie nabozni. Pan Boh odpusti
muzom, ak st mu Zeny verné. Zapamaitajte si, Ze naj-
lepsi sposob lasky voc¢i Maurovi je milovat Pana Bo-
ha ... jeho predovsetkym.

Barborka citila v sebe skoro pokuSenie, aby sa na-
hla a pobozkala ruky tej panny, ktora takym pohnutym
hlasom vedela hovorit o Bohu. Ale sa zdrzala, sklonila
hlavu a zaplakala.

— Neplacte, Barborka, Pan vam pomodze.

— Ano, tak velmi potrebujem pomoci!

— Chceli by ste sa coskoro vydat, vSak?

Barborka zdvihla hlavu, pozrela ml¢ky na mladu
starenu s oCami eSte plnymi slz. Nie, ona nikdy nepo-
myslela na to, aby sa vydala za svojho Maura; toto
slovo jej znelo celkom cudzo, ako nové.

— Vy nie ste vydata?



— Nie.

— Dcéra moja, Boh to nedovoli. Manzelstvo je
sviatost’ ako krst. Barborka, vy sa budete vediet vydat,
vSak? Premézete svojho Maura trpezlivostou, ponize-
nostou a laskou. Ja vam pomdzem.

Barborka sa hodila okolo krku svojej novej pria-
telke, a vzlykajuc ju pobozkala.

— No, no, musime spolupracovat... Len sa
vzmdzte, neplacte uz ... Utrite si oCi...

Barborka si utrela o¢i a mlcky pokracovala v uspo-
radovani svojej izbietky za pomoci Alzbetkinej. Dlho
boly bez slova a ani len nepozrely jedna na druhu; po-
tom sa Barborka opytala s neznym a bojazlivym usme-
vom:

— A vy, Alzbeta, sa nevydate?

Alzbeta pokrutila hlavou na znamenie, ze nie.

— A preco?
— Uz som vlastne mala byt na mieste, — dodala
vazne Alzbeta. — Mala som byt v klastore v Bertinore.

Ale Hospodin eSte nechcel...

— Sestrickou? Chcete byt mniskou?
— Hospodin nechcel.

— Preco?
— Moji bratia, — pokracovala Alzbeta usmieva-
juc sa, — moji bratia nechceli. A najmid Medard, ten,

ktorého ste videli vCera vecer. Ten rozkazuje dosial aj
mne, lebo eSte tu byva. Ale Coskoro aj on odide, ma
sa ozenit...

— A vy potom pojdete do Bertinora?

— Pan Boh sam vie!

Zaklopali na dvere. Pri§la matka, stara Gabanina.
ktora eSte za vidna chcela vidiet malu nevestu.



— Hej, hej, Mauro si veru zle nevybral, — hovo-
rila, pozerajuc sa bez smevu na bojazlivi vidiecanku.

— No pacia sa vam vaSe izby? Dobre ste sa vy-
spali? Izby su sice nie najlepSie zariadené, ale viete,
tie st nam navySe. Alzbeta, moja izba je uz v por
riadku?

— Ano.

— No, podme sa, dcéra moja, popozerat po na-
Som dome... Len tak nachytro, lebo dolu ma c¢aka ko-
zub a chudék Pavol sa 'ani len prizriet nemdze. — Bar-
borka pozorne obzerala starti dobru zenicku, ktora bola
celkom in4d ako jej matka. Hovorila rozhadzujuc ru-
kami, obzerala sa sem a tam a bola celkom zaujatd tym,
aby ukazala ostatnym svoje pekné veci. Teraz si vzala
do hlavy, Ze musi ukazat Barborke svoju spaliiu. No
tu je. Bola to pekna izba. NuZz ¢i nemala byt na co
pysSna?

— Ach, aka krasna, velka izba!

Cudzinka sa divala s obdivom a starena bola vel-
mi spokojna. A naozaj, bola to velka, Siroka izba, za-
riadena podla starych obycaji, dychajuca zvlastnou
vonou, plnd zvlastnych veci, ktoré hned uputaly po-
zornost kopaniciarky, ktord nepoznala eleganciu vi-
dieckych domov. Uprostred izby bol okruhly stolik,
prikryty obruskom, urobenym zo Stitkov zapalkovych
Skatuliek, pospéjanych nitockami z hrubej Cervenej
a belasej viny, ktord sa koncila na okrajoch pravidel-
nymi strapcami. Na stenach visely fotografie — mozno
vzdialenych alebo mftvych pribuznych — zaramované
do perlovych ramcov belasej farby, v obaloch ustric
a v lastarach. Na stoliku a na menSich stolikoch, teda
skoro vSade sa trblietaly predmety z farbeného ala-
bastru, mozno prvé hracky Gabaninych deti; vtaciky.
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navlecené na dvoch zeleznych nézkach pred kuskom
dyne, mensie kuasky ovocia, a to jabi¢ok, slivak a fig
nalepenych na tanieriku (sem-tam volaktory kusok bol
uz odlepeny); boly tam aj nakrajané kusky salamy,
vytiahnuté psicky, mrstné a nafukané rybicky. Na
no¢nom stolicku bily do o¢t hodinky natreté bronzom
a na nich pysSne sa vypinala skupinka Pavla a Virginie.
Na spodku figur boly poukladané vsSelijaké odliatky
tropickej flory.

— Pekné, krasne! — volala vzdy s va¢Sim a vic-
$im obdivom Barborka.

Potom preSly do izbietky Alzbetinej; tato prave
pre kontrast bola malicka ako cela a plna svitych ob-
razov, soSiek, svieCoCiek a zapalenych svetielok.

— Podivajte sa na oltarik! — povedala starena,
usmievajuc sa spokojne.

— Jej! Peknusky!

A naozaj, bol to malucky oltarik so svietnikmi,
zlatymi a striebornymi palmami, s bieclou obrubenou
plachtickou. Ba bolo tam dokonca aj malé tabernaku-
lum. V kopaniciarke sa hned prebudil inStinkt diet’ata.
Videla v tych svitych veciach zazraéné a fantastické
hracky.

— Krasnucky, peknusky!

Prv ako by sostupily dolu, starena chcela, aby Sly
pozriet do Maurovej izby (tam stala Maurova flinta,
ktorej sa Barborka tak zlakla, ze az poskocila), potom
jej starena ukazala aj druht izbu, ktoru neobyvali,
a kone¢ne malucky kutik; nakoniec rychlo sisla dolu,
lebo bolo citit’ zapach, ako by nie¢o bolo v kuchyni ho-
relo. Alzbeta vycitila, ze musi ospravedlnit matku.

— Ona je uz taka, ale je dobra...

— Naozaj dobra.



— Pod’te, p6jdeme aj my dolu... Pripravime spo-
lu stol. — Medard totiz potichu bol povedal matke,
aby prvy den pozvala na obed a na veCeru Maura
a Barborku; uz aj preto, aby nemusela hned shanat do
kuchyne. Starena rada privolila: vel'mi si zakladala na
tom, ked’ sa mohla pred cudzimi preukazat, aka je gaz-
dina. Preto sa hned aj vratila do kuchyne k ohnisku.

— Kde si sa talala? — hned sa jej opytal stary
paralytik Pavol, ktory vzdy sedel na velkej stolicke
a mal nohy zakritené do vlnenej prikryvky.

Gabanina miesto toho, aby mu odpovedala na
otazku, riekla:

— To je naozaj poriadne dievca!

— Kto?

— Maurovo dievca.

— Mauro! Co st to len za spdsoby, tieto dne$né!
— zamrmlal stary Pavol.

— Starajte sa do svojich veci! — zavolala od ohni-
ska Gabanina, obyc¢ajne nahnevana na tych, ktorych
mala rada.

Prave v tej chvili vosla Alzbeta s Barborkou. Sta-
rec sa obratil, pozeral na dcéru a na hosta so zivym za-
ujmom tak, ako pozeraval na behanie mravcov medzi
uvolnenymi tehlami. Barborka od véera veclera citila
naozajstny strach z toho starca, ktory otvoril usta len
vtedy, ked sa musel nieCo opytat, ia nepozrel na nikoho
bez toho, aby nepozeral uprene do ocli. Jej sa zdalo,
ze tento Clovek vytusil celd jej smutnt historku a ze je
tu na to, aby jej ju stale a stale opakoval.

— Priprav tu, — povedala Gabanina dcéra. —
Nebudeme robit ceremonie, zjeme aj tu v kuchyni...
Mame jedalen, — pokracovala, obratiac sa k hostovi.

— Potom vam ju ukéazem.
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— Prestrieme, — povedala Alzbeta celkom jed-
noducho a uberala sa ku skrinke, kde bola ulozena
¢ista bielizeit. Rozprestrely obrus na velky stdél, ktory
stal uprostred kuchyne; potom polozily na kazdé mie-
sto cinovu vidlicku a lyzicu. Barborka si hned vSimla
kvetové, nebovo namalované taniere. Cinsky tanierik
s dvoma zlodejmi, ktori idi cez most, vzdialena barka,
pagoda a stromcek s neprirodzenym ovocim. Na mie-
sta, kde mali sediet’ chlapi, polozila Alzbeta aj noz.

— My budeme jest aj bez neho, — povedala so
sladkym usmevom hostovi.

Med21tym jej otec zakyval, aby prisla k nemu.

— Co chcete, otec?

Pod’te sem.
Ja?
Pod’te sem obe.
— Vidite, otec chce aj vas ... Podme, — povedala

Alzbeta novej priatel’ke; vzala ju za ruku a priviedla
pred starého.

— Podaj jej stolicku, nech si sadne.

Barborka si sadla so sklopenymi o¢ami ako by pre-
strasena.

— Ako sa volate?

— Barborka...

— Ako?

Matka, ktora stale stala pri ohnisku, sa nahnevala.
Aky je len nudny jej Pavol! Ani si nembéze zapamétat
meno diev¢ata, hoci ho uz tyzden stale opakuju.

— Ty tam bud ticho! — povedal jej nahnevany
starec.

Ale aj Gabanina sa nahnevala: zastala si pred ne-
ho a kri¢ala, rozhadzujtic rukami:

— Co nedate pokoj tomu dieveatu?
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Starec zamlkol. Pozrel na Alzbetu, potom sklopil
o€i, znovu ich pozdvihol, pozrel zasa na Alzbetu a po-
vedal jej potichu:

— Potiahni mi ruku..

Barborka mlcky sedela, stic v rozpakoch, bojazli-
véa a plna Tlatosti. Ba zdalo sa jej, Ze sa ti dvaja poha-
dali prave pre nu a Ze ona je pri¢inou nesvornosti v do-
me a ona sa toho prave tak bala, ako sa boja bojazlivi
nejakej diskusie, najméi ked citia, Ze su jej predmetom.
Zdalo sa jej, ze stary Pavol bude nenavidiet novl na-
jomnic¢ku s celou tvrdoSijnostou tych, ktori nendvidia
bez pri¢iny. Naraz poskocila. Pocula znamy hlas:
hlas svojho Maura.

— Uz idu, — povedala Alzbeta.

— Kto?

— Mauro a mdj brat. Aha, uz su tu.

Dvaja priatelia vstupili, rozpravajic sa. Barborka
Sla v ustrety svojmu Maurovi, ktory ju ani nezbadal
a pokracoval v rozhovore s priatelom.

O Maurovi by sa naozaj mohlo povedat, ze je pek-
ny mladik, Stihlej postavy, s peknou, pravidelnou tva-
rou, na ktorej bolo eSte badat usmev a pohlad Uprim-
nej prostodusnosti. More mu vyslahalo kozu do hne-
dej farby; telo mu stvrdlo do kompaktnych svalov,
ktoré sa zosiliiovaly v ohni piesku; tepld krv mu vese-
lo pobiehala v zilach; mladicka zivost mu udrzovala
nervy a zapalovala jeho ziadosti tou zdravou tuZzbou,
ktord neznesie, aby sa nesplnila. Medard bol opak. Bol
najmlad$im synom Gabaniny, vazny, uz ako dospely
muz; uzatvoreny, niekedy zamlkly, ba skoro aj zurivy.
Uz na prvy pohlad nevzbudzoval ani sympatiu, ani
doveru. Jeho veselost (bol aj vesely) sa prejavovala
obcas, po prestavkach, dlhych prestavkach, prave vte-

12



dy, ked sa nikto nenazdal: a vtedy jeho smiech bol su-
chy, nervézny, zmiteny, jeho tvar mala zvlastny vy-
raz, skoro ukrutny, skoro pomstivy. Vlastne on chcel
prijat Maura a jeho dievCa proti voli bratov a pribuz-
nych. Ba Zeny prisly dokonca aj do domu a hovorily
o Skandali.

Konecne zbadal Barborku a popoSiel k nej usmie-
vajuc sa, ako to robievaju dedincCania, ked’ sa shovara-
ju so zenou priatela.

— Ste spokojna, Ze ste tu v tomto dome?

— Hej, vsetci su dobri!

— Aj ja?

Nevedela dat’ odpoved, len zaSeptala jedno meno.

— Ja viem! Len Alzbeta je dobra! Iste ste hovo-
rily celé predpoludnie o Madone a JeziSovi... A vy
ste tiez nabozna? Ste republikanka? Mo6j otec je re-
publikan. Ej, otec?... Povedzte, aby vam rozpraval
o republike ... To uz je jeho!

Mauro sa priblizil a priatel'sky sa usmieval; zdalo
sa, ze sa zabava z toho. Ze Barborka je zmétena.

— No, otce!... Viete, ak chcete byt priatelkou
mdjho otca, musite byt republikdnkou. To je stary
tvrdohlavec. Ja som socialista, ale sa nehnevam na vas
preto. Mdzete byt mojou priatel’kou, ¢o aj ostanete re-
publikankou.

A ak bude priatel’kou knazov? — povedal Mau-
ro, usmievajic sa pritom a mimovolne pozruc na Alz-
betu.

Medard S$iroko rozlozil rukami.

— Nijaki knazi!

— Dnes je akosi dobrej vdle, hadam preto, Ze ste

tu vy, — povedala matka a prisla az k Barborke. Pri-
tom ukazala na syna.
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— Mama, zvolal Medard, — ¢o ste jej povedali?
Zapamitajte si, ze nechcem nijaké tajomstva. Tu sa
hovori nahlas. Nie sme v kostole.

— Na obed! Na obed!

— Co vam povedala matka, Barborka?

— Ku stolu! Ku stolu! — opakovala Gabanina, ne-
suc v ruke dymiacu sa misu polievky.

— Medard, pom6z mi, pritiahneme otca k stolu.

— Pomodzem vam ja, pom6zem vam ja, — povedal
Mauro a hned pribehol k stolicke starca.

Obed sa zacal. Barborka sedela medzi dvoma mla-
dikmi. Bola $tastna, Ze sedela vedla svojho Maura.
Obratila sa k nemu s bojazlivym tsmevom na peréch,
ba dodala si odvahy, Ze zaSeptala jeho meno. On jej
dal najavo, Ze sa to nesmie robit.

Medard bol vesely. Alzbeta a matka sa na neho
divaly, lebo sa im zdal byt celkom iny ako obvykle
a ani pritomnost hosti nemohla ospravedlnit jeho
shovorcivost.

— Kto by to len povedal, Mauro, ze sa ty skor
dostane$ ako ja? A tu ho mas, naraz vedla peknej ze-
nusky, ktora svojim panenskym vzhladom ... Neho-
vorim dobre, Barborka? Necitite sa byt panom nad
tymto ubohym chlapcom? Ale pozor, ja ho tiez mam
trochu rad! Nezahrduste mi ho celkom!

— RadSej si daj pozor, aby teba nezahrdusili! —
odvetila matka, krmiac svojho Pavla.

— Vyborne, mama! Vy ste prefikand. Ale vasia
prefikanost’ je ako prefikanost nasho tu¢ného Fafolu;
ste republikdnka a sr$i z vas ich prefikanost. Ale nie-
kedy len opakujete to isté ako oni. Bum, bac a staci:
Ohromne mild, naozaj. Barborka, pozrite dobre na
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mna: som ja naozaj taky Clovek, Ze by ma nejaké diev-
¢a mohlo vodit za nos? Pozrite dobre na mna a ne-
tvarte sa ako jezuita. Noze!

Dievéa sa divalo na tanier; zdvihlo nakratko oci,
narychlo pozrelo na mladenca a nepovedalo nic.

— Aha! Vy to tak ako fratri, ¢o? Jest a ani slova.
Ty, Alzbeta, naozaj, fratri pri jedeni nepovedia ani
slova? Barborka, je to tak?

— Medard, bud ticho! — povedala matka nahne-
vano, — daj uz aj druhym moznost, aby daco povedali!
— Vyborne; nech hovoria aj druhi. Zacnite! Za-
¢ni ty, Mauro!... Nevie§, ¢o? Co povedia na$i starci,

ked uz raz nevedia, ¢o maju povedat? Co? Nevie§?
Nuz, nech zije republika!

Starec ako by sa bol naraz nahneval; Somral ne-
srozumitelné slova, ba vyplul na tanier kus, ktory
chcel prave prehltnut.

— Prestail uz! — povedala Gabanina. Ucti si otca!

Medard pokr¢il plecom a nepovedal ani slova.

PriSiel aj starSi brat Fafola. Fafola bol uz Sty-
ridsiatnik, dost’ tu¢ny, s velkym bruchom a s okruhlou
tvarou ako matka. Oc¢i mal jasné ako Alzbeta, malé
fuziky, nos popretkavany cervenymi zilkami. Hovoril
zvuénym hlasom. Bol z troch bratov najmiernejsi, ale
aj najvesel$i a najmenej vazny. Teraz prisiel navstivit
svojich starCekov, lebo sa dozvedel, Ze bude dobry
obed. A poharik vina nezaskodi.

— Boh pozdrav spolo¢nost! — povedal vojduc
dnu a obratiac sa hlavne k hostovi.

Matka vstala.

— Ach, divajmeze sa! Fafola! Chce$ za poharik?

— Najprv chcem vidiet nevestu ...

Fafola sa priblizil k Barborke, dobre si ju popo-
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zeral, stisol jej silno ruku a potom povedal so smie-
chom Maurovi:

— Pekna! Paci sa mi.

— Sadni si, Fafola, — povedala nezne matka. A pi!
Tucny prvorodeny vzal Alzbetin poharik, ktory bol
prazdny, a nalial si vSetko, ¢o bolo vo flaSi: prave za
poharik. Vypil ho na dusok.

— To je ale napoj! To polozite na stol len pri
vacsej prilezitosti, ¢o, mama? Ani som veru nevedel,
ze také volaCo mate!

— Aky si hlupacik, ¢i to mam drzat pre teba?

— A Aristid? — pytal sa Mauro zo zdvorilosti.

— No, ani Aristid nebude daleko. Mama, stavte
sa, ze o chvilku bude tu aj on! Ale z toho napoja mu
veru ni¢ neostalo. Vypil som narocky vsetko ... Otec,
ako sa vam vedie? A ty, Alzbeta, eSte si neprestala
s tou laskou k JeziSovi?... Medard, teraz, ked som si
vypil, vidim vas vSetkych... A mohol by som takto
vediet, kedy sa ozeni$? Moji chlapci uz pytaju kon-
fety od stryka Medarda. Na moj' veru, ak sa tato zimu
nerozhodnes$, ani na teba len nepozriem, cestné slovo
republikdna! To je hanba, je veru! Aj Aristid vcera
hovoril, Ze je to uz posmech... No, hl'a, tu ho mas!

— Koho?

— Aristida! — povedal Fafola niuchajiic, — uz ci-
tim jeho zadpach; podoba sa skazenej jelenici... Ari-
stid, pod’ sem dalej, pod’ okusit’ vino naSej matky.

A naozaj bol to on. Pristupil blizSie, usmieval sa
a obzeral sa dookola.

— Kde je?

— Kto? Nevesta?

— Vino! Noze, mama, ked si dala Fafolovi, aj ja
chcem. Som tieZz synom a nosim meno svojho otca...
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Dobry defi, pozdravil sa potom spravnou taliancinou
a nadvihol pritom klobuk, predstierajic, ze len vtedy
videl spolo¢nost. — Dobry den a dobrt chut!

— To je ohromny chlapik, — povedala nezne mat-
ka, divajuc sa na Barborku.

Aristid sledoval pohl'adom matku, uprel na Bar-
borkinu tvar dve velké oc¢i klamlivej nezaujatosti
a sladko sa opytal:

— To je nevesta?

— A na to bolo treba vela, aby si uhadol, — od-
vetil so smiechom Fafola.

— A4, nuz pekna, pekna...

— Pocul si, Mauro?

Aristid sa dival dalej pozorne na dievcCa, ktoré
hanblivo sklopilo o¢i.

— Ale nie, to je nie nova tvar... Ja som vas iste
niekde videl... Vy ma nepoznavate? Nepamitate sa,
7e by ste ma boli niekde videli? Co?

— Nie ... — odvetila Barborka vydychnuc si.

— Pre Boha! Nikde som vas nevidel? V Bagna-
cavalle? Neboli ste nikdy v Bagnacavalle? Nie?
V Gambettole? Neboli ste na odpuste v Gambettole?
Nie? Naozaj nie? A predsa, predsa...

Aristid bol falo$ny clovek. Vzdy nahovoril tolko
hluposti a s takou vaznostou, Ze v tom nebolo ni¢ ko-
mického a smieSneho. Ked hovoril, vSetci sa smiali
okrem neho. On predstieral, ze sa obzerd okolo uplne
prekvapeny a s takou veselostou, Ze to bolo az neprr
stojné a nepekné.

— Teda ani v Gambettole? Skoda! Bolo by ma
to tak potesilo, keby som vas bol videl v Gambettole!
Noze, poodkladajme so stola, — povedala mat-

ka, idic s niekolkymi tanierikmi do kutika, kde bola
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voda na umyvanie. Alzbeta a Barborka potichu vstaly
a zacaly odkladat. Medzitym vstali od stola aj chlapi,
dali sa dokopy a rozpravali polohlasne, ale so zaujmom.
V ich rozhovore bolo zacut mena zien; Barborka ne-
chtiac pocula niekolko: Tudina, Malvina, Kozima...
Kto to boly? Ci mozno tibohé stvorenia, ktoré tito
chlapi uz urobili ne§tastnymi? PriS§ly aj ony zdaleka
do tohto cudného kraja, kde chlapi boli panmi, roz-
koSnikmi a blaznivcami? Aj ony sa baly pijanov
zvlaStneho néapoja, shromazdenych v kréme Garagul?

Medard ni¢ nehovoril. Ostal potichu na svojom
mieste, so svraStenym c¢elom, s o¢ami bez vyrazu, za-
mestnany len tym, aby splnil svoj imysel mlcat. Star-
ca paralytika odniesli na jeho miesto a on nepohol
ustami, len vtedy, ked chcel povedat, aby mu potiahli
ruku. Barborka vycitila, ze v tomto dome, kde sa tak
veselo hovorilo, panoval predsa hlboky smutok; taz-
ky smutok matky, kysly smutok paralytika, nepriatel-
sky smutok toho mladika, ktory utiahnuty mlcal, ako
by uvazoval o pomste. Ona sa podivala na svoju pria-
telku, usmiala sa jej a dotkla sa jej ruky. Druhd sa tiez
usmiala a zaSepkala:

— Zapamitajte si, ¢o som vam povedala.

Barborka mlc¢ky kyvla hlavou.

Coskoro potom chlapci vysli von. Mauro a dvaja
bratia sa spolu rozpravali a smiali; Medard S$iel sam,
potichu, bez toho, aby bol pozdravil, alebo aby bol as-
pofl pozrel na svoju matku, nahnevany, zasmusily, sko-
ro rozzureny. Barborka si zlahka zavzdychla; chcela
byt tak sama s Alzbetou, pohovorit si s fiou, pocut ju
rozpravat. Ale v tej chvili vstupila do izby Zena, ktora
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niesla na rukach S$pinavé dieta, vysoka, Stihla, silna,
s bledou tvarou, vpadnutymi ocami a s velkym bru-
chom. Druhé, starSie dieta $lo za nou, drziac sa jej
sukne.

— Videla si Fafolu? Teraz len ¢o vySiel, — pove-
dala matka prichodiacej.

— Hej, stretla som ho... Ako sa mas, Alzbeta?

Alzbeta predstavila pribuznu hostovi.

— To je zena mojho starSieho brata... Sadni si,
Sina ... Toto su jej deti... doma ma eSte Styri...

— A jedno ma prist, — dodala Sina a s tichym
usmevom ukazala na napuchnuty zivot. To je trest od
Boha! Dobre robis, Alzbeta, Ze sa nevydavas ...

StarSie dieta Sinino sa zvedavo, vyvalenymi oCami
divalo na Barborku, ako sa obycajne deti divaju na
osoby, o ktorych poculy vela vypravat. Ona sa han-
bila o¢u dietata, mozno, Ze v nich videla a vycitila po-
hl'ad matky a sklonila hlavu.

— Odkial' ste? — pytala sa prirodzenym hlasom
Sina.

— Som z udolia.

— Ach ... a... ste spokojna, ze ste prisli sem by-
vat? Pa¢i sa vam nasSa dedina?

— No eSte nemdzem povedat, nevidela som ju.

— V nedelu pdjdete von, uvidite, Ze aj tu st pek-
né dievcéata... Aj tu je luxus... a aky luxus... Az
prili; vSak otec? — Len vtedy zbadala starého Pavla,
ktory bol obrateny chrbtom k zenam. Ale paralytik
mlcéal; ani len neukazal, ze by bol otazku zacul.

— Aj moja pribuzna da velmi na seba. (To mala
byt Aristidova Zena, prostredného z bratov.) Ale dob-
re ma. Je mladSia odo mna, je eSte peknd a nema ani
tol’ko starosti, ako ja. A potom, eSte jej ziju aj rodicia
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a ti maju z ¢oho... Poznate ju, moju pribuznu? ...
A aj s detmi tak robi: aj tie oblieka pekne. Pozrite len
na toho, ako sa ukazal von, chytiac sa mojej sukne.
Nuz ¢o, mdéze vyjst von hnusnejsi? ... Trhan!

Barborka sa pozrela na dieta so sladkym usme-
vom, ktory ako by ho ospravedlnoval z matkinej vy-
¢itky.

— Ale si nemyslite, Ze ziarlim na svoju pribuznu!
Ach, ani mi to len na um nepride! Naopak, pac¢i sa mi,
ked ju vidim pekne pooblickanti, vyCesanu a s detmi,
ktoré vyzeraju ani deti panov.

— Mama, mama, noze podte sem a povedzte, Ci
dakedy ziarlim na svoju pribuznu?

Alzbeta sa usmiala. Starena sa ukdzala z kutika
s kefou v ruke, pristapila k Barborke a povedala jej
vazne, aby ju presvedcila:

— Nie, naozaj nie, ona je velmi poriadna Zena
a ked treba, veru aj pomoé6ze. Ta druha... ach ta...
td sa ukaze len v nedel'u, aby sme videli, ako je poob-
liekana ... Ina¢ nepride ... A k tomu eSte hovori: »Gro-
Se, ktoré wutrdcam su nie Aristidove, si moje...«
Pravda, na parddu... Rozumiete? Ach! A keby vola-
kto od nej nieCo pytal? Mohla by byt ticho.

Sina ostala u svokrovcov celé popoludnie a prinu-
tila Barborku, aby pocuvala vSetky klebety, o manzel-
stve, o biede, o rodine, o pérodoch a o jednom potrate.
Bola to jednoducha osoba, obdarend prazdnou a zvuc-
nou shovorcivostou. Ked bolo uz neskoro veler, Alz-
beta pozrela dlhym, zamernym pohladom na Barbor-
ku a vysla.

— Ide do kostola, — vysvetlovala Sina.

Hned potom bolo zacut hlas za dvermi v spravnej
taliancine:
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— Slobodno?

Sina vstala a zaSepkala Barborke do ucha:

— To je ona!

Dvere sa otvorily a zjavila sa v nich Aristidova
zena. Za ruku viedla dievcatko, oblecené do peknych
bielych Satociek.

— Mozeme pozdravit nevestu? — pytala sa tro-
chu ironicky a usmievala sa pritom.
— To vam hovori, — dodala Sina a dotkla sa l'ah-

ko ramena dievcCata, ktoré ostalo nehybné.

— Vsetci hovoria o neveste! Hddam ju mézem vi-
diet aj ja? Je vlastne skoro v mojom dome.

— Vidi§ Tuliu, aké ceremoénie robi, — zamrmlala
starena, ktorej sa ten pisklavy hlas nepacil.

— Chudera nevesta! Prisli ste medzi T'udi, ktori su
nie zvlast jemni... No ni¢ zato. Koniec-koncov st
dobrého srdca. To, ¢o robia, robia preto, lebo to tak
chcu... Kolkoze mate rokov, vyzerdte velmi mlada?

— Dvadsat’jeden.

— No, hadala som vam menej. A ste spokojna
s Maurom? Naozaj ho mate rada?

— Ano.

— No, pravdaze, tazko néjst sobotu bez slnka
a dievCa bez lasky.

— Aj on vas ma rad?

— Hej... myslim, Ze aj on.

— Kde ste sa poznali?

— V 1doli...

— A jeho matku a sestru poznéate?

Barborka dala jasnymi ofami najavo, Ze nie.

— Skoda! Aj oni maju jemnusky vyzor... Sestra
sa na neho celkom pondasa... No, ved ju Coskoro po-
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enate. Akoze by to bolo, pre panajana, nepoznat ro-
dinu vlastného muza!

Barborka sklonila hlavu, aby zakryla slzy, ktoré
sa jej tisly do ocu, slzy tak horuce ako jej nahla cer-
ven na tvari. Pomaly sa stmievalo. Priestrannu kuchy-
fiu pomaly napliiovalo Sero. Starec mrmlic zavolal na
zenu. Dieta, ktoré Sina stale drzala na rukéch, zapla-
kalo. Alzbeta nebola v izbe.

— Veru, tak je to, prave tak ako v sobotu byva
rado slnko, aj diev€a rado len lasku, — opakovala Tu-
lia; potom zamikla ako by nahnevana, pozrela na sta-
renu a zvolala: — Zapalte svetlo! Nevidime ani na
krok!

— Majze trochu strpenia, pre Piana Boha! — z=&
Somrala starena, zaujatd pracou pri muzovej stolicke;
potom vstala, zapalila malé petrolejové svetielko, za-
obalené do utkaného zavoja. Tulia pokracovala v reci
bez ohladu na Barborku. Zaujimala sa, ako sa ma Svag-
rind v poZehnanom stave, ako sa ucia deti, ¢o robi sta-
rena, ¢o zamysla Alzbeta, ¢o stary Pavol, jednym slo-
vom o vSetky veci, o ktoré sa predtym nikdy nezauji-
mala, lebo nikoho z tychto nepovazovala za dobrych
pribuznych. To bola len chaska.

Vonku naraz zaznel zvon dlhym, melancholickym
tonom, blizkym i vzdialenym.

— Zdravas Maria! Kto je v dome druhého, nech
sa poberd, — zamudrovala Tulia.

Potom vstala. Vzala dcérusku za rucicku, pozdra-
vila uctivo svokru, svokra a pribuznfi, dvom Spinavym
detom venovala dva Gsmevy, usmevy milej a neplod-
nej tetky, presla popri Barborke a so studenym uklon-
kom odisla...



II.

Kazdy rok po otvoreni polovacky Mauro a jeho
priatel Hanibal, zvany kratko Niblin, brali si do pre-
najmu maly domcek v tidoli a tam ostdvali vdcSiu Ciast-
ku jesennych mesiacov a zriedka kedy sa ukézali v de-
dine, ktora bola vzdialend na viac mil' pri mori. Dvaja
priatelia odchddzali s dvoma psami a s velkou tizbou
po koristi. Domcek, ktory si prenajali, bol vzdy ten
isty: nizky, chudobny, so strechou siahajucou skoro az
na zem, so stenami obitymi trstinou a hlinou. Poskyto-
val dokonaly obraz jazerného obyvania. Majitelia, kto-
ri sa navlas podobali starym kolovym obyvatelom, na
ten Cas sa vystahovali a iSli byvat do chatr¢e k moru,
kde zili z malého rybolovu.

Uz od nepamiti majitelia domcov alebo chatrci
tohto Sirokého mocaristého kraja sa v Case polovaciek
vystahovali a déavali do prenajmu chudobné byvanie
polovnikom z povolania alebo niekolkym vaSnivcom,
ako boli napriklad tito dvaja priatelia.

Mauro a Niblin boli nielen duSevne, ale aj telesne
dva odlisné typy. Niblin bol mlady a jeho tucné telo
prave tou tucnotou dostavalo akysi vzhlad dospelosti.
Mal aj fuzy neurcitej farby, tak medzi naruzovelou
a zltkastou. Boly tak najezené, ze kazdy chlp ako by
Siel inou stranou; nos uprostred tvare ako by mu bol
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padol s neba. Volali ho Niblin, chcejuc mu takto po-
lichotit. Ale toto slovo bolo trochu podobné inému:
»nibbio«, ¢o znaci hlupacik.

Niblin bol ozaj nepekny, ale pritom velky lisSiak.
Priatel'stvo s Maurom slizilo jemu; a hlavne v posled-
nej sezone. Mauro chodil po nésypoch, ktoré sa vyno-
rovaly z travy, schadzal az po vyschnutych potokoch
alebo bludil po piesku, no vzdy vyhrabal volajaku
diev¢inu, ktora sa pacila jemu aj jeho priatelovi, ked
ju priviedol do skrySe. Minula jesen priviedol do chy-
ze jemné, bledé a trasuce sa dievCa; Barborku.

— Vies§ ¢o, Niblin? Myslel som, ze by sa nam nie-
kto aj ziSiel, ¢o by nam volaco porobil, upratal v cha-
tr¢i, alebo lepSie pripravil holuby... Toto je dobré
dievCatko, zije samo s matkou v chatré¢i blizko Tra-
muschia ... Siel som za jej matkou; privolila. Pride sem
kazdy den na par hodin a bude naSou gazdinou... Nie
je tak, Niblin? Si spokojna, Barborka?

Barborka prisvedcila. Kazdy den konala dlha a na-
mahavu cestu, ktora delila jej chatr¢ od chatrée polov-
nikov. A kazdy den potichu, ponizene vykonavala svo-
ju pracu. Dni boly teplé; luce slnka ako by vsak bledly,
ako by prechadzaly zaCadenym sklom. A nakoniec sa
nebo zatiahlo, stalo sa popolavym, jednotvarnym; po-
tom priSly husté dazde, jednostajné, nudné, jesenné
dazde udoli, ktoré smyvaju cesticky a odnasSaji hra-
dze. A Barborka musela byt cez noc s dvoma polov-
nikmi, ktori ju prijali bez hnevu... Potom vSak Mau-
rovi padla do oka, zaviedol ju nazpidt do chatrce
k matke, aby ju ochranil od Niblinovych nastrah.
Niblin odisiel z udolia rozcerteny. Barborkina matka
bola jednou z tych tichych, silnych zien, ktoré ako by
boly bez zenskych vlastnosti: vysoka, vyziabla. v tvari
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olivovej farby, Sirokého, vraskovatého cela, bezvyraz-
nych ocl ia pripominala chlapa preoblecené¢ho za Zenu,
ktorého stretneme na ceste na fasiangy a ktory uputa
naSu pozornost, ¢o aj iste vieme, Ze je nie Zena. Mauro
sa jej predstavil s ismevom ako snubenec. A tak Mau-
ro a Barborka sa stali snubencami. Vychadzali spolu
s matkinym svolenim, aby uzili posledného slnka a aby
si odtrhli posledné kvietky. Smutny kraj mal eSte svo-
ju ocelovi napln: viby a tfstie tvorily Spinavé, popo-
lavé rady pri vysokych hradzach, roztratenych
v ohromnej Sedivej rovine; na konci horizontu rysoval
sa profil opusteného kostolicka, strateného uprostred
stepi. Na sever stdly medzi hradzami roztratené cha-
lupy. Najvyssia hradza skryvala za sebou neviditel'nu
riecku a vyzerala ako vzneSend linia ohromnej pevnosti.

— Milujes ma?

— Ano!

Dni sa minaly. Barborka precitila, Ze medzi nimi
uz nie je nijaky rozdiel ¢i uz vo zvykoch alebo v po-
staveni, ktoré z nej predtym urobily ponizenu, pasiv-
nu bytost’ a z neho pana, ktory rozkazuje a ktory chce.
Vo svojom tichu uvazovala len o uzito¢nych veciach
svojej ponizenej, ale velkej lasky, ktora ako by sa
v nej pomaly rodila a vtekala priamo do jej krvi. Zda-
lo sa jej, ako by tento znovuzrodeny Zivot bil sucasne
s jej srdcom a stiskal jej vnutornosti. Ona citila jeho
radost’ a jeho bolest: Sirokt radost, ktord sladkostou
napinala celi jej bytost, bolest, mozno eSte nie fy-
zicku, ale bolest podobnu tomu tupému pocitu stiesne-
nosti, ktory nasleduje po neurcitej predtuche.

— Mauro! Mauro! — zvolala jedného dna, opruc
sa cela na neho, s takou odvaznostou ako nikdy pred-
tym. Keby si len vedel, kol'ko trpim pre teba!
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Bola v pozehnanom stave. A vtedy sa rozhodol, Ze
ju odvedie so sebou do svojej dediny.

Ale teraz, ked prenajal tri izby v dome Gabaniny,
kuzlo, nevedel preco, uz zmizlo. Pravda, mal eSte rad
malt kopaniciarku. Urobim z nej usmievajicu a usluz-
nu zenuSku, myslel si. Ale citil, Ze trochu prestrelil,
ked ju priviedol do svojej dediny, a spozoroval to vte-
dy, ked to oznamil doma. Matka mu priamo povedala,
ze nema vobec chuti poznat T'udi, ktori neziji po po-
riadku, a Ze uz ma dost aj toho, Ze chova v dome syna,
ktory sa nestard o svoje veci a chodi celé mesiace po-
lovat na divée kacky a divé dievcata. Tieto dve po-
sledné slova vlastne slova otcove, ktoré dobra Zena len
opakovala, lebo otec — muz ¢inu, ale malo energicky —
by ich nebol povedal synovi.

— Dobre, — povedal si Mauro, — len sa uz tol'ko
nestazujte! Urobil som to tak, ako by som bol Zenaty.
Pojdem prec, aj tak sa zenim a Zena sa ma pacit mne.

Mauro si robil po svojom uz odmala a otec a
ani matka mu nemohli v niCom zabranit. Ba aj hrozby
boly daromné: Mauro pridobre poznal otcovu sla-
bost. Aj vtedy, ked Barborka uz zila v dome starého
Pavla, bral Mauro od otca isty druh mesacného platu,
ktory ako by rastol navidomoci. Maurov otec bol vel-
koobchodnik, ktory skupoval vsSetky ryby a nimi za-
soboval trhy mesta a okolitych dedin.

— Obchod i1de celkom dobre, — hovoril raz vecer,
ked sa celkom ustaty vratil po namahavej praci. —
Ale ked’ tu nebude mna? Naucil sa ten chlapec volaco?

— Preco? Ved ti pomaha! Vzdy je na brehu! Pri-
de aj do skladu, — odvetila na to matka celkom ne-
trpezlivo.
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— Hej, hej... ale to nie je prava obchodnicka
vasen.

Mauro pochopil, Ze musi otca uspokojit, a co-
raz CastejSie prichadzal k nemu, vyjednaval s majitel-
mi plachetnic, daval rozkazy chlapom, ktori prendsali
velké koSe ryb do skladi§ta, pomahal pozatvarat deb-
ny, ktoré odchadzaly, pisal ¢isla do uctovnej knizky,
robil jednym slovom vSetko s takou chutou, ako ti, ¢o
pracuju len obcas. Otec sa na neho dival usmievavo
a ked nie s uspokojenim, asponi privetivo. A ked otec
takto pozeral (Mauro to vedel), znacilo to, ze hadam
len bude Stedrej$i na konci mesiaca ...

Aj Maurova sestra bola dobrd a tichd a velmi ta-
zila poznat Barborku. Ale mlcala a len kyvnutim hla-
vy suhlasila so slovami matky. (Ona totiz Casto po-
trebovala matku, ked si volaco chcela vymodlikat na
vybavu, prave tak ako Mauro potreboval otca.) Predsa
mu vSak chcela asponi tol’ko povedat, Ze mu ni¢ nevy-
¢ita a Ze ma aj trochu rada ti neznamu, ktord sa jej
zdala byt pribuznou. A ked sa nasla vhodna chvila,
aby si mohla pohovorit s bratom, zacala s touto samo-
zrejmou Zzenskou otazkou:

— Je pekna?
— Kto?

— Vies kto.

— Hej, je mila.
— Len to?

— Vel'mi mila.
— Mas ju rad?

— Tak, tak.
— Robis to narocky. Ty ju mas iste ... VSakze ju
mas rad?
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— Ako chces ...

Nemohli si uz viac povedat. Ale mladik, ktory len
malo zbadal, veru nepomyslel na to, Ze by mohol mat
vel'mi lahko uzitocného spojenca v tej sestricke, ktora
sa mu zdala byt malo zvedavou; stacilo, aby jej pri-
niesol malucky pozdrav od nej, od nevesty. AvSak aj
ona, nevesta, mala byt trochu koketnou, aspon tak pre
o¢i. Snubencova sestra je osoba, od ktorej moézeme ve-
I'a dosiahnut, ked’ sa rodina stavia proti nerovnému so-
basu. Co je to len za dievca, akého charakteru? Mozno,
ze bola pySna a nechcela sa sklonit pred nikym, aby
o nieco prosila. Mozno, ze bola jednou z tych zien, kto-
ré su si vedomé svojej moralnej podriadenosti a l'ah-
Sie podlichaju nasledkom nezdkonného spojenia.

— Ktoze ho vie, ¢o je za nu? — pocula od mamy.
— Kto je? Odkial pochadza? Cim bol jej otec? Co je
jej rodina? Ako zila v tom udoli, o ktorom pocula uz
vela hovorit a o ktorom si nemohla dosial’ urobit’ jas-
nu predstavu? A akoze sa teraz citi v tom dome
bluznivych Tudi medzi paralytikom a tou poboZnou,
medzi starou mudrlantkou a ¢udnymi bratmi? No Bar-
borka bola prili§ bojazliva a ubohd; mozZzno ani nebola
schopna dokonale sa orientovat. Bolo jej treba, aby
osoby, ktoré ju obklucovaly a ktoré ju zdaleka po-
znaly, boly ako Alzbeta, aby maly ta ista tichost, tu
mnissku tichost. Ti vSak, ¢o ju obklucovali, nech uz
to bola jazy¢na zena Fafolova, vSetci mali ti vlastnost,
ktord tak jasne odliSuje tichu a vaznu osobu od inegj
vaznej a tichej osoby, ale hotovej vykonat vSetko.

Ludia, ktorych Barborka poznala, neboli blazni ani
opilci, ale spravali sa tak a boli veI'mi mnohovravni, ¢o
je niekedy symptomom c¢udactva alebo zaciatkom opo-
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jenia. Barborka sa tychto l'udi bala a ¢udovala sa, ako
mobze Alzbeta zniest tychto I'udi v tichosti, bez strachu.
Mozno, Ze viera jej davala tol'ko trpezlivosti.

V novom dome zacala viest’ Zivot ubohej zeny. Tri
izbietky, ktoré boly nad byvanim domacich, staly sa
pre nu coskoro izbietkami tutulnej chatrce: pracovala
v nich cely den a snazila sa zabudnut, ze sa dostala do
jedného z tych prostredi, ktoré nie su stvorené pre l'u-
di bojazlivych a chudobnych duchom.

Len vecer bola trochu mrzutd a smutnd, ked po-
¢ula zvon na starom kostole, zdihavy, melancholicky,
blizky a predsa vzdialeny tén zvona.

— Zdravas Maria! Kto je v cudzom dome, nech
sa pobera... A naozaj, jej sa zdalo, Ze je v cudzom
dome. V pritmi uz ni¢ nepoznavala. Zavalita skrina sa
zdala byt velkym ciernym nepriatelom, ktory ciha
v kute na pomstu; dvere ako by boly pootvorené, aby
daly priechod chudému tiefiu, nedoverivému, smies-
nemu, ako su tiene vSetkych predmetov v spalnach;
kufor s uSklabujucim sa vrchnakom vyzeral ako dra-
vec pripraveny na korist. Stol sa pohyboval; stolicky
si posadaly. Ona napinala uS$i: zdola s brehu zacula hlas
predavacky, ktord predavala hortce gasStany. Pripo-
menula si aj druhy pokrik, ktory zacula rano: Benat-
sky teriak! Voda z rimskej fontany! Kandijsky bal-
zam! (Co len mohol predavat ten velmi podivny ¢&lo-
vek, ktory obchadzal s kopou flia§? Nikto od neho nic
nekupil.) Pripomenula si dva verSe pesnicky, ktoré uz
tolko rdz pocula prespevovat od mnohych chlapov,
mladencov, ba aj od chlapcov:

»Kto zeny kradne, zlodejom ver nie je,
ten chlapcom zamilovanym je ...«
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»Kto zeny kradne, nie je zlodejom ...« Striaslo ju
to. A hned jej priSlo na um druhé prislovie, ktoré tol-
ko rédz pocula opakovat od Zien a ktoré sa jej zdalo
byt prekrasnym: »Niet soboty bez slnka, niet Zeny bez
lasky«. Ona si ho vykladala naSiroko; citila, ze v tych-
to slovach sa skryva jar a §tastie. PreCo vlastne musi
byt v sobotu slnko? PreCo sa to prislovie nevztahuje
na nedelu, na krasnu nedelu, na deit omSe a odpocin-
ku? Jej sa zdalo, ze sobota je takym istym dnom ako
aj iné dni: totiz je ona tak trochu vesel$im diom, nie
takym smutnym, lebo je predzvestou sviatku, sviatoc-
ného dna, ale slnko predsa nemusi svietit, nikto ho ne-
priniti. Nuz mimovolne presla na druhu ciastku pri-
slovia: »Niet zeny bez lasky«. Aj na fiu prisla laska.
Prisla nahle; vzala ju, uchvatila ju velmi prudko, asi
tak ako vietor, ktory berie vSetko, ale predsa prisla
a ostala pri nej. Milovala svojho Maura a rada si to
opakovala v tichosti pre seba a rada to opakovala i
svojim tichom aj pre »mnisku«.

Jedného dna, ked bola v Alzbetinej cele, zbadala
karticku, pribita pod svidtenickou; vyzerala ako mnis-
ske karticky, ktoré opakuju vybledlymi pismenami
rozkazy cirkevnej vrchnosti.

— Co je to tu napisané? — pytala sa bojazlivo
a zvedavo, lebo nevedela citat. AlZzbeta sa usmiala; ona
napisala tie slova uz davno. Teraz jej citala s uspo-
kojenim:

Poriadok modlitieb na vsetky dni v tyzdni:

Pondelok: K Duchu Svidtému: Ruzenec.

Utorok: K anjelovi strazcovi: Angelus Domini.
Modlitba. Piesen.
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Streda: K sviatému Jozefovi: Modlitba siedmich
bolesti a siedmich radosti.

Stvrtok: K najsvitej$ej sviatosti. RuZendek.

Piatok: K umucenému JeziSovi: Hodinky umuce-
nia. Bolestny ruZenec.

Sobota: K presvitej Panne Marii: Zasvitenie. Ru-
zenec k Bolestnému Srdcu. Pontuknutie vlastného
srdca. Litanie.

Nedela: K Najsvitejsej Trojici: K trom bozskym
osobam. Nahrada za zlorecenia. Hymnus.

— To st modlitby, ktoré treba odriekat cez tyz-
den, — pokracovala »mniska«. — Kazdy den jedno ve-
novanie.

— A ktory den je den Madony?

— Sobota. Pozrite sem: K presvitej Panne Marii.

— Ach ...

Teraz uz pochopila, Ze symbol sobotnajSicho slnka
znac¢i volaco. Sobota mala byt jej nedelou. Milovala ju
odteraz, lebo bol den Madony. Ni¢ nepovedala Alzbe-
te, ale pokracovala verne v modlitbach, ako by naozaj
Citala a postrkovala zrnka ruzenca, ako to robila uz
davno predtym a kazdodenne »mniSka«. Teraz mala
rada dein Madony, uz aj preto, lebo sa jej zdalo, ze
naozaj bozskym pravom je tento den malou jarou tyz-
dna. Sobota sa stala pre niu mladSim bratom m4éja, me-
siaca slnka a ruzi, mesiaca, venovaného celkom Panne.
Sepkala si pre seba, aby nezabudla slova listka: Ve-
novanie Panne Marii... Ruzenec k Bolestnému Srdcu.
Venovanie vlastného srdca ... Litanie ... Nie, pri vy-
konavani tychto poboznosti neSla Barborka podla
predpisov a podla slov knihy; no jej modlitba bola ta
ista, venovanie jej srdca bolo to isté.
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Kazdy vecer, prv, ako si isla lahnut, poklakla si
pred skrinu a modlila sa ku svdtej Filoméne. Mala
v Gcte td mucenicu, tu jej podobizen. Dlho ju obzerala,
dlho sa divala na fiu s nadSenim. Mala voskovu tvar
a telo z kartonu, ako lacné babiky, ale bola oblecena
do hodvabu ako pekné babiky ia dobre jej pristala na
skrinke medzi dvoma porcelanovymi vazami naplne-
nymi pieskom, do ktorého boly vsadené dve vetvicky
s umelymi ruzami.

Barborka zila v samote a tichosti. Ked presiel ten
den, ked sa vsetci blaznili, aby len videli mali cudzin-
ku, nikto sa o nu ani neozrel; sem-tam v dedine eSte
o nej klebetili, ale to len preto, lebo poznali Maura a
Niblin o tom vela mudroval. Vedeli o nej, Ze sa nevie
ani obliect, ani sa poshovarat, ba ani len pekne pozriet
do ocu. Bola pekna? Mauro, ktory by to uz len mal
vediet, hovorieval: »Tak, tak...« Nuz teda?

Ale Barborka mohla lepSie pochopit a osprave-
dlnit svojho Maura, ked poznala povahu dedincanov.
Nebol on taky ako ostatni, bol lepsi, vaznej$i, nebol
taky ironicky a vznetlivy ako ostatni. Pred Aristidom
a Medardom ostal niekedy v rozpakoch. Ona si spomi-
nala na chvile, ked Mauro ostal v udoli sdm s nou, bez
Niblina; miloval ju, mal ju nezne rad, moZno aj s vas-
nou, ale bez toho, aby ju urazal. Teraz tu sa zdalo, ze
ho mozno zdrziava vela inych starosti: dedina, znami,
rodina, staré zvyky, vSetko, ba aj vSetci ho zaujali
a kazdodenne jej upierali narok na neho. Barborka to
ticho znasala; ved jej staCilo, aby prisiel kazdy vecer
na ¢as domov. Uspokojila sa s tym, ked vedela, ze je
jej a ze teda nemdze patrit druhej. Mauro bol niekedy
k nej az prili§ dobry. Dal jej uSit’ u dedinskej krajcirky
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Saty z peknej belasej latky. A krajcirka prisla tri razy
do domu vyskusSat Saty.

— Ked pé6jdeme spolu, oblecie$ si ich, — pove-
dal jej.

No nikdy nevysli spolu; ba bola aj spokojna, Ze
ostavala doma. Citila, Ze by nemohla zniest tu zveda-
vost, pochadzajucu z tych pohladov a uStipaénych
usmevov, keby kracala po jeho boku. A keby tak pre-
§li popri kréme Garagul? A keby tam tak videli Nibli-
na a ostatnych priatelov, ktori o tom vSetkom vedeli?
A keby nahodou stretli matku a sestru Maurovu? Ale-
bo keby ich tak zastavila na ceste Tulia, podivna pri-
buzna Alzbetina, ¢o by jej tak mala povedat?... Nie,
nie; ona sa musela uspokojit' s tym, Ze mala rada Mau-
ra jedine v tych troch izbietkach, v tom hniezde, kto-
ré si prenajala; musela sa uspokojit s tym, ze vycha-
dzala von velmi zriedka, a to vecer s Alzbetou. Vysly
von obycajne vtedy, ked sa stmievalo. I§ly spolu do
kostola pomodlit sa alebo na vecernu poboznost, na
spoved’, odriekat’ ruzenec alebo odbavit si hodinky.
Alzbeta ju predstavila fararovi, snaSanlivému a jedno-
duchému c¢lovekovi, a donovi Titovi, ktory bol eSte
jednoduchs$i a snasSanlivej$i, ba aj zhovievavej$i. Sem’
tam volajaka starena videla klacat Barborku pri spo-
vedelnici a zaSepkala Alzbete: Knaz ju nemoézZe roz-
hresit, — ale farar a don Tito sa uspokojili s tym, Ze
odporucali novej farnicke, aby ¢im skor uzakonila svo-
je spolunazivanie s Maurom, potom ju prezehnali a
sudili podla toho, ze Barborka je hodné, aby pristupila
k stolu Panovmu.

Ona sa naozaj citila v tom krazku dobre. Nebala
sa ani farara. Videla v nom ¢loveka, ako st druhi:
smial sa, sem-tam si zazartoval, odpocinul si, zafajcil
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si (nie vSak v kostole), nieckedy stratil aj trpezlivost
(toto uz aj v kostole), Somral volaco, ¢o sa najprv zda-
lo byt vynadanie, ale bolo to obyc¢ajné nevinné dedin-
ské zvolanie. A nabozenstvo s dobrymi knazmi bolo
takto jednoduché, sympatické, zadbavné ako rozhovo-
ry; kostol bol miestom vaznych [udi, dobrych ludi,
poriadnych, odetych do hrubych, tmavych $iat. Zeny
tu stadly ako pri zazraku, chlapov bolo malo vidiet.
Mladé sa nebaly, staré zasa nepochybovaly: uctievaly
dobrého Pana Boha radostne, ako nejaku draht osobu,
velmi vzdialenu, o ktorej dostavame kazdy den zpra-
vy, diskrétne, rodinné. Len Alzbeta prinaSala k oltaru
mysticky ohenn svojej viery s tichou tvrdoSijnostou
mucenicky a svitice.

Alzbeta vSak bola naozaj tvorom bozim v pra-
vom smysle slova. Bola jednoducha. Vzyvania De
profundis, Magnificat, sladké Salve Regina, uzkostné
Miserere, vzneSené Te Deum ju rovnako dojimaly,
vzbudzovaly v nej rovnaké pocity zbozZnosti a odda-
nosti, kri¢aly na fiu rovnakym hlasom, Ze ona je tvo-
rom smrtelnym, zrodena v hriechu, hrieSnica pre vy-
kupenie. Jej viera nemala horiaceho plamena asketiz-
mu reholnic, ktoré tizia klacat’ celu noc s povrazom na
krku, aby odplatily JeziSovi urdzky, utrpené¢ v eucha-
ristii; jej viera nepoznala vykriky radosti, bolesti, smi-
du po TIttosti a po nieCom zvlastnom: bola ticha, mi-
14, niekedy az sniva; Siel z nej studeny udiv, naozaj
studeny. Jej mysticizmus bol trochu bojazlivy, trochu
hanblivy a bol celkom odety do tych troch slov fran-
tiSkanskych: chudoba, d¢istota, poslusnost; a k tymto
trom ako dobrd mniSka pripojovala esSte dve; odluce-
nost a zboznost. Alzbeta bola nevestou skor, ako by
bola byvala snubenicou.
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— A don Tito vam ni¢ nepovedal? — pytala sa
raz vecer svojej priatel’ky, ked vychadzaly z kostola.

— Co?

— Ni¢ vam nepovedal o Maurovi?

— Ach ...

Barborka poskocila. Alzbeta jej viac neodporucala
manzelstvo, sviatost, ako hovorila Alzbeta, ¢o je ako
krst, ako svity olej a ako taky stoji uprostred Zivota
a smrti; ani si len nespomenula na hriech, hriech tej,
ktord zila bez snubného prstena, bez venceka a s chla-
pom, cakala, dafala a spolu trpela.

— Ni¢ vam nepovedal?

— Ano.

— A verite, Ze je to pravda, ¢o vam povedal?
— Ano.

— Rozmyslite si to?

— He;j.

Dve Zeny zrychlily krok. ISly chvilu bez slova
a ani len nepozrely jedna na druhu.

— Premyslite si to, drahd moja, premyslite! Mu-
site vSetko urobit, aby vas Mauro... no ... Srabili ste
to don Titovi?

— Hej.

— Pamadtajte na to, Ze zajtra budete prijimat, a to
ako by ste boli sl'ubili Panovi.

— Viem.

— Premyslite si to dobre, Barborka moja... A ke-
by sa vam tak mal narodit’ chlapec? No nebudete ho
mat, ale keby predsa?

Barborka sa striasla a mimovolne si preSla rukou
po Zivote.

Kdesi zastekal pes.

b
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I1I.

— Mauro, to si ty?

On to bol. Vstala, otvorila potichu dvere, iSla mu
v ustrety a vzala ho za ruku.

— Ticho, ticho... VSetci st uz v posteli?

— Hej... Dnes sme i8li skor spat. Stary bol usta-
ty a Somral... Pohasterili sa Gabaninou... Alzbeta
plakala.

— Zatvor dvere! Davno ma uz ¢aka§? Co si robi-
la? Stavim sa, ze si zas bola na kolenach a modlila si
sa pred tym svetielkom... Chce$S aj ty byt vari mnis-
kou?

— Chudera Alzbeta! Taka dobra stvora! — po-
vedala potichu Barborka zatvarajtc dvere.

Mauro sa zacal vyzliekat.

— Dnes som bol u matky! DuSa moja, neda sa nic¢
robit. Aj ona sa dozvedela o Niblinovych reciach...
Chuderka Barborka ... Moja matka si mysli, Ze si nie-
¢o menej ako diabol. Keby ta vSak videla ... Nie, nie,
keby ta videla, mozno by to bolo eSte horsie. Veris,
ze hej?

— Ale ja... ja... neviem.

— Povedala by asi, ze si faloSnd a Ze tvoj dobrac-
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Barodiias NS, 1980 i e sh A0E 21k a8 05N,

Dival sa na nu s postele, ako bola opretd o skriiiu,
na ktorej bolo zazaté obetné svetielko.

— Co tam robis?

Ona sa ani nepohla. Pytala sa:

— Bol si dnes u matky?

— Dnes? Bol.

— A teraz vecder?

— Aha, si ziarliva? Dnes vecer? Kde som bol?
Naco to chce§ vediet?

— Len tak ...

— Ziarli§; mas pravdu, dobre robiS. Paci sa mi to.
Ale tvoja ziarlivost ma nesmie obtazovat. Kde som
bol? Neboj sa! V nijakom dome, prisaham ti... Bol
som v kréme ako kazdy ndmornik... Som demokrat;
som liberal, vies!

— V kréme Garagul? — zaSepkala trasticim hla-
som Barborka, bez pohnutia.

— Hej, uz dost davno som tam nebol. Stiahli ma
ta priatelia. Neviem, ale nudim sa s tymi 'ud'mi. Nedob-
re som urobil... No, Barborka, vyzle¢ sa... Ja som
tu zle urobil, no, ale vie§, ak sa niekto chce zabavat,
musi ist do Garagul! Barborka, ide§ spat?

— Tu som, — dodala jednym vydychom, trochu
sa pohnuc s miesta.

— Aky kruzok! Co tam po kaviarni! Tam su vie-
tei skysnuti, to su starci, vazni l'udia. Treba ist do Ga-
ragul, tam maju dobru albanu. Myslis, ze je horSia, ako
ta, ¢o ti dala stard Gabanina? Taraniny. Donesiem ti
jednu flasu, Barborka... Ale vies, to je ako voda na
precCistenie, treba ju pit na mieste ...
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Priblizila sa k svojej stolicke, ale miesto toho, aby
sa vyzliekala, sadla si.

— Aha, uz viem, nechce sa ti spat... Vie§, kto
bol v kréme Garagul? Hédaj!

— Kto tam bol?

— Niblin. Vedela si to, ¢o, ty Sibal?... Dobry
chlap. Nie je taky zly, ako o fiom hovoria. Ja ti po-
viem pravdu, veruZze dnes vecer vyzeral trochu otra-
veny ... Citil som to. No, nevodi sa mu dobre. Aj on
predava ryby ako ja, ale pred dvoma ¢i troma rokmi
zomrel mu otec a vSetko to preslo do ruk jeho brata
— lagana ...! No, a aj pre iné veci je taky mrzuty...
Obycajne clovek pride vzdy k tomu istému bodu:
Zeny!

Barborka sa cudne divala na svojho Maura. Nikdy
nebol taky vyreény ako teraz. Ked sa vratil neskoro
domov, obycajne bol ustaty alebo ak nie, nebol dob-
rej vole, alebo si stazoval na niekoho: na otca, na Me-
darda, na priatelov, na robotnikov. Len velmi zriedka
sa dal s nou do re¢i v takom milom ovzdu$i, v akom
prezivaju niektoré chvilky manzelia. Teraz si Barbor-
ka myslela, Ze sa asi naraz napil privela albany.

— Zeny! Zeny! Niblin bol zamilovany. Nezda sa
ti to ¢udné? Ma vraj mrzky nos? Nuz ale ¢o tam po
nose? Vies, ze sme boli spolu zamilovani. Obaja, aj
Niblin aj ja! Pekni chlapci, ¢o? VSak? Obaja dobri
chlapci... Nevyzlecie§ sa?

Ostala sediet a pocuvala bez mihnutia oka. Mala
zosinelu tvar.

— Diev¢a sa volalo Tudina... Pekné meno. ¢o?
Tudina znaéi Gertruda, potom Gertrudina a nakoniec
Tudina, ba eSte aj Dina. Ale tam uz zastali. Pekné diev-
¢a, vysoké, bruneta, silné, s oCami vSetkych farieb. Ha!
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Ha! Ha! Taka si smieSna, Barborka! Strasne! Si Ziarli-
va, vSak?

— Ticho! Ticho! — Sepkala trastc sa a zalamujuc
rukami.

— Mas§ pravdu; tam dole spia... Vyzle¢ sa...
Teda vraveli sme ... aha... Tudina! Boli sme obaja

zamilovani, on aj ja. A nie je tomu tak davno! Pred-
tym, ako sme poznali teba. Chceli sme ju obaja, ja aj
on; ale — pssss! boli sme obaja ticho. VSak sme boli
sprosti? No nie?... Co robi§? Kde hladi§? Nepo-
cuvas?

— Zda sa mi, Ze volaCo pocujem...

— Co je?

— Tam dolu Nepocul si zabuchat na dvere?
Volakto aj skalu hodil...

— Skalu?

Ba hadam uz aj boli otvorit, pocut eSte aj kro-
ky...

— Ale ja som ni¢ nepocul, uplne ni¢, radSej sa vy-
zle¢ ... Aha, eSte som neskonéil historku... Nuz te-
da, t& Tudina bola nasa frajerka a jedného dna, vies,
¢o nam vykonala? STubila sa druhému! Len si pomysli!
Ja mam aspon teba, ale Niblin, ten chudak, ostal na
cedielku. Nie?

Barborka naraz vstala. Pocula zabuchat na dvere
svojej izbietky.

— Kto je? — zvolal Mauro hrubym hlasom.
— Ja som to, Barborka ..:
— Alzbeta, — vysvetlovala Barborka Maurovi,

ponahlajuc sa otvorit dvere.

Mauro nacuval hlasom dvoch priateliek, ktoré si za-
staly na chodbe, ale ni¢ nerozumel. Myslel si, Ze stary
Pavol umiera. — Zhyn, — zaSomral. Potom pri§la Bar-

39



borka trochu podesena. Nie, Pavol neumiera. Sina...
Co, Sina umiera? Ale &o. Prisly na fiu porodné bolesti;
mozno uz aj porodila ...

— No a ¢o?

— Prisli volat Alzbetu. Ale neméze ist’ teraz v no-
ci sama...

— Chod len! Chod’!

Barborka sa zakrutila do $alu a vysla s Alzbetou na
cestu. Bola svetla, mesacnd noc. Hviezdy boly tak bliz-
ko, ako su blizko hviezdi¢ky kvetu jazminu. Ona sa na
ne dlho divala; zdaly sa jej ako by zelenkasté, ako
strazne svetielka, trochu sice zelené a chladné. Tie
hviezdicky boly ako lampase, horiace tam za horizon-
tom, svetielka nové, ktoré su poslami bludiacich pla-
nét. Potom hviezdy zmenily farbu: zruzovely ako sve-
tielka, trblietajuce sa na kanali naplnenom barkami a
osvetlujlice stoziar; ale to bola Cerven nestala, ako ta,
ktora svieti na vysokych majakoch, ako cerven lamp,
ktoré sa mihocti v ruke muza a na jednej strane su
tmavé. Potom hviezdy trochu zozltly, sfialovely, zas
scervenely a zbledly tou chladnou belostou, aka maju
mftve hviezdy, belostou, ktord robi takou smutnou tu
nekone¢ni samotu nebeskej oblohy.

Vzduch pichal a tlacil sa do nosa ako vonavka,
ktorej meno si nepamidtame. Bola zima. AlZzbeta sa
triasla; mozno aj plakala.

— Co sa stalo? — pytala sa Barborka, ponahlajuc
sa za fnou.

— Predstavte si, ak to bude chlapec, Fafola ho ne-
dd ani pokrstit. Hadam da Pan Boh, Ze to bude diev-
catko!

— Alzbetka! Boh vam iste dopraje ti milost.

— Vsak, Barborka?
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— To bude dievcéatko, bude dievcatko ...

Ponahlaly sa d’alej pod belasym nebom, pod hviez-
dami, mesiacom. Barborka pozorne sa divala na maly
kanal, ktory otvaral svoju tekutu cestu ku stredu de-
dinky a rozdeloval ju jasne na dve ¢iastky, az kym vy-
soké mosty ich obe nespojily. Divala sa na rybarske
barky, na ktorych boly poprekladané visiace siete,
ktoré sa kolembaly ako vazky na palici alebo ako ma-
lé¢ Cierne tyCky, ktoré podopieraju vysoké mosty. Vo
velkom tichu obcas bolo zacut zaskripanie zavor. Me-
siac vSak pokojne d’alej osvetloval dedinku na jej ste-
nach a Stitoch a vytvaral v tieni zelenkasté obrazy. Bo-
la zima. Obe Zeny kracaly pritisnuté, casto sa dotyka-
juc jedna druhej plecami alebo rukami. Triasly sa.

— Tu je to, Barborka!

Alzbeta zastala pred branou, ktora bola pootvore-
na. Vstupily. Stretly chatrne odetého chlapca, ktory
ako by ich ocakaval pri brane.

Prave vtedy vstupila do chodby aj tu¢na a roz-
valnd Zena.

— Tu je, — povedalo chlapca, — teta, nechajte
prejst tetu.

Tuénd zena presla bez slova po schodikoch osvet-
lenych no¢nym svetielkom. Z hornych izieb bolo po-
¢ut’ dlhé vzdychy, ktoré zatriasly oboma Zenami, opre-
tymi o mur na chodbe.

— ESte je ¢as? — pytala sa Alzbeta chlapca, kto-
ry sa ani nepohol.

— Teraz sa to robi, — odpovedal chlapec.

— Aj ty si sa zobudil?

— Cakal som babu.

— Alzbeta, stojme tu, stojme tu, — prosila Bar-
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borka Zalostnym hlasom, premieSanym vybuchmi
strachu.
— Hej, hej, budeme tu.

Chlapca uz domrzelo stat v tme. Zatvoril branu
z ulice a povedal Zenam, ze sa hned vrati a povie im,
¢o nového, a vybehol po schodoch. Barborka a AlZzbeta
ostaly samy potme, v ocakavani, potichu. Po vzdy-
choch bolo zacut vykriky, stony, v ktorych sem-tam
bolo zacut slovo: umieram. — Umieram, — opakovala
Barborka bez rozmyslenia, trasuc sa na celom tele.
Este sem-tam vzdych, eSte pla¢, ktory volakto dusil
v sebe, ako to robia deti, potom chrachot, znovu vy-
kriky, strhujice a zardzajice. — Umriem, umriem,
umriem, — naraz pojal Barborku uzasny strach z toho
tajomstva bolesti, z toho pocitu smrti. Roztiahla ruky
a celou cilou sa zvalila na ticho stojacu mnisku, ktora
sa mozno modlila.

— Barborka, Barborka, ¢o je vam?

— Ajja... aj ja...

— Co? Zle je vam, Barborka?

— Aj ja... aj ja... ako ta tam hore... Aj ja
umriem, Alzbeta ...

— Ach, teda aj vy ste ...?

Stichly. Ostaly tak trochu zavesené jedna na dru-
hu, bez vzdychu, bez slzy, bez viery, v toni; potom
Barborka vzdychla, zaplakala a zasa stichla; ale viac
nebolo pocut vzdychy rodicky. Ba naopak, zdalo sa,
7ze sa tam niekto hore smeje: AlZzbeta jasne rozoznala
hlas svojho brata Fafolu.

— Kde su? Kde su?

— Pod’'me, Barborka, pod'me, upokojte sa... Utis-
te sa. Vsetko sa skoncilo, Boh nam pomohol.
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— Kde su? Kde su? — krical Fafola hlasom, ktory
sa pomaly priblizoval.

— Pod'me, Barborka ...

Stretol Barborku a Alzbetu na zahybe schodov.

— A tu ste? Kde ste sa schovaly? Podte dalej!
Podte sa podivat na velkh matku, ktord porodila
ohromné stvorenie. Dalej, d’alej! Neplati sa ni¢. Mo-
zete vidiet, ako zavdzuju pupcek, aj bez vstupného,
d'alej, d’alej, panstvo.

Alzbeta pozrela na svojho brata a straSne sa pri-
tom zamracila.

— Chlapec alebo dievca?

— Co si sa zblaznila? — povedal Fafola s vyva-
lenymi ocCami.

— Dievca?

— Co dievéa? Keby som bol chcel dievéa, &o si
s tym po¢nem? Mdzem dat dievCatu meno velkého re-
publikdna Mazziniho?

— Chla ... pec?

— Pravdaze, duSa moja. Narodil sa chlap. Naro-
dil sa Mazzini! Pod’te sa podivat na Mazziniho!

Vstupily do izby rodicky: najprv Fafola, ktory
zreval: Nech zije Mazzini! Nech zije rimska republi-
ka, za nim vstipila Alzbeta a za fiou este stale prestra-
Sena a trasuca sa Barborka. Vnutri bol ¢udny zapach
po nieCom uvarenom, uzavretom, nedefinovatelnom,
zapach biedy a hriechu, ktory stisol srdce panny. Bola
tam rodicka chuda, bleda ako mftvola, ale predsa
§fastne sa usmievajlca.

— Pod’te sa podivat’ na velku Zenu, porodila.

Alzbeta pristupila k posteli, pozrela na pribuznu
melancholickym pohladom, ktory prezradzal sucit,
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a pytala sa jej hlasom, v ktorom bolo citit' bolest’ a l'u-
tost’:

— Ako sa citi§?

— Ako sa citi? — zvolal Fafola vysukujtc si ru-
kavy. — Isteze lepSie ako ty. LepSie ako ja. Ba hned
by porodila aj dalSieho. V§ak, Sina?

Rodic¢ka sa usmiala, potom sa popozerala ustatymi
oCami dookola a uprela ich na Barborku, ktora stala
naboku, a znovu sa usmiala.

— Ach, ktoze je to tu? — povedala slabym hla-
som. — Prisla aj ona ... Ubohé dievéa!

Barborka podiSla k posteli, sklonila sa bojazlivo
nad rodi¢ku a pytala sa jej:

— Vela ste trpeli?

— Dost, lebo dieta bolo velké.

— A teraz?

— Nuz vidite, ako sa to konc¢i? Ked sme dievcata,
ani si na to nemyslime ...

Barborka sa zalervenala a privrela oci.

— Hore sa, hore! Videli ste ohromnu matku, teraz
synatora. Uvidite malého Fafolu, ktory uz vie, ¢o mé
robit.  Uvidite posledny produkt firmy Sina-Fafola,
vSak, zena moja? Napred, napred!

— Trochu tichsie, krikl'an, — povedala baba, kto-
ra bola stale nad novonarodeniatkom.

— Vyborne, budeme teda obdivovat vas, babu.
Podte, sem sal!

— Ta chudera eSte dostane horucku od toho vas-
ho vreskotu!

— Pocujete, ako pekne rozprava naSa baba! P6-
rodnu horucku! Vedela si, Alzbeta, ze jestvuje taka
horucka?
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— Vy hnusnik, — povedala baba usmievajlc sa.
— Keby len Pan Boh dal, aby ten syn nebol po vas.

— Co? Ty si mysli§, Ze ten mdj syn sa ma podat’
na mna? Ale vlastne vie§, ako sa vola?

Fafola sa oboril na Zenu, ako keby jej bol chcel
krk vykratit. Zdalo sa, ze uplne zoSalel: mal zruzo-
velu tvar, ruky sa mu chvely, nos mal akysi nakriveny.
Mal vyslovit jedno meno, ale vykrikol dve: meno a
priezvisko:

— Giuseppe Mazzini!

— Alebo Giuseppe alebo Mazzini, — povedala
rodicka so sladkym usmevom.
— Bude sa teda volat Giuseppe, — zakoncila filo-

zoficky Dbabicka.



Iv.

Este tri mesiace zila tym istym zivotom ako pred-
tym v dome starej Gabaniny. No svoj stav uz nemohla
zakryvat’; cela dedina uz vedela, ze Maurovo dievca je
v druhom stave. Biarborka to len ticho znaSala. Jej sa
zdalo, ze paralytik, Gabanina, Sina, ba dokonca aj Alz-
beta sa na nu divaly zvedavo a ako by jej chceli pri-
pomenut hriech, o ktorom mala niekedy také tuSenie,
ako by ho bola naozaj spachala. Jej sa i to zdalo, ze je
Maurovi celkom odporna, ked pozera na nu, ze je uz
zostarnuta, smieSna, ako keby ju uz poznal a ako keby
sa kazdé rano opytal, kto je ten strasiak, ktory spal
po jeho boku.

Ale nie, Mauro sa ani len o to nestaral, aby sa mu
zdala hnusnou. Zabudal na nu tak, ako bol zabudol az
do Sininho pérodu, Ze je v druhom stave. Barborka ho
uz chapala a videla celkom zretelne svoj osud. Nebol
on zly clovek; bol len nestaly, impulzivny, zil predsa
v dedine cudakov. Mal viac gavalierskosti ako jeho ka-
marati a ta obycajne aj z najsurovejSich muzov robi
milé bytosti. Jeho povaha mala eSte stale ti dedinsku
zivost, ktora predchadza vasnivii muznost; jeho nesku-
sené srdce mozno eSte nebolo stvorené pre lasku, ale pre
poslichanie — nie vzdy proti voli — svojich vlastnych

46



rozmarov, rozmarov dedinského Suhaja. No bolo
predsa aj v Maurovi trochu ¢udactva, sentimentalnosti.
Matka dievcéata, ktoré by bolo malo volajaké veno, by
ho bola povazovala za nezrelého pre zenbu a bola by
ho nechala zasnubeného asponn dva-tri roky; chudobna
matka by ho bola prinutila hned’, aby sa ozenil. Bar-
borka vSak nechcela a neziadala ni¢. Ona sa uspokojila
s tym, ze zila v utrpeni, lebo pravi nestastnici sa uspo-
koja so vSetkym. Len niekedy, v urcitych chvilach sa
polakala tohto Zivota, ktory sa jej zdal byt celkom
iny ako ten, ktory viedla od detstva; bluznivy, protiv-
ny, zIly a zdalo sa jej, Ze ho preziva ako by v straSnom
sne, ktory pri zobudeni vzbudzuje strach, malatnost
a horkost v ustach.

Alzbeta s fiou uz teraz hovorila ovela neddveri-
vejsie, pozorovala ju prisnejSim okom a pozerala na
nu so zvlastnostou, ktord straSila, iale predsa odhalo-
vala pocit lasky, lasky bedliacej a uspokojujucej. Mla-
dé panna trpela tym, ze videla svoju priatel’ku v tom
stave. Farar s nou tiez raz dost déverne o tom preho-
voril, no bez horkej prichuti, s akou knazi hovoria, ked’
ide o nezakonnu lasku. Ale slovd dobriackeho a velko-
dusného knaza poranily Alzbetino srdce. Ona teraz
videla jasne, ze jej priatel’ka Zije v ustavi¢nom hrie-
chu. Farar ju uistil, Ze bojazlivost Barborkina je spo-
sobena odkladom nevyhnutného manzelstva a ze tre-
ba Barborku pripravit na to, aby to konecCne zariadila
u muza. Don Tito mohol s fiou hovorit mimo spovedel-
nice; don Tito ju mohol presvedCit. Alzbeta prikyvla
so vzdychom a poprosila knaza, ktory chodil do naj-
lepSich domov, aby priSiel aj k nim.

Don Tito prislabil. Pacilo sa mu, Ze by sa mohol
pobavit u starej Gabaniny a ze by si trochu mohol po-
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hovorit’ aj so starym Pavlom, s ktorym uz aj tak nikto
nerozpraval. Pavol eSte aj v starobe bol zataty repu-
blikan. Ale Co na tom zalezalo? Don Tito reSpektoval
strany. Nebol vel'mi inteligentny, malo vedel o vSelija-
kych veciach a velmi malo sa rozumel do nieCoho. Dal
kazdému za pravdu s chabym usmevom, ba aj tym,
ktori by mali byt jeho nepriateI'mi; bol by sa dohodol
aj s anarchistom. MoZno aj preto, Ze bol z dediny. Aj
pre tieto vlastnosti bol don Tito oblibeny, ba niektori
ho eSte aj vyhladavali. Chodil do vela domov, aby si
trochu pobesedoval cez dlhé zimné vecery. Pozyvali ho
na faSiangové veclierky, Casto ho netrpezlivo ocakavali
a ked’ prisSiel, ohromne sa tesili. Don Tito sa zabaval na
tychto vecierkoch ako Suhaj blazenych nadeji... Bol
bojazlivy, ale bol ¢lovekom v pravom slova smysle,
¢o aj o tom nevedel a vediet nechcel. Mal tridsat ro-
kov; zil spolu s matkou, ktort si ctil, v malom domce-
ku. Bol to skoro klastor v malom. Nepodlichal fararo-
vi; bol uplne samostatny a vykonaval svoju svita sluz-
bu velmi pohodlne. Sluzil omSu sem-tam za liru, za
Ba obec ho zvolila za strazcu a kapldna cintorina. To
bolo pitadvadsat lir mesaéne do jeho vrecka. Svoju
start matku ako-tak vydrziaval a bol spokojny. Jed-
nym slovom, bol to dobrak a vykonaval svoje svité
povinnosti bez trpkosti a bez akéhokolvek poverenia.
Nebol nabozny, ako Alzbeta, nemal pocit pychy c¢lo-
veka, ktory si je vedomy, Ze konad nejaké poslanie. Ne-
bol narocny preto, Ze liecCil duSe. Bol to dobrak, ktory
konal svoje povinnosti ¢estne, so sthlasom svojho ti-
chého temperamentu a svojej malomyselnej povahy.
Zdalo sa, Ze bojazlivy knaz ako don Tito by bol naj-
menej vhodny na to, aby presvedCil Barborku, druhu
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bojazlivli bytost. Ale nie, don Tito sa vyznal v dievca-
tach. Nie preto, Ze by to bol vedel zo spovedelnlce, ale
preto, ze bol tiez clovekom, vlastne mladencom, ktory
vyrastol medzi sukfami a zasterami, ktory vykonaval
lasku vo¢i druhym a ktory mal moZnost poznat pova-
hu, vkus a vrtochy Zien.

Barborka prijala prvé slovd dona Tita so vzdy-
chom a so zboznou a Uprimnou skruSenostou. Kiaz,
ktory mal tridsat rokov, ale ktory vyzeral na pét-
desiat, nepdsobil na fiu tak ako ostatni chlapi, pocita-
juc do toho aj jej Maura. Divala sa na neho uprimne,
pozerala na jeho vlasy, ktorych pomaly ubudalo, po-
zerala sa na jeho tvar, eSte Cerstvu v tichej bolesti, di-
vala sa mu do ocu, do tych ocl, ktoré obcas pozrely do
zeme ako oCi bojazlivého a nestastného mladika, ako
aj jej oci;, pocitila, ze v skutoCnosti sa jej don Tito
podobal a mohol by aj on byt obetou tak ako ona —
dnes alebo zajtra.

— Mne mozete, drahé dieta, povedat vsetko. Vo-
lato mi zatajujete. Nedoverujete mi...

Striasla sa. Skryvala pred nim nieco, ano, nieCo mu
zatajovala, o ¢om on mozno vedel; vyhybala sa tomu,
aby vyslovila jedno meno, aby hovorila o udoli. Teraz,
ked mala pred sebou cloveka, ktory mal podobnt po-
vahu ako ona, a ktorého sa nemusela bat, eSte viac po-
citila v sebe to ponizenie bez mena, to, Ze je stratena
bez mena, to, ze je stratend pre l'udi a pre Hospodina.

— Mauro vas mé rad? Ste s nim spokojna?

— Ano.

— No, teda?

Stichli.

— Vidite, vy mi volaco zatajujete. Keby S§lo len
0 Maura, na§ dobry pan farar by vas uz bol o tomto

4 SobotiajSie slnko
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¢ase pozehnal. Volaco iné je v tom... v tom... je asi
niekto iny? Vsak, Barborka, volakto druhy sa v tom
skryva? Nikdy ste si nepomysleli, Ze vas§ Mauro je
ziarlivy?

— Nie ... Ano ... Ale nie teraz ...

— A tak... nie teraz. No, a teda ... Ale ja vam,
dcéra moja, radim, aby ste povedali svojmu Maurovi
toto, aby ste mu to takto predniesli: »Mame sa radi a
c¢oskoro budeme mat syna, ovocie naSej lasky. Ak bol
volajaky temny bod v naSom zivote, nuz zabudnime
nantho, ver, Ze ja nemam na tom vinu, ver mi, Zze¢ mam
rada len teba a druhého — ak nejaky je — nemdzem ani
vidiet... Soberme sa, sosobaSime sa bez huku, bez
hostin, nemusi o tom nikto vediet, potichu, v kostoli¢-
ku... No?«

Uvazovanie dona Tita bolo velmi jednoduché;
usmieval sa, ako keby bol povedal peknu kazen, taku
mala, aki mavaju dedinski farari cez nedel'ni omsu.
Ale Barborka sklonila hlavu.

— Noze, noze... Co je vam, Barborka?

— Ale rodi¢ia... jeho rodic¢ia... Otec, matka,
sestra ... To je nemozné ... to je nemozné ...

— Matka a sestra st dobré krestanky a vedia, Ze
treba dat’ svolenie za kazdu cenu, ked... ked... Don
Tito len tak naznakovite ukazal na zivot dievéata, uz
dost’ zdeformovany.

— S matkou prehovorim aj ja... Poznam ju...
To je dobra dusa, verte mi, dobra Zena. Ale musite mi
aj vy pomdct, musite s nim hovorit... Budete?

— Ano ...

— Naozaj mu poviete?

— Ano.

— Kedy?
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Mauro mal chut na zabavu. Rybdarske prace uz
utichly, bolo uz po vianoc¢nych sviatkoch a predaj tho-
rov naplnil jeho penazenku. Teraz, ¢o sa uz pomaly
kongily aj faSiangy, zabaval sa dalej. Co na tom? To
len knazi hovoria, Ze post je chuda pani, ktorej sa pacia
len slede a fazula. On aj tak neddval na knazov. Pre
neho bol pdst veseld pani, ktord sa zabavala na tom,
aby opakovala eSte s vd¢Sim krikom a zlomyselnostou
ako cez faSiangy zabavy a samopasnosti. Na dedine sa
to vzdy tak robievalo: najkrajSie slavnosti a najvesel-
Sie zabavy sa odbavovaly vzdy cez tych Styridsat dni,
ked’ sa najmenej je, ked’ treba l'utovat hriechy a ocistit’
sa od nich.

Uboha Barborka vo svojich troch izbietkach zila
v uplnom zabudnuti. Maurovi to aj pripomenuli nie-
ktori z priatelov. To je hanba ... to je hanba ... Mat
mlada Zenu a nechat’ ju takto hynat vo spolo¢nosti pa-
ralytika a tej »svituskarky«. Ze eite nie je jeho ze-
nou? Co na tom! Tym lepsie. Jeho povinnostou bolo
poukazovat jej dedinu, zvyky dedinCanov, priate-
lov ... Nie, priatelov nie? Bal sa? Neveril? Vyborne:
nuz tak aspon dedinu, trochu ist s nou na prechadzku,
spravat’ sa k nej, ako sa na zdvorilého muza patri (Sla-
chetny a zdvorily je, to je isté), mal ju zaviest do nie-
ktorého domu a ukazat jej aspon to, aky je rozdiel me-
dzi opustenym udolim a malym mesteCckom, ¢i dedinou.
K slovam priatelov sa pridaly slova niektorych Zzien
alebo dievcat — napriklad Kozimy. Kozima chcela
tizobne poznat malt kopaniciarku; mozno zo zlomy-
sel'nosti, aby jej mohla byt niekedy uzito¢nou. Bolo to
asi tridsatrocné dievCa, vyspelé uz davno, poznalo uz
mnohych, aj financov z ndmornej sanitky.
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— Naozaj, ste ukrutny, — povedala uStipacne
Maurovi. — To je hriech takto zaobchodit s tym ubo-
hym dievcatom.

Pani Eunice, zena doktora, sa vyjadrila trochu de-
likatnejSie: ona bola totiz panou, damou, ktora hovori-
la spravne po taliansky, mala pekny dom a dve vazené
dcérky, Gianninu a Kristinu.

— Chuderka. Vidi sa mi, Ze ju privel'mi ponizujete.
Prived'te ju k ndm. Moje dievcatd pripravia vecierok.

Mauro sa teda rozhodol, ze vyvedie Barborku z jej
budky. Prvy raz sa pokusila vzdorovat: Nie, mal ju
vziat skor, ked’ eSte nebolo poznat tak okaté, Ze je
v druhom stave. Alebo vtedy, ked eSte nebolo vdbec
poznat. Teraz nie, hanbila sa a bolo to prili§ poznat.
Ale Barborka musela hned ustupit; prvy raz videla
svojho Maura rozhodného, skoro nasilného. Sklonila
hlavu a mlcala. ISla si obliect’ Saty z nebovej latky.

Bola studena, no slne¢na nedela. Kanal, iduci z pri-
stavu, ktory symetricky rozdeloval dedinu na dve po-
lovice, bol plny lodi¢iek. Oba brehy boly preplnené
pestrym zastupom dievcéat, mladikov s povievajicimi
cervenymi kravatami; boli tam aj chlapi, postavajuci
pred krémami a pivnicami, zvedavé panicky, ktoré sa
drzaly za ruky. Mauro a Barborka prechadzali prvy
raz pomedzi tento pestry, mnohofarebny zastup, ktory
ako by reprezentoval celt obec. Citila, Ze sa na fu di-
vaju, pozeraju, ukazuju prstom: celd dedina ju pozo-
rovala a ukazovala na fiu prstom. Oprela sa o Maurovo
plece, aby strach, ktory jej svieral srdce, ju nepremo-
hol a nezvalil na zem. Mauro jej povedal cez zuby:

— Drz hore hlavu!

— Pozdvihla hlavu, no jej mihalnice ako by zvlhlv
slzami. Drzala hlavu hore a zbadala niektorych zna-
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mych. Videla Tuliu, Alzbetkinu pribuznu, ktora sa pre-
chidzala so svojimi detmi, obleCenymi do netmerne
velkych S§iat; videla Maurovu sestru aj matku, ktoré
jej Mauro ukézal s poznamkou, aby sa na nich nediva-
la a aby ich nepozdravovala. Videla aj skromnu na-
vStevnicku kostola, ktora sa na nu milo usmiala; vi-
dela Niblina ... Ba, ved’ Niblin jej iSiel hned’ v ustrety,
zastavil ju, podal jej ruku, pytal sa jej, ako sa ma, vy-
menil si par slov s Maurom a §iel trochu s nimi. Bar-
borka iSla medzi Maurom a Niblinom, ktori rozprévali
o svojich veciach a nepozreli na nu, ako keby §li jeden
vedla druhého. Spravali sa tak, ako keby medzi nimi
nebolo doslo k ni¢omu, vOobec k niComu. Prisli az ku
namestiu rybieho trhu, vysadenému stromami; zasta-
vili sa. Toto namestie bolo akymsi verejnym parkom,
sem uz nesiahalo korzo: medzi krikmi sa hemzily deti,
baviace sa vSelijakymi hrami a vykrikujuce kde-Co.
Sem-tam preletel ¢meliak. VSetci traja zastali a divali
sa s nevelkym zaujmom.

— Mauro, pamétas sa, ked sme sa eSte my hrali
s gombikmi?

— Hej, ty si odo mna vyhral par raz.

— Mas pravdu, ja som vedel vyhrat, — povedal
veselo.

A vtedy pozrel pritvorenymi ofami na Zenu.

Barborka sa vratila domov ako miftva. Ale mladik
neporozumel, nechcel porozumiet. Od tohto diia Zziadal,
aby Barborka s nim vSade chodila; predstavil ju pria-
telom, kamaratom, Kozime, tej Kozime, ktord v nej
vzbudzovala strach a hrozu a tak Skandalne hovorila
o svojich zvykoch. Ona poslichala, ako poslichaju
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ovce, somadriky, zvierata, ktoré sa podrobuju mlcky
straSnej nadvlade cloveka.

Ale mladik sa neodvazil priviest Barborku do
krémy Garagul, ¢o ako vykrikovali »odberatelia«, kto-
ri ju chceli uz davno vidiet, Zze ju chci. Mauro bol
ochotny priviest ju ku Kolombovi, ale do krémy nie.
Ku Kolombovi? Chytili ho za slovo. To bola ohrom-
nd myslienka. P6jdu aj oni ku Kolombovi s tym, Ze sa
chcu dat oholit Malvine. Kedy? V sobotu? Bude to
dobre v sobotu, ked sa na dedine kazdy holi? Hej,
dobre. Lebo ak sobota bola pre Zeny dnom lasky a
ditom Marie, pre chlapov — praktickych l'udi, ktori sa
uspokoja aj s tym malom, ktoré je kazdy tyzden to
ist¢ — bola sobota diiom holenia.
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V.

Holi¢ sa nosil iako pan. Pekne sa poobliekal, nosil
uz ako chlapec pestré kravaty a rozpraval skoro spi-
sovnou talian¢inou. Cital denne noviny; vobec bol dob-
rak ako remeselnik alebo maly tradnik. Nemal nijaké
politické presvedcenie a mozno aj preto si ho zvlast
nectili jeho klienti, ktori boli zatatymi republikdnmi
alebo socialistami. Mal svoju filozofiu, ktord mu davala
do ust vela reCi, a velku obrazotvornost.

Otec mu dal meno Kolombo, a to zo zvlaStneho
dovodu, ktory sa mu zdal origindlnym: priezvisko mal
totiz Kolombi. Kolombo Kolombi bola naozaj jedna
z tych sympatickych hraciek, na ktoré sa teSia mladi
otcovia, Co im aj prinesie Somranie od farara, ktory
nevie prelozit niektoré rozmarné mena do latininy.
No, teraz aj Kolombo bol spokojny so svojim menom,
ktoré uz pre tuto zvlastnost ho mozno zachranilo od
nejakej neprijemnej prezyvky. Nezalezalo mu na tom,
ze niektori sprevadzali jeho meno so zvlaStnym usti-
pacnym usmevom, sladkym deminutivom alebo jasnym
opovrhnutim; vedel, ze nemad druhé meno (luxus si
mozu dovolit’ len osoby vysSie postavené ako my), a to
mu stacilo.

Ale aj na druhu vec bol Kolombo pravom pysny:
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na svoj obchod. Bol to maly obchodik, ale ¢isty, vo-
navy, elegantny, koketny. Kazdy rok ho obohatil o vel-
ké zrkadlo alebo o aristokratickejsi divan, krajsi kalen-
dar alebo o modernejSiu skrinu. Pacila sa mu elegancia,
pacily sa mu mestské spdsoby; daval prednost pariz-
kym vonavkam pred milanskymi, tak ako pijan dava
prednost’ vinu sangiovese pred aleatikom; jeho snom
bolo urobit zo svojho obchodiku moderny kabinet, na
ktory by mohol napisat’ velkymi literami to tazké fran-
cuzske slovo, ktoré sa ind¢ pise a ina¢ vyslovuje:
coiffeur...

Pravdaze. Kolombo totiZ nebol obyc¢ajny holi¢ ale-
bo kadernik; on bol coiffeur. (Musel dat pozor, lebo
»oi« sa vyslovuje ako »oa«. Cudné, no nie? Ale ti Fran-
cuzi su uz taki.)

Kolombo bol vdovec. Zena, ktora bola dost §kole-
néd a pritom precitliveld, umrela mu pred desiatimi rok-
mi na tuberkuldézu a nechala mu rozkos$né dievcatko,
ktoré uz v tych casoch rozpravalo pekné veci. Chlapec
alebo dievéa? Vtedy sa o to nikto nestaral, lebo Ko-
lombovo dievfa velmi casto nosilo nohavice. Napri-
klad v nedelu bolo oble¢ené ako namornik v dlhych
nohaviciach, v belasej bluzicke s bielymi kotvami a
s ¢iapockou, na ktorej bolo po anglicky napisané meno
nejakej pancierovej lode. Malicka sa tesila tomu, Ze nie
je oblecena ako ostatné dievcatd; prave tak sa mohla
popysit  Cervenou stuhou alebo komplikovanejSou
vinkou vo vlasoch. Tomu, kto sa jej opytoval, ¢i je
dievéa alebo chlapec, muzského alebo Zenského rodu,
odpovedala prefikanym usmevom:

— Som to, ¢o chce mdj otecko.
Otec chcel mat povodne chlapca a tento sposob —
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totiz obliekania dievcata — pokladal za najleps$i a naj-
vhodnejsi, ako oklamat seba. Ked totiz jeho Zena bola
v druhom stave, uz vtedy robil plany remeselnika, man-
zela a otca. Novorodeny mal byt, pravdaze, chlapec:
obaja: muz a zZena, ho uz videli, akou zavratnou rych-
lostou rastol: novorodeny sa coskoro stal Sikovnym
chlapcom, ktory sa rad zdrziaval v obchode svojho ot-
ca medzi hrebienkami, flastickami, mydlom a kefka-
mi; chlapec, ktory uz volaco zacinal robit, ocistil ke-
fou klientov, ked’ boli obslizeni, pozametal vlasy okolo
stolca. Dieta dostavalo svoj rozum, naucilo sa uz po-
maly aj svoje remeslo a pomahalo otcovi, najmé v so-
botu vecer a v nedel'u rano. Chlapec sa stal peknym
mladencom, ktory dbal na seba, na svoje vlasy, kupil
si zo svojich uspor mandolinu a nosil bielu blizu ako
chudak starucky otec... Dojimalo ich to, muza a Zenu,
holuba a holubicu, lebo ich dieta sa malo narodit’ s ho-
tovym povolanim. Pekny, ¢istucky obchodik ako he-
raldicky chram krasy a lasky bol zaisteny pre familiu
Kolombovcov...

No miesto toho sa narodilo diev¢atko. Veru, ked
to povedali Kolombovi, ¢estné slovo, Ze tomu ani ne-
chcel verit. Jemu sa to zdalo nemoznym, Ze by sa na
svete rodily aj Zeny. Bola to jeho matka, dve, tri diev-
cata, s ktorymi chodil, ked bol mladencom, potom je-
ho Zena, péat alebo Sest’ zien, ktoré kupovaly mydlo ale-
bo Sampoén na umyvanie. A tie by predsa stacily? Nie,
nestaCily. Musela sa narodit eSte aspon jedna. A na-
rodila sa prave jemu, holi¢ovi.

Ale Kolombo bol holi¢-filozof a coskoro sa usmie-
ril. Osud si s nim zahral. Dobre. Osud bol klient, ktory
odchadzal s velkym usmevom. Ale aj tak priroda sa
dala opravit. Ostatni ho pocuvali s tsmevom a udivom.
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Dobra dusa — zienka sa melancholicky usmievala.
A malicka, ked priSiel na to Cas, dostala muzské Saty.

Priroda sa o to viac nestarala; osud sa vSak vratil
c¢oskoro nebadane, ako vzdy; a dostal obet.

Kolombo a mala Malvina ostali sami.

Mal4a Malvina sa naucila remeslo. Bola vzdy v ob-
chode; otec jej daval rozkazy, ako by ani nechcel;
klienti jej davali prepitné, jeden gro$§ kazdu sobotu,
a ked si uz volaktory upravil kravatu, povedal jej:
»Ked budes velka, oholi§ ma ty, teraz ti eSte nedéveru-
jem®. Nuz takto pozorovala, usmievala sa, kefovala a
— naucila sa remeslo. Ako trinastro¢na ostrihala dieta
masinkou, ako Strnastroc¢na uz holila, zatial ¢o obchod
bol plny obdivovatelov; teraz obsluhovala vSetkych, aj
tych, ktori mali plnu a ostrt bradu, aj ndmornikov, kto-
ri pachli rybami a vinom, aj sedliakov, ktori pachli
mastalou. Ale otec bol vzdy gavalier; ked mohol, oby-
c¢ajnych l'udi obsluzil on. Niekedy sa stalo, Ze niektory
z klientov chcel byt obsluzeny dievcatom, ked napri-
klad ono tam nebolo alebo holilo iného. Vtedy Kolom-
bo predstieral, Ze je urazeny, a vysvetloval vSetkym
moznym spdsobom, aby klienta presved¢il, utisil a ne-
stratil. Niekedy sa stalo, Zze do obchodu priSiel aj ne-
jaky cudzi clovek. Kolombo mu iSiel v ustrety, prial
mu dobry deni alebo dobry vecer, predstavil mu svoju
dcéru ako zvlastnost’ obchodu a opytal sa ho, ¢i si aj on
praje, aby ho obsluzila. Ak cudzinec ostal zarazeny ale-
bo vahal, pySne ho uistoval:

— Mo6Zu mi, prosim uctivé verit, Ze je SikovnejSia
ako ja.

Z Malviny sa stalo pekné, vysoké a silno urastené
dievca. Veseld, dobrej povahy, tctiva ku kazdému. Ked
niektorého pana, uz starSieho veku, holila, rada roz-
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pravala epizédku zo svojho detstva. »Teda nohavice sa
ti pacily?* pytali sa jej chlapi s namydlenou tvarou.
»Velmi«. »No a preco si ich d’alej nenosila?« »Zbytoc-
né, nie som chlap. Uz aj otec je presvedéeny o tom.
Vsak, otec?« Ale otec mal robotu s namydlenou tva-
rou a usmieval sa spokojne, pokracujic v tom, ¢o pra-
ve hovoril hostovi... »Pravdaze som mal $tastie, lebo
pracuje ako chlapec, ma dobru, citlivi dusu svojej ma-
my blahej paméti...«

Kolombo bol veru py$ny na svoju dcéru, lebo ona
okrem toho, ze bola dobrej povahy, bola vaznym diev-
catom, ktoré nemyslelo na lasku. Zdalo sa jej, ze chla-
pi ako taki st jej lahostajni. Mozno, ze ich prili§ Casto
videla v tom grotesknom postoji, aby podlahla tomu
prvému fyziologickému caru, ktoré pomitie dievca, Zi-
juce dlho samé. Ach, ako sa musela smiat z tych pek-
nych mladencov, ked si sadali na stolicku s vyvratenou
hlavou. Najprv sa smiali, aj ti galantni, aj ti bezocCivi,
ale neskor, ked im Malvina presla po tvari s namydle-
nym Stetcom, skoro sa hnevali, Ze sa musia divat do
zrkadla. Niektori privreli o¢i, druhi sa vyhybali jej po-
hladu, treti obcas pozreli na nu uplne l'ahostajne, ako
by jej povedali, Ze su si vedomi svojej Spaty. Ba nie-
ktory, aby sa ukazal indiferentnym, pytal si noviny a
predstieral, Zze C¢ita v najnepohodlnejSich polohach.
Malvina spozorovala, ze muzovia ostavali v rozpakoch
a skoro ponizeni, ked’ im oholila len jednu ciastku tvari
a druha bola eSte namydlena. Naozaj boli smiesni s tou
polovicnou bielou maskou. Ona radSej umyvala tvar
svojimi rukami ako vycCistenym Stetcom 'a vtedy bola
komicky materinska. Ked presla prstami cez korienky
fazov, vtedy sa zasmiala, zasmiala od srdca, ukazujuc
aj najzadnejSie zuby.
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Prave teraz umyvala Maurovu tvar, zatial ¢o Bar-
borka s udivom sledovala pohyby dievcata.

Barborka si nevSimla, ze okolo nej je pat alebo
Sest’ chlapov, ktori si pozorne obzeraju vSetko na nej;
nemyslela na to, ze pri nej sedi Niblin, ktory ju pred-
stavil svojim priatelom s necudnym usmevom. Ona
len pozerala na to ¢udné dievca, ktoré tak lahodne vy-
konavalo svoju pracu a ktoré naozaj vyzeralo ako za-
konné dieta tej cudnej dediny.

— V3ak je ohromna nasa Malvina?

— Bravo, Malvina! Nech zije Malvina!

— Len sa podivajte, ako vycifrovala vasho Maura!

— Slava! Nech zije!

Dievca sa usmievalo a pozeralo na svojho otca,
ktory holil starého tichého ndamornika. Vyzeralo to,
ako by Malvina bola chcela povedat, Ze je to zasluha
otcova, prave tak ako spevacka ukazuje, ked ju vyvo-
lavaju pred oponu, Ze cely uspech spociva na dirigen-
tovi. Kolombo bol dirigentom. Potom sa obratila,
usmiala sa na Barborku, na Maura, ktory vstaval zo
stolicky s uspokojenim, usmiala sa na verné publikum
a veselo zavolala:

— Hopsa! Dalsi, prosim?

Hadali sa, lebo vSetci chceli ist’ na stolicku, na kto-
rej sedel predtym Mauro; hresili, smiali sa, kricali, do-
razali jeden na druhého. Konec¢ne Niblin vySiel vi-
tazne.

— Ja mam vzdy S§tastie! — povedal Niblin pozric
na Barborku.

— Sed’te pokojne, lebo vas porezem! — povedala
Malvina, a trela Setcom po tu¢nych Niblinovych li-
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cach. A hned aj dodala: — Ja veru nemam strach
z tychto ohnivych muzov.

Mala zbran v rukach. Barborka nemala ani tu ide-
alnu zbran, inStinktivnu zbran mladej zeny, ktord sa
vie usmiat’ a milo pozriet: ismev a pohlad boly u nej
dve bezbranné veci, ktoré nemaly ani len tej sily, aby
sa nieCoho dotkly, aby niekoho pohladily. A ani teraz
sa Barborka neusmiala, nepozrela na nikoho; pocuvala
len tlkot svojho srdca, nalakaného ako malé vtaca,
stisnuté v dlani dietata; poctvala potichu strasné vy-
kriky svojej duse, odhodlanej ako v zrkadle, ktoré re-
produkuje az do krajnosti skuto¢nost ludskych mys-
lienok.

Sedela na divane, ktory bol pokryty ciernym za-
matom; chlapi stali pred nou a zapliovali obchod svo-
jimi recami a posunkami. Poniektory krical d’alej, dru-
hy sa tajne z Kolombovym chrbatom vonavkoval, treti
sa zasa sklonil nad Barborku a opytal sa jej:

— Chceli by ste sa aj vy naucit’ toto remeslo?

Ona sa poobzerala okolo a ako by nebola porozu-
mela otazke:

— Hej, to by bolo ohromné! Mauro by mohol
otvorit obchod a vy by ste konkurovali Malvine ... Co?

— Ticho, ticho, — odvetila na to Malvina, pokra-
c¢ujuc v praci. — Ako by mi mohla konkurovat? Moji
klienti by mi predsa ostali verni... Nie?

— No, len potichu, — vyskocil jeden zo spolo¢no-
sti, opakujuc slova dievcatu. — Keby bola tak troSku
mila... ktoze ho vie... a mladik uprel na Barborku
dve hlboké oci, plné ziadostivosti a usmievajuce sa zlo-
myselné. — Vsak by ste chceli, aby som chodil k vam?

Hlupék, bud ticho, vie§ Ze nemé rada poklony!
Pocujteze, Barborka. vSak som ja mil§i?
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— A cCoze by sme ponukli tomuto dievcatu?

— Keby sme boli eSte tak v Garagul?

— Preco nepridete do Garagul?

— Kolombo, nemézeme jej ni¢ kupit? Akoze je
to! Co stoji tato flasticka?... Ale, ¢o to tiram, vez-
mem ju a potom vam zaplatim. Barborka, vezmite si
ju. To je dobra vonavka!

— Aj mne, Kolombo, aj mne dajte!

— Pockajte, nech si sama vyberie ...

— Malvina, cakajte trochu, — povedal Niblin
s tvarou do polovice namydlenou. — Mauro, ako to, ze
si das robit’ vtipy zo svojej zeny? Ved toto vSetko st
hlado$i! Mauro sa usmial; Barborka sa cela triasla, le-
bo sa jej zdalo, Ze onedlho sa stane predmetom hadky.
Chlapi protestovali proti Niblinovi.

— Ticho! Na miesta! Dolu ruky! Na miesta, chla-
pi! Co s to za sposoby! Co sii to za lichotenia! Barbor-
ka, ja sa vam divim: Vratte Rossinovi jeho vonavku!
Povedzte mu, aby ju zaniesol svojej Kozime ako sva-
dobny dar!

— VSsetci sa smiali; len Barborka a Rossino nie.

— Kozime! Kozime!

— Vyborne! Ako svadobny dar.

— Vyborne, Niblin! Nech zije!

— Pani, prosim, trocha tichSie, — dodal Kolombo
ako by nahnevany, ale pritom sa usmieval.

— Mas pravdu! Ticho! Ticho!

— Aj vy bud’te ticho, — povedal jeden z mladen-
cov Barborke, hoci vObec usta neotvorila. — Zakon
plati rovnako pre vSetkych.

Niblin si znovu sadol na stolicku a nadstavil Mal-

vine druht polovicu tvare. Trochu sa sklonila a zaSep-
kala mu:

62



— A viete, trochu som vas porezala pod uchom.

— Hnusna!

— To som urobila naroc¢ky. Viete?

— Naroc¢ky? A preco?

— Musite to vediet'? Nuz nerobili ste tak, aby to
bolo pre nas dobre ...

63



VI.

Potom Mauro priviedol Barborku .do domu pani
Eunice. To bola velka pocta, Ze tato pani ju prijala.
Preto sa mala spravat’ bez chyby, sem-tam povedat nie-
¢o dobrou talian¢inou, byt zdvorilou k obom dcérkam
a urobit im sem-tam nejaka poklonku. Ale Barborka
bola eSte viac prestrasena, ako ked mala vkrocit do
pekného Kolombovho obchodiku. Navstivit paniu?
V takom stave? Hovorit spravnou talianc¢inou? HTla-
dat’” vyberané slova? Nie, nie; radSej davala prednost
kriklinskej veselosti chlapov, tam aspoil mohla byt
potichu.

— Pocuj, Barborka, neda sa ni¢ robit, slubil som.
Spravaj sa tak, ako budes vediet.

Nemohla neposluchnut. Sklonila hlavu, ako vzdy
a obliekla si nebové Saty.

— Budem sa spravat’ tak, ako viem, — hovorila si
obliekajuc sa. — Budl sa zo mfa smiat. A ¢i ja za to
mozem?

Ale mladik este iSiel za nou do izby, aby ju uistil.
Pani Eunice je naozajstnd pani, dobra, velmi dobra,
velmi jemnda, ochotna. Aj dcéry su dobré, co aj su
pravé damy, sleény. Z otca nemusi mat’ strach, lebo nie
je doma. Doktor je pre¢ od rodiny, byva na vidieku,

64



tam je lekarom, ma tam dom; manzelka a dcéry sa ne~
chcely prisposobit’ Zivotu sedliakov a chudaka opustily
a vystavaly si dom v mestecku.

— Chudak! — opakovala naivne Barborka.

Mauro sa zasmial. Ale ¢o! Zeny maly pravdu. Ako-
ze mohly sle¢ny, inteligentné a zivé, ako boly Gianni-
na a Kristina, zit' medzi sedliakmi?

— Dost’ uz! Uz si hotova?

Vysli na cestu a kracali potichu. Na moste, pri po-
hlade niekolkych zvedavych zien zvolal ako by namy-
slene:

— Uvidi§ peknu jedalen!

Presli most. Zdaleka bolo pocut buchot kladiv,
ktoré bily na spodok lodi a dusny vzduch bol preplne-
ny zapachom kolomaze. Mauro skrivil nos a povedal:

— Najkrajsiu jedalen z celej dediny!

Barborka este stale vahala; ale aj pri tom strachu
bola trochu zvedava na pansky dom, peknu jedalen,
vzacne predmety, orechovy nabytok. Pripominala si
splannu  Gabaniny, ktora na nu urobila taky dojem;
mozno ze ta izba by bola prili§ skromné pre takt pa-
niu, ako bola pani Eunice. No, hl'a, Mauro bol dobry,
prili§ dobry k nej; nebola to pravda, ze by ju bol pred-
stavoval len obycCajnym a nespratnym l'udom; predsta-
voval ju aj ozajstnym paniam, pred ktorymi sa kopa-
ni¢iarka mohla citit malilinkou. Je pravda, ze bola bo-
jazliva, ze teraz, ked bola v druhom stave, najradsSej by
nebola poznala nikoho... Zastal pred velkou branou,
ktora bola privreta.

— Tu. Vstup.

Brana viedla do chodby, ktora nerovnomerne roz-
delovala dom a konc¢ila sa oknom, z ktorého bolo vi-
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diet pomerne malo zelefiou porasteny dvor. Ako sa jej
len zdala dlhéa t4 chodba s nebeskym klenutim a s pod-
stavcami, napodobiiujucimi tmavy mramor a podivne
prezilkovanymi.

— Dalej, dalej, nech sa len paci... Ach, aké milé
prekvapenie, aké prekvapenie!

Zjavila sa pred nou Siroka izba, trochu nizka, so
stenami, namalovanymi ako krajinky, s vtadkmi a kve-
mi. Sem-tam medzi obrazmi, zrkadlami a tapétami vy-
kukavaly konce jazier, mikroskopické tudolicka, pravé
miesta rozkose; potom smutné viby, kfdle lastoviciek,
malé postavy polovnikov, hufy oveciek, psy, kravy,
kozicky, vSetko v malom, bez proporcii. Na oknach vi-
sely zaclony z l'ahkej bielej latky, ozdobené malou ci-
pockou a podviazané po bokoch retiazkou a sponami
az nadmieru pozlatenymi. Na stenach bolo poveSanych
mnoho obrazov a obrdazkov: od starej tlace, ktora pred-
stavovala Kleopatru zardmovanti v cCiernom rame az
k olejovej imitacii, na ktorej Galileo Galilei prave ry-
soval svoje melancholické »Eppur si muove — A pred-
sa sa toCi« nemilosrdnym a indiferentnym sudcom ...

— Aké prekvapenie, aké prekvapenie! — pokra-
c¢ovala v sladkom luhani pani domu. — Giannina, Kris-
tina! Podte pozriet, kto je tu. Ani si len nesmyslite na
toho!... Gianninal!

— Nechajte, — povedal Mauro so sladkym usme-
vom.

— Sadnite si, sadnite si... Ach, akd som len spo-
kojna! Hej, hej, chceli sme vas davno poznat, lebo my
sme dobré priatelky vasho Maura ...

— Viem ...

— On vam to povedal? Hovoril vam o nas? Gian-
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inal Kristina! Noze sa sem! Podivajte sa na moju je-
AR1&. Padi'8a vam Iﬁ]de ako-f)a‘i. J Ju

— Pekna ... pekné zariadenie ..,

V skutoCnosti nabytok bol soskupeny velmi ne-
suladnej Barborke sa vSak zdal velmi pekny, ale ona
sa obzerala dookola viac inStinktivne ako z kompli-
mentu. Od kredenca, ktory bol z jedlového dreva a za-
farbeny na zlto, ku skrini, ktora bola z orechového dre-
va a zafarbend na tmavo, vSetky kusky nabytku, done-
sené do tejto izby, ako by sa divaly na seba psim po-
hladom. Velky kozub umiesteny medzi dvoma okna-
mi bol zafarbeny tak, aby sa zdalo, Ze je z mramoru,
ale len z obycajného mramoru, celkom tmavého a ne-
pravdepodobného s podstavcami a klenbami. Nad ko-
zubom bolo zavesené zrkadlo, ktoré bolo zaramované
do zlatého ramu s rimsou, kde boly v pozlatenom ra-
me staré neuzivatené hodiny. Iné, dobré hodiny aro-
gantne tikotaly na susednej stene a pohybovaly dlhym
kyvadlom z velkej kovovej dosky s takou bezpeénos-
tou a rytmic¢nostou, s akou idu hodiny, ktoré natahu-
jeme kazdych pédtnast dni.

— Tu je Giannina! Aj Kristina!l

Zjavily sa dve usmievajlce sa dvojCata. Drzaly sa
za ruky so znamym nauéenym detskym pohybom. Na-
raz zastaly uprostred izby. aby sa poobzeraly, a aby
aj ony jedna na druhu pozrely. Oblecené boly rovna-
ko, ale zvlastnym sposobom: maly bluzky a suknicky
z nedelnych §iat, bielej a nebovej farby. Jedna mala
bielu blizku a nebovt sukni¢ku, druha nebovu blazku
a bielu sukni¢ku. Dva tusmevy ako by ziadaly od diva-
kov ich mienku na tuto umelecku bizarnost.

Giannina bola ruzovej farby, Kristina bola bleda,
ale jej belost’ ako by vzdy c¢akala, kedy sa bude moct
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zafarbit malym usmevom. Giannina vyzerala, ako by
bola star§ia sestra. Kristina sa robila menSou z koket-
nosti. Boly vzdy spolu, nie preto, ze by sa boly maly
velmi rady, ale Ze by sa oddelene menej pacily, zdaly
by sa vecami menej cennymi: detmi. Bolo to s nimi tak
ako s tymi dvoma soSkami, ktoré musia vzdy stat spo-
lu v dedinskom saldonku: Viera a nadej, rimska pastier-
ka >a predavacka ryb z Neapola, Garibaldi a Talian-
sko.

— Drahucinké. — zvolala matka.

Dvojicky prisly k Barborke a stisly jej silno ru-
ku; potom sa obratily k mladikovi a zasmialy sa mu do
tvari.

— Drahé! Milé!
— Drahé, drahé!
— Ako sa mate, pan Mauro? — opytaly sa ho

Giannina a Kiristina.

— Aké st milé! Pocujete ich, Barborka? To, ¢o
robi jedna, robi aj druhd, to, ¢o povie jedna, povie aj
druha, st dvojcata. Tak sa maju rady! Len ich pocu-
vajte, pocCuvajte! Barborka sedela na starom divane
vedla domacej panej a hladkala bojazlivo vankusik,
vy$ity na jednej strane znakom kriza a na druhej
ozdobeny hortenziou, velkou ako karfiol. Potom po-
zrela na dvojcata, ktoré si sadly vedla jej Maura, a vel-
mi sa podivila, Zze dve milé sleCinky tak vyucené su
v takom ddévernom pomere s mladikom, ktory nebol
z tych istych pomerov ako ony. Pozrela na Maura
Smial sa, hovoril raz dialektom, raz po taliansky, robil
Siroké gesta, vyskakoval a zdalo sa vobec, ze je trochu
podgurazeny. SleCinky ho posadily medzi seba a ne-
prestavaly sa na neho divat a usmievat...
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— Ste trochu podnapity, pan Mauro? — pytala
sa Giannina.

— Ste trochu podnapity, pan Mauro? — pytala sa
Kristina. Rozhovor sa rozdvojil. Na jednej strane mla-
dik a dve dievcatd sa rozpravali o svojich veciach,
smialy sa, sem-tam hodiac ockom po Barborke, kto-
ra ako by sa bola zalubila do vankuSika; na druhej
strane Barborka, hladkajuc vankusik, pocuvala zbozZne
domacu paniu, ktora hovorila celkom vazne a so zvlast-
nym prizvukom, ktory vyvoldvala tym. Ze skrcila nos.

— Maju sa rady! Nezavidia si, nehadaju sa. Su
eSte velmi mladé: inSie nerobia, len sa zabavaju. Ach,
nemyslia na ni¢, len na zadbavu! A partie pre ne by ne-
chybaly, hoci st eSte mladé. Nie, teraz esSte je privcas.
Teraz sa zabavaji. Skoda, Zze sme prestali usporiadat
nase vecierky! Ale na buduci rok pridete aj vy...
vSak, Barborka?

— Ak ... ak ma Mauro privedie ...

— Mauro urobi to, ¢o my budeme chciet. Oj, my
uz davno pozname vasho milého muzicka! Stavim sa,
ze sme ho poznaly skor ako vy... Nebojte sa, on vas
privedie na nase vecierky. K ndm chodia sami dobri
ludia; veseli, ale dobri. Predstavte si. ze aj nasa svita
matka Cirkev je zastupena ... Don Tito ... Pozna-
te ho?

— He;j.

— Je taky milucky! Tento rok sme pozvali aj Ko-
lombovu dcérku. To je podarené dievca, ale milé...
Poznate ju?

— He;j.
Nuz, ved’ vy poznate vSetkych!
" Mama, — zvolala naraz Kristina.

Co, dusinka? — odpovedala matka.
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— Keby si vedela, ¢o nam povedal!

— Mauro, Mauro! — poznamenala pani Eunice
s komickym gestom vycitky; ale pokracovala v rozho-
vore! — Vy poznate vSetkych...

Co len povedal Mauro dvojéatkam? Pre¢o sa pani
Eunice o to nestarala? Preco bol Mauro taky rozohne-
ny s dievcatkami? Barborka skoro uz nepocuvala svoju
hostitel'ku; pozerala na skupinu, ktord bola oproti nej,
a v duchu vycitala svojmu Maurovi, ktory bol taky
nevychovany. Ale aj dievCatkd boly trochu veselSie.
Maly sedemnast rokov? Sedemnast’ rokov a také otvo-
rené?

—..Hej, mdj muz ma celkom iny temperament
ako my: je uzatvoreny, tichy, pacia sa mu knihy, je cel-
kom stvoreny pre svojich chorych. Ja by som sa moz-
no eSte obetovala pre neho, ale Co dcérky? Mame na
to pravo, aby sme im zakazali uzivat zivota? Teraz?
Nuz kedyze ho potom maju uzivat? Potom? Ked sa
hadam vydaju? Alebo potom, ked pridu deti?

Pani Eunice zhruba ukazala, mozno aj nevedomky
na velky zdeformovany Zivot Barborky; ona videla to-
to gesto, ale nepochopila slova. Pométend a znechute-
na, sklonila hlavu vycitiac, Ze tato pani jej urobila bo-
jazlivi a neocakavanu vycitku.

— Ach! Ked zacnu prichadzat deti? Ja som bola
eSte Stastna, mala som naraz dve dievcata a dost’! Ale
som dost trpela, viete! Skoro som umrela pritom. A aj
malické nemaly zit, ale divajte sa, kde st!

Barborka pomaly zdvihla hlavku; bola bleda a pe-
ry sa jej triasly.

— Hej... a tr... trpi sa pri tom vela?

— Niekto viac, niekto menej, dcéra moja! Ale
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Set i iet. To je uZ nas . L hlapi
\z/teoﬁg tl;gumme trg)tll?t o je uz nas osud. Len chlapi

Zia, egol

— To je pravda, — dosvedcila Barborka s pre-
svedcenim.

— Ach, zbadali to ste aj vy? — zvolala pani Euni-
ce, divajuc sa zvedavo na hosta. — Ste presvedcena, Ze
va§ Mauro je egoista? Teraz mu to poviem...

— Nie ... nie, preboha!

— Ale dajte pozor, treba vediet zaobchodit s ego-
istami! Ked je zena Sikovna, dostane vSetko, ¢o chce.
Zda sa, ze vy nevyzerate na to, aby ste si vedeli pora-
dit, aby ste vedeli drzat muza na uzde... Na uzde, za
ruky a za nohy... Vsakze Priznajte sa, ze ste eSte
neskusena?

— Ja? Co mdzem robit ja?

Nasledovala mala prestdvka. Mauro sa samopasne
smial. Dievcata zavrieskaly.

— Mama, mama, Mauro ma ustipol, — zvolala
Kristina.

— Ustipol? Ach... a kde?

— Tu, tu na ruku ...

— No, dobre, na ruku, — opakovala pani Eunice.
Potom sa naklonila k Barborke a opytala sa jej poti-
chu, ako by sa chcela naraz rozpamitat’ na nieco, ¢o ju
tym viac pohlo k tomu, aby sa divala na diev¢a:

— Naozaj, vy eSte nie ste sosobaseni?

— Nie, — odvetila ona jednym dychom.

Pani si vydychla a hovorila o inom; ucila ju, ako sa
zavaraju marhule a ako sa ukladaju uhorky.
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VII.

Stara Cina vycitila, ze najlepSie oslavi svadbu svo-
jej dcéry, ked pozve na obed ¢im viac l'udi. Predsa vse-
tci by mali vediet, ze sa Kozima vydava; znakom toho
mal byt skor velky, slavnostny obed ako cirkevny
obrad.

Matka a dcéra vybraly spolocne a po dlhej uvahe
hosti. Cina hned si pomyslela na stard Gabaninu, kto-
ra bola vaznou osobou; no dcéra na to hned odvetila, Ze
stara asi sotva necha len tak svojho staré¢ho Pavla.

— NuZz pozveme Alzbetu a jedného z bratov.

— Ktorého?

— NajstarSieho, ten je z nich aj najlepsi; dvaja
si pridu vypit po obede. Povieme im to.

Potom Kozima zapisala mena niekolkych priate-
liek, eSte dost mladych, ktoré neschvalovaly jej roz-
hodnutie a jej spravanie; chcela ich pokorit tym, Ze im
dokéaze, ze clovek sa vynajde nie tym, ze sedi v kute.
No chcela byt este ukrutnejsia: bolo by treba pozvat aj
chlapov, s ktorymi sa poznala.

Cina vzdychla.
— Aj Rossina?
— Pravdaze. Chcem im vSetkym ukazat, ze mi na
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ni¢om nezalezi. Nech si klebetia, o chctl, ja si m6Zem
robit, ¢o chcem.

Daldie mena: jeden z obecnych uradnikov, jeden
zo zabudnutych pribuznych, ¢o chodil o palici, jeden
z priatelov kamaratky, ktorému bolo treba hned na-
pisat. No, tu sa udrela po cele:

— Ach! Zabudla som! A ¢o keby sme tak pozvali
aj chuderu Barborku, ¢o Zije s Maurom? Vyborne! Po-
zveme ich oboch! Vyhotovily pozvania a tu Cina zba-
dala, zZe veru pozvaly vela I'udi. No hned sa aj upoko-
jila; izba pre hostinu bola dost’ velka. Bola to velka iz-
ba na prizemi, ktord sluzila za vSetko: magazin, sypka,
kréma. Cina ju raz zatvorila a odvtedy ju uzivala len
pre seba. Teraz sa jej ziSla. Bola naozaj velka, ale nie
prave najkrajSia. Steny boly uz popukané, dvere povy-
valované, povala cCierna, s ¢iernymi trdmami. Cina sa
rozhodla, ze izbu ¢o najlepSie pripravi. Jeden zo sta-
rych obdivovatelov dcéry sa na to podujal. O iné sa
ani tak nestaral ako o to, aby so srubov visely balové
ozdoby, umelé kvety, ktoré by okoliu dodaly vzneSe-
nosti.

Stara sa ani nepohla z kuchyne. Pomahaly jej dve,
¢i tri Zeny, ktoré pracovaly za to, aby sa im vol'aco uslo
z tej lukulskej hostiny. Stara vyprazala §iSky, sklbala
kurence, vytierala mast z hrncov, nalievala do flias
aleatico a albanu, mlela kavu, davala na podnosy kopy
ovocia, obkukavala okolo piec, rur, stola a tanierov.
Kozima zas napliala strieborné konfety bonbénami, na
ktoré napisali ¢udnym pismom: sobas. Zenich nerobil
ni¢. Dival sa na svokru, na Zeny a na svoju Kozimu. Di-
val sa na tieto vSetky pripravy, pritom sa usmieval spo-
kojnym usmevom a citil, ze mu tecu sliny.

Réno v den svadby bolo vSetko pripravené. Cina si
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oblickla starSie, ale bohaté Saty, nevesta biele racho so
zavojom a s pomaranCovymi kvetmi. Tieto dve veci
boly vSak naozaj celkom zbytoc¢né, ked iSlo o Kozimu.
Vsetci sa tomu aj smiali. No matka a dcéra rozhodly,
ze, ked uz nieco urobia, tak to urobia poriadne, ako sa
patri; nemohly sa teda zriect najddlezitejSich symbo-
lov. Zenich mal ¢udné Saty s dlhym kabatom, ktory vy-
zeral ako svrchnik.

Na poludnie maly zastup, ktory sprevadzal neves-
tu a zenicha do kostola a na obecny dom, usadil sa vo
velkej izbe, kde sa mala odbavovat svadobna hostina.
Boly pripravené dva velké stoly: na prvom, ktory mal
byt Cestnym stolom, bolo viac kvetin, viac vselija-
kych o0zdob, ale vSetky pohare neboly rovnaké ani
obrusiky neboly vSetky hodvabne. Ba bolo vidiet' sem-
tam vidlicku z cinu alebo sedliacku stolicku. Trochu
bokom bol druhy st6l pri vchode do kuchyne. Ten bol
ozdobeny este skromnejSie, skoro chudobne. To bol
stol pre deti a pre synov pozvanych a pribuznych.

Cina. zena zalozena kalkula¢né >a hierarchicky, ur-
¢ila kazdému miesto. Rozdelila ich na tri kategorie:
vazne osoby, ktoré maly ovencéit manzelov pri stole,
potom osoby vedlajSie, hlavne chlapi, ktori mali sediet
pri druhom stole, a konec¢ne deti, uréené do kutika.
Ten isty rozdiel sa mal zachovat aj pri podavani jedal.
Najlepsie jedla a najlepSie vina boly urCené na stdl
manzelov; pohorené jedla, pokrstené vina a pobabra-
né zakusky boly pre stél deti. Na stol cislo dve bolo
zbyto¢né prinasat dobré jedla: pre ten mali silné vino
a pecCené maéso.

— Sem sa pani, sem! kricala Cina riadnou talian-
¢inou, ked usadzovala hosti. — Len nepomylte a nepo-
plette vsSetko. Sem! Tu!
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Manzelia uz sedeli; za nimi si posadali vaznej$i
z pritomnych v poradi, ako urcila Cina. No v izbe bolo
plno hluku a smiechu: vSetci kri¢ali, re¢nili, sem-tam
niektori aj zahres$ili, ba dvihali aj ruky. Deti zivaly uz
od hladu, lebo nesmely od rana ni¢ jest, aby sa dobre
najedly u Ciny. Ale vSetko neSlo tak, ako malo, a sta-
rd si hryzla pery od zlosti. Hla, Niblin si sadol za stdl
mladomanzelov! Nevychovanec! Kto mu to dovolil?
A Kozimina priatel’ka, ktora sem prisla zdaleka, sedela
pri stole Cislo dve medzi nezndmymi, ktori hreS§ili...
A kolko nesympatickych l'udi sem len prislo! Ba aj cel-
kom nové osoby! A deti, aky len krik robily! A ti tra-
ja, &i $tyria, Go re¢nili a zatial si napinali vrecka konfe-
tami! Aha, a tamta matka, ¢o vstala aj od stola a $§la
k detskému stolu a naliala svojmu trpaslikovi do poha-
ra. Cina zurila a obCas ukosom pozrela aj na dcéru; ale
dcéra jej odpovedala milym dGsmevom.

Poniektori z pozvanych uz aj zjedli, ¢o im naklad-
li, ini si zas ani nemohli sadnut’.

— Len si posadajte, len sa k stolu! — kricala roz-
hnevana stara!

— Aha, ako pekne taliansky rozprava stara, —
dodavali so vSetkych stran!

— Pre¢o? A nemodzem tu ja dobre taliansky roz-
pravat, ¢i som vam daco dlzna?

Vsetci sa smiali. A takto sa odbavovalo veselie.
Jeden z pozvanych vstal a Siel ku starej. Usmievajuc sa
jej povedal, Ze si dovolil priviest aj dvoch znamych.
Oni pristapili s ismevom; boli zo susednej dediny a
pris§li pozriet svojho priatela.

— A Co st to za l'udia? — pytala sa Cina zvedavo.

— To su poriadni T'udia, — odpovedal vidiecan
rozhodiac rukami. Ostatne ...
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Starad stala trochu v rozpakoch, ¢i ma tieto dve no-
vé osoby posadit za st6l pre vybranych hosti a ¢i za
ten druhy. No nerozhodla sa, len urobila Siroké gesto.
Pozrela eSte raz na dvoch neznamych nedovercivo a
panovacne.

Dvere sa otvorily. Vstupila Barborka a Mauro.
Mauro sa ospravedlinoval, ze prisli neskoro. Cina po-
Steklena sp6sobom reci prvy raz sa na svadbe usmiala.

— Mrzi ma len, ako sa usadite. No nech sa paci,
volajako sa uz musite prispdsobit.

Miladik sa podakoval a hned poSepkal Barborke,
aby iSla gratulovat mladomanzelom. On prikyvla a za-
¢ervenala sa. Urobila par krokov. Hanbila sa, lebo tam
bolo vela Tudi, a ani nevedela dobre rozpravat. Ale
podisla ku Kozime, ktord predstierala, Ze prave je,
usmiala sa na nu, pod’akovala jej za pozvanie a poveda-
la nakoniec to, ¢o mala povedat na zaciatku:

— Gratulujem vam zo srdca!

— Podivaj sa, akd milucka, — poznamenala Kozi-
ma obratiac sa k Zenichovi.

— A... a je v druhom stave? — opytal sa zenich.

— Hej, je v pozehnanom stave, ale aj tak je
pekna!

Barborka sa zacCervenala, usmiala sa, obratila sa
a hladala oami svojho Maura. Nevidela ho. Ostala
trochu sama, stratend, so slzami v ocfiach medzi tym
krikom a vyskotom, medzi tlieskanim a hresenim. Po-
tom zacitila potlapkanie po pleci od nejakého nezna-
meho, ktory jej povedal galantne:

— Sadnite si sem, sem si sadnite.
— Nie, dakujem, nie ...
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— Pod'te sem, tu je prazdne miesto... Cakate nie-
koho? Koho hladate? Maura?

— Hej, jeho hladam ...

— Nevidite ho, aha, tamto je... Podte sem, tu je
miesto! Nechcete volaco jest?

Dala sa prehovorit’ a sadla si ku stolu medzi chla-
pov, ktori revali a pili. Mauro si naSiel miesto pri sto-
le panov a mozno, Ze na nu aj zabudol, lebo jedol a pil
a rozprdval sa so svojim susedom, obecnym tajomni-
kom. Teraz uz aj Cina spokojnejSie pozerala na stdl
mladomanzelov. Vyzeral celkom slusne; sedely tam
vSetky tuctyhodné osoby a zdalo sa, ako by vychutna-
valy vino a zakusky. Sedel tam aj obecny tajomnik,
ktory mal povedat re¢ vo ver§i; bol tam stary Cinin
priatel pan Bonafede, ktory zil uz na penzii; bolo vi-
diet’ aj zenichovho brata, ktory prisiel az z Morciana.
Ba niektoré Zeny sa pooblieckaly ako damy. Co sa aj
trochu boly zhacily v tom kriku, v tej hojnosti, ale
predsa to boly lepSie zeny, ktoré si mohly nasadit’ klo-
buk s pierkami. Najnervoznej$ia, najzdrahavejsia bola
Alzbeta, ktora sa dokonca hanbila jest. Fafola ju pri-
viedol na velké prosenie. Ona eSte nikdy nebola na
podobnej hostine, nikdy eSte nejedia mimo domu, ne-
vedela, ako sa to robi, a ofami vzdy sliedila za svojim
star§im bratom, ktory sedel s chlapmi pri stole, pil a
smial sa. Cina sem-tam prehodila par slov k Alzbete —
polozila jej vola¢o na tanier, ¢o ona proti svojej voli
uz len z ucty musela prehltnit. Aj Kozima si spomenu-
la na nu, lebo ona vlastne predstavovala pri jej stole
»Cistotu«, a povedala jej sem-tam nieco.

— Coskoro pdjdeme na tvoje veselie, Alzbeta...
— Ach, nie, nie ... jane ...
— Akoze nie?
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— Ja sa nikdy nevydam.

— Este stale tak rozmyslas?

— Vzdy som sa toho drzala.

Zeny od panského stola ju od toho odradzaly. Nib-
lin na nu zaskulil; potom volado zaSomral pomedzi zu-
by. Mauro dodal:

— Ale ¢o! Pokial’ ma troch bratov, Fafolu, Aristi-
da a Medarda, veru sa do toho nedostane.

— Hadam sa len v dacom nesklamala?

— Sklamala si sa v dakom, nie?

— Nie, — odvetila milo. — Ja dafam v Boha.

Ale jej slova nepochopili. Chlapi pri druhom stole
robili velky krik. Bolo pocut sprosty hlas Fafolu, kto-
ry sem-tam prekri¢al hruby hlas kohosi, ¢o $matral po
Barborkinej tvari; jeden sa rehotal, druhy roztrepaval
hrdla flias, aby si uSetril pracu s vytahovanim zatky.
Aj pri detskom stole bolo veselo. Dvaja chlapci sa po-
bili a vrestali; dve dievcatka sa prave Skriepily a kri-
caly svojimi piskl'avymi hlasmi; volaktoré z deti mat-
ka bila, ze rozbilo flasu; ba niektoré uz aj bolo opité,
smialo sa a kyvalo hlavi¢kou na operadle stolicky. Cina
celkom rozcertena a uz nie schopna zakrocit, precha-
dzala od stola ku stolu, pritom Somrala, rozhadzovala
rukami a pri tych vykrikoch a Stekotoch sem-tam vy-
dralo sa jej z ust ¢udné zahreSenie.

— Ticho! Ticho! — zakri¢al akysi chlapisko, kto-
ry sa uz bol porozpinal, lebo sa bol riadne napraskal
a napil.

— Cina chce hovorit! Dajte slovo Cine!

Vsetci sa na nu zadivali a ona zas premeriavala
oCami tu sberbu,majuc ruky zalozené v bok. Vela sa
ich zacalo smiat’, ale prestali rozpravat; potom nastalo
tiché ocakavanie. Vtedy stara zakri¢ala z celého hrdla:
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— Svine ste! Vsetci ste svine!

Obratila sa chrbtom k milej spolo¢nosti.

Mala ohromny uspech. Vsetci jej kricali na slavu,
tlieskali jej a posielali jej bozky. Zenich pozrel usta-
rostené na nevestu. Ale Kozima spokojne pozerala po
hostoch pri svojom stole, usmiala sa na nich, najmi
na tych, ktori prisli z vidieka; poznamenala, Ze jej ma-
ma je vesela Zena, jedna z tych, ktori hovoria s prosta
do mosta. 4ml - .

— Svine k sviniam, — zaSepkal jezuitskym spo-
sobom obecny tajomnik-basnik za smiechu svojich
spoluhodovnikov.

— Ticho! — poznamenala Kozima liSiacky, polo-
ziac si ukazovak na svrasSteny nos.

Priniesli svadobnu tortu na velkej okruhlej mise.
Navrchu bolo napisané cifrovanymi literami: Nech Zi-
ju mladomanzelia. Pansky stol zatlieskal s velkou vaz-
nostou a zvolal: Nech zijut mladomanzelia! — Hodov-
nici od druhych dvoch stolov vstali, aby obdivovali ti-
to maskrtu.

— Aj my chceme! — protestovali chlapi. — Aj
my! Aj my! — zvrestaly deti. Ale Cina bola ticho a di-
vala sa zamracCene, ba citila dokonca akési zadostuci-
nenie, ze ti obycCajni l'udia si volaco zZelaji, Co nie je
pre nich. Len neskor zbadala, Ze pri druhom stole sedi
Barborka celkom dolakand a ustrasSena. ISla k nej, vza-
la Cisty tanier, ktory lezal pred fiou, a priniesla jej ho
znovu s kuskom torty, na ktorej bola eSte ktorasi
litera.

— Aby vadm nebolo zle... Ste, chuderka, v dru-
hom stave. Barborka sa zalervenala. VSetci chlapi po-
zreli na nu a zvedavo sa usmievali. Cinin tah ju urobil
eSte zaujimavejSou. VSetci sa shfkli okolo nej, pytali
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sa jej, Ci torta bola dobra, kolko je uz v druhom stave,
¢i by chcela mat’ chlapceka a ¢i dievcatko. Jej sused
s pravej strany jej naplnil vrchom poharik, druhy
oproti jej pristapil prstom nohy, treti jej dal akusi
¢udnu otazku, ba jeden zakrical, aby jej vobec dali po-
koj. AvSak ona sedela so sklopenymi oCami a mlcala.
Niekedy polozila do ust kusok torty. Ostatni sa tvari-
li, ako by jej ju zavideli. Neopovazila sa podvihnat oci
a pozriet na svojho Maura; zdalo sa jej, Zze by pozrel
na nu velmi prisno; citila sa stratenou, nehodnou byt
medzi poriadnymi l'ud'mi, tam pri Alzbete, pri Maurovi
a znovu musela zakusovat to mucenie s otazkami, po-
zornostou a znasat toto vSetko bojazlivo, pasivne, bla-
hosklonne. Vstapili novi pozvani, ale to boli ti, ¢o mali
prist len po hostine vypit si par poharikov. Cina ich
neprijala velmi vlidne, lebo prisli zavcasu. Stolicky
boly eSte vSetky obsadené.

— Zariad’te sa, ako viete! — povedala a odisla do
kuchyne. Dvaja bratia, Medard a Aristid, povedali, ze
veru oni za ni¢ na svete nebudl stat a ¢o by sa malo
vSetko porucat, a obsadili miesta dvom, ¢o chodili po
izbe s tanierom v ruke. Ostatni, ktori sa necitili tak pri
sile, vrhli sa na detsky st6l a po nerovnom zapase sa ho
zmocnili. Cina pribehla nalakand a ustrasena vykrik-
mi chlapcov a platom dievcat.

— No, fuj, hanba, fuj! Von, von, von!

— Von? Kam von? Akoze to, von??? — kricali
novi pozvani.

— Naco ste nas pozvali? A potom preco ste nam
povedali, zariad’te sa, ako viete! My sme to urobili!

— Svine! To su len svine!

— Nuz dajte nam teda pit, pit’!

Aristid a Medard sa usadili pri stole ¢islo dve na
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vel’ké nadSenie spolustolovnikov. Barborka uZz bola
zjedla svoj kus torty a viac sa o nu nezaujimali. Aristid
rozpraval, usmieval sa trochu nutene a dival sa dooko-
la: on obyc¢ajne rad poc¢uval, ¢o druhi rozpravajt, a pa-
¢ilo sa mu to, ked’ sa tak robil sprostym. Ked sa uz ko-
ne¢ne rozhodol, Ze aj on volafo prehovori, obratil sa
k svojmu susedovi a opytal sa ho celkom prirodzene:

— Ktoze sa zeni?

Vsetci okolo sa zarehotali; ba aj chuderke Barbor-
ke bolo na ustach vidiet naznak Gasmevu. Aristid sa di-
val na stol, ¢o stal uprostred, dival sa na Zenicha, ro-
dicov a zadival sa aj na nevestu. Pohlady sa stretly;
ona sa na neho usmiala trochu zhacena, zadervenala sa
a pozrela inde. On sa tvaril, ako by pre seba chcel po-
vedat: Chuderka!

Medard pil celkom vazne. Obcas sa ho volaco opy-
tal jeho star$i brat Fafola, ale on mu len sucho odpo-
vedal so zvlastnym reCovym prizvukom, ktory obycaj-
ne uzivaju ucené osoby.

— Videl si Alzbetu? — opytal sa ho Fafola.

— Kde je?

— Tam pri stole mladomanzelov.

— Bola by lepSie urobila, keby bola ostala doma.

— Preco?

— Zeny maji byt doma.

— Ako? — pytal sa skoro opity sused Barborky.
— A my tu mame byt bez zien? Svadba bez zien?

— Staci, ked je tu nevesta, — zaSomral Medard
celkom zamracene.

Fafola zamlkol. Prave zacali rozpravat o vynimoc¢-
ne dobrych vlastnostiach nevesty.

Kozima bola mozno jediné dievéa z dediny, ktoré
mohlo robit’ to, ¢o sa mu zapacilo. Ona jedina mohla
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povedat’ celkom slobodne: Mne sa chlapi pacia. A vam
sa nepacia hadam Zeny, ¢o? Jej sa pacil raz ten, raz
onen. Raz sa jej zapacila namornikova brutalnost, ino-
kedy vtipné lisiactvo Aristida; raz sa robila dedincian-
kou, inokedy prieberéivou, raz zboznou alebo koket-
nou, milenkou alebo snibenicou. Potom sa stala naozaj
snibenicou a teraz tu sedela ako nevesta. Zajtra by
mozno mohla zacat' znovu ...

Chlapi rozpravali dost hlasno, ba vykrikovali aj
mend. Kozima pocula dobre svoje meno, meno Zzeni-
cha, matky, ba aj meno davneho milenca alebo milen-
ca terajSieho, ba aj pritomného, obzerala sa raz na to-
ho, raz na tamtoho celkom udivene, ba aZ naivne. Co to
len za hlipe reéi vedu ti chlapi? Ci nevedia, Ze su na
hostine? Mali hovorit, ked’ uz hovorit, o vine, malo sa
nosit’ aleatico alebo sangiovese, to je pre chlapov! Tre-
ba sa dat dobre napit tomu smddnému zastupu, ktory
vykrikoval a isteze mal suché hrdlo! Kde je Cina? Va-
ri sa chce ukazat skiipou v tejto chvili? Co je to len za
krik! Trochu vzduchu by ne$kodilo! No, koneéne ma-
ma. Vzdy sa len stard o deti. Ale treba dat aj tam na
stol pre chlapov.

Starena podala fukajuc dalsie flase Aristidovi,
ktory ich vzal jednu za druhou s nepatrnym zaujmom,
bez toho, aby bol povedal aspon »d’akujem«, bez Gisme-
vu, ako by ich bol vzal od krémara v kréme. Pohariky
sa zafarbily na zlto, ¢erveno, ¢ierno; chlapi pili, ale za-
¢ali znovu s velkym hukom zacaty rozhovor. Kozima
pozerala na Barborku, ktord celd ustraSend sedela me-
dzi chlapmi. Dve zZeny pozrely jedna na druhu, poro-
zumeli si a usmialy sa; potom sa zas Kozima obratila
k svojmu stolu, myslela na svojho Zzenicha, na pribuz-
nych, na pozvanych, ktori ju obklucovali. Boze, aké
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len ticho bolo okolo nej! Ci uZ si naozaj nemali ¢o po-
vedat'? Noze sa, keby aspon pan tajomnik volaco po-
vedal. Nech uz hovoria, ¢o aj o politike. Alebo nech
Alzbeta hovori o nabozenstve. Naozaj chcela Alzbeta
vstipit do klastora? Preco pan tajomnik nerozpraval
volato o obecnych veciach? A Niblin? Alebo Mauro?
Ved predsa to boli re¢nici a mohli stperit s tamtymi
pri druhom stole. A chudacdik zenich, Coze je len taky
zamysleny? BoZze mdj, hadam len nelutuje, ¢o urobil?
Nema ju uz rad? Uz teraz?... Aha, a deticky, vzali
im chud’atkdm miesto? PreCo boly také smutnucké?
Co nespievaju, netancuju, nekri¢ia? ... Nevedia spie-
vat? Teraz bolo treba zaspievat chor, ako spievaju
v opatrovni. Hymnu Garibaldiho alebo Mamelliho!
»Bratia talianski...« Ze by sa hanbily? Boze, Boze, len
ten krik pri tom stole! Co si len myslia, Ze su na na-
mesti? Mama, mama ... Kde je mama?

A predsa ten krik uz nebol taky vesely; vSetci ne-
vrestali; niektori sledovali a pocuvali vyvody dvoch ¢i
troch, ¢o sa hadali. Pocuvali ich tak, ako pocuvaju Tu-
dia, ktori radi chodia na verejné miesta, do kréiem.
Aristid sa dival na tych, co rec¢nili, s jemnym, ale
ostrym Usmevom, ktory daval znat, Ze on toho vie viac.
Ked sa ho opytali, odpovedal:

— Ja? Co ja viem? Ja sa do toho nemiesam! Daj-
te mi pokoj; ja som chudéak... A Medard kratil hla-
vou, ako by chcel povedat, Ze vSetci su hlapi, aj jeho
bratia, aj Aristid, to si vSetko hlupi l'udia, ktori sa na-
ozaj nemaju ¢im pochvalit. Len dvaja chlapi uz hovo-
rili. Obcas povstali, chytili sa za ruky, dorazali jeden
na druhého, dovolavali sa svedectva toho alebo onoho
zo spoluhodujucich, hresili, zachytavali sa na slova
alebo chytali sa flia§, vylievali vino a rozsypavali sol
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Fafola mal na Cervenej tvari vesely Gsmev a obracal sa
k Barborke, ktora sa zdala az prili§ vaznou:

— No, kto ma pravdu?

Ti dvaja, ¢o sa vadili, boli milenci nevesty a teraz
sa na jej svadobnej hostine Skriepili o to, kto z nich
ma hrieSnu prednost. Barborka sa na nich divala a
v jednom z nich spoznala Rossina, ktorého videla v Ko-
lombovom obchode. Jej o¢i ako by sa zalialy slzami;
srdce jej bilo silno, ako by zo zufalstva; divala sa na
tych dvoch, najmé na Rossina nahnevaného a kriciace-
ho, a zdalo sa jej, Ze ti dvaja su Mauro a Niblin a ze
zena, o ktorej nahlas hovoria, je ona. Ind hriesnica,
vinna nemohla byt, bola v tej velkej izbe len ona. A
teraz sa chlapi na konci hostiny hadaju, ako sa jej
zmocnili, ako si ju rozdelili, ako si s nou zahravali...

Kozima, bleda, vyCerpana, mlcala, zenich sa dival
na spoluhodujucich, ktori boli blizko neho, potom po-
zrel na nevestu a poznamenal s tupym Usmevom: —
Su ozrati, dotati... — Cina hrozila rukami smerom
k stolu, kde sa ti dvaja hadali. Ale boly to len mecha-
nické, ustaté gesta stareny, ktord uz ni¢omu z toho ne-
rozumela a ktora uz nemala ani hlasu.

Podavali kavu. Ale len pre manzelov, pribuznych
a vazené osobnosti. Ti druhi ju aj tak nepotrebovali,
lebo mali vino, silné vino z Romagny, ktoré posiliuje,
opaja, a ktoré potom hovori niekedy aj nepredvidané
pravdy. A dvaja haSteriaci sa mozno aj vela pili; od
re¢i presli k hadke, z nevinného hreSenia na prudké
slova. V ich re¢i uz nebolo pocut meno Kozimy; ona
uz nemala ¢o hladat v ich hadke, na fiu si ani nepomys-
leli. Teraz sa nenavideli a zaujimalo ich jedine to, 'ako
sa daju jeden druhému do vlasov, ako sa pobiju, po-
hryzli a ako sa budu valat po zemi. A naozaj obaja
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vstali so zatvorenymi péstami, az sa triasli od hnevu
a az chrapotali od zlosti. Ale nemali Casu, aby sa po-
chytili, lebo kamarati ich rychlo a vopred uvdzenym
chmatom oddelili.

Cina predstupila pred nich a zlostne ukazala na
dvere:

— Von! Von! Von!

Poniektori vstali od panského stola a zo solidarity
opakovali slova starej, majuc pritom v ruke obrustek.
Fafola, Aristid a niektori ini vyviedli oboch von.

Ked nastalo znovu ticho, vstal pan tajomnik obce
a povedal svoj pripitok.
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VIII.

Raz vecer (bolo to tri dni po Koziminej svadbe),
Barborka stala pri ohnisku a ukladala na mriezky ry-
by, ktoré jej Mauro doniesol zo skladu. Starena rada
prepustila ndjomnicke ohnisko, ked mala piect na
mriezkach, ryby, lebo maly improvizovany kozub
v Barborkinej izbe mal iba malé hlinené mriezky.

Stol bol pripraveny; lampa, zastretd zavojom vrha-
la malé¢ intimne svetlo. Alzbeta citala »Nasledovanie
Krista«. Citala prave tridsiatupiatu kapitolu tretej kni-
hy a prave to miesto, kde sa hovori, ze sa netreba vel-
mi rozlozit' na tomto svete, ale Ze treba velkej trpezli-
vosti. »Hl'adaj pravy pokoj nie na zemi, ale v nebi; ani
nie v ludoch, ani v inych bytostiach, ale v Bohu. Pre
lasku k nemu musi§ znasat vSetko: ndmahu, bolesti, po-
kusenia, stZzenie, chorobu, trapenie, krivdy, 'zmitky,
opovrhovania. Tieto veci slizia ctnosti; ony st skus-
kou Kristovho novicidtu; ony tvoria nebeskt korunu.
Alzbeta zdvihla tvar, sklopila o¢i a myslela na den,
ked bude mdct’ precitat’ tuto stranku Barborke.

Don Tito odiSiel prave pred chvilou. Starec Som-
ruc sadol si za stol.

— Ten chlapec mal $tastie, — povedala Gabanina,
ktora tiez bola zamestnana pri ohnisku. — Zije si spo-
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kojne, nezavisi od nikoho. A ak chce konat dobro, nuz
robi ho ako kazdy iny krestan. Ja som mala troch sy-
nov. Ach, keby len jeden z nich bol byval taky.

— Ako, don Tito? — pytala sa Barborka, stuc za-
dymena dymom z ohniska.

— Veru hej! Napriklad Medard, ktory je veru
nie na zenenie. VSak, Alzbeta? Bola by si spokojna,
keby si mala brata knaza?

Alzbeta pozdvihla hlavu, pozrela na matku a ble-
dost’ jej tvare sa na chvilu stratila; potom jej o¢i nado-
budly vyrazu svitosti.

— Ale ja by som nebol spokojny! — zaSomral
starec, hl'adajic svojim pohladom Zzenu, ktora mu bola
za chrbtom.

— Ach, tak. Vy by ste neboli spokojny? A cimze
sa stali vas$i synovia s tymi vaSimi velkymi ideami?
Pravda, pravda, vy ste si ich vychovali! Vychovu im
dala vaSa republika!

— Cus, Gabanina! — zagomral skriveny starec.

— Republika! Som uz s vami Styridsat’ rokov a na-
ozaj som eSte na to neprisla, ¢o vlastne je ta republika.
Keby to bolo aspon remeslo! Keby sme aspon boli jed-
li lepSie posledné roky! Ale prave naopak, ni¢. To je
vola¢o, ¢o nejestvuje.

— A Boh, tvoj Boh, ¢i hé vidis? zakri¢al para-
lytik velmi nahnevany, lebo by bol chcel svoje slova
sprevadzat starym vyreénym gestom.

— Mama, bud’te ticho, — prosila Alzbeta bez toho,
aby pozdvihla oci.

— Ved som len hovorila, — povedala pyS$ne sta-
rena. — Teraz uz nesmieme ani usta otvorit'? Hovorila
som a donovi Titovi, Ze je to dobrda dusa... A toto je
odmena! — dodala obratiac sa k starcovi. —' On ho pri-
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de navstivit, porozpravat sa s nim a vy hresite a zle
o nom hovorite.

— Mama! — prosila znovu Alzbeta.

Gabanina pokréila plecami nahnevana na oboch,
na otca bezboznika a na dcéru prili§ naboznti. Bolo
tazko zit v dome, kde kazdy mal svoje rozumy, mys-
lienky, ktoré sa nehybaly, ktoré boly mftve. Stastni
Barborka!

Asponi ona davala za pravdu vSetkym, prispdso-
bila sa socializmu aj naboZenstvu, kdzaniu dona Tita
a Maurovym ¢udactvom. Ubohé dievéa!

— A kto bude jest tie ryby?

— Maurovi velmi chutnaju...

— Ja som pripravila svojim l'udom dobru polen-
tu... Chcete trochu ochutnat? A potom som urobila
polievku zo sépii. Medardovi zas tie vel'mi chutnaju ...
Aj ja ich mam rada, ale ich dobre nestravim. Ten be-
tar Medard by zjedol aj skaly... No, aha, uz je aj
tu...

Medard prave vstupil a obzrel sa po vSetkych bez
pozdravu a bez uUsmevu.

— Dalej, Medard! Dobry veéer!

— Dobry vecer!

— No, ¢oze si vykonal? Von s tym!

— Co je na veéeru?

— Sépie.

— A dalej?

— Polenta.

— A potom?

— Nuz, nig.

Urobil par krokov k ohnisku, podisiel k Barborke
a pytal sa jej s odmeranou vaznostou:

— A vy?
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— Ja?

— Co maéte vy na zjedenie?

— Ryby? ...

— A?

— Ni¢ viac.

Mladik rychlo pozrel po dymiacich sa mriezkach,
kyvol rukou, ako by chcel povedat: — No, uspokoj-m

sa — a vysiel bez slova z izby.

Vsetci sa prekvapene zadivali.

— Co sa mu stalo? — povedala matka. — Zblaznil
sa? Kde iSiel?

— Je hladny, — poznamenal starec.

— Boze moj, hddam sa len daco nestalo? Kde
iSiel? Tej noci som mala zly sen; snivalo sa mi o sliep-
kach. A to nie je dobre ...

Medard sa vratil s dievéatom, ktoré sa bojazlivo
usmievalo a ktoré sa hned zméteno pozrelo na doma-
cu paniu. Starena vstala a iSla jej v ustrety.

— To je moja nevesta, — povedal bez otalania
a celkom jednoducho.

— Dobre, dobre, pozname ju, — povedala Gaba-
nina s vdaénym usmevom, to je Nelda.

— To je moja nevesta! — opakoval mladenec.

— Sosobasili sme sa, — vysvetlovala sladko Nelda.

— Vy ste sa sobrali?

— Hej!

— Vy? Nuz a kedy?

— Teraz. Prave sa vraciame od notara.

— Teraz? O tomto ¢ase? Co ste sa poblaznili? Pod’
sem, sadni si! Alzbeta, daj stolicku! Alzbeta, nevidis,
¢o sa robi?... Je to pravda? Naozaj?

— Hej, hej.

— Ale o tomto c¢ase? Och! Och!
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— Mama, skondite uz raz s tym, — zvolal rozéu-
leny Medard. — No Nelda, sadni si.

— Pavol, poculi ste, sosobasili sa! Poculi ste, Bar-
borka?

— Ja ... mne sa zda, ako by som padla z druhého
sveta!

— Cus, Gabanina! — povedal starec, ktory sa di-
val na nevestu. Nevesta sa stale usmievala. Bola miluc-
ka4, malucka, bleducka, s dvoma ocCkami bez urcitej
farby, s oblicajom podobnym tym, ktorym nevieme nic¢
ur¢itého wuhadnut. Niekedy sa trochu zacdervenala.
A vtedy cerven ostala na dvoch licnych kostiach ako dva
listky ruze. Nelda bola z rodiny tuberkuléznych, aj ona
mala suchoty. Jej matka, jej otec, sestry a vSetci z ro-
diny umreli na tuberkuldézu; jedine ona odporovala,
a to s uspechom. Bola vzdy vesela, ziva, vrtkava, po-
skakujuca; podobala sa trasoritke. Niekedy sa stalo, Ze
vyplula sem-t?.m trochu krvi, ale to ni¢ nebolo; len
trochu krvi. Teraz bola obledena do skromnych Siat
z kvetovej latky, ako sa nosia v lete, ale zlata spona sa
jej leskla na prsiach ako znak toho, ze boli na sobasi.

— Och, Alzbeta, Alzbeta! Zda sa mi, Ze snivam!
Sobas! Ostatni, ked sa beru, prevratia celd dedinu; a
my — Ach! Ach! Videli ste Cininu dcéru, ¢o? Videli
ste! A mdj syn!... Nie, ja neverim. To je zart. VSak?
Do kostola ste nesli. Don Tito by nam to bol pove-
dal...

— Ja nejdem do kostola! — povedal Medard. —
Co, Nelda? Do kostola posleme Kozimul!

Barborka sa stale divala na nevestu zpoza ohniska.
Teda je to také jednoduché sosobasit sa? A ona pocu-
vala dona Tita hovorit o manzelstve ako o dajakej po-
svéitnej veci, ako o slavnostnom obrade! A ona jed-
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nako nikdy sa neodvazila hovorit s Maurom o tejto
veci, lebo sa povazovala za nehodnu toho obradu! A ak
raz veCer Mauro ...

Nelda rozpravala. Hodinu predtym ani ona nic
nevedela. Prisiel k nim Medard a povedal jednoducho:
— Pod’ so mnou; ideme sa sosobasit. — Ledva jej dal
¢as na to, aby si oblickla tie SatoCky. Svedkov vzal
z krémy Garagul, ked §li povedla; potom ich poslal
domov...

Ale Gabanina sa nemohla uspokojit.

— Ach, ach! Co len ¢lovek musi pocavat. Svedkov
posle domov. Ani len dacoho za poharik! Toto st mo-
derné deti! To je moderna doba! Ja som staromddna,
ja uz ni¢ neviem, ni¢omu nerozumiem! Ja som uzZ nie
matka, ja sem uz nepatrim!

— Nuz ale prestane§ uz raz? — poznamenal eSte
raz nahnevano starec.

Medard nahnevany eSte viacej sa zodvihol, presiel
cez izbu, potom zastal pred Barborkou, ktord si sadla
na lavic¢ku.

— Kde je Mauro?

— Hore.

— Co robi?

— Caka, kym mu prinesiem upeéené ryby ...

— Ni¢ mu nenoste! Tu ich zjeme vSetci. Pojeme
sépie, ryby a polentu. AlZzbeta, poloz o tri taniere viac.
Ja idem zavolat Maura.

— Hej mame aj polentu, — opakovala pohnuta
starenka, ked syn vysSiel. — Kto by to bol len myslel?
Uboha Nelda! Polenta na svadobnu hostinu!

— To bude anglicka polievka! — zvolala nevesta
s usmevom. Ma aj tak ta ista farbu. Hovoria, ze na
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Koziminej svadbe bolo jej do sytosti. Vsak, Alzbeta?
Ty si bola tam?

— Hej!
— No, ale ja sa uspokojim! Ja som vSade spokoj-
na. — dodala veselo, obratiac sa s ismevom k Barborke.

— Hlavna vec, ze sa vydame; to je dolezité.

Medard sa vratil s Maurom, ktory sa smial, hl'ada-
jic ocami malu nevestu.

— Kde je? Kde je?

Nelda vstala, usmiala sa na prichodiaceho, ktory
jej galantne stisol ruku a blahozelal.

— No, a ste spokojna so svadbou?

— Az prilis.

— Vyborne. Naozaj si zaslazite vasho Medarda.
Ste moderné dievca... Barberina! Kde je Barborka?
Aha, tu! Podivaj sa pekne na toto dievca, blahoze-
laj jej!

Vsetci sa zasmiali okrem Alzbetky, ktora upravo-
vala stdl, a Barborky, ktora sa neisto a vahavo pribli-
zovala.

— Ku stolu, vecéerat! — povedala matka. — Mame
tu aj albanu.

— Gabanina? Vasa albana stoji za cely banket
u Kozimy, — poznamenal Mauro, aby ju posmelil.

— Albana! — zvolal Medard. — Viete, ¢o mi pri-
$lo na um? Moji milovani bratia! Stavte sa, Ze v kréme
iste o vSetkom vedia a pridu eSte dnes vecer alebo dnes
v noci? Nie preto, aby poctili teba, Nelda, ale aby po-
ctili matkinu albanu. Kde su flase, mama? PolozZte ich
na stdl, aby sme ich videli.

— Pani, — zvolal Mauro. ktorému sa tato impro-
vizovana slavnost pacila, — vecCeru zacneme Barbor-
kinym jedlom. Na miesto, pani!
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— Sadni si, Nelda! Sem medzi otca a mamu! Sem.
Alzbetka, k Maurovi! Ku mne p6jde Barborka! Pod'me,
pod'me!

Vecera sa zacala veselo. Nevesta sa milo spravala
k matke, jemne k Maurovi a Barborke a doverne k Alz-
betke, ba starostlivo pozerala >a na starého. Skoro
vzdy sa smiala, hovorila celkom smelo, ale obcas za-
kaslala. Jej hlasok po zakaslani mal v sebe nieco det-
ského. Ked ochutnala Gabanininu polentu, pozrela
s usmevom na vSetkych a celkom presved¢ivo pozna-
menala:

— Dobra, vyborna je tato polenta.

Zenich sa viak Goskoro unavil z jej veselosti.

Bol zvykly striedat najhlucnej$i smiech s hrobo-
vym tichom, po prvych vybuchoch nervov uzatvoril
sa do nepriatel'ského ticha, ktoré rozruSovalo len Bar-
borku. Sem-tam pozrela na neho. Medard si vzal na
tanier najmens$i kus, len-len Ze ochutnal sépie, ktoré
mal vel'mi rad, pil albanu pomaly; ale polentu, chudob-
né jedlo, ktoré bolo vskutku velkou zriedkavostou na
tej svadbe, jedol s chutou, ba hltal ju bez dychu ako
volajakt lahddku, ktorti dedincania maju len zriedka-
kedy v plnej hojnosti.

— ... rozumeli ste, Mauro? Chcel ma viest na rad-
nicu v tejto zastere. A taka S$pinavd! Keby som mala
otca a matku, veruze by som nebola §la ani v tychto
Satach, ale ja som samotna, som slobodna a mohla som
urobit’ to, ¢o chcel on. Teta je uz stard a hlucha a aj
tak ani nevedela, kde ideme.

— A starosta? Bol na radnici vtedy?

— Nebol tam starosta, ale jeden prisazny, jeho
priatel’.

— Akoze sa vola?
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A veselost pokracovala az do neskorych hodin,
kym nezaculi zabuchat na dvere. Medard sa mykol.
Zdvihol ruku a ticho povedal:

— Ticho, ticho bud’te!

Barborka sa striasla lakom.

— Ticho! Zhasim svetlo. Chod’te, mama, vy po-
zriet’; mozno, ze st to Fafola a Aristid. Ak sa vas bu-
da vypytovat o svadbe, robte sa ako by ni¢. Povedzte,
ze vSetci st uz v posteli a Ze si z nich v kréme urobili

zart. Len to dobre zahrajte.... Zhasim svetlo.

— Pockaj ... blaznie§? Preco?

— Ticho! Chodte hned tak povedat. Budem vas
pocuvat’ za branou ... Zhasim svetlo ... pockajte, za-
palim vam sviecku. Potichu ... Tu je.

Zhasil svetlo, zapalil sviecku, ktorua si matka vzdy-
chajic vzala. Vsetci mlcali v tme. Gabanina presla
mléky po chodbe. Srdce Barborkino bilo velmi prud-
ko: citila, Ze sa ma prihodit nie¢o tragického. Nevesta
dusila v sebe svoj smiech a svoj kaSel’; Mauro d¢akal
netrpezlivo navrat stareny; Alzbeta vyuzila to tcho
a tmu na recitovanie Zdravas Maria; Medard pocuval
pozorne pri pootvorenych dverach.

— Vyborne. Mama, podte, vyborne ste zahrali tu
ulohu. Ste ohromna.

— Boli to oni? I8li uz pre¢? — pytal sa netrpezli-
vy Mauro.

— Ano! Uverili, Ze to bol zart. I§li si to vyuéto-
vat do krémy Garagul! A tento raz nepili, mama, vaSu
albanu.

Starena zapalila lampu a zhasla sviecku.

— Videli ste, ¢o to t& mama robi? — vzdychla si,
obratiac sa k spolo¢nosti.

— Co to mama robi? — povedal Medard ironicky.
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— Robi dobre jednému synovi, aby urobila zle druhé-
mu. Ci ste ich chudakov neoklamali?

O polnoci vSetci vstali.

— A teraz vy kdeZe pojdete? — pytala sa mlado-
zenichov Gabanina.

— No, a kdeze mame ist'? Ostaneme tu. Ja budem
spat v mojej izbe. Nelda sa uz volakde umiesti.

Mauro rychle pozrel na Medarda.

— No, nech spi s Alzbetou. Dve Zeny sa na takej
Sirokej posteli vyspia.

— A ty? — podkusil Mauro. — V mojej izbe...
Chcem mat pohodlie, — odpovedal ten, ktory bol

schopny vSetkych cudnosti a teraz priamo naplul do
ohna.
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Alzbeta citala Nasledovanie.

Okno bolo otvorené. Zo zahradky pod oknom do-
lichala voia jazminu, rasticeho v tych krajoch, ktory
je vSak taky ohebny, Ze sa neda trhat. Na oltariku
viddly vanilky a pelargénie natrhané den predtym. Je-
den den natrhala kvetin, druhy den zas nie, lebo ve-
dela, ze jej zahradka by nevystacila s kvetmi na kaz-
dy den.

Privrela o¢i a pokracovala v tichej modlitbe. To
bola sladka denna hodina tesne pred zadpadom, ked eSte
slnko svietilo zltym svetlom do mnisskej izby, svetlom
uz trochu vybledlym. Alzbeta sa rada zatvorila do svo-
jej cely a rada sa modlila v tom case. V dome nebolo uz
roboty: starec a starena sa rozpravali o starych veciach
a hadali sa, chlapi boli von z domu. Nelda uz tam ne-
bola. Medard ju zaviedol niekde inde a odiSiel z rodi-
ny ako ostatni bratia.

Alzbeta sa citila slobodna.

Otvorila znovu knihu na stranach, kde drzala uka-
zovacik a stredny prst, a prv ako by sa podivala na
litery, obzrela sa dookola po svojej izbe, poobzerala
vSetky veci jednu za druhou, svoje krize, obrazy, olta-
rik a T'ahko vzdychla. T4 mald a neohrabana pribuzna,
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ktord jej priniesla do cely svoje zvlasStnosti a necud-
nosti, bola uz ddvno prec; bola daleko ako jej brat Me-
dard, ktorého sa najviac obavala. Ale teraz... teraz
sa ho uz nebdla, uz s radostou si spomenula na matki-
ne slova, ktoré vzdy opakovala, ked’ niektory zo synov
opustali navzdy dom: Vedz, ze odteraz rozkazujes
svojej zene a svojim detom, ktoré pridu, ale v naSom
dome nemda§ uz ¢o hladat. Gabanina opakovala eSte
s vacsim zapalom tieto slovd poslednému synovi Me-
dardovi, ktory odchadzajic zanechaval v dome ju ako
jedinu paniu.

Alzbeta sa nebala svojej matky. Vedela, Ze bola
v jadre naboznd osoba a ked niekedy stratila trpezli-
vost a Somrala na dcéru pre prisne dodrziavanie cir-
kevnych predpisov, robila to len preto, aby sa mohla
troSku hadat ako ostatné gazdinky. Alzbeta vedela
aj to, ze sebelaska matkina by eSte vzrastla, keby po-
zmenené meno dcérino malo pred sebou slovicko, ktoré
je slachtickym titulom u Boha. Stara Gabanina, >ako
vsetky gazdinky, nepripustala, aby chlapi ostavali slo-
bodni >a zeny nevydaté. Preto nikdy neprekazala svojim
synom v zenbe, aj ked myslela, ze nebudu Stastni, a
zprvu vela trpela pre dcéru, ktoru nikto nepytal a ktoru
vSetci povazovali za bytost urcenu povahou pre vecné
panenstvo pre starcov a kostol. Alzbeta, hoci bola milé
diev€a, nezaujimala nikoho; vzdy ju povazovali za diev-
¢a, ktoré si treba vazit, ktoré »treba nechat na pokoji«,
prave tak ako Kozimu povazovali za I'ahkt korist. Zpo-
¢iatku toto zaobchadzanie s Alzbetou sa Gabanine nepa-
c¢ilo; pokladala to za prepinanie so strany starSich u za
urazlivé so strany mladSich. Zdalo sa jej, ze naboznost
a vazne spravanie sa Alzbetky neboly dostatocné do-
vody na to, aby z jej dcéry v devitnastich rokoch uro-
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bili predstavenu klastora; ale chapala aj to, ze dneS$ni
chlapi chcu wveselé, frivolné, lahkomyselné, koketné
dievCata a ze Alzbetka bola v tomto ohlade prilis sta-
romodna a prili§ dcérou svojej matky, aby sa shodo-
vala s uréitym okolim. Pomaly sa vSak smierila s osu-
dom dcéry. Len niekedy, z prilezitosti tej alebo onej
svadby (posledny raz pri svadbe Kozimy) sa ponoso-
vala, Ze nemoOze pre svoje diev€a ni¢ urobit. Ach, ke-
by sa tak Alzbetka vydala! Pripravila by néadhernt
svadobnu hostinu s jedlami, sladkostami, kavou, likér-
mi kazdého druhu a vinom zo vSetkych kopcov. Ale
potom pozrela na Alzbetu, ktord drzala stile v ruke
ti modlitebnu knizku, divala sa na jej nezné oci, kto-
rych mihalnice boly ako listky kvetov, ¢o sa rano za-
tvaraju, a myslela si: »Hej, hej, posleme ju do Bertino-
ra; bolo by to prili§ smutné, keby sme ju nechali sta-
rou dievkou.« Koniec-koncov Gabanina nepokladala
za staru dievku Kristovu nevestu.

Alzbeta vstala eSte stale s knizkou v rukach, po-
Sla k oknu, oprela sa o okraj a jednym pohl'adom ob-
jala tri zdhonceky, ktoré kvitly na jar pre Mériu a pre
ubohych mrtvych na jesent. Pozrela na cesticku zatie-
nenu divym hroznom, ktorého bobulky nikdy nedo-
zrievaly; pozrela na vazy, ktorych nebolo viac ako
Strnast a ktoré staly v rade na akomsi podstavci z dre-
va v troch radoch. Hviezdi¢ky jazminu s &asu na ¢&as
padaly potichu na pavucinku. Kohttiky boly ¢im dalej
tym viac nadutejSie. Slnko sa pomaly zahalovalo do
prvej ruzovej hmly. Sem-tam vietor doniesol vlhky
piesok alebo solné pary. Sem-tam vo vlnach pricha-
dzala vona rastlin. Alzbeta sa usmiala, ako keby tie
sladkosti jari vnikaly do nej s neuspokojenou tizbou
Zivota.
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Odstupila od okna a pomyslela si na priatel’ku, kto-
ra musela byt sama, smutna v susednej izbe. Necakana
atost uchvatila sladké srdce »mnisky«. Uboha Bar-
borka! Ako by mohla zit v samote vSetkych dni, ce-
lych vecerov, v tichosti, v oCakavani a v neistote, v tra-
peni? Ako by mohla zit' bez sestry, ktora jej rozpra-
vala o Bohu a o l'ud'och, o povinnosti a o nadeji? Moz-
no, ze nie. Ale ved Barborka by nebola sama, mala by
dieta, ktoré by jej hovorilo o Bohu, o 'udoch, o povin-
nostiach a o nadeji (najmi o povinnostiach), prave tak
ako vzdialend a blazena sestra. »Boze,« pomyslela si
Alzbeta a pozdvihla o€i na oltarik, »zmiluj sa nad svo-
jim ubohym tvorom. Pote$ ju, nasleduj ju, daj jej tute-
chy a pokojal« Odrecitovala potichu Otcenas§ a vysla
z izby s knizkou v ruke.

Ona sedela na stolicke, bez zdujmu, s privretymi
oCami, asi tak ako nejaky trpiaci, ktorému sa zle diva
na nejaky predmet. Trochu sa zachvela, ked videla
Alzbetku, a zdalo sa, ako by sa hanbila za to tiché od-
pocivanie.

— PrecCo mate zatvorené obloky? — povedala Alz-
beta slabym hlasom, otvarajic oknda. — Podte sem,
Barborka, sem a podivajte sa na moju zahradku...
Ste ustata? Zle sa citite? No, hore sa! Tak je tu dob-
re! Citite ta vonu? — Barborka sa usmiala, s namahou
vstala, posla k oknu a oprela sa o prieCinok. Bola bie-
da, chuda, strapatd, s ¢ervenymi o¢ami, s namahavymi
pohybmi, s opadnutymi prsami a deformovanym Zzivo-
tom. Alzbeta pozrela na fiu pozorne, s pocitom uzko-
sti a bolesti.

— Barborka, zle sa citite?
~~ Nie, uz je mi lepSie...
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— Ale dnes vam bolo zle?

Z hanblivosti Alzbeta vyhybala rozhovoru s Bar-
borkou o jej utrpeni, ba ani len pohl'adom nechcela dat
najavo, ze je zvedava, preco je jej zle, preCo je naraz
taka smutna. Teraz ju chytila za ruky, za tie biele ru-
ky, ktoré sa zdaly byt skor rukami zomretého dievcata;
vzala tie ruky do svojich, ktoré vyzeraly velmi dlhé,
chudé a trochu zIté, ako ruky vSetkych Zien zaobera-
jucich sa kostolom, sladko ich hladila, kym oc¢i Barbor-
kine spocinuly na malej viazanej knizocke, ktora mnis-
ka polozila na prie¢inok.

— A vzdy ju nosite so sebou? — poznamenala
sladko chord, ukazujuc na knihu.

— To je moj breviar, — dodala druha usmievajtc
sa. — To je mdj spolocnik.

— Pre toho, kto vie ¢itat’, ano.

— Barborka, vy naozaj neviete Citat’?

— Ja? Nie.

— Nechodili ste do $koly?

— Nikdy.

—* Ja som chodila az po tretiu, ale potom som sa
sama vela naucila. To nie je tazké. Citite tu vonu? To
je jazmin. Divajte sa, ako len vyrastol! Coskoro vyras-
tie az k vaSim oblokom. A viete, Barborka, ja som ho
sama sadila. Bol len taky malucky. Dal mi ho pater
Klement, ¢o odisiel odtialto. Bol velmi dobry spoved-
nik ... Tento na§ jazmin je synom toho, ktory je v za-
hrade mnichov.

‘— Je pozehnany, — povedala Barborka s tsme-
vom.

— Vsetky moje kvietky st pozehnané. Nepucia
predsa pre nas; vSetky st na oltarik a pre naSu svita
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Filoménu. Ale ta dlha voilava trava sa mi tento rok ne-
paci, mozno jej volaCo chyba; bojim sa, Ze vyhynie.

— A nemdZeme poprosit Madonu, aby nevyhynu-
la? Tak pekne vonia.

— Ano, mdzeme prosit Madonu aj pre tamten zlty
kvet. Mozeme prosit za vSetko a za vSetkych.

— Ach, na to musi byt clovek dobry ako vy, aby
mohol prosit’ za vSetkych!

— Preco tak hovorite? Citite vo svojom srdci vo-
lajaké vycitky?

— Nie, nie, — povedala chvatne Barborka, zacer-
venajuc sa pritom.

Vzduch bol sladko naruzovelej farby, ktora je
predzvestou modrastej vecernej oblohy a prvej hviez-
dycky. Ani nebolo chladno. Z dialky bolo pocut spev
namornikov; nablizku plakal chlapec, asi ho rodicia
trestali. Alzbete vyklzlo z ust mimovolne meno chlap-
ca, ktory bol na nadvori; pravdepodobne ho poznala
podla hlasu. Zo susedného dvora bolo pocut hlasok
dievcatka, ktoré vyskakovalo.

Alzbetka vzala svoju knihu a usmiala sa na Bar-

borku.
— Mozete ist’ po schodoch?

— Ano, ano ...

Podme teda trochu do zahrady! Sadnete si na
schodiky pri studni. Pod’te!

Sisly po schodoch, drziac sa za ruky ako dve diev-
catka. Ked boly v malej chodbicke, vtiahly sa cez bra-
nu zahradky potichu, ako by nechcely dat vediet sta-
reneji Pavlovi, ktorych hlasy k nim doliehaly.

— Barborka, sadnite si tu na schodiky!

— Nie, pockajte, nie som eSte ustatd ... Aky je len
Pekny tento popinavy kvet! Bolo by mu treba podpory.
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Veru, naozaj, chudacik... A toto? Ako sa vold tento
kvet tu, ¢o visi ako zvoncéek?

— Prave sa tak aj volaju: zvonceky.

— Aké je to len meno!

— Boh stvoril kvety, aby nam tu na zemi dal tro-
chu raja.

— Divajteze sa, Alzbetka, na tato rastlinu!

— To je kvet, ktorého kalisky sa podobaju vajic-
kam, nie?

— Naozaj.

Barborka sa obzerala okolo udivend a omracena;
nikdy esSte nepozerala v tejto zahradke tak pozorne
vSetky kvietky, ktory kazdy mal svoju legendu, svoju
¢udnu historiu, svoje poetické pomenovanie. Alzbetka
jej ukazovala raz tento, raz iny vonavy kvet — majo-
ran alebo bazalicku — raz tato alebo tamtd hrubsiu
rastlinku — bohatstvo a biedu — s takou lahodnostou
a usmevom, ako by chcela vyzdvihnut sulad medzi pra-
vym menom a ludovym pomenovanim rastliny. Vona
santoniny, ktora sa plazila po sivych zahoncekoch, sa
tisla k ich ¢uchu ako sladka vona dobrej mediciny.

— A tento biely kvietok, Alzbetka?

— To je kvietok trpezlivosti.

V zahradke novicky bolo vela kvetin farby bielej
a zltej: vela nevinnosti a vela stratenej lasky.

— Zajtra urobite kyticku, vSak, Alzbetka? Ak mi
bude dobre, pomo6zem vam.

— Hej, hej. Uvidite, ze Madona vyprosi, aby ste
sa dobre citili, aby dostala od vas kyticku.

Zjavily sa dva oblacky, ako keby boly maly dovo-
lené poprechadzat sa po nebi. Boly malické ako dva
vzdialené ostrovéeky, hebké, ako keby boly utkané vel-
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kou hmlou na jarnych vetvickach. Ruzové ako ruky na
jar. Priaterky dojaté pozeraly dlho na ne.

— Pocujte, Barborka, chcem vas o volaco popro-
sit. PriSla som sem narocCky preto, aby som vas medzi
svojimi kvetmi poprosila.

— Mna prosit, vy, Alzbetka?

— Pocujte, draha moja, — pokracovala novicka
sladko a vazne. — Uz je rozhodnuté. Mam dovolenie
od mamy a ... aj od chudacika otca: odidem.

— Do Bertinora?

— Ano, do klastora.

— Podjdete za sestricku?

— Hej, Barborka. Musim vas nechat. Musim za-
nechat’ vSetkych, P4n ma vola. Vy ostanete eSte trochu
v tomto dome; mozno Ze aj dlhSie. Nuz teda nezabud-
nite na moju zahradku, nezabudnite na mo6j oltar! Rob-
te to, ¢o robila uboha AlZbetka ...

O¢i chorej sa zaleskly. Dve malé slzicky jej ostaly
na riasniciach. Dve malé slzi¢ky, ktoré nechcely pad-
nut z tych lesklych a planucich oct.

— Odidem spokojna, ak mi slubite ...

— Hej, hej, slubujem, sl'ubujem ...

— Poznate moju chuderku matku. Prili§ je pripu-
tana ku kuchyni, aby si spomenula na tieto malé veci.
No, a nezalezi na tom, Barborka, aby zdhradka bola
pekna? Uz aj to staci, ze nam da nejaky kvietok na
oltar. Kvietky cez zimu sa uchovaju. Aj klince, aj ten-
to tu. Kvetniky zaneste dnu, postavte ich na chodbu.
Barborka, urobite mi ta laskavost'? STtubite mi to?

Hej, hej, sl'ubujem, sl'ubujem.

A ja vam dam volaCo na pamiatku od vasej
ubohej Alzbetky, ktoré sa za vas bude vzdy modlit
v klastore. Barborka, a ked’ sa ... ked sa vydate, odkaz-

103



te mi to. A dieta pokrstite, o ako ho pokrstite! Rozu-
meli ste? Co aj potajomky. A ked sa modlite, nemodlite
sa za mna, ale za muzov, ktori to tolko potrebuju, za
vasho Maura, za mojich bratov a za moéjho ubohého
otca, ktory sa asi prvy zjavi pred Bohom. Zapamétaj-
te si navzdy, Ze sa treba modlit za chlapov. Treba sa
modlit za tych, ktori sa nemodlia. Zapamaitajte si, ze
chlapi zle rozpravaju a robia aj hnusné veci, ktoré my
nemame vediet, ale maji srdce dobré ako my a vnutri
su taki, aké sme i my. Vzdy sa riad'te podla dona Tita.
On vas pouci, ako mate zaobchadzat s Maurom...
Bud’te silna, Barborka; nebojte sa Pana. Kazdy vecer,
prv ako sa ulozite k spanku, poproste Madonu: »Po-
zdravte JeziSa odo mia.« A Madona vas neopusti. Je-
zi§ si vzdy spomenie na vas.

Barborka sklonila hlavu; opretd o prsia priatelky,
ktora jej hladila rozcuchané vlasy, plakala nahlas, vzly-
kala a na nebi bolo vidiet' hviezdy, slzy anjelov. Zo za-
hrady vychadzala vona vsetkych kvetin, vSetkych vo-
navych rastlin. Majordn s Casu na cCas posielal svoju
aromu. Bol to krasny jarny vecer, na ktory si spomi-
name, ked sme neStastni...

— Viete, Barborka, ¢o hovori Jezi§ Kristus? »Ne-
moéze byt sluha nad pana. Prenasledovali mna, budu
prenasledovat’ aj vas; ale doverujte! Ja som premohol
svet.« Hore sa, Barborka, ja by som mala plakat, ved

nechavam vSetko ... NoZe, noze ... Barborka, mam
vam nieco nechat na pamiatku?
— Hej, hej!

— Dédm vam vec, ktort mam najradsSej. Budete
spokojna? Dam vam tato knihu, ktort som mala vzdy
so sebou... M§j breviar. V klastore mi daju druhy.
Chcete ho?
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— Hej, hej!

— Barborka, pre¢itam vam slova, ktoré som Ccita-
la vzdy, mysliac na vas a na svoje pribuzné. »Bozska
utecha prisla, aby c¢lovek dostal silu vydrzat zlobu;
ale pokusenie eSte trva, aby sa ¢lovek nenasytil dobra.
Diabol nespi, ani telo eSte neodumrelo, neostavaj teda
daleko od zapasu, lebo aj nalavo aj napravo mas ne-
priatelov, ktori nikdy neodpocivaji.« Podte, Barbor-
ka, je uz neskoro. Vratme sa dnu.

Vosly do domu.
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X.

Dojata slovami Alzbetkinymi citila, Zze jej srdce
dedinéianky sa uz nemdze uzatvorit tajomstvam Zivo-
ta. A predsa ni¢ nevedela. Poznala tolko vselijakych
chlapov, zila s Maurom, rozpravala sa s tolkymi lah-
komyselnymi a ne§tastnymi Zenami, tol'ko raz jej radil
dobry a laskavy knaz, modlila sa a trpela s Alzbetkou,
mala sa stat matkou: a nepoznala Zivot, nevedela nic
o ludskosti. Milovala a zboznovala Alzbetku, ale ju
nechapala. Obdivovala ju pre sladkost, ktora sa skry-
vala v jej tvari, pre jej pokornt dobrotu, pre jej odu-
Sevnenie, pre jej obety, ale nikdy nevedela ni¢ vycitat
z jej duSe, ako teraz nevedela precitat z knihy, ktoru
jej nechala.

— Nehanblivica! — hovorieval Medard ubohej; a
triasla sa, triasla, lebo citila, Ze ten jej ¢udny brat mo-
hol urobit’ zle vzdialenej sestre. Bala sa o Alzbetku. ako
sa bala o seba, ked videla Niblina; Medard bol Alzbet-
kin Niblin ...

Pomaly, pomaly zatvarajuc o¢i a spoznajic v tom
polosere pamiti a vodle niektoré vyzyvavé a placice
tvare, zaCula iné slova pomstivého sa brata. Jeho hlas
sa stal pokojnej$im, skoro chraptivym, skoro hrozi-
vym.
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— Ak raz dostanem tie mrciny, jej kamaratky!

Komu maly byt urcené tieto Medardové slova?
Alzbetke nie; pre Alzbetku mal hnev tohto potvor-
ského cloveka len jeden vyraz, kym liberalny duch
ostatnych bratov mal pre fu az priveia slov, no ani
jedno hrozivé.

— Ak ja dostanem volaktoru z tych mrcin, jej
kamaratok!

Jej, Barborke, hovorieval takto Medard so stra$-
nym uSklabkom. Takéto usklabky stahuja tvar ako
v agonii. Ale hned bolo pocut hlas stareny, matky:
»Cu§, Medard; chod’ si rozkazovat do svojho domu!«

Barborka sa striasla. Bolo sa treba modlit. Bolo sa
treba modlit aj za Alzbetku, nielen za chlapov. Aj Alz-
beta potrebovala modlitbu svojej Ubohej vzdialenej
priatel’ky. Aj ona bola v nebezpecenstve. Mozno Pan
dal Medardovi ti zlo¢inni moc, proti ktorej bol len je-
diny prostriedok obrany. Bolo sa treba modlit.

Mauro ju takto prekvapil s privretymi ocami,
s bledymi perami, s knizkou v ruke.

— Zle ti je, Barborka?

— Nie, nie ...
— Teda ¢o ti je?
— Ni¢, nié ...

— A preco si tu takto?

— Trosku bdiem ..,

— Bdies? Teda neciti§ sa dobre. Treba zavolat’ po-
rodna babicku. Idem ju zavolat. Bude tu s tebou, ked
uz nemas$ Alzbetku.

— Chces, aby babicka? ...

— Prec€o nie? Nie si spokojna?

Prikyvla sladko hlavou, ale mys$lienka, ze by babi¢-
ka mohla nahradit’ Alzbetu, ju znepokojovala, striasa-
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la. Spomenula si, ze videla babi¢ku v dome Siny, v tu
noc, ked’ sa narodil Mazzini. To bola stara Zena, tucna,
ktoru v dedine volali posmesne dojkou; bola to jedna
z tych silnych a vulgarnych Zien, ktoré maju v sebe zo
zenskosti jedine re¢. Dojka, ked hovorila, hovorila vaz-
ne, nedala sa prekricat a nevyberala slova. Medzi
chlapmi v kréme Garagul prijala s povinnym usmevom
hocijakt urazku. Predmetom jej rec¢i boly vzdy chu-
lostivé veci, ale ona na to ni¢ nedala. Nemohla predsa
dopustit, aby jej klientky boly rozmaznané, ani si ne-
vedela predstavit odmeraného muza. Ked ona prisla,
vSetky ohlady musely ist nabok; ona bola ta skutoc-
nost, ktorda zavidzuje pupceky.

— To je dobra zena. Bude ti robit spolo¢nicku
a povie ti vela uzito¢nych veci. Musi§ sa trosku roz-
ptylit. Ach, td Alzbetka!

— Bola ku mne taka dobra!

— Videla si jej bratov? Tolko kriku a nakoniec?
Keby som ja bol jej bratom!

— Ty. Mauro?

—- RadS$ej by som ju bol zabil!

— Nie. nie, bud’ ticho, Mauro! Alzbeta bola anjel.
Mauro sa zdal lepSim, opatrnej$im, neznejSim, ale
v skutocnosti bol len netrpezlivym, 'aby zasa skoér mal
Barborku v normalnom stave, aby ju mal znovu ako
v ten davny den v udoli, usmievavu, zamilovanu, bo-
jazlivi a detsku. Ale ona cez celé tieto mesiace bola
ina, vazna, zadumdciva, trpiaca, posluchajuca, sklamala
vSetkych — aj jeho. Pacila sa len Alzbetke.

Teraz Mauro nemyslel na dieta, ktoré malo prist,
myslel na fiu, ktora sa mala vyliecit, dieta pre neho ne-
jestvovalo, nemalo jestvovat. Bolo to tak, ako by Bar-

108



borka mala podstipit’ operaciu, teraz uz naozaj potreb-
nl, ktord by ju vratila normalnemu Zivotu.

Ked boli sami, nehovorili nikdy o dietati, ktoré sa
malo narodit, ani len o tom, ¢o by mali radSej, ani o tom,
aké krasne, c¢udné, alebo alegorické meno mu najdu.
On sa vzdy pytal Zeny len na jej chorobu a Barborka,
ktora nebola velmi zvyknutd na tato jeho starostlivost,
odpovedala mu s bojazlivym smiechom, smiechom,
ktory vyzeral ako ospravedlnenie, ze musela zavrhnut
jeho zaujem a nehu.

Jedného dna priviedol Mauro babic¢ku do izby.

Pred tucnou starenou, ktord sa ustipa¢ne smiala,
Barborka pocitila naraz hanbu a zacervenala sa, ba i
zajakavo rozpravala. Vtedy zlomyselnost dojky stala
sa skoro materinskou. No zatial, ¢o sa rozpravala s ma-
lou klientkou, ako keby hovorila s dcérou, obc¢as hodila
okom po chlapovi, sprevadzajuc tieto pohlady ironic-
kym tsmevom.

— Drahy mo6j Mauro, dufam, ze budete spokojny
so svojou nevestou. Naozaj, neviem, ako sa stalo, Ze je
v druhom stave. Na jej tvari to veru nevyzera... Kol-
koze ma rokov?

— A cCoze ja viem?!

— Ako, neviete?

— Jej sa opytajte, — odpovedal mladik — vstava-
juc. — Na fiu sa obrafte so svojimi otizkami. Co som
ja vas klient? Sbohom, dojka!

Vysiel von bez toho, aby spozoroval, ze Barborki-
ne o¢i sa pozdvihly a uzkostlivé ho prosily, aby ostal.

— To je podareny clovek, — pokracovala babicka.
— Podareny, ale aj dobry chlapec. Ak budete Sikovna,
budete s nim §tastna... Kol'ko mate rokov?

— Dvadsatdva prec ...
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— Dvadsat'dva? Ale, kdeze su?

— Kto?

— Dusa moja! Mate dvadsatdva rokov, ale ta-
kych maluckych, ze ich sotva vidiet. Ked vas syn bude
trochu vac¢si, budu vas povazovat za jeho sestru... Bu-
dete vyzerat ako sestra svojho syna?

Barborka nevedela dat odpoved’; pozrela Zene do
tvari s melancholickym udivom.

— Mate pravdu, st to len sprosté reci. Hovorme
radSej vazne o naSich veciach ...

Hovorila skoro len dojka. Obcas sa hnevala, Ze mu-
si vynalozit' tolko namahy, aby prinutila otvorit usta
tato zenusSku, ktora bola uz plnych devdt mesiacov
v druhom stave a predsa sa spravala, ako panna. Bolo
to smie$ne byt takou hanblivou, ba aj trochu urazlivé
pre fu, babicku (eSte Co, ze dojku! Nuz ¢i ona davala
mlieko?), pre nu, zenu-doktorku, ktord poznala vsetky
tajomstva zivota a vedy. Citila aktsi ¢udnt chut hovorit
otupelej Barborke o tom vSetkom, ¢o hanblivého a smut-
ného bolo v jej remesle; hovorila o rozlicnych choro-
bach, o prili§ tekutom mlieku, o mlieku prili§ hustom,
o potratoch, o vSelijakych chutiach v druhom stave,
o Cudnych porodoch... Potom sa nahnevala, lebo sa
jej zdalo, ze ju Barborka nepoctva dost pozorne.

— A vzdy drzite ti knihu v ruke?

— Tak, zo zvyku.

— Aka je to kniha?

— To je modlitebnda knizocka, ktort mi nechah
moja priatel’ka Alzbeta pred odchodom ...

— Vy ste boli velké priatel’ky s Alzbetou?

— Hej, velké priatelky.

— Aj ona bola stca na vydaj! Mala sa vydat za
poriadného muza a nie za volajaky Kristov obrazok
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za sklom a v ramecCku. Dievcata sa maju vydat! Nedi-
vajte sa na mna! Babicka... to je celkom druhd vec.
Babi¢ka sa dost nasyti muzov.. .Ale ona, dievca! Ne-
hovorim dobre, Barborka?

— Alzbeta nebola ako tie druhé.

— Ale ¢o, ale ¢o! Keby vSetky urobily tak ako ona,
kdeze by sme prisly mi, babicky? Kde by priSiel svet?
AlZzbeta mala nasledovat’ vas, mala urobit’ to, Co ste
urobili vy!

— Ja? Co som urobila ja? — pytala sa Barborka,
cela sa trasuc, ako by sa bala volajakej obzaloby >a ako
by citila, ze je prili§ slaba na obranu.

— To je dobré! Co ste urobili vy? Nuz ste v dru-
hom stave.

Zatrasuc sa, privrela oCi. A knizoCka Alzbetkina
jej padla na kolena.
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XL

V druhej izbe bolo pocut hlasy.

Zdvihla Tahko z vankusa hlavu a pocuvala. Ne-
mohla zacut’ viac ako tieto slova:

— ... porodné bolesti. Ide to zdihavo.

Nechala klesnat hlavu znovu na vankusik, lebo
aj tato mala namaha ju vycerpavala. Pot jej vystupo-
val na Celo, niekedy horuci ako slzy lasky, niekedy stu-
deny ako kvapky rosy.

Porozumela. Pomald, ticha, netprosna bolest, kto-
ra nicila jej vnutornosti, sa volala takto: porodna bo-
lest. Musela vstat, sist po schodoch, vyjst von. Vy-
dychla si l'ahko, ako by sa bola jej bolest’ utisila. To, hla,
trpiet v samote, potichu, nemat okolo postele tvare,
ktoré na fiu pozeraju a vedia meno jej bolesti, nemu-
siet odpovedat jednoslabicné na tazké otazky. Trpiet
a krestansky cakat koniec: koniec bolesti, koniec Zivo-
ta...

NadiS$iel vecer. Izba sa pomaly napliiovala poloSe-
rom trochu naruZzovelym, ktoré sa postupne menilo
v sivozelent tmu. Bolo pocut vzdialeny Sum, tak cha-
rakteristicky pre letny vecer, ktory sostupuje na ucu-
penu dedinu. Bolo pocut hlasy chlapcov zo susednych
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dvorov; doliehal sem i prenikavy hlas dievcata, ktoré
viedlo hru na dvore svojej malej kamaratky:

— Pekna pracka

perie rucnicky,

hej, hej, chuderka,

hej, hej, vydava sa ...

Barborka dlho, bez dychu pocuvala. Jej sa pacily
tie smieSne slataniny, ktoré maly vzdy len nahodily
smysel, ako iSiel rym; a smutne si myslela na to, Ze ona
nikdy tak nespievala, ba ani ich nevedela. Udolie ju
naucilo len jednu re¢niovanku: tichotu... ti, ¢o je naj-
smutnejSia, najdlhSia, tu, ¢o sa nekonci nikdy.

— Poskoc¢ si

a poskoc este,

uklon sa a

pobozkaj ma ...

A spev sa stracal; hlasy zmlkly; ticho sa vratilo.

Mozno, ze to bol pla¢, co doliehal, pla¢ dietata,
ktoré potrestali, plac tichy, bojazlivy, ako by sa nemal
skonéit’! Plakalo =zaiste dieta od susedov, z druhého
dvora, dieta, ktoré poznala aj Alzbetka.

Alzbeta... Ach, preco nebola pri nej Alzbetka
v tento sladky veder, v tejto smutnej hodine? Ano, ne-
chcela mat’ pri svojej posteli nikoho, ani Maura; nikoho,
len Alzbetku. Cistd panna by urobila &istym aj utrpenie
zeny, rodiacej v hriechu, priniesla by slova bozie medzi
vulgarne a potrebné slova l'udi, potesila by v biede las-
kavym pohladom tu. ktora trpela v tichosti. Alzbeta bo-
la tou sladkostou, ktora uteSovala ia hladkala. Co len
vedeli ostatni o nej?

Ostatni! Ako vSetci ti, ¢o boli okolo jej postele,
holi jej cudzi. Maly, tazko rozoznatelny zastup, ustra-
Seny a nalakany, medzi ktorym mala trpiaca citila, ako
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pradu nitky jej osudu. Ale Alzbeta nebola medzi tym
zastupom, nebola medzi »cudzimi«; bola daleko, ne-
znama v tej chvili vSetkym, bola pre vSetkych mrtva so
svojim krstnym menom. Len pre nu, pre ubohu Barbor-
ku Alzbeta si uchovavala eSte svoje meno a bola jej
blizko, tak ako laska je bliz<o tych srdc, ktoré trpia.
Alzbeta bola stale tu so svojim laskavym tismevom, so
svojou sladkou neznostou; a knihu mak v ruke. HTa,
jej rameno sa natahovalo pomaly, ako by chcelo vyko-
nat mysticka obetu; hl'a, mala, v tmavej véizbe viazana
kniha sa uz dotykala bieleho l16Zka... darovala svoju
najdrahSiu >a najsvitejSiu knihu nestastnej priatelke.

— Alzbeta! Alzbeta! — zakric¢ala Barborka vo svo-
jom nemom srdci. — Nemodzem ju citat! Ty mi poda-
va$§ dar, ale Boh mi neudelil Gplnt milost.

Ale sa utiSila. Boh jej dal uz davno skoro podob-
nu milost. Milost modlitby. Alzbeta jej davno prika-
zala, aby sa modlila za vSetkych a za vSetko; v tento
sladky vecer, v tito smutnt hodinu sa mala modlit ako
vo svity a slnkom oziareny den sobotny. A zacala
odriekat Zdravas nazpamit, potom znovu, zasa zno-
vu, potom sa pomylila a odrieckala Otéenas, esSte jeden
a po »chlieb nas« odriekala Zdravas Kralovna, ale za
»nadej nasa zdravas« preskocila na »sladka Panna Ma-
ria® s placlivym detskym vzlykotom; odriekala este
jeden Zdravas a spomenula si, Ze sa eSte nepomodlila
Slava a odslabikovala i to pomaly bez toho, aby pohla
perami; spomenula si na niektoré slova z »Pange lin-
gua«, ktoré sa spievaju pri Hodinkach, a spojila mod-
litbu s niektorymi slovami z »De profundis«; zasa sa
vratila k Zdravasom a odmlela ich za sebou desat’, ako
keby sa riadila ruzencom; ale toto stadle opakovanie ju
vysililo, citila, Ze jej dych unika, zmikla.
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Vykrik, prvy vykrik vybusil nenazdajky z celej
jej bytosti, zachvel sa v celom jej vnutri a v izbe ako
rev raneného dravca, ktorého pichli odzadu, ako hlas
zivota, ktory ziada pomoc od iné¢ho Zivota, aby sa eSte
neskon¢il.

——e Mama, mama! Umieram!

Zakricala eSte vela raz toto slovo, ktoré uz tak
davno nevyriekla. Zavolala eSte raz ako vo vytrZeni:
Mama, mama, mama!

Potom sa utiSila, upokojila, sklesla. Smrtel'na Gna-
va presla jej udami, zahalila strnulym zavojom jej po-
hlad, presla jej cez ¢elo. V prestavke tohto napéitia ci-
tila, ako by sa blizila smrt, ta sladka smrt, ktora sa
zda byt najvédcsSou nepriatelkou bolesti, tak laskavo a
potichu prichadza. Ona ju cCakala, dobru sestru, ktora
je tym zhovievavejSou, ¢im neocakavanejsie sa zjavi.
Ocakavala ju zniCena, vycCerpana.

Ale neprichadzal nikto, ani Mauro. Nieco fou
striaslo. Zdvihla hlavu z vanku$a, obzrela sa okolo, na-
cuvala a zacitila cudnu tazbu zachytit hlasy, hlasky
alebo slova. Mauro a babicka neboli tu. Dieta neplaka-
lo...

Nie, nie. Boly to jej slova a visely vo vzduchu. Bo-
lo to slovo, jediny vykrik. Citila ho, 'ako ho kri¢i ona
sama:

— Mamal

Naozaj vyslovila toto slovo, naozaj volala svoju
matku, citila potrebu volat’ svoju matku na pomoc. Ne-
mvsiela na AlZzbetu. Jej matka, tichd bytost, l:y'osf,
ktori o-a opustila, aby nasledovala akéhosi nezname-
ho, bytost, ktorej uz zabudla hlas, tvar, srdce, meno
Jej teraz znovu znelo v jej duchu a v pamiti, ako ju vo-
lala uzkostlivé v bolesti.
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— Mama, mama! — vzdychalo srdce ubohej. —
Ako som ta mohla takto zabudnut! Preco som ta ne-
milovala? Preco sa Alzbetka nepytala na moju matku?
Prec¢o som jej o nej nehovorila?

Kratky inStinktivny vykrik, ktory ona necitila, fiou
trhol. Pozorne nacuvala hlas svojho srdca.

— Preco som ju nemilovala? Preco som ju nevede-
la milovat? Pre¢o som milovala Maura, preco som mi-
lovala Alzbetu a nie ju, moju matku?

Kratky chraplavy, detsky plac, pla¢ dietata, ktoré
sa boji.

— Alzbeta, preco si ma nenaucila milovat matku,
ty, ktora si tolko plakala na jej prsiach pred svojim
odchodom? Alzbeta, preco si ma ucila milovat vSetky
veci stvorené Bohom, vSetky kvety tvojej zahrady,
kizdy listok stromov, vSetky sviecocky v kostole, kaz-
dé slovo knihy, vSetky predmety tvojho oltira a ne-
naucila si ma milovat matku? Preco sa toto mohlo stat?

Otvorila oci, zasSeptala, zatriasla sa, zhacila sa. Dve
slzy zarosily jej utrapenu tvar.

— Citi§ sa zle? Trpis?

To bol Mauro. Nechcela ho vidiet; zatvorila odi.

— Trpi§ vela?

Prikyvla so zatvorenymi oCami, aby naznacila, Ze
porozumela otazke.

— Trpezlivost, trpezlivost, Barborka. Zajtra, ak
da Boh, bude po vSetkom. Bude§ sa mat dobre, ty a aj
my. Babicka pride Coskoro a ostane tu celt noc, ak bu-
de treba. Vies$, to je dobrda Zena, babicka.

Zapalil svetlo. Potom pris§la Gabanina, potom Sina,
potom pdrodnd baba. A potom priSla aj noc, stras$na
noc vsetkych chorych bez sna, vSetkych hriesnych
zien, ktoré ocakavaju v bolesti hodinu vyslobodenia.
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Barborka nebola sama.

— Vyborne, vyborne. Budte silnd ... tak, tak...
Vsetky sa musia ucit od vas, ste naozaj silné dievca ...
no, no. ien odvahu.

Ked po6rodna babicka hovorila, Barborka sa neod-
vazila ani len kri¢at alebo zastenat’; zatvorila oc¢i. Za-
tvorila o€i, lebo jej to bolo najlahSie. Ale bok by radsej
zatvorila usi, tak ju ten hlas znepokojoval aj v najtaz-
Sich utrpeniach, v bolesti. Pérodna babicka stale roz-
pravala, rozpravala sa so vSetkymi, s Maurom, so sta-
renou, so Sinou. Niekedy boly jej re¢i bezvyznamné,
niekedy ich sprevadzala smiechom, ktory nevedela za-
drzat. Zartovala s Maurom. Hovorila mu, Ze nadisiel
cas, aby sa stal vaznym, recitovala mu ver§ik so slo-
vom: tata, tata, tata!l — Zartovala so Sinou, hovorila
jej, ze uz by mohla prestat s detmi, Ze je to uz hanba.

Okolo pol tretej Sina odsila, lebo to iSlo akosi vel-
mi pomaiy.

Na svitani Barborka uz nepocula jej krik. Stara
Gabanina vyznamne pozrela na Maura. Babicka prisla
k nemu, povedala mu potichu, rychlo, remeselnicky:

— Vy do druhej izby!

Odisiel do druhej izby; cakal. A tam coskoro po-
tom trhol nim vykrik, ktory ho priamo ranil. Napnul
ucho; zacul jasné hlasy baby, ktorda hovorila:

— Uz je dobre. Ticho. Silna!

A novy hlas — precudny, ani nie eSte l'udsky, hlas
dietata, ktoré vstupovalo do zivota a plakalo.
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DRUHA CAST.

Dlhy rad lodiek ako by rozvinul cela galu velkého
pristavu so zastavami, vajucimi v lahkom vetre. Bola
to celd symfonia Cervenych a naruzovelych zastav po-
zdiz kanalu, z ktorého nebolo pocut ani &lupkanie ani
Splachot vody; to bol triumf nezndmych symbolov,
ktoré rozpravaly nebu a slnku bez toho, aby sa odhali-
ly. Vanok, ktory sa hral s odzdobenymi zéastavami, po-
zmenil obrazy vSetkych symbolov: drak otvaral vzdy
viac svoju strasnu tlamu, kohtut spieval o svojom lalo-
ku, velky maltézsky kriz sa zahaloval do svojho zlaté-
ho rtcha, kométa mihala svojim dlhym hadim a ostrym
chvostom, Sip znasoboval svoje Ziariace okraje, veterna
ruza rozkladala symetricky svoje luce, inicidlka Spasi-
tela ako by vtlacila, vpisala do vzduchu svoje tri zname
litery. A vo vzduchu bola sviato¢na vona smieSana s ne-
urcitou vonou rias, prichadzajucou z belasej dialavy.

Ona presla rychlo pomedzi l'udi, ktori stali na po-
brezi. Nikto ju nespozoroval. Bola obleCenda ako iné
dni; na rukiach mala svoje dieta, tu malicku bytost par-
mesacénu, ktord sa jej uz zdala tak velkou, mocnou
a schopnou, aby obrénila bojazlivost matkinu. Len nie-
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kto s Casu na cas pozrel na fu, ustipiac jej s cesty,
a usmial sa. A ona tuzila uzkostlivo stratit sa zo spoloc¢-
nosti, z domu, z dedmy a utiahnut sa do samoty na pla-
7zi a k moru, kde v nedel'né popoludnie nebolo nikoho,
ba ani plachetnice. Zbadala Maura pred Kolombovym
obchodom. Hej, bol to Mauro. Rozpraval sa v skupine
priatelov, Siroko rozhadzujuc rukami a divajic sa do
obchodu, vo dverach ktorého ktosi stal, moZno Mal-
vina. Medzi chlapmi videla aj Niblina; jasne zacula je-
ho smiech. Zrychlila krok, chytila oboma rukami malé-
ho, ako by sa naraz bala o necho.

Presla cez ulicu, veducu k nébreziu, a vydychla si
hlboko zmierniac krok. Na ulici bolo malo Tudi. Sem-
tam volajaky zamilovany parik Siel potichu, skoro me-
lancholicky; sem-tam iSiel zas volajaky stary rybar
v obnosenych Satach, s Cervenym S§ilom a s vysokymi
topankami; alebo kde-tu i financ sa schovaval pod
agat, s tvarou zasmusilou od nudy. ISla bez slova. Citila
ohromné S$tastie, ze sa oslobodila od Tudi, od kriku,
od sviatocného dna, od zastupu. Teraz bola sama, sama
so svojim malym.

Oddavna mala jedinu tizbu, aby bola sama so svo-
jim malym pri mori. Jej maluc¢ky ju naucil milovat a
rozumiet’ moru. Ked len mohla, nechala domov, Gaba-
ninu, nechala Maura a bezala s dietatom na plaz. Jesen
bola prijemnd, pokojna, zlatd; ako teplda a tazkd jar.
Samota pobrezia nebola nikdy zatazena nesmieritel-
nym tichom tdolia.

Napla sluch a jasne rozliSovala l'ahucké zachvevy
vetviciek, Sum tfstia, l'ahky Sepot vin. Pocuvala zavyja-
nie psov v dialke, detské bl'acanie oviec, cudné a chrap-
lavé kvakanie kaciek, spevy a pla¢ deti a piskot staho-
vavych vtakov. Vsetky tieto zvuky, suladné alebo nesu-
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ladné, ako by splyvaly s rytmom jej vlastného zivota.
Voéna divych nezabudiek, pach kozieho listu, zavan po-
brezia porasteného sivym trstim a mftvymi medazami,
hladkajuci dych mora, ostra vona pokosenej travy tvo-
rily opéjajuce ovzdusie, ktoré jej davalo pocit spokoj-
nosti a vytvaralo v jej jednoduchom srdci zvlastnu bla-
zenost. More ju uchvacovalo svojimi striebornymi a
opalovymi zachvevmi, sinymi vlnami, hybkymi pla-
chetnicami, ktoré vyzeraly sta krvavé rany vo velkej
nekonecnosti prirody. Uz druhy den strasila burka.
More, rozburené a zbiCované vetrom, vyzeralo ako
shluk vin, poprekladanych jedna cez druhu za velkého
hukotu tak, ako ked tisice dlazdic sa ruti jedna cez
druhu s vrchu. Silny a drvivy praskot ohromnych na-
razov, ohromnych sil, vrazedny Stekot pusiek, tupy a
slavnostny rachot, zufalé vzlykanie, zirivy Sum. Viny
zacinaly sa vo vzdialenych Sedivych parach, naduvaly
sa, farbily sa kovovo a ruzovo, ozdobovaly sa penami
a bublinami, prechadzaly jedna cez druht v zéapase,
lamaly sa, drobily a bez prestania udieraly o pobrezie
pri jej nohach. A ona pritisla na prsia svojho maluc-
kého, ktory bol eSte mens$i pri mori, ale eSte zivSou by-
tostou, aby ho branila 'a chranila.

Hrla, tam ide prave Sina k dedine so svojim Mazzi-
nim, ktory uz zacina pobezkavat.

— Ach, vy? Kam idete?

— Ideme tam, tam, kde len sa moze najd’alej, tro-
cha sa nadychat dobrého vzduchu.

— Vyborne, vyborne! Ja idem pozriet svojich sta-
rych ... Sbohom, Viko. P4, pa.

Tak sa volalo jej dieta, Viko, Ludovico. Preco?
Nebolo na to dovodu. Mauro sa pytal staré¢ho Pavla
uplne bez zaujmu; »Povedzte, aké meno mam dat’ svoj-
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mu skrckovi?« Starec sa vazne zamyslel, ako to robia
obycajne stari, ked sa ich mladi pytaja, a zaSomral me-
no »Ludovico«. Mozno, Ze to bolo prvé meno, na ktoré
jeho nesustredend mysel mohla prist. A malicky sa vo-
lal Ludovico, ako volajaka vazna osoba. Cesta sa kon-
gila; uz kracala po piesku. Tazko sa jej islo pomedzi
divé rastliny, pomedzi chumace tamariSiek, pomedzi
husté a pusté tfnie, v tej chudobnej vegetacii, ktora vy-
rastajuc tazko zapasila so slanou suchostou. Malucky
mlcal a dival sa na matku svojimi jasnymi a upretymi
ocami bez pohnutia.

— Tam, tam, Viko! Ideme tam, az nakoniec, divaj
sa, divaj sa na more, Viko! Ako sa ti zda?

Nepovedal, ¢o si myslel o mori. Naopak, ona sa
vypdla posledny raz; pustila sa do behu po nasype, za-
tial’ ¢o tfnie a bodlacie zachytavalo sa jej do S§iat, a pri-
behla dychtivo k hfbe piesku, zavlhcovanému vodou.
Po piesku rastly riasy, boly tam porozsypané aj kosti
sépii, eSte biele, potom modrasté kalisky, Skrupinky
bez zrna, ostnatce, hviezdicovité kométy, roznofareb-
né kamienky a vela inych malych a ¢udnych veci, kto-
ré sa leskly na slnku. Ligotavy a priamy horizont
v dialke esSte sa nedotkol ani jednej z tychto malych
zltych, zltkastych, sinavych alebo cervenastych veci-
ciek, ktoré ako by boly odrazom horizontu.

— Divaj sa, pozeraj, Viko, kolko krasnych veci!
Ked uz budes vediet chodit, pride$ ich posbierat. Ako
sa ti budi potom pacit! Prideme ich posbierat’ spolu.
Aka pekna musla! Vezmeme si ju?

Pobrezie bolo nerovnako posiate Cudnymi stopa-
mi ndh alebo tlap, topanok alebo drevacok. Ona obcas
jasne rozoznala malucké stopy podkov alebo dlabky
psa; alebo stopy malych bosych nozi¢iek a hlboké sto-
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py velkych, klincovanych topanok. Usmievavo skusala
kracat po stopach dvoch backor, ktoré asi vela bludily
po pobrezi, mozno so Zziadostou k moru, aby vydalo
svoju korist. Potom sa vratila, kracala eSte po vlhkom
piesku v nadeji, ze nejaka vinka zavlh¢i jej nohy; zo-
dvihla eSte jednu musSiu, hviezdicu, medizu a ustata
sadla si na motanicu sieti, zanechanych na piesocine.

Viko rozhadzoval rucic¢kami, hral sa naruzovelymi
prstami vo vzduchu, otvoril usta a ohromne zazival.

— Mas pravdu. Pockaj ... Aky si hladny! Chuda-
¢ik!

Instinktivne sa obzrela. Nikoho. Rozopédla bluzic-
ku, odkryla prsia a vybrala jeden prsnik, ten materin-
sky prsnik, trochu pocerny a zozilkovately okolo stre-
du; este viac pritisla svojho maluckého, ktory dychti-
vo hladal otvorenymi ustockami a zatvorenymi oc-
kami.

— Aky si hladny! Chudacik.

Aj ona privrela oci, lebo citila, ako by jej mlieko
vystupovalo az z hlbin jej materstva so smyselnou lah-
kostou.

Ved to bol ten malucky Viko, ktory eSte nevedel
ani rozpravat ani milovat, on ju naucil chapat zivot,
citit prirodu, chapat radost. Predtym sa ocitla vzdy
len pred ludmi; pred tsmevom i pred zamracenymi
tvarami. A v kazdej hodine, ba v kazdej minute svojho
zivota ju pojal stale neznamy strach, ktory triasol jej
srdcom, tak ako zachvati srdce deti, nastraSenych v ti-
chej tme. Toto ¢udo sprevadzalo jej Ciny, jej Gsmevy,
jej slova, ba aj jej modlitby k JeziSovi, ktory je naj-
vacsi z T'udi, ¢o zanechali po sebe ucenie a zakony. Citila
strach z bojazlivosti. Bala sa vsetkych, vSetkého, seba
samej, najma seba samej a svojho Zivota. Bala sa roz-
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pravat, usmiat’, vyjst von, zaka§lat, ba dychat: bala sa
zivota. Zriedkakedy tento vlekly a nevylieCitelny
strach, vrasteny do jej tela, smieSany s jej krvou ako
nevyhnutné zlo, mohol vyustit vo vykriku, ¢o aj v jej
srdci, vo vykriku zuafalstva, odporu, bolesti a vzdoru.
Zriedkakedy. Ked vykrikla, ked zaplakala najzalostnej-
Sie, jej strach bol celkom iny, odlisSny, menej instinktiv-
ny, no nie menej prudky: strach, ze umrie. Dva razy
takto vykrikla: v malu¢kej chodbicke Sininej, ktora vo-
lala: »Umieram«, a potom vo svojej vlastnej bolesti, ked
aj ona zakriCala: »Umieram«; v tej strasne dlhej noci,
v tej predlhej chvili. Teraz sa uz nebala ani Zivota ani
smrti; prave naopak, chapala ho, precitila prirodu a ra-
dost. Teraz uz nebolo tej samoty, ktora by bola pre nu
nebezpecna. Preklinanie uz neuradzalo Boha, aj Mauro-
va lahostajnost” bola sladka, dokonca aj Niblinov iro-
nicky pohlad mal v sebe nieco bratského. Cely svet bol
lepsi, vSetky veci boly menej neludské. Ona nikdy ne-
myslela na to, Zze by sa mohla dlhSie podivat na nebo,
na oblaky, hviezdy, pozerat na pestrofarebny hmyz,
Cierne a lesklé chrobaciky, ¢o sa trblietaly bzudiac
v piesku, na topole a viby, ktoré hovorily ako viny;
ona nikdy nepocuvala tlkot svojho srdca s istotou, aby
rozoznala v tom rovnakom rytme slova. Teraz vSak
pozorovala aj najmenSie veci s materinskym citom,
otvarala usi kazdému hlasu, prikladala svoje srdce ku
kazdej bytosti, robila zo svojho strachu smejucu sa
ctnost. A ked si rozopidla Saty, odkryla prsia a dala
bradovku do usto¢iek malého Vika, citila, Ze dostala
od Boha cely podiel radosti, lebo uz nezila len pre seba.

— Aky hlad! Ako si len bol hladny, chudacik!
Bola krajSia. Morsky vetrik oslahal jej kozu na
hnedo, jej zrenice sa staly ovela ziarivej$imi, celd jej
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postava vyzerala menej osihotena, prijemnej$ia, ismev
sa CastejSie zjavil na jej Gstach a na tom smiechu braly
ucast’ i jej pekné zuby s celou svojou belostou tak, ako
to byva pri pySnych a $tastnych zenach.

Zahalila si prsia, upravila Saty, vstala a znovu sa
dala bludit po vlhkom piesku. More sa stalo Sedivej-
§im, smutnej$im. Pomaly sostupovaly prvé tmavobe-
lasé tiene zapadu, ktoré tym viac Cernely, ¢im viac ute-
kaly hodiny; vietor s ¢asu na cas prinasal nudné vone
ubohej vecCere namornikov.

— Uz je neskoro. Musime sa vratit. Nazpit, na-
zpit.

Ale nevratila sa na cestu, pri§la k ohrade pri po-
brezi. Nasla pri nej starého znameho padréona Rampi-
ho, starceka, ktory nosil zlaté nausnicky. Padron Ram-
pi mal lod o 80 tonach, ale teraz sa zivil lovom musli.
Bol to dobre ziveny starec, asi sedemdesiatpatrocny,
ktory zavse vypraval mladej priatel’ke pekné historky,
aforizmy, myslienky, ktoré boly vzdy tie isté. — Osem
vetrov jesto, — hovorieval, — sedem dobrych bratov
a O0sma zla sestra a tad sa vola vichor. — Alebo hovorie-
val: — VsSetko ustane: slnko, mesiac, hviezdy; ale je-
dina hviezda nikdy neprestane, a to je hviezda mora.
— Alebo: — Nebude ani peklo, ani raj, ale velky Pan
Boh je, lebo stvoril pekné musle.

Ona ho pocuvala pozorne, davajic mu za pravdu.

— Och, dcéra moja, dobry vecer!

— Dobry vecer! Ponahl'am sa, pondhl'am sa, pad-
ron Rampi...

A rychlo presla po zle rozostavenych doskach,
ktoré Skripaly. Od ohrady presla po brehu kanalu, na
ktorom staly lodicky jedna pri druhej. Namornici jed-
li, zahaleni do dymu, ktory vychadzal z blizkych ko-
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minov. Pat alebo Sest’ chlapov a jeden chlapec sedeli
so skrizenymi nohami okolo velkej zelenej misy, z kto-
rej sa dymilo ako z ostatnych kominov. Kazdy mal
aluminiov( vidli¢ku: obc¢as zapichli vidlicku do zelené-
ho hrnca a vytiahli rybu, z ktorej eSte kvapkala voda.
Veducim bol obycCajne najstar$i a najmenej obleceny,
mal na pravom boku sudok vina a na l'avom boku kos,
plny hrusiek a iného ovocia: obyc¢ajné odpadky, ktoré
predavacky ovocia davali ndmornikom ako vymenu za
kos zvyskov z rybolovu.

— Dobry vecer, nevesta!

— Dobry apetit!

— Dakujeme, nevesta, nech sa pa¢i s nami!

— Nie, dakujem. Dobra noc!

— Nech sa len paci, nevesta!

— Dobru noc, uz je neskoro ...

Ale aby neohrdila, vzala si pri Villa in mare tro-
chu tvrdého namornickeho chleba. Bol naozaj velmi
tvrdy a trochu aj neslany ako suchare, ktoré robia pre
birmovancov na jar; ale jej sa pacil. Usmievavo zada-
kovala. Zasmiala sa, ked ktorysi z namornikov jej po-
vedal, aby dala ochutnat’ chleba malému.

— Ha! ha! ha!

Smiala sa tak ako nikdy predtym a nehanbila sa za
to. Ved aj Zeny sa moOzu zasmiat.
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II.

Cakal ju na prahu.

— Dobry veéer! — pozdravil ju ironickym usme-
vom.

— Och, Boze, neskoro, vSak?

— Ty si vedela!

— Cakal si ma?

— Pravdaze som ta cakal!

— Boze moj, pride§ vzdy domov, ked je tmal!
A dnes vecer?

— Dnes vecer som si urobil po svojom! Pod'me!
Noze!

Barborka smutne preSla cez dvere, vy$la po scho-
doch a vosla do svojich izieb. Mauro ju mlc¢ky nasle-
doval. Malu¢ky zaspal v matkinom lone.

— Cestné slovo, 7e ta nechapem. Od par ¢&ias si sa
zmenila, Ze ta vobec nepoznavam... Vie$, tebe to ho-
vorim? Ide§S z domu s tym chlapcom, vidia ta chodit
po nabrezi ako zobracku, ide§ popri ohradach, nosis
domov suchy chlieb od ndmornikov... Co je to s te-
bou? Zblaznila si sa?

Presla do druhej izby a vyzliekla malého pri kolis-
ke z ¢erveného prutia. Stalo sa to prvy raz, Ze jej nieco
vycital takym hlasom a tak presvedéivo; a predsa sa
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nebala a pokracovala potichu vo svojej praci, znepo-
kojenda len tym, Ze zobudila malého.

— Ja to hovorim len tebe, Barborka! A potom,
ked v nedel'u ideS von, mala by si sa obliect’ trochu lep-
Sie. Vyzerala si ako Zobracka! Videli sme ta, ked si sa
prechadzala... Pekné meno si mi urobila! A eSte si
nas ani nepozdravila.

Malucky vzdychal. Jeho pla¢ sa stal vleklym, la-
mentujucim, pomalym, smutnym, ako je nekonecne
smutny kazdy pla¢ bez priciny.

Barborka sa uz neobzerala po Maurovi, nepocuva-
la, ¢o hovori, nevidela ho; jej srdce uplne zaujal ten
maly placaci tvor, natahujuci sa v koliske. Akosi ne-
chcel zaspat'.

— Chudacik! Tichucko, ticho, hajaj!

— Ech, muzika, muzika! — zakrical mlady muz,
sediaci na stolicke, — pekna zabava! Vyborne! Muzika!

Barborka sa obzrela so slzami v ociach.

— Mauro, chod tam, tam ma pockaj... Hned pri-
dem ...

— Prec¢o by som nemohol ostat tu? Som predsa
doma a chcem byt tam, kde sa mi paci! Chcem sa za-
bavat pri tejto muzike! No, len! Vyborne, silnejSie,
trochu silnejSie! Ona vzala do ruky noc¢né svetielko,
ktoré bola zapalila, a odlozila ho d’alej od kolisky. Plac
vSak pokracoval lamentujicim ténom, dlho, ako placu
deti, ktoré nemdézu zaspat a ktoré maju blizko mamu:
to bol pla¢, ktory chcel uspdvanku, sladku uspavanku
z dediny, sladku piesent. Barborka pochopila. ESte viac
sa sklonila nad kolisku a rozpamaéitala sa na znamu
uspavanku, ktort ju naucila stara Gabanina hned
v prvych dnoch jej materstva. Zavzdychala, ked si po-
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myslela na Maura na¢tuvajuceho pri nej a zacala spie-
vat’ potichucky, sladko, hlasom ako by zo sna:
— Hajaj, buvaj, moje dieta ...

— Muziku, muziku! — povedal eSte raz mlady
muz, vrtiac sa na stolicke. — Vyborne, Barborka, vy-
borne! ,

— Poc¢ka; ma tam, Mauro, — opakovala matka
pla¢livym hlasom. — Hajaj, buvaj...

Rozhnevany vstal a §iel do kuchyne. Ked sa vrati-
la, nasla stdl prikryty; Mauro sedel na svojom mieste
a nervozne sa zabaval s vidlickou a nozom.

— Starec uz zaspal?

— Zaspal.

— Mohol by som si volaco zajest’?

Prikyvla jednoducho hlavou a §la ku kredencu. On
sa stale hral s vidlickou a nozom.

— Ach, tak. V nedelu vecer sa vzdy jedia zvysky
od obeda! Nenamaha$§ sa velmi v nedelu! Mas prav-
du! ... Dobre! Vyborne.

Jedli potichu, ani nepozreli jeden na druhého. Len
Mauro sem-tam pokratil hlavou a ako by si hovoril
pre seba: »Dobre! Vyborne!« Barborka bola trochu
smutna, ale v duchu sa uteSovala, lebo Viko hned za-
spal.

— Bohvie dokedy mohol plakat’! — myslela si v se-
be. A mlady muz si myslel: — Hl'a, Barborka! Ani tro-
chu ohladu nema! Prv sa triasla pre ni¢ a teraz sa ani
len neobzrie pri kriku. — Potom Mauro vstal zo sto-
licky, chodil po izbe, hvizdajic si akasi pesnicku, a na-
koniec si sadol na stolicku opretii o mur.

— Nie si laény? — pytala sa ho nezne Barborka,
pribliziac sa k nemu.

— Lacny? Kto ma byt laény?
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— Héadam si pil... v kr¢éme Garagul?

— Garagul! Prosim ta, nevyslovuj to meno! Pra-
ve ty!

Ale ona nesklopila o¢i, ba naopak, divala sa plno
do tvari mladého muza.

— Ja? Co mam s tym ja?

— Ty? Ni¢. Ja som vinny.

— Nie, nie! Mauro... Nikto nie je vinny.

On vstal, poposiel okolo stola, zastal, obratil sa,

aby pozrel na Barborku a aby jej povedal hlbokym
hlasom:

— Vinny je ten ... druhy.

— Kto? — pytala sa zadudovana, skoro naivne.

— Chodze! Nezalezi na tom, ¢i vyriekneme jeho
meno! [ tak rozumie$. On je vinny! Jeho je dieta!

— Viko? Viko?

— Len teraz to vie$? Ech!

— Viko, moje dieta? Nie, nie.

— Myslel som, Ze si mudrejSia, na moj' veru!
Myslel som, ze si sa naucila zit a... robit' tak, ako ti
treba.

— Ale nie, to nie je pravda.

— Vie$. Ze si tvrdohlava? Vie$. ze ta nepozna-
vam? Vie§, ze si si zaCala robit’ tak, ako ti to ide? Ty
si stale mysli§, ze ja nie som tu, Ze ja neexistujem! Pre
teba existuje len tamten papluh. Daj pozor, aby som
ho nevyhodil oblokom!

Skocila k nemu, chytila ho chytro za ruky, pozrela
na neho pohladom plnym lasky a slz a povedala mu
placlivym hlasom:

— Nie, Mauro, nie, tak nesmie$ hovorit. Ja som ta
mala vzdy rada, urobim vSetko, ¢o bude§ chciet! Uvi-
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dis... uvidi§, ako ta budem pocuvat! Ale ty ... ty mu-
si§ I'abit’ nase dieta!

— Prestan uz, Barbora! Nase dieta? Dieta je tvo-
je; povedz, Ze je tvoje, a nechajme to.

— Mauro, Mauro, prisahdm ti, ja som vzdy veri-
la... verim, verim ... Aj ty musi§ verit ...

— Ja musim verit? Ahda, hej? Ale na §tastie nie
som tvojim muzom. Nie som tvojim muZzom! Dieta je
toho, kto mu je otcom. Ty ver, ¢o chces!

— Nie, ty si nikdy nebol ku mne zly! Nesmie$
takto rozpravat, nesmie$ takto so mnou robit ...

Oprela sa o skriiu, ako by sa chcela schovat do
tiena tohoto velkého kusu nabytku.

— Vidis, Barborka, — pokrac¢oval mlady muz, no
uz nie tak tvrdo, — ja som si myslel, Ze si to aj sama
pochopila, myslel som, Ze si to aj sama citila... Vina
nie je tvoja, dobre; ale dieta nie je moje, je toho dru-
hého.

— Nie, nesmie§ takto hnusne hovorit...

— Ale je to pravda! Pozri na neho! Nemyslis, Ze
sa tak trochu podoba... na Niblina?

— Nie je pravda! To nie je pravda!

— Ale ved to vSetci v dedine hovoria!

— V dedine? Tak hovoria?... V kréme Garagul,
v§ak? V kréme?

— Hej, vSade! Vsetci, ¢o ho videli, hovoria, ze sa
podoba na ti potvoru Niblina ... Nuz, si spokojna?

— Aj zeny? Aj pani Eunice? Boze mdj! Nedavno
sa tak uprene nan divala... Ale nie, to nie je pravda!
Akoze sa podoba! Ved nemd ani pit mesiacov, nema!
Akoze teraz vidiet, na koho sa podoba?

— Vlasy, vlasy, Barborka!

— Vlasy?
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— Tvoj Viko ma cervené vlasy, drahd moja!
A kto ma cervené vlasy? Ja nie, ty nie... Niblin vSak
hej! Ty si si to nevSimla, Ze ten maly ma Niblinove
vlasy?

Sklonila bezbranna, unavena, bezvladne hlavu. Na-
ozaj: maly Viko sa narodil s trochu dlhymi vlasmi tej
farby, ktord sa obycajne nepaci, a kozu mal posiatu
malymi pehami. Ale ona nikdy nemyslela, ked sa di-
vala na svoje dieta, na Niblina, ktory mal tiez vlasy tej
farby a kozu posiatu pehami a vyrazkami, nikdy si ne-
myslela na tie davne dni tam v udoli, ked obaja, (a je-
den z nich bol Niblin) ju zneuzili.

Uz od prvych dni Viko bol pre fiu jej vecou, len
jej. Zrodil sa v jej zivote a pod jej srdcom, zivila ho
svojim mliekom a svojou krvou. Ako by to teraz bolo
mozné, ze by tato bytost’ patrila nejakému nezname-
mu, straSnému neznamemu ... Niblinovi? Videla, ako
sa chlap smeje v poloSere; jej sa zdalo, ze ten trochu
ironicky usmev jej vravi... jej vravi, Ze je to ozaj
pravda, ze maly Viko, jej Viko ...

— Nie, nie, nie, — zakricala Barborka, ako by sa
zrazu prebudila. — Nie, nie, to nie je pravdal!...

— S tebou je zbytoc¢né hovorit, — povedal mla-
dy muz, pokrcéiac plecami. — Si tvrdohlava, esSte viac
ako osol! Mulica!

— Nuz a preco si ho potom iSiel zahlasit’ na urad
na svoje meno? Preco si ho prijal za svojho? — kricala
Barborka ohnivo pri rozpomienke na ta chvilu. — Pre-
¢o si ho teda vzal za svojho?

— Urobil som to kvoli tebe, lebo som ta T'utoval.
Lezala si na posteli, bolo s tebou zle! Urobil som to
pre teba. aby som ta zachrdnil od hanby!

— Od hanby?
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— Pravdaze! Bola by si mala ty ist na urad, roz-
umie§? Bola by si musela oznamit, Ze maly neméa otca,
rozumie$? Preto som to urobil! Urobil som to pre teba!
A stal som sa Saskom pre celu dedinu. Rozpravaju so
mnou ako s nejakym parohacom v kréme a aj po do-
moch. Ale teraz uz mam toho dost! Uz mam tych reci
od matky a od pribuznych az po krk. Mam uz toho vse-
tkého dost, az vysSe hlavy ...

— Mas§ uz aj mna dost’?

— Vsetkého.

Mlcali, nepozric jeden na druhého. Barborka po-
tichu vzlykala, utierala si oci, utierala si nos vreckov-
kou, vlhkou uz od slz. Maurov postoj sa uplne protivil
jeho veselému a frivolnému temperamentu; ale zdalo
sa, ze robi zasmuzilu tvar len zo zartu, na smiech.

— A potom, — pokracoval po malej prestavke, —
nikdy si nebola ku mne uprimna. Robila sa sa naivnou,
bojazlivou, Ze sa az smiali z teba. Preco? Preto, lebo sa
ti to hodilo. Teraz si vSak pani, si vonku, kolko sa ti
zapaci, prechddza§ sa po nabrezi, vykladas si svoje
rozumy, vykrikujes$... Ale vie§, ja som si to uz roz-
myslel. Viem, Ze moji maju pravdu. Toho roku nebude
udolie, nijaka polovacka! Do certa! Vela ma stoja tie
holuby!

— Ach... Toho roku nepdjdes...?

— Bol by som tam uz byval! Ale ani Niblin o tom
nechce pocut... Rozmysleli sme si to! Rozmysleli sto
raz!

— Keby si ta Siel, Mauro! — zvolala Barborka tu-
zobnym hlasom. — Videl by si moju matku, chuderu...
Videl by si chyzu, nasu chyzu ...

— Nie, nie, dost’ uz! Rozmyslel som si to!

Barborka uz viac nehovorila. Necakana spomien-
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ka na matku jej zatienila v duSi vSetky tvrdé slova,
ktoré jej povedal tento mlady muz s takou Tlahko-
myselnostou, s akou rozpraval smyselné anekdoty
v kréme Garagul... Ale tie slova, hej, zasa prichadza-
ly na mysel, sprevadzané tymi poslednymi slovami,
ktoré maly mozno najsmutnej$i a najstra$nejsi vy-
znam: »Rozmyslel som si to!l« To, ze si to Mauro roz-
myslel, znacilo, Ze najprv dal za pravdu svojej matke.
A ¢o ziadala od neho matka? Jeho otec, sestra a pria-
telia? On chcel iny zivot! Nuz a aky mal byt jeho iny
zivot? A aj ona, Barborka mala zmenit zivot?

Ona sa vsSak priblizila k nemu so sladkym usme-
vom.

— Odpustis mi?

— Och, vyborne! Aké odpustenie?

— Dnes som prisla neskoro domov?

— Pre mna si prid’, kedy chces!

— Nie ... Kam ides?

— Tam, idem si vziat" druhy kabat.

— Pockaj... Potichu... Maly sa zobudi... Idem
ti ho vziat’ ja potme ...

— Daj mi svetlo!

Vychytil jej sviecku, iSiel do druhej izby tak, Ze
dvere za nim buchly, potkol sa o stolicku, otvoril a za-
tvoril hrmotne skrifiu, preobliekol si kabat a vratil sa
do izby. Malucky sa zobudil, zacal plakat’ tak, ako oby-
¢ajne placa deti v koliske.

— Vidis, povedala som ti!

— Pocuj, — riekol mlady muz zdvihnuc ruky, —
necakaj ma! Mozno dnes sa uz nevratim!

— Budes spat’ inde?

— MozZno.

— Ach ...
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— 2iarli§? Povedz, Ze hej, ale aj tak ti neverim.
Poc¢uj, pocuj, muzika!

— Sbohom, Mauro ...

— Muzika, muzika!

Narychlo vysiel. Barborka bezala za nim, aby mu
posvietila, ked schadzal po schodoch.

— Nie, nie, Viko, nerob tak, nelakaj mamu ... No,
no, bud dobry, budeme spat spolu... Nie, nechce§ bu-
vinkat? On... Mauro (neodvazila sa povedat otec) ta
zobudil? Mam ti spievat? Ale mama nevie cell pes-
nicku ...

Malucky kyval nozickami a ruckami tak zufale,
ako chrobacik kyva nézkami, ked ho obratia na
chrbat; jeho hlas bol ako by chraplavy, lebo slz z toho
placu bolo vel'mi malo.

— Nerob tak, Viko! Vie$, ze to nie je pekné! Ne-
smie§ plakat, ked sa zobudi§! Nie, no, dost, to je zle!
Naozaj ti mam spievat’ uspavanku ako Gabanina? Za-
spinka$ potom? Chces?

— Hajaj, buvaj ...

Potila sa. Nadvihla mu hlavicku z kolisky, hlboko
vydychla, lebo teply dych dietata jej vytvoril na tvari
¢ervenn podobnu tej, aki sposobuju niektoré horucky,
eSte raz sklonila hlavu, opriuc pritom bradu na okraj
kolisky. Maly este plakal.

— Uz viem, mdj malucky, uz viem ...

Vzala ho, polozila na kolena, odhalila si prsia; a
Viko, ked videl prsnik, prestal plakat. Ustocka dych-
tivo hladaly bradovku; matka zatvorila oci. Po S§tvrt-
hodinke, ked ich znova otvorila, ustocka uz boly od
pfs prec; dieta uz spalo na kolenach matky lepSie ako
v koliske.
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— Drahé moje! Toto j¢ uspavanka, ¢o sa ti naj-
lepsie paci! Povieme to starkej! Psst! Potichu!

Barborka znovu polozila dieta do kolisky, zakryla
ho prikryvkou, upravila mu vankusik az priliS opatrne.
Ani len nedychala pritom.

Stél bol eSte prikryty. Na Maurovom tanieri bolo
este pol hrusky, Co nezjedol. Spomenula si pritom
nanho, na jeho slova a pohyby, na jeho spravanie sa;
este jej znely v uSiach slova, ktoré krical dolu na scho-
doch: — Muzika, muzika, muzika! — tlbohy Viko!
Mauro ho nemal rad; nikto ho okrem mamy nemal rad.
Ale mamina laska sta¢i. Barborka citila, ze jej maly
Viko bol uz silny pre tato vzneSenu lasku, ktort on
nemohol pochopit a ktora mozno pre nu bola eSte
tajomstvom, sladkym tajomstvom jej vzkriesené¢ho
srdca.

Poposla k stolu, sobrala taniere a pohare, polozila
ich na kredenc, poskladala obrus a dve malé servitky,
ktoré vlozila do dvoch aluminiovych prstencov, znovu
posla k dveram, kde spal maly a nacuvala. Ni¢, ticho.
To ticho jej dalo nacuvat hlasu jej duSe, ktord opako-
vala — preco? preco? — to staré porekadlo dedinské:
»Niet soboty bez slnka, niet Zeny bez lasky.« — Smut-
ne sa usmiala. Hla, slnko jej kratkej soboty zhaslo.
Mauro ju uz nemal rad, nelubil ju; a ona nezufala pre-
to, neplakala, jej srdce sa nezmiectalo v zufalstve, ne-
triaslo, nerozplyvalo sa v sklamani: smutno sa usmie-
vala s rezignovanou a vaznou sladkostou, s akou si
myslime na krasnu vec, uz davno stratent. Spominala
si nanho sladkou spomienkou trochu zastretou Sedi-
vou dialavou, v ktorej sa mihotala s ¢asu na ¢as mo-
Caristd dedinka; znovu videla jeho tvar a jeho o¢i ako
oCi osoby, ktora vstipila neoCakdvane do jej Zzivota,
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najprv laskou, potom vrtochami, nakoniec omylom a
vysla z jej zivota potichu a nepovedala ani len sbo-
hom. Ale ani ona ho nemala rada: milovala druhého,
milovala svojho Vika, ktory bol prili§ jej a priliS§ ma-
lucky, aby bol uz odvazny a zly. Milovala more, kvety,
oblaky, pekné veci, stvorené Bohom, lebo slnko ozia-
rilo nieco, ¢o jej odpovedalo veénym ziachvevom zivo-
ta a lasky.

Mozno, ze zivot bol viac ako ladska pozemska, viac
ako slova modlitby, viac ako telesné trapenia, bol
slnecnym svetlom a svetlom hviezd, tych bledych
hviezd, ktoré pevne stoja, si nemé a predsa so spe-
vom putuju po vesmire. A Pan bol tam, hore. Nacuval
slovam hviezd. Aby sme dosiahli veéni milost, musi-
me zatvorit o€i, vystupit. A ona dufala, Ze jedného dna
bude mdct zatvorit o¢i a vystupit.

— Maria, Maria! — zakricalo jej srdce, plné viery
a nadeje; zatichla a hladala vo svojom tichu hortice
slovd obete a lasky, ale nevedela iné najst ako opako-
vat slova, odporucané Alzbetou: Pozdrav JeziSa aj
odo mna ...

Nechcelo sa jej spat. Otvorila oblok, nactvala
no¢nému Sumotu. More, vzdialené a neviditeI'né, po-
sielalo svoj zivy Sumot do toho aztrového vesmiru po-
siateho hviezdami. Pes zaStekal na brehu. Voz zaSkri-
pal. Sem-tam niektory namornik opity vychadzal
z krémy a snazil sa spievat po ceste uryvky nejakej
pesnicky. Sova htukala: hu-ha, hu-ht neprestajne na-
vrchu skaly. Z Alzbetinej zahrady vystupovala voéna
chryzantémovych puckov.

Naraz na vezi udrely hodiny. Bolo tri Stvrte na
dvanast.
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VIII.

Zacal sa spravat cudne.

Nedal ni¢ na slovd matky, radSej sa spraval svo-
jou cudnou povahou nestdleho dedincana a cloveka
bez charakteru. Barborka by sa mu bola eSte pacila
bez Vika; mozno ze by si bol vS§imol, ze trochu opek-
nela, stala sa vasnivejSou, viac Zenou. Zatial ten pank-
hart opanoval celu jej mysel, takze nemohla byt uz
nikoho. Jej stacil jej maly Niblin.

Mauro si volaco nabral do hlavy. On bol jediny
z mladych dedinCanov, ktori eSte nepresli pomedzi ru-
ky Kozimy. A teraz Kozima, zmeniac svoj stav, popra-
vila si vel'mi dobre povest. Stala sa Zenou ako ostatné;
ak klamala svojho muza, klamala ho po prvy raz.
A takto Mauro sa zmenil; zmenil sa tym, Ze sa nesta-
ral o Barborku a stal sa prvym milencom Kozimy. Ko-
rist, ktord sa zdala predtym takou l'ahkou, teraz sa mu
videla vel'mi tazkou, mozno aj preto, lebo si neuvedo-
mil naraz vSetky triky peknej nevesty, ktord vSak po-
zerala po nom uz odo dia svojej svadby. Kozima mala
v sebe v najvys$Sej miere honosivé vlastnosti Zenské,
ktoré chybovaly ubohej Barborke: bola Sikovna, lah-
ko vzplanula, bola ziva; jej faloSnosti boly jemné, no
pritom jasné, jej tichost bola provokujuca, jej citli-
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vost’ vznetliva. Teraz jej najva¢Sou starostou bolo, aby
brzdila inStinkty a aby bola bojazliva, ustrasena, ako
by tazila vychutnat nieo nového z toho pre fu uz
starého: zo zrady. A Mauro, ktory jej nerozumel, ale
poznal dobre jej muza, vedel, ze je to prili§ prepiaty
strach a opatrnost’, ale vzdy si hovorieval v sebe: Ubo-
ha Kozima! Ako ju len dostali! A bol by opakoval aj
staré prislovie o Certovi, ktory nikdy nie je taky Ccier-
ny, ako sa maluje, keby sa mu nezdaly slova cert a
cierny prili§ urdzlivymi a nevhodnymi, ked’ ide o taku
peknu zenu, ktord ho milovala ...

Ona neziarlila na Barborku. Ba prave naopak.
Dbala na to, aby sa spravala velkodusne k malej vidie
¢anke, ktora jej ostatne vobec neprekazala; ba nieke-
dy upozoriiovala na fiu Maura, prosila ho, aby s fou
zaobchadzal dobre, aby ju nenechaval dlho samotnu,
aby jej nevyhodil oknom (pritom sa usmiala) toho
ubohého malického, ktory je vinny len preto, Zze ma
¢ervené vlasy.

Teraz, ked si tieto veci Mauro nabral do hlavy,

to zastihlo, raz tu, raz tam, u Kozimy, u Barborky,
v kréme Garagul a aj doma. Niekedy ho Barborka ob-
javila v izbe uprostred noci alebo ho nasla sediet’ oko-
lo obeda za stolom prave vtedy, ked ni¢ nepripravila.

— Oh, Boze dobry, ¢o teraz robit? — povedala
uboha hlasom plnym poniZzenia a strachu.
— No, no, zjem, ¢o jesto, — odpovedal Mauro,

ktorému sa nepacilo, ze mu venuje tol'ko pozornosti.
Ona bola k nemu stale dobra a starostlivd a nesta-
zovala si, ze ju zanedbava a Ze si jej nevSima. Ked sa
k nej Mauro vracal, Barborka ho vzdy privitala s usme-
vom, nevenovala Vikovi ani trochu neznosti, vyhybala
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sa tomu, aby nebolo na nej vidiet, Ze je o Vika ustaros-
tend, ba sa priamo obavala, aby jej necital na tvari zla
myslienku, zlu vél'u, podozrenie. On ju vSak nepozoro-
val, serrrtam prehodil k nej uplne Tahostajne dve-tri
slova, priniesol jej rybu na veceru a aj tu dal vela raz
Gabanine, lebo nemal cas ist hore po schodoch, necha-
val jej okato peniaze na stole, prv nez odiSiel. Na ma-
luckého nikdy nepozrel; obmedzil sa len na to, Ze vy-
riekol svoje obvyklé slovo »muzika«, ked ho pocul pla-
kat. A ked Barborka videla, Ze jej dieta nakrivuje Us-
tocka, sklonila hlavu nad jeho tvaricku a sladko mu
Sepkala, ako by ho chcela napomenut: — Ticho, ticho,
Viko, otec hovori, ze robi§ muziku, muziku ...

V dlhej samote, v dlhych hodinach ticha zvykla
si uz na to, ze svojmu dietatu rozpravala nieCo, vy-
svetlovala mu, rozpravala mu o nieCom, ako by odpo-
vedala na jeho tiché otazky. Jej sa zdalo, Ze maly Viko
rozumie, Ze ju rad pocuva, Ze sa jej pyta tymi velkymi
o¢ami, ktoré nemaly ani vyrazu ani farby.

Ubohy Viko! Len Gabanina mala pre neho poroz-
umenie, len uboha starena sa obc¢as na neho usmiala.
Gabanina nikdy nemohla mat vnuka vo svojom dome,
no prejavovala velkdl neznost’ vo¢i tomu ubohému stvo-
reniu, ktoré malo jedine matku.

— Ubozia¢ik maly! — hovorievala mu, zatial ¢o
Barborka sklonila hlavu, aby schovala slzy, — len by
si vyrastol ¢im skor, by si mohol pomahat svojej ubo-
hej mame!

Presly posledné dni jesene; prisla zima, britka do-
maca zima, ktorda pripominala mladikom, aby chodTi
na besedy, a Zenam, aby vela priadly. Barborka bola
spokojna, ze zila, aby videla rast svoje dieta. Mala je-
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dinu tuzbu, nemala vSak odvahy splnit ju: vyjst voft
za slne¢nych dni, na plaz, k moru, k panu Rampimu;
ta, kde more spieva veénu piesenn revolty a radosti.
— P6jdeme? Pojdeme? — pytala sa svojho Vika v ne-
del'né popoludnia, ked uz nebolo ¢o robit. Ale, nie, nie,
neiSla; bala sa Maurovych vycitiek, citila ustipacné slo-
va toho vecera, prvého vecera, ked Mauro bol k nej a
k maluc¢kému nespravodlivy a zly.

Nechcela uz ist von. Uspokojila sa s tym, ze Zila
v tych troch izbickach, a ked uz ustala zo samoty,
siSla po schodoch a poprosila Gabaninu, aby mohla
ostat u nej a u starého Pavla vo velkej kuchyni. Chu-
dak Pavol sedel stale na svojej stolicke na tom istom
mieste; Gabanina ako by vzdy bola zamestnana; Bar-
borka sa utahovala k ohnisku ako slizka so svojim Vi-
kom na kolendch a pocuvala dlhé rozhovory, ktoré
viedli medzi sebou dvaja starci. Obc¢as sa sklonila nad
svojho Vika a porozpravala sa s nim; niekedy vy-
svetlovala s usmevom slovd starého, ktory vyzeral
vzdy, ako by sa hneval a ako by jej chcel vysvetlit,
pre¢o Viko prisiel na svet prili§ neskoro.

— Divaj sa, divaj, Viko, na toho ¢loveka, ¢o tam
sedi. Neboj sa ho, neboj sa! On je dobry, vie§? On ti
dal aj toto meno: Viko... Ty sa vola§ Ludovico...
Rozumies?

Pavol vela trpel v poslednych mesiacoch. Teraz
vyzeral pochudnuty v tvari, prichadzal zd’aleka, z tam-
toho zivota. Jeho o¢i pomaly hasly v slzach. Barborka
sa nemohla podivat na toho starca bez toho, aby neza-
citila vo svojej krvi hrozu smrti. Ale Gabanina, opus-
tend svojimi synmi vyzerala ako mlada Zena pred dva-
dsiatimi rokmi a ako keby eSte mala viest velka rodi-
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nu. A ¢o len vzdy robi? Preco trochu nezastane? Pre-
¢o si trochu neodpocinie?

Pavol sa jedoval, no mal len trochu sily na to, aby
sa so svojou starou pohasteril.

— Budem vam to hovorit doposledku, — kric¢ala
mu Gabanina do tvari — Ze ste boli najhor§im zo vSe-
tkych! Otravili ste mi Zivot.

Niekedy bol Pavol rozcitlively, lebo citil, Ze je
blizko smrti. Vtedy myslel, Ze jeho starena bola vzdy
dobrou Zenou, pocestnou gazdinou ... ovela sporivej-
Sou ako ich mladé nevesty, ako Tulia, Nelda, ktoré bo-
ly pySné, naduté.

— Ale nasa Alzbetka... — zacal starec v nadeji,
ze bude moct pokraCovat v re¢i, lez nie, jeho pery sa
triasly Pahkymi a kratkymi zachvevmi ako by tiché,
zadrziavané fiiukanie.

Barborka rozumela chudaka starca a sklanala sa
k svojmu Vikovi, aby mu tiSko zaSepkala:

— Hovori o svojej dcére, ktora sa vola Alzbetka
a ktora je sestrickou v Bertinore ...

Alzbetka ... Stary ju rad takto volal, jej pravym
menom, jej menom, asponi vo svojej duSi. Ale Gaba-
nina nechcela, chcela, aby jej dcéru volali sestra Sera-
fina; drzala na toto meno prave tak, ako by bola drza-
la na nové priezvisko, keby sa jej dcéra bola vydala za
niektorého predavaca ryb.

Ale jemu, starému betarovi republikdnskemu sa
zdalo ¢udnym, ked’ mal svoju dcéru takto volat; a Ga-
banina uz aj preto, aby ho nahnevala alebo podrazdia
ako pava, opakovala casto a so zvlaStnou zalubou
mnisske meno.

— Ach, pisala sestra Serafina ... Chcete pocut, Co
hovori sestra Serafina? Mam vam precitat, ¢o piSe ses-
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tra Serafina? No, pocuvajte: Pochvalen bucf Jezi§
Kristus...

Alzbetkine listy sa vzdy takto zacinaly.

Starec zatvoril o¢i, lebo sa mu zdalo, ze potrebuje
trochu tmy, aby mohol vidiet a rozpaméitat’ sa na mno-
hé veci. Videl skoro vzdy svoju Alzbetku: bola mali¢-
k4, jemnucka, veseld, s okruhlou tvarickou a so svet-
lymi vrko¢mi, radi sa hédali. Ona bola dobrucka, kaz-
dému povedala ano svojim jemnym hlaskom, ktory
ako by nebol ani stvoreny na to, aby nim hovorila
v dialekte. Potom sa mu zdalo, ako by Alzbetka naraz
narastla: bola vysoka, bleda, hanbliva, oblecena do
tmavych $iat, v ruke mala ruzenec, vel’ky ruzenec, kto-
ry mal na konci krizik z dreva. Mladenci uz dorastli na
muzov a vysmievali sa z nej. A ona plakala, vzlykala,
klacala, chcela nieco: poteSenie, pomoc, sucit...

— Nie, nie, vstan, vstan, nerob to!

Barborka ustraSene pozrela na neho; Gabanina po-
posla trochu nahnevana.

— No? Coze vam je zasa? Zblaznili ste sa? Mame
vas odviezt do blazinca?

Niekedy sa prihodilo, Ze starec zavolal Barborku,
ked starena nebola doma.

— Coze chcete, Pavol?

— Podte, pod’te blizsie! Bojite sa ma? Viem, viem,
nikdy ste ma nechceli vidiet.

— Ale, Pavol! Nie je to pravdal!

— No, podte teda blizSie, chcem sa podivat lepSie
na to stvorenie... Ach, Mauro! No on je ako ostatni
chlapi, ba horsi. (Starec nechcel verit, ze by sa Mauro
bol umudril.) — Kolko ma uz mesiacov?

— Prédve mu minulo Sest.

— Ako sa vola?
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— Nepamitate sa, ze vy ste mu dali meno?

— Ludovit.

— Pockajteze ... Kto sa len volal Cudovit?

Starec daval vSetky tieto otadzky preto, lebo sa
chcel rozhovorit s Barborkou a hovorit o AlZzbetke.
Ked sa konec¢ne odvazil vyslovit meno svojej dcéry,
pravé meno, poobzeral sa dookola, lebo mal strach, ze
Gabanina je dnu a Ze ho pocuje a zasa vyhresi.

—... Vy ste boli jej priateikou, vy viete, ze to bo-
la dobra dcéra ... Bola dobra ku vSetkym a vedela vse-
tko dobre urobit. Aj matka, ako vidite, je dobra, ale
nie je taka laskava, taka starostliva, ako bola Alzbet-
ka... Barborku dojaly slova starcove a tieZ spomienka
na vzdialent a stratenu priatelku a prikyvovala. Alz-
betka bola dobrda ku vSetkym, bola Sikovnd na vSetky
veci; jej dobrota a vlastnosti boly sta kvetiny, ktoré
rasti osamotené v zahradach, sta vosk, Co sa roztapa
pred sochou Panny, sta popol, ktorym knaz posypa
celd hrieSnikov: sta veci svété a posvitené.

— Gabanina! Gabanina! — volal starec raz vecer,
zatial ¢o obe Zzeny mlcky sedely za nim pri ohni.

— No? Coze je? — pytala sa Gabanina a rychlo
vstala, nastraSena tym krikom, ktory sa vydral z neho
znenazdajky, ktory sa vydral z jeho eSte nie mftveho
srdca starého republikéna.

— Nie, nie ... Nic.

— No a?

Ale Gabanina sa priblizila k nemu a uprene sa na
neho divala: Slza, len jedina slza sa skotulala po vras-
kavej tvari starcovej. Ona ju zazrela, vytiahla z vrecka
zapotenu vreckovku >a utrela ju so sladkym a materin-
skym pohybom a bez slova.
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— Gabanina ...

— No, no, ¢oze je?

— Myslel som na ... na... Chcel by som prv, ako
umriem, vidiet ju, Gabanina!

— Ale, pravdaze ju uvidite, uvidime ju vSetci.
Myslite, Ze ja ju nemam rada?

— Musime... musime ju zavolat sem k ndm! Vy

ju zavolate, ked ja uz budem umierat. Preco potom?
Potom uz nebudem ni¢ vediet, Gabanina ...

Starena hodila okom na Barborku, ktora sedela ne-
hybne v tieni ohniska so svojim Vikom na ramenach:
letmy, tuzkostlivy pohlad. Potom sklonila hlavu, lebo
jej i8lo do placu.

— Ke... keby som sa mohol pohnut, zatiahol by
som sa ta do Bertinora, do klastora. Do Rima, na ko-
niec sveta by som iSiel za mojou A ... A ... AkoZe ju
volaju sestrou Si... Se...

— Sestrou Serafinou, — opakovala starena so
sklopenou hlavou.
— Ja nemdZzem ... Prec¢o by nemohla prist ona?

My nie sme uz na ni¢? No, Gabanina?

— Bud’te ticho, Pavol. Pride, slibila som vam to.
Tam nie je klauzuara ... Pride.

— Ked’ uz budem jednou nohou tam ...

— Ale nie, ved ste nie dieta, Pavol!

— No, teda... nech pride zajtra! Nech pride na
budtci tyzden. Preco sa mam na nu divat, ked uz ne-
budem ni¢ rozumiet? Aspoil ... aspon nech ju vidim,
kym este takto sedim... Ja tu a ona tam alebo tam,
kde je Barborka? ...

Starena zdvihla hlavu, pozrela na zenu pri ohnisku
a sklonila sa nad starca, aby mu polozila ruku na plece.
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— Myslite, Ze to l'ahko dovolia? — povedala ticho,
pomaly, skoro Septom.

— Preco? A my nie sme nic?

— Ale sme, my sme, ale my nerozkazujeme. Ako
by sa bola vydala.

— Ako by bola umrela, — opakoval starec zme-
nenym hlasom, trochu chraplavym a zakriknutym.

— Vies$, Viko, — poSepkala zena pri ohnisku ma-
luckému, ktory medzitym zaspal, — rozpravaju sa
o Alzbetke ...
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IV.

Nesla uz ani do kostola. Farara prelozili na ina
faru a na jeho miesto prisiel veI'mi nabozny, milosrdny,
ale prisny farar. Veriaci si ho hned obl'ubili a obdivo-
vali, no neskorSie sa bali a triasli, ked mali ist k nemu
na spoved’, ¢o aj vedeli, Ze ni¢ neurobili. Svojou svitou
tichostou priniesol rozruch do slobodnej obce »dospie-
vajucich« Sest'desiatnikov. Jeho sladkd dobrota, spo-
jend s hrdou nepristupnostou, postrasila ubohé zenic-
ky, ktoré boly privyknuté na velkoduSnost dobrého
starého farara.

Don Tito a Barborka sa ocitli v situdcii eSte tazsej.
Pod prisnym okom nového farara tichd a zboznd dusa
dona Tita sa uplne stracala. Farar mu hned polozil ti-
ché, ale prisne otazky ndbozenské, na ktoré nevedel
presne odpovedat, alebo ked aj, tak nie prirodzene.
Don Tito len-len Ze vedel rozpravat dobre po taliansky
a len tak-tak vedel precitat’ svoju kazdodennt a kazdo-
vecernu latin¢inu, na to, aby ho pomiatol, nebolo vela
treba. Novy farar ho hned zmiatol jedinym pohladom
a keby chcel vediet viac o tom slobodnom, vidieckom
kiazovi, musel by sa opytat kostolnika alebo menej
bojazlivych zien. — Dobry clovek, velmi dobry clovek.
— Ved o nnom hovorili ako o chlapcovi a nie o knazovi.
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Ked sluzil omsu a jeho telo sa stracalo v Sirokom své-
tom ruchu, zeny sledovaly jeho pohyby s usmevom,
zvedavo sa divaly na neho bez poboznosti. Zdalo sa,
ako by sa don Tito hral pri oltari, ako by napodobio-
val druhych knazov, aby sa mu minul ¢as. Obracal sa
k veriacim pri slovach »Dominus vobiscum«, ako by
chcel povedat: »ESte ste tu?« Nie, on nebol dobry
kiiaz, on bol dobry ¢lovek.

Novy farar to zbadal prave tak, ako zbadal svo-
jim skumavym okom, ze Barborka nebola v poriadku.

— T& zena si vykonava vsetky povinnosti? — py-
tal sa raz dona Tita s vel'mi déraznym prizvukom, pri-
vruc ofi.

— Ano, chuderka, je jednou z najvytrvalejsich.

— Kto ju spoveda?

— Ja ... niekedy ...

— A vy ste si povedomy toho, Ze jej mozZete dat’
rozhreSenie?

Don Tito sklonil hlavu a nevedel odpovedat.

— Ja nie. Keby prisla ku mne, necitil by som sa
opravnenym dat jej rozhreSenie. Som knaz a viem, Co
je moja povinnost’ ...

A tak uboha Barborka nemohla ist’ uz ani na priji-
manie. Zatvorila sa navzdy do svojho domu a ked ci-
tila potrebu, aby sa pomodlila, iSla do AlZbetinej iz-
bietky, ktora ostala nedotknuta, a poklakla pred olta-
rikom. Zdalo sa jej, Ze Alzbetina cela bola jednym
z tych malych kostolickov, v ktorych ovela lahSie sa
da pochopit’ Bozi duch. Boh! Toto slovo jej ostalo tol-
ko rdaz na tustach, ale neddvala mu tu sladkost, aka by
mala, totiz sladkost medu. Pripisovala mu vSak nezna-
my pocit zdesenia, ktory jej nedovoloval, aby sa zo
srdca pomodlila, ani aby tuto modlitbu zacitila. Bolo
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prili§ vela protireCeni v tom jedinom kratkom slove,
v tom velkom mene, v tom neznom vlasku, v tom ne-
viditelnom svete, v tom zaSumeni a v tom zakriknuti.
Velmi casto sa priznala, hoci ho povazovala za ducha,
ze sa ho boji ako najhorSieho zo smrtelnikov. Boh ne-
bol pre fiu obrazom, nemal sladki neZznost Nazaret-
ského ani vazne Sediny ve¢ného Otca. Boh nemohol
byt JeziSom, JeziSom, akého ona casto vidavala vo
snach a na cestach, v spanku a v mociaroch. Jezi§ bol
ten, ¢o vzkriesil Lazara zo studeného hrobu, ten, co
vratil denné svetlo slepcom z Jericha; Jezi§ bol synom
Marie. Ale Boh — to bolo strasné oko, ktoré sa divalo
z kupolky svétostanku farského kostola; to velké oko,
ktoré sa divalo shora, obklic¢ené lu¢mi ako slnce. Boh
pre nu nebol tym, ktory vypocuje, ale ktory vidi. Boh
mal len jedinu ulohu: divat sa na vSetko kazdy den zi-
vota, kazda hodinu dna; jeho oko ani raz nemihlo, di-
valo sa nepohnuto, neodpustalo. Boh bol panom kaz-
dého zivota, vSetkych osudov, tak ako Jezi§ bol panom
vsetkych dusi; Boh pisal do velkej knihy vSetky hrie-
chy a preciny, Jezi§ vSak mal na starosti krasne sobot-
najsie udalosti viery a lasky.

>k

Vecer travievala obycajne spolu s oboma starcami
a s maluckym vo velkej kuchyni nepatrno osvetlenej
lampou zastretou zavojom.

Sem-tam vymenili par slov, spominali meno Alz-
betky alebo sestry Serafiny, rozpravali o minulosti;
potom starec zavSe zaSomral, starenka sa hnevala a
Barborka obcas zavzdychala, velmi zriedka hovorili
o l'udoch z dediny a o dedinskych klebetach. Niekedy
prisla aj Sina a s flou dvaja 'alebo traja chlapci (Mazzini
nikdy nechybal); prisla si nieco robit, a to preto, aby
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usetrila svetlo, lebo jej Fafola isiel alebo do krémy, alebo
na dajakt schodzku. Sina si velmi rada porozpravala
a obycCajne mala vzdy najCerstvejsSie zpravy, ktoré po-
tom komentovala svojim sposobom. Hovorila o dvoj-
catach pani Eunice, o novom fardrovi, o muzovi Ko-
zimy a o Medardovej Zene, ba aj o donovi Titovi a
o Kolombovej dcére; hovorila jednym slovom o vse-
tkom a o vSetkych, a to tak pobalamutene, Ze naozaj
prekrucovala kazdi pravdu. Nemala ohladu na Bar-
borku, ktorej sem-tam nejaké slovo, vztahujuce sa na
Maura alebo na jeho rodinu alebo na Kozimu, nebolo
veru najprijemnejSie. Ale Sina bola dobrd Zena; ne-
ohovarala preto, aby urobila zle: hovorila preto, lebo
mala usta.

Ale jeden vecer naraz miesto navStevy Siny do-
stalo sa im neocakavanej navStevy Medardovej. Uz,
hadam, kopu rokov preslo, ¢o sa tento syn neukazoval,
a Gabanina mu iSla oproti vel'mi bojazlivo, mysliac na
nejaké nestastie.

Otec sa na neho uprene dival bez jediného slova.

— Ale ni¢, mama. Len tak. ISiel som okolo a pri-
Siel som pozriet, ¢i uz spite. Ako sa ma otec?

— Nie, nie! Medard, ty nevravi§ pravdu!

— Ze nevravim pravdu? Teda pockajte... zavo-

lam kamarata. Bol som s nim, on vam povie ... Mam
ho zavolat'?
— Hej! Hej!

— Niblin! Pod blizsie, pod sem... Pred branou
ma cakal, on vam mdze povedat ...

Starena pozrela naraz na Barborku. Ona poroz-
umela tomu figlu: Niblin chcel vojst, chcel vidiet svoje
dieta, malého Vika... Bolo to spravne. Barborka po-
chopila starenin pohlad a zatriasla sa.
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Niblin uz bol aj v izbe a usmievajlic sa rozpraval
ako pri veCernej prechaddzke s priatelom ...

— Ja viem, ja viem, — preruSila ho starena s li-
Siackym tsmevom. — Nemdam strach. Sadnite si.

Dvaja chlapi si sadli a dost obratne zacali rozho-
vor. Medard sa zaloval, ze sa svet uz zmenil. Ani fa-
Siangy ani zima su uZ nie tie, ako byvaly. Do certa! Uz
ani nesnezi, ani nemrzne! Kdeze su tie zimy, ked za-
mrzla voda v kandali? Niblin vstal, urobil par krokov,
ako by si chcel vystriet nohy, pozrel usmievavo na Bar-
borku a priblizil sa k nej.

— Vsetky vecery travievate takto?

— Hej, s Gabaninou si trochu pohovorime ...

— A Mauro?

Na to neodpovedala ni¢. Pohladkala c¢ielko malé-
ho, ktory ako by sa dival veimi pozorne na neznameho.

— Mauro sa zabdava!

Starena poznamenala: — Mauro je taky ako vSetci
ostatni.

— Prepacte, mama, kto su to ti ostatni?

— Kto su to? Ty, tvoji bratia, tvoji priatelia, mla-
denci, muzovia, ba aj starci. VSetci jednaki, uplne rov-
naki.

— Aj ja? — opytal sa Niblin vzdy sa usmievajuc.

Starena neodpovedala. Vtedy Niblin zopakoval
otazku Barborke tUplne potichu: Bol aj on ako ostatni?
Barborka mu neodpovedala. A ked aj, nuz dobre. Do-
sial bol ako ostatni, ale odteraz ...

— ... odteraz chcem =zmenit zivot. Ak chcete,
zmenim zivot.

— Ja? Co ja mam do toho?

— Povedzte mi, Barborka, som ja pre vas naozaj
uplne cudzi?
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— Ano, ja som Maurova ...

— Ach, tak! A vy si myslite, Zze Mauro je vas?
Ved uz s vami ani nezije!

— To nie je pravda! Pride niekedy jest a niekedy
aj spi u nas ... ESte pride ... nechajte ma!

— Ja by som s vami lepSie zaobchadzal. PocCuvnite
ma, Barborka! Otvorte oCi aj vy, robte to, ¢o druhé
zeny; iste budete spokojna, veimi spokojnd, to vam
hovorim ja!

— Ejha! — zakric¢al naraz Medard! — Hovorte na-
hlas! Hovorte nahlas!

— Pockajte trochu, len chvilo¢ku! — odpovedal
Niblin s predstieranou vaznostou. — Musim povedat

nie¢o tomuto dievcéatu ...

— Dovolime mu to, mama, ¢o? Co na to poviete
vy, otec?

— Co? No, dobre! Ale rychlo! Aj vy, Barborka,
pozor!

Medard si vymenil s matkou pohlad. Niblin sa
eSte viac priblizil k Barborke.

— Rozumeli ste ma? Vy ste nikdy nevedeli zato-
¢it' s chlapmi, to treba vediet'! Po¢uvnite ma, som pred-
sa chlap! A potom, mam vas rad, Barborka...

— Co mam robit? — odvetila ona slabu¢kym hla-
som so slzami v ociach.

— Divajte sa. Mauro vas klame, nuz klamte ho aj
vy. Zeny sa musia pomstit’!

Medard sa naraz zodvihol uplne komickym pohy-
bom a udrel pédstou na stol.

— Ale uz dost’! Hej?

Druhy sa usmial, vratil sa na svoje miesto, sem-
tam prehovoril nejaké slovicko k starene, povedal vo-
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laco starému Pavlovi; potom sa trochu zamyslel a od-
mlcal.

— Teraz ste uz presvedéena, mama, ze sa mi ni¢
nestalo?

— Bud ticho, Medard; tvoja matka nie je sprosta
hlupana!

— Pocul si? — povedal Medard, obratiac sa k pria-

telovi. — Moja matka je prefikana. Ej, to je ohromna
zena.

— Staci, — povedal Niblin, — nechajme to ...

— Mama, vidite, ako je dobre vychovany! Dobry
veCer, mama ... Dobrd noc, otec ... Dobri noc, Bar-
borka ... Dobru noc ... ESte je tam niekto, — povedal
Medard, obratiac sa k Barborke. — Aha, je tam eSte

maly skréek, nuz dobri noc aj malému skrékovi! —
Dvaja chlapi vysli. Barborka hned vstala, aby dala ma-
1ého spat’, a tiez preto, aby zakryla slzy, ktoré bolo vi-
diet v jej scervenelych ociach.

— Niblin prisiel kvéli malému, vSak Barborka? —
povedala starena zastanuc jej cestu.

— Nie, nie ...

— Myslela som, ze aspon ... aspon zo zvedavos-
ti... Nuz, ¢o vam teda povedal?

— Ni¢, nié...

— O malickom sa nezmienil?

— Nie, nie ...

— Clbohé dievca!

Barborka pozdravila starého Pavla, vysla na chod-
bu, potom po schodoch a vosla do svojej izby uplne
zmétena otazkami Gabaniny a cudnymi pouceniami
Niblinovymi.

Natriasala svojho mali¢kého. — On je moj, on je
len mdj, — triaslo sa srdce ubohej. — Preco starena
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takto rozprdvala? Preco sa méa ten muz starat o moje
dieta?... Pocul si malinky, duSinka? Ty si jedine
m0j... Hajaj, buvaj ... L

Zabocil viackrat do domu starej Gabaniny; priSiel
aj so svojim priatelom Medardom, ba priSiel aj sam.
PriSiel navstivit' svojich starych priatelov a tym rozu-
mel aj Pavla, s ktorym predtym nestratil viac ako desat’
slov. Pavol pozeral na neho neddvercivo; Gabanina
mu nikdy nedala ni¢ vypit: vyzeralo to, ako by sa mal
uz poberat. Ale Niblin neodchadzal. On neprichadzal
ani kvoli starému, ani kvoli Gabanine, ale kvoli Bar-
borke a myslel si, ze je v jej dome.

— Mysleli ste na to, ¢o som vam povedal? — ho-
voril jej zakazdym, ked sa priblizil k nej..

— Nie, ja na také veci nemyslim!

— Ej, veru zle robi§, dievCa, Ze si taka zlad. So
mnou nemda$ tak nakladat’; nevie§ eSte ...

— Nie, ja nechcem ni¢ vediet. Uz sem vdbec ani
neprid’te!

— Pocuj, dievca, chcem s tebou hovorit, hovorit
vazne. Tu pri tychto starcoch nie je to mozné... Za-
jtra vecer nechod sem, ostan vo svojej izbe. Ked pri-
dem, trochu sa poshovaram so starcami a potom po-
viem, ze ta chcem ist’ pozdravit. Dobre? Si spokojna?

— Nie, ja nechcem, rozumejte to!

— Ale takto si eSte doma v udoli ani raz nepo-
vedala.

Barborka, ktorda uz predtym myslela, ze sa vyhne
Niblinovi tak, ze ostane vo svojej izbe, teraz sa naraz
velmi zlakla. Tak sa bala, ze dokonca poprosila Gaba-
ninu, aby s flou aj jedla. Ni¢ nehovorila Gabanine
o tom, ¢o jej povedal Niblin, lebo uz aj takto sa hanbila
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za to, ale snazila sa dat najvo, ze ju Niblin obtazoval,
ze nedbal vobec na dieta, ktoré bolo uplne jeho. Sta-
rena krutila hlavou, ako by chcela povedat: Ja poznam
svet lepSie ako vy. Ale zda sa, ze ten chlap sem chodi
pozriet, ako zaobchadzate s malym! — Barborka, kto-
rd si myslela, ze jej nikto nerozumie, vzdychla a tym
viac tisla k prsiam svojho malého. Konec¢ne si pomys-
lela, ze by predsa bol nejaky liek proti Niblinovi. Ano,
musi hovorit’ priamo s Maurom; Mauro musi volaco
robit, postavit’ sa proti tomu, Mauro ju zachrani. A tak
Barborka tuzobne cakala mladého muza s netrpezli-
vostou, ktora ju robila krajSou a ktora dodavala jej
oc¢iam lesku, ba ktora vtisla na jej tvar novy pohlad,
pohlad lasky. A ked Mauro jedného dina zrana prisiel,
ona sa na neho po prvy raz usmiala vdacnym usme-
vom, ktory mal v sebe Cosi koketnosti. A on nevediac,
¢o je, udiveny a znepokojeny sa opytal:

— No, ¢oZe je nového?

— Dobre si urobil, Mauro, ze si prisiel, musim
s tebou hovorit.

— No, c¢ujme!

— Musim s tebou velmi vazne hovorit. Vie§, od
istého ¢asu sem chodi... dolu ku Gabanine ... Niblin.
Prichadza skoro kazdy vecer.

— No a?

— Nesmie sem chodit!

— Co ma do toho?

— Vie$, Mauro, chodi sem kvoli mne. Chodi mi
sem hovorit vselijaké Spatné veci... Nenechd ma na
pokoji. Ja tak nemdzem zit'!

— No, a ¢o ja za to, dievéa moje mdzem?

— Ty si jeho priatel, m6zeS mu povedat, aby sem
nechodil...
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— Ejha! Toto je naozaj dobré! Ako mu ja mdézem
zabranit, aby nepriSiel navstivit Gabaninu, Pavla, svo-
jich priatelov? Povedal by, Ze som blazon!

— Ale on nechodi kv6li nim, ale kvdli mne!

— Ale si ty namyslena!

Sklonila hlavu, aby schovala sc¢ervenelu tvar.

— On mi to povedal... — odvetila jednym dy-
chom.

— Cestné slovo, Barborka, Ze si smie$na. Mam uZ
syna a si ako dieta! On mi to povedal... Vie§, ¢o mas,
Barborka, povedat, ked ti on hovori zl¢é veci, veci, kto-
ré sa ti nepacia?

Zdvihla hlavu a divala sa vazne na neho.

— Vies$, ¢o mas robit, dievéa moje?

— Co?

— Zaucho! Daj mu poriadne zaucho! Zeny sa
brania takto... Rozumela si? Zaucho!

Sklonila eSte raz hlavu a inStinktivne si pozrela
na ruky.
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Poslala po vSetkych troch: po Fafolu, Aristida a
Medarda. Gabanina neddverovala velmi svojim sy-
nom, ale ked i8lo o dobru radu, obracala sa na nich.
Nie vSak na jedného, ale na vSetkych troch. Ked ich
tak videla pred sebou ustrasenych a v ocakéavani, zdalo
sa jej, ako by im mala pripomenut, Ze je stale ich mat-
kou, ¢o je uz aj vekom zodratd a stara, a Ze stale od
nich vyZzaduje uctu a vaznost. Teraz chcela, aby odlo-
zili nabok politiku a svoje hmotarstvo. Slo o ich otca a
sestru. Alzbeta? Coze urobila Alzbeta?

Ostali nemi. Povazovali ich za chudakov, za zlych,
ale sestru, teraz od nich vzdialenu, mali radi, pokladali
ju za obet a Co sa aj citili urazenymi, predsa voci nej
necitili ani zbla nenavisti.

— Alzbeta? Coze jej urobili? Nig, ni¢. Vas otec
Pavol, viete, aky je to ¢udak. Voslo mu do hlavy, ze ide
umriet. Tejto noci sa pustil do placu. Ale sl'ubte mi, Ze
budete vazni.

— Predsa nie sme chlapciska, — drsne dodal Me-
dard.

— Nie sme pajaci, — pridal Fafola.

— Dobre, nuz napiSeme do Bertinora.

— Komu? — pytal sa Medard.
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— Jej a predstavenej: dva listy... Bude to lep-
Sie... Ale treba podotknut, Ze umiera ... lebo inac...

— Co ina¢? Hadam by ju nepustili? Do certa, po-
jdem do Bertinora ja a uvidime ...

— No, vidi§ ho! Bud’ ticho! Rad$ej som ta nema-
la volat, ty bezboznik.

— No, len si uz povedzte... budem ticho, — do-
dal Medard skloniac hlavu.

Druhi dvaja sa divali na starenu trochu ustaroste-
ni; potom Aristid, ktory dosial mlcal, povedal svoje.

— Cujte, mama, ja na mojom mieste by som ne-
pisal listy, ale by som poslal telegram. Teraz sa na ta-
ké veci posielaju telegramy. Tie zaposobia.

— Naozaj, — povedal Fafola.

Gabanina pozrela neisto na Medarda, ktory stale
pocuval. Gabanine o¢i maly mékky vyraz modlitby
a utrpenia.

— Naozaj to mysli§? Uvaz, ze tu ide o klastor,
sestricky, to nie su l'udia ako my... Telegram? Nie, to
je zle ...

— Co zasa bluznite! Verte mi.

— Ale hej, Fafola, tebe verim, ale sa treba opytat
aj ostatnych. Musime sa aj tak chytro rozhodnut, ne-
mame ¢asu na mrhanie. Aj ja by som sa jej veru pote-
Sila, ¢o len na jeden deii. Tol'ko mesiacov.

— Sedem, — dodal skupo Medard.

Gabanina doniesla stary roztrepany kalamar so
Spinavym atramentom, pokazené pero, harok papiera,
pijavy papier, ktory bol viac Cierny ako cerveny. Ari-
stid si sadol a pripravil sa na pisanie. Najprv sa traja
bratia hasterili, ba aj kliali a ked’ sa uz kone¢ne Aristid
odhodlal pisat, lebo on z nich pisal najkrajSie, starena
vybusila:
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— Hadam by si mal napisat’ nie Alzbeta, ale ako sa
teraz vola?

— Nuz a akoze sa vola?

— Sestra Serafina!

Aristid skrivil usta a zacal pisat’; Fafola a Medard
natiahli plecia. Starena medzitym rozmyslala. Ci len
daji povolenie sestre Serafine? Ako pride sem z Ber-
tinora? Na voze? Sama? Nevedela, ale si tak myslela,
ze by sa o to maly postarat’ sestry. Starena sa odhodla-
ne postavila proti tomu, ked sa traja bratia ponukli, ze
ju pdjdu doviezt na koCi z dediny: nie, nie, sestry by
ju nedaly do opatery nikomu a tito traja zurvalci by
esSte kliali aj v hovorni! To by bol len $kandal. A Me-
dard by tam spustil taky hrozny krik! Stacilo by len
pozriet na neho, zatial' ¢o jeho brat pisal. O¢i mal vy-
valené ako diabol.

— Uz si hotovy?

Aristid zdvihol hlavu, najprv precital potichu, po-
tom nahlas, opravil, sem-tam preciarkol slovo, c¢len,
zameno (o to sa plati menej), dohovoril sa eSte s brat-
mi a matkou z Medarda vytiahol jedno zakliatie, zhlbo-
ka si vydychol a kone¢ne s ismevom, spokojny s tym,
ze pekne piSe, povedal:

— Hotovo, pod'me!

— Kde? — pytala sa trasica sa starena.

— Na poStu, podat’ telegram.

— Aristid, tebe verim, — vzdychla starena s pri-
liechavym materskym vyrazom. — Aby som nemusela
I'utovat’, ¢o som vam sverila. Aristid tebe verim, vies$!

— Vyborne, dobre, len mu verte, — zasStekal Me-
dard na prahu.

— Nebojte sa, mama... Nemajte strach, ni¢ sa
netrapte...
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— Vidis, aky falo$nik, — dodal Fafola.

Stary Pavol pozrel na svoju starenu bojazlivo a po-
dozrivo. Zosmutnel, stal sa urazlivym, nepokojnym.
Ked rozpraval, vzdy si mal na Co stazovat a aj teraz,
kym ho Gabanina obliekala, vycital jej, Ze ona bola
pricinou smutného konca dcéry, Ze len ona chcela vlad-
nut a jeho pred chlapcami ponizovala. Gabanina po-
¢uvala a potom jednoducho odvetila:

— Len sa upokojte, sestra Serafina ...

— Co? Kto?

Starena nechcela povedat dalSie, ale Pavol pocho-
pil. Pozeral bledymi ofami okolo, dival sa vyzyvavo na
vSetky strany a na vSetky veci, ktoré mu predtym boly
bezvyznamné: na obrazy v perlovych ramcoch, na
predmety z malovaného alabastru, na hodiny s obraz-
kom Pavla a Virginie, na Madonu z Monte Cesena. Ci-
til, ako by bolo jeho srdce uzucké, stratené, v neistote;
sklonil hlavu, reagujuc na lahké svrbenie, ktoré mu
spbsobily slzy stekajuce po jeho licach. Starena nepre-
hovorila, predstierajuc obliekanie, a on sa zasa neodva-
zil pytat. Stal sa bojazlivym ako chlapcek, ktory do-
stane nezasliZzenu odmenu.

Len ked ho posadili do jeho stolicky,vtedy sa
opytal svojej stareny s neistym usmevom, ¢i sa Bar-
borka uz ukéazala.

— Nie? A preco?

— Len tak ...

Barborka prisla neskor, ked starena vosSla do izby,
aby upravila postele.

Barborka pri§la po vodu a zaroven prisla pozdra-
vit Gaban'nu a Pavla.

— Je Gabanina hore?

— Dobre ... dakujem ... Dobry den ...
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Ale starec ju privolal kyvnutim hlavy a tajomnym
usmevom, usmevom, ktory vyzeral na bledej tvari ako
zly usklabok.

— Co chceete, Pavol?

— Sem, sem ... Podte sem ... Polozte krcéahy...

Neisto sa priblizila k nemu. Pavol jej povedal len
jediné slovo:

— Pride.

— Co hovorite, kto ma prist?

— Ona.

— Alzbeta.

Na starcovej tvari sa znovu zjavil usklabok.

— Alzbeta? Pride naozaj Alzbeta? Kedy?

— No ...

— Ostane tu niekolko dni?

— No ...

— Pustia ju sem sestry? Pride sama?
— No ...

Starec bol ako dieta. Jeho ¢udna tvar dostala tro-
chu zivs$i vyraz a o¢i maly v sebe viac Zivota; Barbor-
ka sa usmiala tak, ako by sa usmiala na svojho Vika,
zdvihla o¢i k nebu na znamenie, Ze Boh jej zasa so-
slal trochu milosti. Vys§la s kréahmi von.

— Ale ticho o tom! — zakric¢al za fiou starec, po-
krac¢ujuc vo svojej hre. Gabanina, hoci sa stala trochu
milSou, predsa chcela uchovat svoje tajomstvo a na na-
liehavé otazky Alzbetkinej priatelky zamenila slovo
»no« staré¢ho Pavla za slovo »uvidime.«

Barborka pochopila, ze sa ani od jedného ani od
druhého ni¢ nedozvie. K veceru, ked pocula, ze Pavol
chce ist’ zavcasu spat, lebo bol unaveny, zavolala stare-
nu a povedala jej bojazlivo:
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— Pocujte, Gabanina, pod'me aj my skor spat, aby
ten clovek... Niblin nas nenaSiel, ak pride ...

— Dobre, mate pravdu; ak pride, ja mu odpoviem
z okna. Aj ja som ustatd a zajtra musim zavCasu
vstat...

Niblin priSiel. Klopal prstom dva alebo tri razy,
piskal, pohvizdoval, volal. Barborka bola eSte hore; za-
cula buchanie a priS§lo jej na um, Ze ten clovek moéze
vyvratit' branu, vyjst po schodoch, vojst do izby, vy-
smiat’ sa jej do ocu, zobudit' dieta, ukrivdit jemu aj
jej. Potom vstala, prisla potichu k dveram a nacuvala.
Starena otvorila oblok; rozpravala sa. Zo slov stareny,
ktoré v chodbe dobre zacCula, porozumela aj jeho
otazky.

— Ste to vy, Niblin? Kde sme? V posteli... VSe-
tci, aj Barborka... Len? Myslela som, ze je uz viac
hodin ... Co? Co viete o Alzbete?

— To je tlchuba... Ja ni¢ neviem, zhola niC...
Dakujem, dobra noc ... Ale ¢o!... Dobru noc.

Barborka sa po prstoch vratila do postele. Co ve-
del Niblin o Alzbete? Kto je tlchuba? Kto to hovoril?
Aristid? Mozno Medard... Celd ne$tastnd sa triasla
a bala sa o Alzbetku uz len preto, Ze Niblin vyslovil jej
meno.
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VL

Pred brénou zastal zatvoreny ko¢; dve sestry so-
stupily, jedna z nich tucnejSia a zivSia, druha vyssia
a bleda. Gabanina pribehla, ale prv ako prisla na prah,
zamdlela.

— Mama! Mama! Mamal!

Tucéna sestra bola Tl'ahostajnd; rozkazala volaco
kocisovi, vosla do domu, zatvorila autoritativnym ges-
tom dvere a prezrela si pozorne izbu, ¢i niekde najde
nejaky svity obraz. Nad kozubom bol svity Anton so
zvieratmi. Vzdychla. Gabanina za dcérinej pomoci pri-
Sla k sebe.

— To nie je ni¢, nic... to len tak ... no uz mi pre-
Slo ...

— Otec, otec ...

— Je na posteli... Pockaj... Nechod hned...
Musime ho pripravit ...

— Pripravit ho? Ako? Neumiera? — pytala sa
tuéna sestra prekvapene.

Gabanina ostala zarazena.

— Uz mu je trochu lepSie, ale len trochu...

— Chvala Panu Bohu, — vzdychla bojazlivo Alz-
beta.

— Serafina, Serafina, pod’Ze blizSie, nechze si ta

162



lepSie obzriem. Si to naozaj ty? Nevidi§ svoju matku,
ubohu stari matku? Ako je to len dlho a davno? Si
chuds$ia, bled4a, velmi bleda, zda sa mi, ubohé diev-
ca ...!

— Ja sa mam dobre, mama ...

Gabanina pozrela zdihavo na Serafinu, ktora, ako
sa zdalo, bola eSte bojazlivejSia a nahlivejSia, ako
ked” sa volala Alzbeta; zvyk obradov, prisna poslus-
nost’, klaStorna samota ju urobily bledou, utrpnou; te-
raz ako by dostala vzhlad neistoty, ktorou miluje, ale
zaroven aj sa boji svojich dobrodincov, nestracajic
v nich ddveru.

— A chuti ti jest? ...

— Ano.

— Spis dobre v noci?

— Hej, dost dobre...

— Vela sa postis, vsak?

— Nie, eSte stale malo ...

Tuéna sestra postupila dopredu s utajovanym hne-
vom. Nebola eSte stard, ale na tvari mala uz dost vra-
sok a jej usta boly tak vykrojené, Ze jej davaly vyraz
prisnosti a nepoddajnosti.

— Nuz, ale ta zena! Sestra prisla pozriet otca, kto-
ry umiera ... Kde je?

— Na posteli, je na posteli... — hovorila zajakavo
stara pométena a prekvapena.

— To sa rozumie, ked ide o umierajuceho!

— Teraz mu je uz trochu lepsie, troSi¢ku, d’akovat
Bohu ... UZ mu je lepsie.

— To bude asi pred smrtou!

— Nie, dafajme, Ze nie, — poznamenala stara Ga-
banina s usmevom a so vzdychom. Vtedy stara sestra
pozrela na svoju spoloc¢nicku s vyrazom prisnosti.
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— Rozpamaitajte sa, sestra Serafina, s akou obe-
tou (obetou svedomia) som vam dovolila opustit’ klas-
tor a opustila som ho aj ja kvoli vam! Na to je potreb-
ny veimi, velmi vazny dovod! Len smrt’!

Sestra Serafina sklonila hlavu a vzlykala ...

— Ano, 4no, sestra predstavena ...

— To je sestra predstavena? — pytala sa Gabani-
na s neocakavanym vyrazom, nedbajuc na dcérin plac.
Roztiahla ruky, vytrestila o¢i ako vyjavena. Predstave-
na! Och! Och!

Sestra sa ako-tak usmiala celkom spokojna a na-
myslena.

— Ano, ja som matka tychto mladych sestier. DIhé
roky som neopustila klastor: sestry si nikdy neziadaly
vidiet umierat’ svojich rodi¢ov, hoci u nas nie je prisna
klauzara. Rodicia a pribuzni patria svetu, ktory my mu-
sime zabudnut. Ale sestra Serafina sa nedala prehovo-
rit ... Bola tvrdohlava ... musi sa vyspovedat, vsak
sestra Serafina?

Sestra Serafina pozdvihla tvar a prikyvla viac raz
hlavou ponizene a presvedéivo.

Medzitym Gabanina posla ku kredencu, vybrala
flasu a skleny tanierik, polozila nan dva pohariky a na-
liala do nich likéru.

— Bude sa vam péacit, sestra predstavena?

— Este ¢0? Co je to?

— To je likér: sladucky ...

— Bozehran ... Poharik vody...

— Ale ved je slabucky a sladucky ... Neuskodi...

— Nie, ni¢ nechcem, ani smddnd nie som ... ani
vodu nechcem. Pod'me radsej ku chorému!

— Pockaj, dcéra moja... Idem napred ja a pri-
pravim ho... Zavolam vas! Potom poSlem po teba
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Barborku, ktord na teba nikdy nezabudla. Uboha Bar-
borka!

— Kto je to Barborka? — pytala sa podozrivo ses-
tra predstavena.

— Povedz jej to ty, dcéra moja, ja medzitym idem
hore...

Zatial ¢o Gabanina vychadzala, brana do ulice sa
prudko otvorila a do izby vstupili Fafola a Aristid. Bo-
li zadych¢ani, lebo bezali: prvy dychcal, lebo bol tu¢ny
a drzal si rukami brucho, ako to robila jeho zZena, ked
bola v druhom stave.

— Ach, Alzbeta! — zvolal s veselym uUsmevom
Aristid, poznajuc hned svoju sestru.

— Alzbeta, kde je?

Fafola ju nepoznaval; pozeral na fiu pozorne, obze-
ral si ju od hlavy az po pity, od n6éh az po hlavu; avsak
ni¢ iné nevidel, ako to ¢udné rucho, vytiahlu, vyziablu
a zazltlu tvar, aki maly vSetky dievcata, ktoré odisly
z dediny a zle sa vydaly.

— A, to si ty! Mh, hm ...

— Hlupak, pozri sa lepsie!

— No, ak ta nezmenily sestricky v Bertinore...
Povedzme, Ze si to ty... Ako sa mas, Alzbeta?

Alzbeta neodpovedala; sklopila o¢i, znovu ich po-
zdvihla a hladala o¢i predstavene;j.

— To st moji bratia, — povedala odprosujicim
tonom.

— Aha, — dodala sestra predstavena.

Isteze, — potvrdil Fafola.
Sme jej bratia, — vysvetloval Aristid.

Nasledovala chvila ticha, v ktorom sa vSetci spra-
vali ako by zarazeni, aj Aristid aj Fafola. Tucna sestra
bola nahnevana.
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— Pod'me k otcovi, — povedala, ked prave v tej
chvili zbadala, Ze dvere sa znova otvaraju a vstupuje
treti brat, Medard.

Aristid mu iSiel oproti.

— Pod’ sem, pod Medard ... Tu, hla, je.

— Povedali mi na ceste, Ze priSla na koc¢i z Berti-
nora. Najprv som iSiel do mastale. Hovoril som s koci-
Som. Do paroma, poznam ho!

Medard trochu podisiel svojim vyzyvavym a pod-
pichujucim krokom a zastal si pred sestrami. Popoze-
ral ich pozorne, tvariac sa vazne.

Sestra Serafina sa triasla.

— A ktoraze je z nich?

— Kto?

— Ona.

— Co to hovori§, Medard? — pytal sa Fafola.

— No, ktora je Alzbeta? T4 tucna, alebo chuda?

Aristid stal ticho a usmievajic sa dival sa na tu
hlapu bestiu Fafolu, ktory nikdy ni¢ nerozumel...

— Tato, tato, tato!

— Ako sa mas, Alzbeta? Si zdrava? — pytal sa
Medard, chytiac ju za ruku a stisnuc jej ju, ako by to
bol urobil s rukou nejakého druha z krémy. Prave v tej
chvile sa zjavila Gabanina a poznamenala:

— Otec vas caka. Pod’te!

— Hej, podme k otcovi, — povedala sestra Serafi-
na trasticim sa hlasom. Pohla sa s prudko bijucim
srdcom.

Videla, ze za matkou ju pozoruju dve velké ustra-
Sené oci. To boly oc¢i Barborky, ktoré hl'adaly Alzbetu,
aby ju poznaly.
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VII.

Prave bolo vyrocie rimskej republiky, a to na fa-
Siangy. Fafola a ini republikdni sa rozhodli, ze oslavia
oboje: to prvé vo dne popoludni, to druhé v noci. Prva
oslava mala byt uplne politicka: verejné shromazdenie
so zastavami a reCami (uz sa naSiel aj recnik, ktory mal
pripomenut’ ohnivymi slovami vSetky socialne a demo-
kratické reformy poskytnuté triumvirdtom Iudu, tu-
ziacemu po slobode, na hanbu monarchie a urcitej pri-
sposobenej demokracie); druhd oslava mala byt osla-
va karnevalu vo velkej sile obecného domu, usporia-
dand republikanskou stranou pre vSetkych liberdlov.
Boly pripustené aj masky, pravda, iba slusné.

Fafola mal plné ruky prace a Aristid s Medardom.
ktori boli socialisti, sa mu vysmievali. Aristid a Medard
boli marxisti. Fafola zasa strannik Mazziniho; cudzie
meno s tym »x« na konci znacilo u nich nieCco moder-
ného, pokrokovejsieho. Treba vSak poznamenat, ze
Aristid a Medard neostdvali len na povrchu, boli tro-
chu ini ako Fafola; vyznali $sa vo svojej veci, ¢o aj boli
lenivi a strannicku pracu vykonavali len obcas; vedeli,
ze tych socializmov je viacej, lepSich a horSich, dcitali
kazdy rok zpravy socialistickych kongresov (na jed-
nom, na ktorom sa zucastnil i chudak Costa, sa aj zu-
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Castnili), poznali vSetky -izmy nového zafarbenia, ako
integrahzmus,  syndikalizmus,  obStrukeionizmus ...
IsteZze, ani jeden z nich nebol natolko Sikovny, aby
dobre rozlisil a vyznal sa medzi tymito -izmami, ktory-
mi sa hemzily noviny ich strany a ktoré im podavali
reCnici, prichddzajici zvonku. Pravdaze patrioticka
naivnost rimskych republikdnov im bola smieSna, tro-
chu zpiato¢nicka, dokonale reprezentovana chuddkom
Fafolom, ktory este aj v mene mal trochu tej tucnoty.
Ked vysli z domu starych rodi¢ov, aby nevyprovoko-
vali nejaky Skandal pre povySenecké mlcanie starej
mnisky a vzlykanie sestry, rozlicili sa s vaznymi tva-
rami a dali si schodzku na vefer v kréme Garagul.

Medard, ktory nemal chuti pocavat republikanske
taraniny, vratil sa do mastale a hladal bertinorského
kocisa ... Nasiel ho; i8li spolu do krémy a spriatelili sa.

— Urobi§ mi jednu laskavost'? — opytal sa Me-
dard nového priatela, ked ho predtym pontkol vi-
nom a cigarami. Povedz mi, kedy maju odist do Berti-
nora tie dve zeny?

— Tuéna mi povedala, Ze pred veéerom okolo pia-
tej, ak sa da.

— Ale eSteze ¢o! Ty musis§ prist dnes vecer na re-
publikansku slavnost.

— Naozaj, akoze to urobim?

— Neukazuj sa. Ked posla po teba do mastale, po-
vieme, Ze nie si tu, ze ta nevideli, Ze si sa opil, ze si
umrel...

— No, skoro...

— Dobre!

— Nie, pockajze!

— Ale ¢o, nechaj to na mna. Uz to obaja urob'me.
Urobime si masky zien!
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— Ako zeny? Ah! Ah!
Bertinorsky sa smial a srkal do seba vino. Medard
sa pozorne dival na neho.

Ked wvysli, stretli Niblina.

— Podivaj sa na toho mladika! — povedal mu
hned Medard. — To je mdj kamarat socialista. Musi-
me sa s nim zabavit, musi vidiet slavnost republikanov.

— Dobre, — suhlasil Niblin. — Vezmite ma so se-

bou. Dnes pdjdeme jest do krémy Garagul. Tam maju
dobré droby. Platim ja.

V Gabanininom dome sestra predstavena sa vel'mi
hnevala. Oklamali ju. Starec nieclen Ze neumieral, ale
teraz sa aj posadil na svoju stolicku pozakriucany do
§alov. Bol uplne spokojny a blazeny. Zdalo sa, ako by
mu bol VSemohlci poSepol na protiven predstavenej:
Ale hej, eSte si trochu pozijes. — A Zil si d’alej a poze-
ral na svoju dcéru a Septal jej s laskou: Sved¢i ti v tych
Satach. — Krutil oami a usmieval sa na fu so S§ibal-
skou naivnostou deti a zamilovanych, ktori si sekun-
duju vo svojich vrtochoch.

Ale sestra si zacala s Gabaninou.

— Ste vy nabozna? Naozaj ndbozna?

— Pre bozie rany milostivé! Boh mi je svedkom!

— Nuz teda vy mate velky hriech. Ak som ho aj
ja spachala, vina je vasa.

Gabanina pozrela na ta okruhlu tvar, poprekrizo-
vanu stuzkami, s bojazlivym adivom a s vyrazom otu-
pelym a ustrnutym.

— Moja? Vina je moja?

— Viete vy, ¢o je klastor? Klastor, to nie je dom
alebo rodina, kde si kazdy robi, ¢o chce, bez zodpo-
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vednosti. No, teraz uz ¢o sa stalo, stalo sa, nebudem
vas viac trapit. Dajte ndm daco zajest a pdjdeme.

— Pojdete?

— Ako? A mate odvahu?

Gabanina nepovedala viac ni¢; vstala a prikryla
stol.

A ti... ti vasi synovia, o su to za l'udia? — opy-
tala sa predstavena.

— To su chlapi.

— To viem... A to dievca?

— To je nasa najomnicka, byva hore.

— Chodieva do kostola?

— He;j.

— Pocujte! A pre kolkych prikryvate? Upozor-
nujem vas, zZe ja a sestra Serafina budeme jest samy!

— Samy?

— To je tak v regule...

Predstavena sa shovérala s Gabaninou a zmurkala
pritom na svoju mladSiu sestru; tych par slov, ktoré
vychéadzaly z vybledlych tust, oceflovala a posudzovala
predstavena. Starec sa shovaral s dcérou o bezvyznam-
nych preslych veciach, o biedach, spominal za$§lé dni,
bezvyznamné historky a anekdoty; sestra Serafina ma-
la v ociach slzy. Zdalo sa jej, ze tento maly, uzky po-
pleteny svet nebol nikdy jej, ale svet $tastného a bez-
starostného dietata, zijiceho medzi brehom a dedin-
kou, ze ten stary paralytik nebol jej otcom, ale jed-
nym z tych mudrych a tichych muzov, ktorych volaju
apoStolmi, prorokmi a svitcami, pozerala na neho
s uctou a strachom dcéry, ale spolu aj mnisky.

Barborka s Vikom na rukach pozerala na Alzbetu.
Dve priatelky si len zriedka vymenily par slov; vy-
hybaly sa slovdm z pocitu nevysloviteI'ného smutku
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a studu, ktory odd’aluje v urcitych chvilach aj dve ses-
terské duse.

Ked zazvonili na poludnie, starena, ktord predtym
kdesi vysla, vratila sa u povedala predstavenej:

— Prestrela som vam v jedalni. My tam skoro
nikdy nechodime ...

— Dobre. Podte, sestra Serafina!

Dve sestry vySly z izby a presly do jedalne. Naj-
prv ostaly stat pri pripravenom stole. »Boze moj«, ho-
vorily spolu, »pozehnaj toto jedlo a mna, aby mi ne-
uskodilo. Vsetko nech sa stane na Tvoju slavu.« Po-
tom sa prezehnaly a sadly si.

Gabanina najprv im priniesla vsetky jedla a po-
tom zo zvedavosti pocuvala za dverami. Ale ani jedna
zo sestier nepovedala ani slova: jedly podla predpisu,
potichu a bez toho, aby pozrely jedna na druhu. Stare-
na, hoci bola nabozna, pokratila hlavou, usklabila sa
a vratila sa do kuchyne, aby zas jedla so svojim sta-
rym ako kazdy den... Ona chéapala naboZenstvo je-
dine v kostole.

Popoludnie bolo trochu burlivejSie. Obe sestry
boly stale pripravené odist, ale ko¢ akosi neprichadzal.
Predstavena si hryzla pery; sestra Serafina vzdy na-
posledy pozdravovala otca placicimi velkymi oc¢ami.
Koneéne prisiel paholok z mastale a povedal, ze Ber-
tinor¢ana nemozno nikde najst, azda bude medzi l'ud-
mi...

— Kde medzi 'udmi? — pytala sa zmaitena sestra.

— No, dnes je sviatok republikanov, — dodal jed-
noducho chlapec.

— No, naozaj, ved dnes majui republikani sviatok,
— opakovala celkom jednoducho Gabanina.

Pavol myslel, ze tu musi autoritativne zakrocit on.
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— Je vyrocie Rimskej republiky. V 49. musel pa-
pez ujst do Gaety ...

Predstavend ako by bez seba padla na stolicku.
Nehovorila uz ni¢ a nedavala rozkazy; wuzavrela sa
do svojho mlcania, ktoré nahanalo ubohej sestre Se-
rafine strachu, miatlo starenu, ba aj Barborku. Nikto
viac nehovoril; jedme Pavol sem-tam zaSomral: — Re-
publika! Republika! — alebo zdvihol hlavu a nahlas
povedal: — Vela kriku. Vela kriku — alebo konecne
slabikoval monoténnym hlasom tri mena: — Mazzini...
Saffi... Armellini... Armellini... Saffi.,, Mazzi-
ni... — Takto spominal stary republikdn sviatok pred
sestrou predstavenou.

Prisly aj zvedavé nevesty. Sina, zle obleCena a
v drevakoch. Na ruke niesla svojho Mazziniho, malého,
Spinavého Mazziniho. Tulia a Nelda maly nedelné Sa-
ty, boly ucesané, vylizané ako mladé dievcata. Len Co
vstupily, uklonily sa pred predstavenou a pobozkaly
jej ruku; predstavena sa kratko usmiala a ukazala sa
privetivou, ked videla, ako si ju vazia. Sestre Serafine
pred predstavenou nerobily velké poklony; Sine sa
zdalo, Ze jej sved¢i mniSsky odev; druhé dve pribuzné
prisviedcaly, Ze veru nevyzera zle, ani farbu nema zlu.

Predstavena sa potom opytala Zien, ¢i sa v dedine
dba dost’ na nabozenstvo. Sina v chytrosti povedala, Ze
o chlapoch sa nedéd hovorit a ze Zeny...

— Zeny, tie si vykonavaju svoje povinnosti vie-
tky, — prerusila Tulia.

— Skoro vsetky, — pridala svojim hlaskom su-
chotinarka.

Predstavena vzdychla.

Potom vykladala svoje. Hovorila o koc¢iSovi, o ne-
priSiel, Ze ho nemdzu najst a Ze je — ako povedali —
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na schodzke. Sina chcela byt uctivou: poslala svojho
chlapca do mastale. Medzitym Gabanina iSla (aby sa
to predsa len skoncilo) pripravit postele do Alzbeiki-
nej izby. Chlapec sa vratil behom a povedal, ze veru
Bertinor¢ana nikde niet.

Prisiel veder. Zeny odiily trochu sklamané. Pred-
stavend stale sedela na stolicke ticho, nepozerala na ni-
koho. Starena si sadla medzi dcéru a Barborku s taz-
kym vzdychom. Stmievalo sa vzdy viac a viac. Zdale-
ka bolo pocut nezretelné vykriky zastupu: vykriky, st-
hlas, piskanie, trubenie, vSetko zmitené zvuky, ktoré
prichadzaly a hned sa i vzdalovaly. Naraz sestra Se-
rafina vstala, iS§la k predstavenej, hodila sa zufale na
kolena a plakala.

— Vstaiite, vstaiite! Co je vam?

— Odpustenie, odpustenie, — vzlykala ubohé pre-
straSena sestra, — odpustenie, odpustenie, sestra pred-
stavend!

— Vstante, vstante!

Nastalo znovu ticho. Sestra Serafina stale klacala,
plakala, vzlykala skoro rytmicky, skryvajuc si tvar do
trasucich sa ruk. Starena odriekavala bezmysSlienkovite
Otcenas k ucte nového svdtého Espedita; Barborke
padaly slzy na Cervené vlasky jej Vika. Starec sa dival
na ti skupinku jasnymi oCami, ofami, ktoré s ndmahou
zachytavaly obrazy; potom skusil nadvihnat sa, uro-
biac rukou namahavé gesto, a celou svojou bytostou
zakrical bolestivo:

— Alzbeta, Alzbeta! Uz aj vstan, hned vstan!

Sestra Serafina pobozkala kriz, ktory visel na ru-
zenci predstavenej, a sadla si znovu, poslichnuc tak
mlcky svojho otca.

Viko zavyskol. Starec vzdychol. Starena zapalila
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svetlo a zacala pripravovat pri ohnisku veceru. Predsta-
vena privrela oci a dala sa odriekat vecerné modlitby
so vSetkymi oremus, ktoré vedela nazpaméit. Barbor-
ka, ktord si sadla na stolicku stareny, zavolala tichuc-
kym hlasom:

— Alzbetal

Sestra Serafina sa obratila, smutno sa usmiala, po-
hladila vlasky dietata a ukazala mu na usta, aby mlcalo.

— Sbohom! — povedala Barborka.

— Sbohom! — odpovedala ocami Alzbeta.

— Sbohom, sbohom, sbohom! — povedaly si ne-
konec¢ne vela raz dve duSe v poloSere; pozdravovaly
sa, ako by sa maly navzdy rozlucit, ako by sa milovaly
naposledy. Ale lucenie bolo dlhé. Pritomni zmizli; vel-
ké kuchyna, plna dlhych tiefiov, smutnych, skoro stras-
nych, zmizla. Dve bélne dusSe sa ocitly v zahradke
plnej vonavych kvetov, pod hviezdnatym nebom. To
bola hodina vsetkych sbohom, vSetkych radosti du-
cha, vsetkych modlitieb a vsSetkych slz, ktoré tecu
z lasky a nostalgie; to bola hodina, ked’ verime v dob-
rotu zivota a v nevyhnutnost bolesti. Bolest uz nebola
fyzickym trapenim alebo smutkom ranenej duse, stra-
chom alebo sklI'icenostou, znechutenim alebo uzko-
stou, krvou alebo krutostou; bol to len hlas, ktory ne-
znel a ktory prichadzal zdaleka... mozno zo srdca,
mozno z hniezda slz, mozno z neznamej dialky eSte
teplejSej, hlas, ktory hovoril »Sbohom, sbohom«, neko-
necne vela rdz a »Sbohom, navzdy, navzdy«. Dve duse
sa triasly ako dve ruky, ktoré sa stiskaju, aby vyhly
stretnutiu dvoch dychtivych ust. Kone¢ne jedna z nich
sa odvazila povedat aj iné slova, slova daleké, ktoré
uz povedala a pocula s tou istou vierou a medzi tymi
istymi kvetmi:
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— Nemaj strach pred Hospodinom! Povedz kaz-
dy vecer pred sviatkom Madony, skor, ako si lahnes:
»Pozdrav JeziSa aj odo mia.« Madona ta neopusti a Je-
zi§ si na Teba spomenie.« Na nebi boly hviezdy, an-
jelské slzy. Zo =zahrady vychadzala voéna rozlicnych
kvetov, rozli¢nych krikov.

Bol pekny jarny vecer, na ktory si spominame, ked
sme ne$tastni...

Barborka vstala.

— Idem ulozit malického... Viko, pozdrav sestru
Serafinu...

Trochu neskoro, ked uz sestry a stari boli po
vecleri, priSli traja bratia, ktori sa vdbec nezadivili, Ze
sestra a jej panovacna spoloCnica eSte neodcestovaly.
Medard so svojim [lahostajnym pohladom sa hned
obratil na Alzbetu.

— Vies, ze som videl vasho kociSa, toho Bertinor-

¢ana, v kréme Garagul? Povedal som mu... — Pred-
stavena zdvihla hlavu zivym pohybom, ktory neusiel
tichému a usmievajucemu sa Medardovi, — povedal

som mu, aby sa len dnes vecer zabaval, ale rano zavca-
su aby bol tu aj s kocom. Dobre som urobil?

— Ano... — odpovedala bojazlivo sestra Se-
rafina.

Potom traja rozveseleni bratia porobili trochu kri-
ku. Aristid a Medard sa zabavali tym, Ze mohli zlostit
Fafolu, tu¢ného republikana, dévercivého cloveka, pre-
svedCeného a naivného, Cloveka starého razenia. Ari-
stid komentoval vecCerné reci, kritizoval ich, vysmieval
sa im; Medard S§iel eSte d’alej, vysmieval sa republike,
tomu, comu Gabanina nikdy nemohla rozumiet, lebo
republika nikdy v dedine nikoho nenachovala; republi-
ka zo 49, prave tak ako republika sucasnych dni, re-
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publika triumviratu (Mazzini, Saffi, Armellini), prave
tak ako republika karnevalu, Fafola ocervenel, bil
pastou po stole, hresil, preklinal i pred predstavenou.

Alzbeta trasuc sa vstala.

— Sprostaci! Sprostaci! Co vy rozumiete patrio-
tizmu? Vy ni¢ iné nechapete a nevidite len svoj pro-
spech! Prospech! Prospech ...

Predstavena sa divala okolo zmiétene, bez dychu,
bez autority. Gabanina si robila svoje veci, lebo uz bo-
la navyknutd na podobné re¢i vo svojom dome. Starec
schvaloval slova svojho tu¢ného syna.

— Len prospech ... jedine prospech! Svine! Svine!
Svine!

— Aka krasna republika! To naozaj bola pekné re-
publika, Fafola! A kolkoze dni trvala?

— Otec, kolko dni trvala?

Nevediac, ¢o ma odpovedat, Fafola zareval (mys-
liac pritom asi na Pia IX.):

— Chumaj papez!

Predstavena wvstala, zakolisala sa, otvorila dvere
vedice na chodbu a zmizla. Traja bratia s Usmevom
pozreli za nou naraz svorni, naraz sjednoteni proti
papezovi, proti mniSkam, proti nabozenstvu, proti vse-
tkému. Potom si Medard vlozil dva prsty do ust, pro-
stredny a ukazovak, a z jeho suchého hrdla vysiel su-
chy, Tladovy hvizd, ktory Fafola a Aristid nadSene
schvalovali.

AlZbeta trastuc sa vstala.

— Medard!
— No, coze je? — dodal surovo brat.
— Vidi§ svoju sestru posledny raz... posledny

raz, zapamaitaj si! A takto Sa spravas.
— A predosle bolo tiez posledny raz, dievca!
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— Dajte mi svie¢ku, mama. Predstavena je potme
na schodoch. Musim ist. Ked Alzbeta vysla z izby so
sklonenou hlavou, jediny Medard sa usmial. Usmial sa
a dal znovu prsty do ust, aby znova zapiskal; ale Fa-
fola svrastil celo, chytil Medarda za ruku a trhol nim.

— Pre Boha! Juj! — zakrical Medard.

— Si hnusny! Ona nie je taka ako t4 druha. Je

tvoja sestra, — obratil sa k Aristidovi, ktory bol pri
jeho boku a vazne dodal: Pod’, ideme prec.
— Svituskari! — prehodil cez plecia Medard za

odchadzajicimi bratmi a zapchal si oboma rukami us-
ta, aby nepovedal vela pred otcom, ktory vyjavene
a so zadostucinenim pozeral na neho.

12 Sobotiajsie slnko 177



VIII.

Gabanina ulozila starého do postele. Bolo uz dost’
neskoro. Obcas zastala a pocuvala za dvermi izby, kde
spaly dve sestri¢ky. Predstavena a sestra Serafina spa-
ly v Alzbetkinej izbe na jej posteli. Ked sa totiz Me-
dard ozenil, vzal si so sebou postel’ a ostatny nabytok
zo svojej izby a tak Gabanina, ktora bola privyknuta
chvalit sa pred hostami svojim velkym domom, mu-
sela sa pred predstavenou v tejto chvili ponizit a pro-
sit’ ju, aby spala na jednej posteli s mladou sestri¢kou.

Vobec spaly ony? Okolo bolo smutné, skoro smu-
to¢né ticho. Starena citila, Ze jej Ubohé, ustaté srdce
bolo az preplnené trpkostou. Nechéapala sestru Sera-
finu, nemohla si s fiou pohovorit, nemohla ani len po-
zriet na nu s tym materinskym vyrazom, ktory odha-
luje tolko tuzkosti, ale aj neznosti a tajomstiev. To uz
nebola Alzbeta, Alzbeta bola uz sestrou Serafinou,
ubohou bytostou bez vodle, bez smyslov, bez lasky,
mozno ze aj bez dusSe; a predstavena bola jednou z tych
zien, ktoré uz oddavna nahradily cit zvykom. Gabani-
na teraz pocitila, ze lepSie rozumie svojim liberdlnym
synom, hoc aj hresia, ako tym dvom zboZnym Zenam,
tym mystickym nevestam.

Poctvala za dverami. Rada by bola vosla, rada by
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videla na posteli svoju dcéru, rada by ju pobozkala,
ako bozkava matka svoje dieta v koliske, ako Barbor-
ka bozkavala svoje malické. Ticho, ticho a stale len ti-
cho. Spala sestra predstavena? Mozno Ze hej, lebo bo-
la unavena; cesta nebola kratka a nie velmi prijemna
a potom vsetko to, o sa stalo, iste ju unavilo. Ale Alz-
beta, sestra Serafina? Mozno, ze sa modlila; mozno
pod pokryvkou plakala a zakryvala si niou usta. Keby
tak starena vos$la na prstoch dnu, predstavena by to
ani nezbadala a spala by d'alej; a sestra Serafina ...

Stisla mosadzna kl'ucku; dvere skoro ani neza-
Skripaly. Ale ona aj toho malého vrzgotu sa zlakla a
cuvla, zatial’ ¢o jej srdce prudko bilo; vratila sa, napnu-
la usi, pozerala na olejové svetielko, ktoré blikotalo na
chodbe. Potom potichuc¢ky zasSepkala:

— Barborka! Barborka! Uz spite?

Barborkine dvierka sa poodchylily.

— Ani vy eSte nespite?

— Nie... Je uz neskoro? Vel'mi neskoro?

— Hovorte potichu... Sestricky spia. Ale ja, ver-
te mi, Barborka, ani len nepomyslim na postel. Stala
by som pri tych dverach celi noc.

— Aj ja, aj ja, Gabanina...

— Aj vy?... Uboha Alzbeta!

— Alzbeta ... — zaSepkala Barborka a vzdychla.

— Viko spi?

— Spi.

Starena trhla sebou; napnula o¢i, zaCula hlas. Vo-
lakto ju volal.

— Mama, mama, otvorte! — Kto to len bol? Aha,
Medard! Co to za spdosob! V tej chvili sa je zdal muz-
sky hlas neobycéajne podobnym hlasu sestry Serafi-
ny...
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Sisla po schodoch s olejovou lampou, otvorila dve-
re a vpustila syna, ktorého sprevadzali dvaja chlapi.

— Toto je moj priatel, mama... — povedal Me-
dard, predstaviac jej Bertinor¢ana, kym Niblin sa
falo$ne usmial na starenu. — Bal som sa, Ze uz spite ...

Ved je uz polnoc.

— Hej, hej, bola som dlho hore...

— Pocujte, mama, urobili by ste nam jednu las-
kavost? Urobite nam to? Chceme ist na slavnost re-
publikanov zamaskovani; v poslednej chvili sme sa
rozhodli. Mate Zenské Saty?

— Zenské Saty?

— Hej, nech st, aké su. Pre mna ako pre chudu,
ale tuto na$ Niblin je trochu tu¢ny. Jemu by boly dob*-
ré vasSe; a mne ...

Gabanina pocuvala ustraSene syna a sem-tam ho-
dila pohlad aj na Niblina a na nezndmeho, najmé na
toho, ktory sa jej zdal, ako by mal pod capicou, lebo
sa sprosté usmieval a pokasliaval.

— Co ste si to len smysleli! Dnes veder?

— No, a nepreobliekol som sa za zenu aj nedav-
no? A nedali ste mi vy Saty? A potom, ¢i nie su fa-
Siangy?

— Hej, hej ... opakoval Bertinoréan, ved su fa-
Siangy!

— Niblinovi dajte vaSe Saty, mama, hocaké. Pre
mna uz len nieCo najdeme. Tento tu je vazna osoba
a uspokoji sa aj tym, Ze nas bude len sprevadzat. Pod-
me hore!

— Potichu, pre Boha, potichu! — poznamenala
Gabanina ustrasend. Potom sa obratila k neznamemu:
— Mam tu hosti a spia...

— Naozaj, veru... — chraplavo povedal Niblin.
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— Poznam vasich hosti, — poznamenal neznamy
za stareninym chrbtom bez toho, aby ho niekto po-
rozumel.

Vysli potichu hore schodmi. Starena sa triasla.

— Sem, sem, — povedala chlapom a pobadala ich,
aby vosli do chyze, ktora bola Medardovou skrySou.

— Doneste vaSe S$aty, mama, hocaké. A pre
mna...

— Pocuj, Medard, tebe by som mohla dat Saty
tvojej sestry, ked nebola es$te mniskou ...

— Dobre, vyborne! Doneste sem!

Starena sa chystala vyjst. Medard ju vyprevadil
az na chodbu a pytal sa jej doverne, poloziac jej ruku
na plece:

— Spia?

— Hej, hej.

— Spolu?

— Hej, spolu, tam dnu, — odpovedala Gabanina
a ukazala na dvere.

— A druha?

— Kto?

— Barborka.

— Ach, ta! Este je hore, ale ona nevyjde von, ne-
bojte sa. Len, preboha, potichu!

— Dobre, dobre, len nam prineste tie veci...

Starena sa vratila so Satami po prstoch. Medard a
Niblin si ich usmievavo obzerali: slusaly im dobre;
Gabanina bola poriadna osoba.

— Teraz sa pooblickame a potichucky odideme.
A vy sa vratte do svojej izby, mama; chod’te spat’, lebo
ste ustata a vyzerate zle. My sa tieZz musime pooblie-

kat a to nejde, aby ste tu boli. No, odprevadim vas,
mama!
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Gabanina bola na rozpakoch; divala sa na nich za-
razene, podivne; nevedela sa rozhodnut, ¢i ma odist
a nechat ich samotnych. Bala sa najméd Niblina; ale aj
ten neznamy jej bol vel'mi podozrivy. Zdal sa jej tro-
chu podnapity a stale sa sprosté usmieval.

— Mama, neverite mi? Dobre, pozatvaram a uro-
bime vsetko potichu... No, chuderka, len chod’te! Uz
je aj tak neskoro ...

Medard vzal matku nezne pod pazuchy, vysiel
s nlou potichu a doviedol ju az k dveram izby, v ktorej
spavala. Starena sa posledny raz na neho obzrela, po-
zorne otvorila dvere, aby nezobudila muza, ktory tvrdo
chrapal, a znovu ich zatvorila; Medard sa vratil k pria-
tefom. Niblin rozpraval pokorne s Bertinorcanom.

— vie§, radSej sa ja zamaskujem ... Ty ne-
pozna$ zvyky a eSte by si to pokazil. A konecne vidi
sa mi, ze si trochu podnapity. Nie?

— Ja podnapity?

— Ticho, ticho! — povedal Medard vstupujic do
izby. — A chytro, nemame casu. Ty, Niblin, podrz
svetlo ... Pod so mnou!

— Bertinor¢an ti nemdéze pomdct’?

— Ty letioch! To je jedno, pod ty, len, aby si ne-
padol, stoj rovno! Drz svetlo! Ideme do tamtej izby.
Ja stisnem klucku, vojdem, necham dvere otvorené
a ty mi bude$ svietit. Ale sa neukazuj! Ty, Niblin, ca-
kaj nas tu ...

— Dobre.

Medard dal Bertinoréanovi malé svetielko, posbie-
ral Saty, ktoré priniesla stara, a vySiel s nim na chod-
bu. Obaja zadrzali dych a zastali pred dverami Alz-
betky.

— No, potichu!
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Medard polozil ruku na medenu kl'u¢ku a pootvo-
ril dvierka. Ani hlaska, ani len dychu: ni¢. Obratil sa
k druhovi.

— Ty stoj tu! Drz takto pootvorené dvere, aby
som mohol prejst. Pritom mi aj sviet! Aspon trochu,
ja aj tak vidim, som ako macka. Z izby nevychadzala
ani hlaska; len sem-tam bolo zacut dych blizSie lezia-
cej. Zmitené nepravidelné dychanie. Hned pobadal,
7e je to predstavena, a pritiahol sa ako tien.

Niblin sa na prstoch priblizil k Bertinorcanovi,
ktory drzal jednou rukou dvere a v druhej svetlo, a li-
Siacky sa na neho usSklabil; potom sa na prstoch vzdia-
lil, Siel k druhym dveram a nedbajuc ni¢ na usmechy
Bertinorcana, zmizol za nimi.

— Kde len ten diabolsky socialista ide? Akoze sa
tak vyzna v dome? Co je toto za chodba? — pytal sa
sam seba ten, Co drzal dvere a uz ani nepremyslal
o tom, preco drzi tie dvierka a preco drzi svetlo v ru-
ke...

Niblin naSiel Barborku v Satach, ako nacuvala.

— Co tu robig? Nejde§ spat?

— Nie.

— Upozoriujem ta, ze viem vSetko. To si ma vce-
ra vecer ty kazala poslat domov. Ty!

— Nie, nie ...

— Bud’ ticho, rozumiem. Ale vidis, ze som predsa
prisiel. MézZzem vojst aj do tvojej izby! Vies, ked my
chceme nieCo urobit, tak to urobime, ¢i teraz alebo po-
tom, ale predsa to urobime! Zapamaétaj si! — Niblin za-
tvoril dvere, tie dvere, na ktoré sa Barborka divala te-
raz celkom zméteno, opierajuc sa o pelast postielky,
lebo sa jej zdalo, ze Niblin sa vtrepal cez klicovu dier-
ku, cez fantastické a tajomné dvere. Triasla sa. Svetlo
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sviecky davalo jej tvari zvlastny odtien. Zrenice jej
poplasenych ocu sa stracaly pod mihalnicami a vyzera-
ly ako sklené.

— Nemysli si, ze mam vela ¢asu na mrhanie, aby
som tu okolo teba chodil; nemysli si, ze som taky zia-
dostivy. Nie, som tichy. Necham ta, len si zi pokoj-
ne... Ale si zapamétaj: ked my nieco chceme, skor-
neskor to dosiahneme... Ja som pokojny, rad pockam.
Dobre? Ona stale mlcala a citila, Ze ten ¢lovek ma v se-
be naozaj diabolsku silu, skrytu, ktord sa prejavovala
vo vSetkych jeho slovach a jeho pohladoch a ktora
podmanovala nepriatela. Ale teraz sa Barborka ne-
bala o seba ani o svoje dieta; bala sa o Alzbetku.

— Co tu stvarate v tomto &ase? — pytala sa ko-
necne traslavym hlasom.

— Zabavam sa tu, dcéra moja!

— Co je to tam?

— Pocuavala si, vSak?

— Kto je to?

— Ha, ha, zabavame sa so sestrickami!

— Alzbeta!... Nie, nie, nesmiete, nesmiete ...
Alzbetke!!

— Preboha, — zachrapotal Niblin a skociac k nej
zapchal jej usta. — Neopovaz sa viac nieco tak nahlas
povedat!... Neopovaz sa zakricat ... ESte ma nepo-

znas!

— Nechajte ma! Nechajte ma!

— MI¢Eis? Budes ticho?

A potom uz nepreriekla ani slova, nekyvla ani ru-
kou. Jej dve rucky klesly jej popri boku ako opustenej,
ustatej a unavenej bytosti; mala tvar dostala vyraz pa-
sivnej bolesti ¢loveka, ktory uznava pravo protivnika.
Z bledych peri vysiel kratky, slaby hlasok, ktory spre-
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vadzaly slzy, zavlazujuce jej tvar, slzy nepochopené,
necitené, ako vSetky slzy bolesti a utiahnutia.

— Nie, nedotykajte sa Alzbetky ..neurazajte
ju... preco ju nutite plakat ...

Jej hlas sa stratil vo vzlykote. Pozdvihla ruky, ako
by chcela dodat’ slovam viac sily, no tie ruky bezvlad-
ne sa trepotaly vo vzduchu ako ruky slepca, ktory vo-
la, vola, ale uz ho nikto na zemi nevyslysi. Zdalo sa,
ako by sa jej telo bolo zmensilo, ako by bolo tplne zo-
slablo a stalo sa telom bez sily, bez Zivota, zdalo sa,
ako by jej malé rucky volaly niekoho za svedka jej
biedy a jej smrtel'nej slabosti. Nepovedala uz ani slo-
vicka, ani nevzlykala uz ako dieta, ktoré vybil nevlast-
ny otec a ktoré vie, Ze bolest mu posluzi ako ponauce-
nie k novej rezignacii. Nakoniec unavenda, umucena
padla na poste! a ostala na nej nehybne lezat, ako by
ju bola na ti postel’ hodila smrt.

Vtedy sa Niblin naklonil nad fiu s gestom zlodeja
a bozkal ju na usta.

V izbietke, kde spaly dve sestricky, Medard si uz
privykol na malé olejové svetielko, ktoré k nemu dolie-
halo z privretych dvier od Bertinor¢ana. Sestry spaly.
Po bokoch postiel’ boly postavené dve stolicky. On si
zastal, nehybne sa popozeral dookola, utrel si pot, kto-
ry mu vystupil na Celo. InStinktivne sa usmial. Ani nie
preto, ze by sa citil ako vitaz, ale skoér preto, ze citil
velku rozkos§ z tychto malych riskantnych dobrodruz-
stiev. Usmial sa a pozrel na dve stolicky, ako by sa bol
podival na dvoch spoluvinnikov, nemych, ale vel'mi po-
trebnych. Prezrel mnisske Saty, biele golieriky, zahyby
frantiSkanskych Siat, kapucnu, zrnka velkého ruzenca
s krizom... Nacuval. Nabytok zaSkripal. Bertinorcan
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dychal silno. Tu¢na mniSka spala tvrdo. S druhej stra-
ny vSak neprichdadzal nijaky huk, nijaky hlasok, ani
len vydych. Ako keby sestra Serafina bola mrtva.

Tvare spiacich boly v tieni. Pokusil sa pozorne ich
prezriet, ale mohol zistit' jedine ich obrysy. Urobil par
krokov k prvej stolicke, schytil mniSske rucho a na-
hradil ho jednym z tych S$iat, ktoré doniesol. Zrnka vi-
siaceho ruzenca pri tom chmate zahrkaly. Medard za-
stal a zahryzol si do peri. Ni¢. Sestry spaly dalej. Po-
til sa; srdce mu prudko bilo; v duchu strasne hresil.
Ale bol spokojny; predsa vykonal volafo; tuény Nib-
lin uZ ma masku a sestra predstavena ma pripravené
Saty na rano: svetské Saty Gabaniny... ESte sa trochu
zasmial. Predstavoval si, ako sa dve sestry zobudia cel-
kom spokojne, ako sidu s postele a budu hladat’ svoje
tuniky a ako najdu iné podloZené Saty... Sestra pred-
stavena sa strasie a skri¢i v koSeli (sestra predstavena
v kosSeli!), AlZzbetka spozna svoje dievCenské Saty...
Stane sa znovu Alzbetkou, mozno, ze ani nikdy nebola
pravou sestrou Serafinou... Naozaj, ved najde svoje
staré Saty na stolicke a bude sa jej zdat, ako keby tie
dlhé mesiace mnisskeho zivota boly byvaly iba snom
fa§iangovej noci.

Pocitil zvlastnu radost z toho vSetkého a rad si
predlzoval tu cudnt chut, ktort v nom vyludzovalo to-
to lahké dobrodruZstvo; pacilo sa mu to, ked v duchu
videl dve mniSky, obleCené ako ostatné zeny, ako sa-
daju do koca, prechadzaji viskom ponizené a bojazli-
vé, ako sa vracaju do klastora a ako sa obliekaju po
druhy raz... Nuz a ¢i by sa nezasmialy aj sestricky
z Bertinora?

Nabytok zaSkripal. On sa strhol; par krokov
k druhej stolicke zastal a pozorne sa naklonil. Svetiel-
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ko za polootvorenymi dverami zamihotalo. Bolo po-
¢ut, ako Bertinoréan vzdychol. E§te raz cosi zaSkri-
palo.

Ked Medard vsetko urobil, vzpriamil sa, ale ne-
urobil ani krok; zdalo sa mu, ako by v Sere videl dvoje
ocu, jasnych, pichlavych, hlbokych a nehybnych, kto-
ré sa mu zdaly ako dve fosforové gulky. Strhol sa a ne-
odvazil sa pohnut. Nasledovalo ticho, uplné ticho,
v ktorom nebolo pocut ani tlkot srdca. Potom slaby
hlasok, skoro len Sumot bolo zacut vzduchom ako
nahly vypar nejakej esencie.

— Medard ...

Urobil maly krok; oprel sa o postel.

— Medard, vidime sa posledny raz!

Odpovedal jej najhorSou a najstrasnejSou z na-
daviek.

— Nezalezi na tom. Budem sa modlit’ za teba. Sbo-
hom, Medard ...

Vysiel von; ked vysiel na chodbu, hodil mniSske
Saty na zem, ako by protestoval proti Bertinoréanovi
1 proti sebe samému, proti Zivotu.

— Vezmi ich, — povedal skupo Bertinoréanovi,
zatial' ¢o Niblin sa blizil s druhej strany chodby.

O pol hodiny neskorSie dve sestricky vrazily do
vel'kej saly obecného domu, vyrevujic z plného hrdla:

— Dolu s republikou!

Viaceri republikani prestali tancovat a tlieskali.
Nebolo prirodzené, Ze by dve sestricky boly iného na-
zoru ako oni?
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IX.

Jedna z dcér pani Eunice sa zasnubila s mladym
uradnikom z obce. Giannina jasala, ale Kristina veru
Somrala. Dvojcata boly privyknuté mat stale tie isté
privilégia; ani matka nemohla dat jednej nejaky dar-
¢ek bez toho, aby ho nedala aj druhej. Bielizen jednej
bola bieliznou aj druhej; Saty, uces, stuzky, mala jedna
ako druha. Ba dokonca aj jedla musely mat uplne rov-
naké.

Teraz vSak Giannina mala volafo, ¢o Kristina ne-
mala: snubenca. Bol to sice snibenec nie prili§ sympa-
ticky, nevesely, malo spolo¢ensky, ale predsa bol. Bol,
ak nie »niekto«, tak aspon »nieCo«. Bol to mladik vaz-
ny a ustaleny, ktory miesto toho, aby sa smial, len sa
usmieval a ktorého vSetci aj Giannina volali miesto
po mene (Artidoro) po priezvisku (Quadrelli); bol to
mladik, ktory mal nekonecne vela malych predsudkov
ako otec rodiny bez toho vsak, aby bol dokonale pre-
sved¢eny. Giannina ho poznala na jednej z tych ma-
lych slavnosti, ktoré jej mama usporiadala cez faSiangy
a ktoré sa zacinaly celkom jednoducho tombolou a
kon¢ievaly pomotanym tancom o polnoci. Vela raz
vSak tanec bol prili§ doverny. Pariky sa kopily jeden
na druhy, pricbadzaly, vychadzaly von, unasané do-

188



mackym rytmom citary a mandoliny. Mladici stiskali
dievcata oboma rukami a niekedy mali medzi zubami
v kuatiku ust cigaru; dievcatd sa davaly undSat so za-
tvorenymi ocami, dychaly pritom teply a vyparmi potu
presiakly vzduch, ktory vystupoval z izieb spolu s vo6-
nami zakuskov a kotu¢mi dymu.

Giannina a Kristina sa ohromne zabavaly na tych-
to vecierkoch medzi narodom tak roznorodym. Pani
Eunice pozyvala skoro vsetkych, lebo jej sa pacila roz-
manitost a hovorievala: »Ja som pre vSetkych«; pozy-
vala dievCatd a starSie Zeny, mladé nevesty a staré
dievky, veselych Tludi, sem-tam nejaka tu autoritu
z obecného domu, tajomnika a dona Tita. Don Tito
prave bol jednym z najvytrvalejSich, takze Giannina
rezolutne pred vSetkymi vyhlasila:

— To je moj snubenec cislo dve!

Aj on sa zabaval na vecierkoch pani Eunice 'ako
mladik s kradsnymi nadejami, ako chlapec, ktory si
mé vybrat zienku medzi tymi dievcatkami, Cerstvymi
a veselymi. Bol, pravda, menej uzkostlivy ako snibenec
Gianninin ¢islo jedna. Donovi Titovi sa zdaly byt vSe-
tky vyciny, vSetky zadbavy dovolené; vzdialil sa so svo-
jim tanierikom zakuskov a so svojim poharikom alba-
ny (poharik ako kalich) a smial sa, ked videl, Ze ostat-
ni sa smeju ...

Teraz, ked sa uz zabavy skonCily, Kristina tiez
chcela uplatnit svoje pravo: chcela sniibenca. Ci ho
Giannina nemala? Uboh4 pani Eunice bola cela nala-
kana a znechutend. Ale sniibenca nemozno len tak ku-
pit ako stuzku, Saty alebo klobuk. Kristina bola obetou
nespravodlivosti, ale mama nemala na tom viny. Kris-
tina sa smiala a plakala ako aprilové popoludnie, ked
svieti slnko a hned zasa pr$i. Zboznovali ju. Pani Euni-
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ce neustale ju sledovala ocami a myslela si, ze koniec-
koncov to dievéa, ktoré place a hned sa smeje, neziada
vela, ale velmi malo, mali¢kost. — Drahucka! Srdiec-
ko! Perla! PoteSenie!— Ale Kristina sa uZz neusmieva-
la, prestupovala s nohy na nohu, hryzla vreckovky,
plakala od zlosti; hovorila, Ze je nestastna, Ze takto
zostarne, ze ostane starou dievkou do smrti. A hla:
hladala poteSenie v nabozenstve. Ale nikto sa o fiu ne-
obzrel; vSetci chlapi sa blaznili za Gianninou. Gianni-
na bola prefikana, vedela sa usmiat, vedela uspokojit,
ba vedela dokonca pritiahnut aj snubencov inych...
inych, ba dokonca knazov, dona Tita!

— A mne neostane ni¢, — vzlykala Kristina.

— PoteSenie moje, — hovorievala pani Eunice, —
ty eSte urobis skvelt partiu! Iného dostane§ ako Qua-
drelli Artidoro! Perla! PoteSenie! Srdce!

— Perla, mama, ktora nikto nechce!

— Ale, dusa moja, kol'koze mas rokov, prosim ta?

— Ja? Tolko, kolko Giannina ...

A takto zavrela ubohej matke usta. Mala tol'ko ro-
kov ako Giannina; a teda mala mat snibenca ako ona.
A tak pani Eunice sa dala do hladania snubenca pre
svoju Kristinu, ktora chcela ¢o ako snubenca, tak ako
dieta chce hracku. V duchu prebrala vSetkych mladi-
kov ktori navstevuju jej faSiangové vecierky. Nie, ne-
nasla ani jedného hodného svojej dcéry, ba ani vhod-
ného. Tito chlapci boli prili§ vulgarni, prili§ navyknuti
stat na brehoch, hovorit dialektom, revat, hresit a
kompromitovat sa. Najst druhého Quadrelliho nebolo
veru lahké. Quadrelli bol chudacik, ale tlohu snuben-
ca vedel zahrat; ale tak nevedomky, mozno preto, Ze
bol na mieste, bol uradnikom, a preto, Ze bol chudob-
ny na dusi. Ale akoze najst druhého podobného v de-
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dine! Quadrelli pochddzal z Gamettoly a vysiel z kolé-
gia pre ucitel'ské siroty.

Naraz pery pani Eunice zaSeptaly jedno meno;
osvietena tymi zvlaStnymi lampami génia, ktoré obcas
osvetluju utrpné mamy, uzrela naraz priatel'ska tvar
jediného mladika, ktory by mohol uspokojit Kristinu
v jej tvrdohlavosti; uzrela usmievavia a vyhovujicu
tvar Maurovu. Mauro, mladik-dedin¢an z dobrej rodi-
ny, ani nie tak extravagantnej, nie celkom vulgarnej,
dost’ mlady, frivolny, mily! Hej, Mauro bol najlepsi,
najvhodnej$i zo spolo¢nosti, najelegantnejSi, najjem-
nejSi: bolo ho len treba posmelit. Pani Eunice hovori-
la: »Treba ho posmelit, aby pochopil, Zze i ked nie je
z toho istého prostredia, ako Kristina, Ze md v nasom
dome naroky, ktoré su celkom vazne.«

Kristina bola dcérou doktora, Mauro syn rybara;
Kristina hovorila panskou reCou, Mauro dialektom.
Ale matka rada zabudla na otca rybara aj na dialekt
a na tolko inych veci, bezpetna, ze urobila dobry tah.
Len neskorsie, ked o tom vSetkom premyslala, zistila,
ze snubenec Kristiny mal jedinu, a to vaznu chybu:
nebol slobodny. Nemyslela pritom na Barborku, nie
(ktoze by si spomenul na Barborku), ale myslela na
ina, na zatatd nepriatel’ku chlapov, na Kozimu. Kozi-
ma drzala nakratko Maura svojim carom, ktoré bolo
uz vyskusané a vypocitané, a nechala by ho len vtedy,
keby sa prilepila na druhého muza. »No a ¢oze? Co na
tom?« myslela si pani Eunice, ochotnd na najkrute;jsi
heroizmus. V prvych dnoch si méze dovolit toto po-
lahéenie (toto slovo uzila miesto slova laska), zatial
¢o ja a Kristina budeme predstierat’, Zze o nicom nevie-
me. Potom pani Kozima bude mat so mnou do cine-
nia! Uz aj pripravovala siete, aby zachytila dalSiu ko-
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rist, ked jej nahodou volaktora zo Zzien pripomenula
Barborku. Barborka? A kto je to?... Ta, ¢o bola
s Maurom... S... s Maurom? Aha! Pamétala sa na
flu, videla ju, poznala ju pred par mesiacmi; ale to je
ni¢, sprostucka, blazniva. Mauro ju ma eSte u seba?
Pani Eunice si myslela, ze to dievca sa vratilo do svo-
jej dediny, do domceka medzi tfstie a vodu ... Akoze?
Co. ze mala dieta? Aha, pamita sa, Ze ju videla trochu

§irSiu. A to bolo naozaj Maurovo dieta? ... Istotne?
No, hl'a: nevedelo sa isto, ¢i je to Mauro alebo Nibli-
novo ... No, ved méze byt Niblinovo!

Pani Eunice sa uteSovala, citila sa byt dost’ silna,
citila sa byt bezpecna. Ani Kozima, ani Barborka (syn-
¢ek bol isteze od Niblina) jej nenahanaly strachu. Len
nesmela stracat’ ¢as. Na posledny faSiangovy vecer ka-
zala Maurovi, aby jej doniesol velkého jesetera (ako
dar, mal ho doniest’ ako dar), ak ho jeho chlapi naho-
dou chytia. Ale meskal akosi; zdalo sa, ze nie je spo-
kojny so svojimi chlapmi. PriSiel vSak raz po obede,
cely rozjareny, lebo vedel, Ze urobi dobry dojem. Na-
sledovalo ho chlapc¢isko, ktoré nieslo pysne velkd a
tazku rybu. Ale predsa sa akosi zhacil, lebo nenaSiel
doma dievcata.

— Kdeze su?

— Co chcete, vy? Co mate s nimi? Giannina je
Quadrelliho. Kristina ... Paci sa vam Kristina?

— Hej!

— Aj mne. Je pritulnejSia... (to vam poviem do-
verne), domackejSia. Keby ste ju videli v kuchyni! Ani
sa nezdd! Ako len hladi! Clovek, ktory dostane ten
kvietok, si mdéze povedat... Nemam pravdu?

— To hej!
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— A vy nemyslite na zenbu, Mauro?... Ach, ved
som zabudla, vy ste uz dost davno Zenaty!

— Ja! Pre Boha! Celkom volny!

— Ako? A to dievca?

— Barborka? Nemam s fiou uz ni¢ spolo¢ného!

— A tak! A nevezmete si ju?

— Ja? Vziat’ si ju! Ani vo sne!

— Och! Och, Mauro, ved mate dieta. Ked je
v tom neviniatko, nevinna bytost ...

— Pocujte, ak mame byt dobrymi priatel'mi, ne-
hovorte nikdy o tom neviniatku!

Ale ona bola I'stiva aj v hre; hlboko vzdychla, sklo-
nila hlavu, zdvihla ju, zasa vzdychla, ako keby chcela
dat’ najavo, ze chape l'udské slabosti, I'udské vasne,
chyby; povedala s faloSnou ddvernostou:

— Ach, ubohy Mauro! Ani vy nemate pravdu...
A mne sa zdalo, ze to diev€a dobrucké... Chcela by
som ju eSte vidiet ... PreCo ste ju uz nepriviedli k nam?

Mykol plecami.

— No, prived’te ju! Pozrite: uprostred postu uro-
bime vecierok, to bude najkraj$i zo vSetkych. Privedte
aj ju, Barborku ... Barborku ... STubite mi to, Mauro?

— Nie, nechajte ju doma!

— Chceme ju, chceme ju! No, budete len taky
dobry, urobite mi tu radost... a aj Kristine!

— Vam a Kristine ...

— Bravo, ohromné. Ako len bude spokojné to
dievéa! Viete, ona citi k vam velké sympatie.

— Kto?

— Kristina! Je mila ku vSetkym, lebo ina¢ sa to
ani neda, ale k vam ... citi naklonnost ...

— No ...
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— Nie, mna ni¢ do toho, mladi l'udia nech si to
urobia medzi sebou!

— Vy viete, ¢o robite, a moja Kristina tiez vie, ¢o
robi...

A pani si chytila usi, ako by jej mladik chcel po-
vedat’ nebezpecni vec.

Zatial' C¢o trval tento rozhovor, trochu zvlastny,
v dome pani Eunice, iny rozhovor, celkom odlisného
razu, sa viedol na fare medzi donom Titom a novym
fardrom. Novy fardr dal si zavolat’ svojho podriadené-
ho, aby mu povedal dve-tri doverné slova, velmi do6-
verné. Na jeho bledej tvari sa odrazala melancholicka
vaznost’ knazov, ktori sa chystaju zacat dlhy, nudny
obrad s vela oremusami. Don Tito bol v neistote, zmi-
teny, trochu sa triasol.

— Len dve slova. Tol'ko som myslel na vas po tie-
to dni; myslel som, Ze ste v nebezpecCenstve, Ze sa stra-
tite ... Neviem povedat ...

— Tolko raz som si vycital, ze som vam dovolil,
aby ste pokracovali... pokracovali v navStevach ...
u svojich priatelov ... vecer. ... Hej, vycital som si
to ... prosil som Boha o odpustenie. Ale vy mi poviete:
ni¢ zlého. Vsak?

— Nevinné hracky... tombola... dve-tri slo-
va... na dva prsty vina... kvapka rozoliSu .., neja-
ky ten gaStan ... trochu pecienky.

Don Tito hl'adal v pamiti slovd a vypocitaval za-
jachtavajic sa malé maskrty, ktoré mu déavali v dome
pani Eunice. Musel nieCo povedat; no — a hovoril
pravdu.

— No, dobre, no dobre ... Mozno, ze by bolo dob-
re zriect sa aj tychto nevinnych veci. Zapamaitajte si,
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brat mo6j: habitus et tonsura modicum confert, sed mu-
tatio morum et integra mortificatio passionum verum
faciunt religiosum!

— Ni¢ zlého, ni¢ zlého, — jachtal don Tito nala-
kany tou kazatel'skou a hrozivou latin¢inou, — nic...
ni¢ ... nic ...

— A potom ina vec. Kedy sa koncia tie vecierky?
Na toto som neustale myslel a toto ma zaujima a moz-
no, ze trochu neskoro. Kedy sa to kon¢i?

—-e No, to zavisi... ale nie neskoro ...

— Po polnoci?

— Nie vzdy.

— Ale niekedy hej! Toto som chcel vediet! — Ma-
la, sucha a tazka pauza. Dvaja knazi sa nedivali jeden
na druhého. Neocakavany smutok, trpky a zalostny,
sostupil na ich duse, polozil ich jednu vedla druhej po-
niziac ich a ubijlic ich.

— A vy ste si vzdy na tych vecierkoch... po pol-
noci ... vy ste si pripomenuli, Ze rdno ... rano mate ..,

Don Tito pozdvihol hlavu.

— Akoze? Ako?

— Ze rano slazite omsu ...

— Preco? Preco by som na to mal zabudnut?

— Ste si isty, ze ste nikdy nevypili ani kvapku vi-
na, ani kvapku rozoliSu, Ze ste nezjedli ani odrobinku
po polnoci? ... Myslite na to... myslite na to. Cakam.

— Ach!

Don Tito scervenel ako dieta, ktoré velky kus be-
zalo a je hladné, zapotené, zadychcané, chraplavé; po-
zrel ikosom na kiaza, ktory ho pozorne prezeral. Pred-
stieral svrastiac Celo, skloniac hlavu, na ktorej uz bo-
lo malo vlasov okolo sluch, predstieral, Zze mysli — a
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myslel naozaj. A potom povedal trochu ustatym hla-
som:

—... No jedli... jedli a pili sme hned na zaciatku,
eSte pred desiatou, neskorSie nikdy... Nie, neskorSie
nikdy!

Don Tito zmizol rychle domov, zatvoril sa do izby
a myslel. Nikdy nemeditoval; jeho jednoducha dobro-
ta mu dovolovala len to, Ze sledoval latinské slova bre-
viara a omSovej knihy a chapal len obsazné tieto slova.
Teraz sa citil privedeny svojou vinou k uvazovaniu a
videl, ako sa mu otvara pod nohami velka priepast.
Teraz sa uz celkom dobre rozpamétal, ze veru tolko
raz Siel k stolu Pana nie celkom pdstny. Kolko raz! Ne-
mal odvahy, aby sa rozpamital na vSetky roky svojej
sluzby Bohu, lebo citil, ¢o aj trochu spleteno, Ze po ce-
1¢ tie roky boly faSiangy s tombolou, gaStanmi, rozoli-
Som, vinom, pecCienkou ... Svitokradez bola stala a su-
stavnd; mala vzdy raz sladkého rodinného ovzdusia.

Don Tito sa triasol a neodvazoval si ist na spo-
ved. Farar ho sledoval vzdy so zdujmom, vazne, ako
keby chcel poukazat na to, Ze neveril jachtajucim pro-
testom malého bojazlivého a svidtokradezného knaza.

Dni sa minaly. Do duSe dona Tita pomaly sa vkra-
dala vaznost. Do duSe, ktord bola prili§ mala, aby bo-
la nabozna. Vracal sa zvolna k svojmu l'ahkému Zivotu,
ako ked sa rekonvalescent vyhrabava z tajnej choro-
by. Len ked bol pri oltari, bol trochu spleteny a nsobra.
cal sa uz k 'udom, >aby im povedal Dominus vobiscum
s tym strojenym chlapCenskym usmevom v stareckej
tvari.

Jedného dna, ked sa vracal z cintorina z pohrebu,
zacul, ako ho vold mald Kristina, ktord ho c¢akala pri
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dverach, skoro ju ani nezbadal. Obzrel sa, zastal a
usmial sa ako z povinnosti.

— No, don Tito, Coze sa stalo?

— Preco?

— Uz tak davno ste nas nepri$li pozriet! A teraz
ste ma ani nepozdravili!

— Dcéra moja, je post, je post!

— A v poste nepozdravujeme priatelov? Naozaj
som uz ja nie vasa? ...

— Nie, nie, don Tito je vzdy don Tito pre vSe-
tkych ...

— No dobre: Ale pridete uprostred postu na nas
vecierok?

— Kedy?

— Na druhy tyzden. To je predsa dovolené. Ve-
c¢ierok wuprostred podstu je dovoleny; musite prist
aj vy!

— Nie, nie, pridem neskorSie vypit si pohar vinka
k véam.

— Neskorsie? Kedy?

— Ked vam pridem posvitit dom na Bielu sobo-
tu...

— Hej, hej, na Bielu sobotu prid'te radSej vy, don
Tito a neposielajte k ndm toho zamraceného, ten by
ni¢ nechcel!

— Kto?

— No — ten ... nevludny zamracenec!

— Kto? Kto?

— Ale farar, don Tito, farar!

— Farar je svity clovek, — zamrmlal so sklone-

nou hlavou a presiel takto bez usmevu, so skréenymi
ramenami, uzavrety do svojej hanby knaza a dietata.
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X.

— No, Viko, uz nemas§ rad svoju mamulienku? Si
hladny? ,.. No, neplackaj... Tisko, tisko .., Ak pride
otecko, povie, Ze zas mame muziku. Nevie$, Ze otec
stale spomina muziku? Psst, ticho... Malucky plakal
vo svojej prutenej koliske vytrvalym monoténnym pla-
com, ktory sa sem-tam menil na chrapot. S placom sa
i zobudzal a platom pozdravoval kazdé rano svoju ma-
micku; a ona nemyslela na to, aby ho pooblieckala a
zdvihla, ostavala stale pri koliske, ako by ho chcela
znovu uspat’ svojou laskou a uspdvankou starej sed-
liacky. Medzitym mu rozpravala.

— Nie, Viko, nesmie§ takto robit, nesmie§ strasit
mamku. Musi§ byt dobry, vies, Viko? Nesmie$ nikdy
plakat. To placu len malulinki, malucki. A ty si uz nie
taky. A potom, ani otec to nechce. Vie§, ako hovorie-
va... Muzika, muzika! Ak pride, zas povie, Ze vraj mu-
zika!

Zdalo sa, ze malucky vie, ze otec nemdze tak I'ahko
prist. Alebo mozno nemal z otca strach, nemal strach
z toho slova, ktoré straSilo v mysli Barborky: muzika,
totiz pla¢ trpiaceho a nespavajiiceho malého. Viko pla-
kal, ale slzy mu uz nezvlazovaly bledl tvaricku a ocka,
trochu vpadlé, nesvietily ani len leskom poslednych
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slz. Jeho hlas bol chraplavy a pohlad sa stracal za mi-
halnicami, ktoré sa chcely privriet.

— Mam plakat aj ja, Viko? Chces, aby aj mama
plakala? No, vidi$, aj mama place... Ale nie, ja to ro-
bim narocky, smejem sa, vidi$, >ako sa smejem? Musime
byt obaja veseli, Gabanina nas nauci peknu pesnicku.
Gabanina vie vela veci. Ta uspavanka »Hajaj«, je uz
stard; vSak sa ti uz nepaci?... Hej? Paci sa ti eSte?
Hajaj, buvaj, hajaj, buvaj...

Pri poslednom slove zastala. Pomyslela si, ze by jej
dieta mohlo byt choré. Zakryla si tvar rukami, ako by
sa chcela vzchopit a zaCut v tom postoji intimny hlas
svojho srdca, ktoré rovnako tuSilo vzdy vopred ne-
zname nestastie i velkt bolest. Jej srdce hovorilo a
triaslo sa v pomalom tempe detského placu.

— Ach, Viko, dusa moja, vie§, Ze mama ti vzdy
vsetko povedala, ale ty nevie$S ni¢ povedat, nevie$ nic,
len plakat! Ach, keby si mi vedel teraz daco povedat’!
Zle ti je, vsak? Boli ta tu? ... tu? ... tu? ..

Zdvihla sa, lebo sa jej zdalo ako by bola zacula
pomalé kroky na chodbe; moZzno je to Gabanina, kto-
ra Sla do svojej izby upravit postel alebo pozametat’.

— Gabanina! Gabanina!

— Preco place tak to malé? — povedala starena,
vykuknuc pri dverach, so svojim tichym vyrazom
usmevu i pychy, ktory robil jej velku Sestdesiatrocnu
tvar eSte vraskavejSou a materinskejSou.

— Gabanina, pod’te sem! Podivajte sa ... Nechce
sa upokojit! On je taky dobrucky, chudacik Viko...

— MozZno, ze mu zaSkodila kaSicka; dali ste vela
oleja!

— Nie, nie, ako slzu.
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— Nuz a tak? No, uti§ sa, bud dobrucky! Skuste
ho vziat hore.

— Mam strach, bojim sa ...

— Co ste to za mamu? MozZno, ze mu ida zubky ..
Mozno, Zze mu ide jeden zubok. No, len sa horel Mo-
zete ho zdvihnut!

— Nie, Gabanina, ja zavoldm doktora.

— Doktora? Netarajte! Doktor je pre velkych;
pre maluckych su tu zeny. Doktor vie menej ako ja, Co
som mala devit deti. Styri ziju: Fafola, Aristid, Me-
dard a sestra Serafina a pidt ich zomrelo, tych iste dal
Hospodin do raja. Predstavte si, videla som, ako mi
umrel jeden malucky ako Viko ...

— Zomrel? Co mu bolo, Boze moj?

— Co mu bolo? Coze je defom, ked ich nebesky
Pan Boh chce urobit’ anjelikmi?

Barborka sklonila hlavu. Myslienka na to, Ze sa
Pan Boh zadival aj na Vika, aby ho urobil anjelikom,
ju natolko prestrasila, ze jej do duSe prenikol mraz.

— Gabanina, Gabanina! — zakricala cela nalaka-
nd. — Preco ma straSite?

Malucky zamenil pla¢ na smutné, unavené a vy-
trvalé vzlykanie, vzbudzujice v dusSi dojem silného
zial'u. Jeho malucké rucky sa zafarbily na fialovo, pri
¢lankoch boly uz celkom siné. Obcas rucickami aj za-
kyval, ale bol to pohyb bojazlivy. Potom nechal rucic-
ky celkom padnut vedla bezmocnych bockov. Barbor-
ka ustrasena obratila sa ku starene s placom.

— Umiera, umiera, umiera!

— Ale, zblaznili ste sa?

— Uz dévno mu je nie dobre, Gabanina ... Brus-
ko mu puchne; myslela som, Zze je to celkom nic... po-
divajte sa, Gabanina! Zdvihla perinku, odhrnula ko-
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Sielku, ktora zastierala malucké tielko dietata. Naozaj,
brusko sa zdalo byt velké a nadobudalo vajcovitu po-
dobu, ktora zretelne odstavala od ostatného tielka.
Koza malého bruska bola napuchnuta ako u vodnatel-
nych ludi a svietila ako koza bubna; pupcek bol vy-
tiahnuty a zapaleny do ruzova.

— Ni¢, — poznamenala Gabanina mudracky. —
Trochu horucky.

— Preboha, Gabanina, nehovorte tak pre utechu,
aspoit vy ma neklamte!

— Podl'a mna nie je to ni¢, — dodala sebavedome
starena. — Ak zajtra rdno bude horSie, zavolame dok-
tora ... Hej? Dobre?

Barborka sklopila so vzdychom hlavu a utrela si
posledné slzy. Potom si sadla na najbliz§iu stolicku pri
koliske. Starena vysla.

Dieta sa uz nehybalo; zdalo sa, ze zaspalo. Matka
dychala tazkym dychom nad tym malym Zzivotom, kto-
ry sa jej teraz zdal byt ohrozeny a citila, ze prisla
k dalSej stanici svojej skromnej krizovej cesty. Jej
srdce trpelo. Trepelo za vSetky biedy, za vSetky trpkos-
ti a za vSetky sklamania jej dedinského zivota, trpelo
za vSetky urdzky, ktoré musela znasat v tichosti, a aj
za nastrahy, ktoré jej robili chlapi a ktori urobili z nej
skoro kazdodenne malil obet bez hlasu a bez vole.
Trpela za vSetky svoje sestry, vzdialené i blizke, zna-
me i nezname. Trpela za Alzbetku! Och, Alzbetka! Aj
jej sladka duSa musela zniest pokorenia od hrubych,
surovych povah bratov. Aj sestra Serafina, Cistd pan-
na, nevesta JeziSa, trpela ponizenia od tych istych
chlapov, ktori boli zli aj k nej, k ubohej Barborke, ne-
vinnej hrie$nici! Mozno, ze osud Zien je ten isty. Zeny
(aj Kozima, ktora plakala v deti svojej svadby), bolv
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uz ur¢ené osudom, aby trpely odovzdane nasilie muza
a aby sa modlily za neho, za jeho vasne, za jeho hrie-
chy. Modlit’ sa, to bol prikaz mniSky; modlit’ sa hlavne
za tych, ktori st najd’alej od Pana: za Maura, za Nibli-
na ... Boze, aj za Niblina!

Aj za Niblina. Citila jasne, Ze nikto nie je vinny,
ze vSetci su nesStastni. VSetci chlapi, ktori boli k nej
zIli, si nestastni ako ona. Pochopila, ze aj zlo ma svoju
bolestnu l'udskost a Ze smiech je eSte fatalnejSia nevy-
hnutnost’ ako pla¢. Poklesok je bratom bolesti. Pocho-
pila, Ze obet’ ma predsa trochu sladkosti v tom, ze sa
citi samotnou, poniZzenou a nechranenou, ze v hibke
jej duse sa skryva nejaky cisty pocit, ktory musi chra-
nit' a ktory nijakd sila nemdze znicit a nijakd mudrost
preniknuat. Len tyran, ktory sa osamocuje, ktory sa
straca, ktory nehladd svoje srdce, lebo ho ani nikdy
nenajde, ktory nepocuva tlkot svojho srdca, lebo ono
by mu ani neodpovedalo, ten, ktory nepoklakne pred
oltdrom Hospodina, lebo nerozumie a ani by nemohol
rozumiet’, ¢o znamena symbol kriza a holubice; ano,
to je ta bytost, pre ktoru treba vyliat vela svétych
slz. Jej slzy boly slzy malej hriesnice, a preto nezava-
zily. Ale ved modlitba je len jedna jedina, vyviera
z planucej duSe a pevnej viery, sklada sa zo slov dav-
nych storo¢i a zo sladkého suzvuku, vystupuje nad
uroven ludskosti, k Zriedlu milosti zo Zriedla bolesti;
modlitba je hlas vSetkych. Barborka posbierala vSetky
svoje sily a celu svoju bolest pre tento najvys$$i akt
lasky a odpustenia, ktory mal oslobodit druhych a aj
ju samu pred fiou samou. Laska je pre fiu uz nie to
sobotiiajSie slnko, slniecko, ktoré zohrieva a dotyka sa
stdc, ako sa dotyka roztrhanych topdnok a podosvi
cestujuceho, ked odpociva pod starym stromom, alebo
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slnko, ktoré ohrieva ruku Zobraka, tu ruku, ktort on
natahuje z tiena: laska, to je radost zo zivota, ktora
osvetluje vSetky dni Zivota, vSetky dni tyzdia, unasa
v§etky duse d’aleko... k dobrote smrti.

Do obloka sa tla¢ilo vecerné Sero. Nebo bolo po-
polavé, sem-tam eSte pomalované Sirokymi pruhmi lu-
cov, popretkavané poslednymi, uz bledymi zableskami.
Zena mala akési ¢udné pocity. Dieta v koliske stale
plakalo. Priblizila sa k nemu, sladko ho pohladila,
usmiala sa nan, povedala mu par detskych slov, skla-
dajucich sa z vela detskych zdrobnelin, upravila mu
poprekrucant perinku, vykonala vSetky malickosi,
ktoré uspokojily jej materinsku dusSu a lasku oSetrova-
tel'ky. Potom sa zodvihla, aby zapalila sviecu ...

— Barborka?

Rychlo sa obratila s horiacou sviecou v ruke. Bol
to Mauro. Stal vo dverach a pomaly sa priblizoval; vy-
bral z vrecka Skatulku zapaliek, zapalil jednu, aby po-
mohol Barborke, ktora zmaitena nechavala doharat
velku zapalku, aké sa uzivaju v kuchyni.

— To si ty, Mauro?

Neznama sladkost’ naplnila srdce ubohej. Mauro
vedel o chorobe malického, priSiel sa spytat na neho,
prisiel ho pozriet, prisiel ju potesit. Ju samu, samucic-
ka matku ... Obdivovala velkoduSnost’ gesta, s akym
tento mladik zapaloval sviecku. Hej, Mauro bol dobry,
Mauro bol dobry ...

— Dieta, Mauro, dieta je choré...

— Ale ¢o. Ale ¢o. Teraz mi o tom hovorila Gaba-
nina. To nie je ni¢. To si len tak namyslas! Poznam
tal Mozno ma trochu horucku, ida mu zubky...

— Ne... nechcel by si ho vidiet?
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— Vies, ze si podarena? VyzerdS ako na pohrebe!
Nechce$ ho vidiet! Noze sa hore! Aj ty si mlada; mas
pravo na zabavu! Ak sa nebudeme zabavat, Barborka
moja, kym sme mladi... A potom, dnes je sviatok ...
Sme uprostred postu ... To je ako faSiangy alebo jar-
ny den!

— Nechces§ vidiet dieta? — Septala bolestne Bar-
borka, prekvapend Maurovymi slovami. Jeho slova
znely jej velmi ¢udno, budily v jej duSi neddveru.

— No, uspokojim ta, podme sa podivat na baba!

Vzal svieCku, urobil par krokov ku koliske, hodil
pohlad na scervenelu tvar zadychcaného maluckého,
obratil sa k Barborke, polozil svieCku na stdol a smial
sa ... hej, smial sa.

— Mauro, preco sa smejes?

— Preco sa smejem? Nuz, dusa moja, lebo to nie
je ni¢! Zajtra rdno sa bude dieta lepSie citit, ako ja
alebo ty! Hej, a ja som o tom ani nevedel! Povedala mi
to Gabanina, ona sa tomu rozumie. To je tvoja stara
chyba, Ze vzdy vSetko zveliCujeS s nevinnou svétou
tvarou... Co tam po tom, treba sa zabavat, treba zit'

— Nie, Mauro, nie, dokial moje dieta nebude
zdravé ako predtym, celkom tak ako predtym ...

— Ale ¢oZe mu je? Nevidis, ze mu ni¢ nie je? Ne-
pocula si, ¢o povedala Gabanina? Vyzera$ ako nejaka
svética, ale si tvrdohlavec!

Mladik ol'utoval, ze hovoril takymto ténom a ze
sa prezradil so svojou netrpezlivostou; po chvili sa
usmial, a pribliziac sa k Barborke, pozrel jej nezne do
oCu a chytil ju za ruku.

— Ja to nehovorim, aby som ti robil zle, vies? Ho-
vorim to preto, lebo nemdzem zniest, ked ta vidim ta-
ku. Chcem, aby si bola trochu ina. Vina je mozZno aj na
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mojej strane, ze som ta nevedel trochu ziskat..e+ Ale
ty si mi nikdy nedala za pravdu! Nikdy!

Stala pred nim so sklopenou hlavou ako vinnik, ako
dieta.

— No, nechajme to tak!... Vies, preCo som pri-
Siel, Barborka?
— PriSiel som... Hadaj? PriSiel som ta vziat

niekde! No, oble¢ sa, vezmi si nebové Saty... Mas ich
este?

— Prec¢? Kam?

— Len si oblec¢ Saty! Poviem ti na ceste, kam ide-
me.

— Kam ideme?

Na ceste ti to poviem.
A ... Viko?
Kto je to?

— Dieta ... chudacik ...

— Ale ¢o Viko, ¢oze chudacik! Povieme starene,
aby sa podivala na neho, ak bude treba. Raz nam to
urobi. Ty jej to vrati§ a budete vyrovnané.

— Mauro, Mauro!

— Co ti je?

— To je nemozné, to je nemozné. Ja nemdzZem.
Neziadaj to odo mna, ja nemozem.

— Barborka, oble¢ si nebové Saty, — opakoval
mladenec. — Teraz zavolam starenu.

— Nie, Mauro, nie, nie ...

— Dobre. Takto mi robi$, ked chcem volaco od
teba? A eSte takym tonom! Zapamétaj si, Ze mne eSte
nikto nepovedal nie! Nikdy, ani mdj otec, a to je
otec!... A teraz si predstav, Ze pre nejaka sprostost’ ...
Chod’ sa obliect. Starene poviem ja!

Hodila sa mimovolIne na stolicku, sklonila zufale
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hlavu a ruky polozila na stél. Plakala a jej telom trhaly
prudké vzlyky, ktoré ako by ju maly roztrhnat; on sa
na nu dival mlcky, cakal so zalozenymi rukami.

— Pocuj, Barborka! — povedal celkom pokojne a
prirodzene. — Idem dolu a prehovorim so starou. Bude
hore az do polnoci... dotial, kym sa nevratime. Uvi-
dis, Zze vSetko urobi... Zapamaétaj si, Ze chcem, aby si
bola poobliekana, ked sa vratim. Rozumela si? Chcem!

Urobil par krokov ku dveram, potom sa eSte obra-
til, lebo sa mu zdalo, Ze nehovoril dost’ rozhodne.

— Chcem!

A vysiel. Ked sa po polhodine vratil, naSiel Bar-
borku stat uprostred izby, obleCenu elegantne v nebo-
vych Satach.

— Vyborne, — povedal jej ako nejakému dieta-
tu. — Pod’ sa mnoul

— Kam ideme?

— Na jedno pekné miesto, — odpovedal jej ako
dietat’u.
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XI.

Desat’ hodin. VSetky svetld zapalené, vSetky poha-
re aZ po okraj naplnené, vSetky stolicky obsadené, len
don Tito chybuje.

Giannina povedala nahlas:

— Nepride. Uz som stratila vSetku nadej!

—-e Mne slubil! — zvolala pani Eunice nahnevana.
— Ja som ho iSla poprosit, ja som sa unuvala. Nikdy
by som si nebola myslela, Zze kilaz nedodrzi slovo.

Vsetci sa smiali; ale vSetci museli uprimne priznat,
ze vecierok uprostred postu bez dona Tita sa dobre ne-
skonc¢i. Dievcata poznamenaly:

— P6jdeme po neho my!

A i8ly po dona Tita.

Kristina vSak ostala. Sedela blizko Maura, trochu
bokom, ale nebola veru nateSena; 'ahko sa k nemu ob-
¢as naklonila, rozpravajliic sa s nim potichu. Na tvari
hral jej usmev, ale bol akysi smutny. Hovorila o Bar-
borke, ktorad sedela prave naproti, po l'avej strane pani
Eunice.

— Neda sa teda ni¢ robit? Ste slobodny?

— Nech zije sloboda, slobodny ako rybal!

— Teda... No nesedme tak blizko jeden k dru-
hému a nerozprdvajme sa tak doverne.
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— Preco?

— Kompromitovali by ste sa.

— Sibal! Vy ste $ibal!

— Ticho! Ticho! Viete, ¢o mi povedala dnes pri
obede mama?

— Co povedala?

— Povedala mi, aby som sa spravala ako dobre
vychovand sle¢na, aby som vela nerozpravala a ne-
smiala sa, aby som nebola blizko vas ... PreCo nesmiem
byt blizko vas? No?!! Co je to? Co sa stalo?... Aha,
don Tito!

Kristina vstala a iSla v Ustrety malému knazovi,
ktory prichadzal uprostred kric¢iacich dievéat. Giannina
napravo, Malvina, holiCova dcéra, nalavo a tiskali ho
nasilne dopredu, hoci nebolo ani treba. Don Tito skry-
val svoj odpor uz len v smiechu.

— Nech sa paci, nech sa len paci, dopredu! — po-
vedala pani Eunice celkom rytmicky.

— Uz sa nehnevam, nech sa len pac¢i d’alej, mlady
pan. UZ mi to pre§lo, uz mi to preslo.

— Hej, mama, len ho pochval, len ho pochval! —
kri¢ala Giannina. — Poddal sa hned’!

— Bol ako baranok, — dodala Malvina.

— Hnevate sa na mna? — pytala sa Selmovsky
Kristina, pozerajuc ukosom na Maura, — hnevate sa
na mna, ze som nepri§la po vas s ostatnymi? Dobre,
bola by som prisla, ale poviem vam pravdu, len sama,
sama, to hej, don Tito! Sama!

Don Tito bojazlivo sa poobzeral po izbe, ako by
chcel vidiet vSetky tvare, ktoré ho prezeraly. V kutiku
bol tajomnik z obecného uradu, ktorému poihraval pod
fizami vzorného uradnika neuréity uUsmev, skoro li-
Siacky, bol tam Kolombo Kolombi, ktory mal na tvari
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opovrzlivy vyraz (mozno preto, ze don Tito sa sam ho-
lil), na divanoch sedely pohodlne Zeny, ba aj niektoré
pobozné, ktoré maly na tvari ¢udny vyraz biskupskej
prisnosti, ba bola tam aj td uboha Barborka, s ocami
prestraSenymi, s oCami ubohej obete.

— Sem, sem, sem! Ku mne, ku mne!

— Ku mne, ku mne! — kri¢aly Zeny so vSetkych
stran.

— Ale, ale, ale, dievéata! — povedala Giannina
uplne pokojne a iSla na svoje miesto.

— Ja som predsa dala navrh, aby sme ho isly za-
volat! Musi sediet’ pri mne.

— Giannina! — zavolala pani Eunice celkom slav-
nostne! — Ty ma$ Quadrelliho, musi§ byt pri Quad-
rellim!

Tichy snubenec kyvnutim hlavy dal najavo svoj
stihlas a melancholicky a vd’aéne sa usmial na svo-
ju buducu svokru.

— Dusicka! — zavolala eSte pani Eunice.

— Ja, mama?

— Nie, Kristina.

— Tu som, mama.

— Daj daco pit donovi Titovi.

— Albanu, mama?

— Nie, kvietok moj; za kaliStek toho bieleho li-
kéru.

— Aha, uz viem.

Kristina pontkla donovi Titovi (stale pozerajlc
ukosom na Maura) kaliSok likéru, naplniac ho az po
okraj; don Tito odplatil bojazlivym Usmevom usmev
dievcéata a vypil likér daskom. Nebol to rozolis; bola
to palenka. Cely sCervenel a dival sa pométeno okolo
na diev¢ata. Domaca pani poznamenala:
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— Ani som nemyslela. Je taky ako ostatni. Vy-
borne, don Tito.

Mila spolo¢nost’ sa smiala a veselost' zacala byt az
prili§ hlasnou. Pani Eunice sa obratila k Barborke a
usmiala sa na nu:

— Videli ste, aky je milucky?

— Kto?

— Don Tito. Tolko sa na nom nasmejeme! Vidite,
ze som dobre urobila, ked som vas pozvala? Ja som
vas tu ¢o ako chcela mat. No, bud'te aj vy vesela!

— Povedala som vam, ze moje dieta...

— Ale Co, to nie je ni¢... Divajte sa nan, divajte
sa naf...

— Na koho?

— Na dona Tita, aky je milucky! A Kolombo?
Divajte sa na Kolomba a na tajomnika... Ach, ako
vzneSene vyzeraju ...

Kolombo a tajomnik rozpravali doteraz celkom ti-
cho o vseobecnych veciach. Hovorili o politike, o za-
ujmoch obce a suhlasili jeden s druhym. A tu, hla, pri-
blizil sa jeden z tych velikasov frakcie socialistickej
strany z Villalty, naozaj velké zviera: S§iroké plecia
a tuku po krk. A toto velké zviera sa obori na tajom-
nika, ktory je znamy ako republikdn a drzi i stred me-
dzi revolucionarmi, socialistami, cervenymi. Strhla sa
debata na velky hnev pani Eunice, ktora sice mohla
pripustit nedovolenu lasku vo svojom salone, ale nie
politiku. A tak tato dama kri¢ala nahlas, povzbudzova-
la mladikov, aby hovorili nahlas, tlieskala rukami a
dupkala nohami, usmievala sa na tych, ktori nechavali
padat’ stolicky, jednym slovom, priala tym, ktori robili
huk, aby slova toho prekliateho sedliaka z Villalty boly
utlmené, aby ho nebolo pocut, aby si ho nevsSimali.
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Ale protivnik tajomnika hovoril naozaj ako rec¢nik a
celkom dobre po taliansky; chcel, aby sa zruSila »vy-
mend prace«, aby tak druzstvd a ich polnohospodar-
ske stroje dostaly volny pristup k mlateniu. Tajomnik
vyskakoval na svojej stolicke. Ako, ako? Ale pripustit
frakcionarov na mlatbu znacilo dat im monopol a zabit
tak malorolnikov.

— Zabit' ich, rozumiete? Na Skodu tychto bez-
zemkov, pravych proletarov, ktori sa nepovaluju po
krémach, ale potom zvacsuji svoj majetok!

Zdalo sa, ze Cerveny rozcerteny uz ani debatovat
nechcel, lebo sa mu zdalo zbyto¢nym rozpravat sa s po-
dobnym zltym (republikdnom) mestiakom, vykoristo-
vatelom. sluhom pénov a uSkieral sa strasne ustami,
robil ¢udné grimasy fluzami, nosom, krutiac straSne
svojimi volskymi oc¢ami. Kolombo len pocuval, bez to-
ho, aby sa zastarel do rozhovoru. Ach, do certa!l Aj
Pivetta, aj tajomnik boli ndpadnici Malviny.

Medzitym Giannina, ktord nevydrzala stat ani dve
minuty pri snubencovi, kricala: — Panie a pani! Tom-
bola!

— Draha dusa! — povedala pani Eunice, podiva-
juc sa posledny raz na Barborku.

— Panie ta pani! Moja dcéra méa pravdu! Kazdy
nech si pritiahne stolicku ku stolu ... Giannina! Dones
karty, fazul'ku a vrecusko ...

Tombola sa zacala. Giannina hlasila Cisla, vazne sa
usmievajuc, a snubenec, ktory sedel vedla nej, ju pri-
nutil sem-tam opakovat c¢isla, lebo chcel vyhrat. Oby-
Cajne vyhrala pani Eunice. Bola privyknuta str¢it do
vrecka Sestdesiat, ba niekedy aj devdtdesiat centov
z vyhry a Kristina sa zo srdca smiala, ked’ videla mamu,
ako shria vyhrata sumu. Ale Kristina teraz nedavala
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pozor na hru; bola trochu zmitend, lebo Mauro, ktory
s niou potichu hovoril, zacal jej tykat.

— Sestdesiatsedem!

— Ako? Sestdesiatsedem? — vzdychol Quadrelli,
ktory mal vo vrecku schované dve pekné Sestorky.

— Sest'desiatsedem! Ach, Zenské nohy! — vysvet-
loval socialista z Villalty, ktory nemal velmi ujasneny
pojem o Ccislach.

Pani Eunice sa usklabila; Barborka sa strhla.

— Jedenast’!

— Chlapské nohy... — podotkla Malvina, ktora
chcela vyzdvihnut zaujimavu shodu Ccisel.

— Co to povedala, ¢o to povedala, — Sepkal ta-

jomnik, ktory dobre rozumel a citil sa byt pozdvihnu-
tym ako chlap, Zze ¢islo jedna je graficky rovnejsie ako
sedmicka.

— Staci! — povedala pani Eunice velitel'sky.

Aj Barborke dali karty a fazulku, ale ona nepozna-
la hru a vedla sediace diev€a jej sem-tam znacilo Cisla.

— Vlozte na jedno, ¢islo! — posSepkalo jej dievca
a ukazalo na fazulky, ktoré zakryvaly Ccislo jednej
karty.

Barborka podakovala s usmevom a zatvorila oci.
Musela ich zatvorit, aby trochu myslela, aby videla
svojho Vika. Ci trpela eite ta4 iboh4 bytost, ktora ne-
vedela vyjadrit svoje utrpenie? Aké utrpenie pocito-
valo to ubohé tielko? Plakalo? Nariekalo tym hlaskom,
ktory &im dalej, tym viac chraplavel? Ci ho Gabanina
ete strazila? Alebo opreta o kolisku zaspala? Uboh4
Gabanina, mozno mu spievala uspavanku zo svojich
vzdialenych mladych rokov.

— Styridsat’pit’.

— Sem tombolu, sem tombolu!
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— Kto vyhral? — zastonal Quadrelli.

— Kto vyhral? — pytala sa skoro nahnevana do-
maca pani.
— Kto? Kto? Kto? — dopytoval sa zvedavo ta-

jomnik, zatial ¢o Malvina zakikirikala, aby odpove-
dala.

— Barborka, sem ...! Ach, vy ste vyhrali, Barbor-
ka! Tu, hla, 45. Vyslo cislo 45.

Barborka sa strhla. Susedka na fiu veselo volala ce-
la udivena, ze ta udalost’ ju nepotesila.

— Vyhrali ste... Rozumiete? Vy ste vyhrali vSe-
tko.

Pani Eunice sa zdvihla, vzala vSetky kovové min-
ce, ktoré boly poloZené uprostred stola na lesklom ta-
nieri a osobne iSla ich odovzdat Barborke.

— Ste stastnd, — povedala jej potichu domaca
pani. — Vyhréavate dvadsatSest soldov! To je najvic-
Sia suma, akd sa kedy nasbierala na mojom stole. Ja
sama som nikdy nevyhrala viac ako osemnast. Mate
Stastie. — Barborka ostala prekvapena s tou htstkou pe-
nazi v ruke, o ktorych ani nevedela, ako jej prisly do
ruk. VSetci vykrikovali. Doméca pani sa trochu urazila,
lebo Barborka jej nepovedala ani slova vdaky.

Tombola sa im uz zunovala. Odhodili karty, kar-
ticky, fazulky a vrecusko s cislami a zacali sa zabavat
saléonnymi hrami; hrou s pripoved’ami, s prsteiom, na
spoved a tak dalej. Dievcatd prechadzaly z hry do hry
s udivujucou lahkostou. Chlapi zas pozerali a usmie-
vali sa, niektori si tuho popijali; snubenec Giannin bol
ospaly. Kolombo Kolombi, nafukany viac ako inokedy,
rozpraval obecnému tajomnikovi o politike a doverne
hovoril, Zze tajomnik branil sukromné vlastnictvo, za-
tial' €o socialista ho chcel konfiSkovat. Aristokratické
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staré damy si zas posadaly na divan a rozpravaly si
ako na ktoru posobia pozvani hostia, najmé ti, ¢o ro-
bia najvacsi krik. Don Tito sedel medzi dvoma diev-
Catami a dival sa okolo seba bojazlivym pohladom, ako
by mal strach, Ze ho niekto usStipne. Len Barborka bola
sama v kutiku, nikym nepovSimnutd, nepozorovana,
neuznavana, ako slizka, ktora dokoncila pracu s umy-
vanim a ked vosla bojazlivo a vyzyvavo do jedalne,
sadla si na stolicku ku dveram a diva sa potichu, vy-
krivenymi plecami a so skrizenymi rukami na to, ako
sa druhi smeju. Ale naraz sa strhla a zachvela; spotena,
lepkava ruka ju pohladila po Siji.

— Hej, dobry veceri

Bol to Niblin.

Zdalo sa jej, ze ho vidi prvy raz na slavnosti, zda-
lo sa jej, ze vstupil iba preto, aby ju tryznil pred ostat-
nymi.

Potom sa jej zdalo, Ze sa izba naraz vyprazdnila.
Nebolo uz v nej nikoho, ani domaca pani, ani don Ti-
to; bol tam len on so svojim uStipaénym usmevom,
s lesknlicimi ocami, so svojou vyzyvavosfou, ktora na
iu posobila dojmom dobroty a zaroven dojmom opo-
vrhnutia. Bol tam len on, tu¢ny, surovy, smely. A ona
sa ani nepohla, nezatriasla: vidi, vidi zretelne, Ze pre
fiu niet zachrany, Ze kde by len bola, za ohradou, na
brehu mora, v dome Gabaniny alebo v dome pani Euni-
ce, v hocktorom dome — vSade by stretla Niblina,
vSade by bol za tiou a hladkal by lepkavou rukou po
§iji, alebo by stal pred nou usmievajiuc sa alebo hro-
ziac jej. Bolo to tak, ako by Niblin bol panom dediny;
on bol vsade, ako by mal potvrdit, ze jestvuje ta zhub-
na moc, v ktor veria ustraSené deti vecer alebo v noci.

Teraz vzal stolicku a sadol si k nej.
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— Ste spokojna, ze ste vyhrali? Vidite? Hovorili
ste, ze neviete hrat'...

— To mi to dievéa___ ukéazalo ¢isla...

— Zbadali ste Maura, ako sa dnes vecer sprava?
— Kde je?

— Tam s dievcatom ... nevidite?

Podivala sa a uvidela Maura, ako sedi v kutiku a
potichu sa rozprava s jednou z dcér pani Eunice.

— Maju sa radi!

— Nie, nie, to je nie pravda! Preco ma stale chodi-
te trapit? Vzdy a neustale ...

— Vyborne! VsSade! Nepovedal som ti, ze som
vSade, na nebi, na zemi a na kazdom mieste? — dodal
Niblin svojim strasne zafarbenym hlasom. — Kazdy
ma tu volakoho. Mauro je s malou Kristinou a ty si
SO mnou.

— Nie, nie, chodte prec... Uvidite, Ze budem
kricat’!

— Ja to robim naschval! Ja nie som ako Mauro!
Zalie¢at sa, to sa mi nepa¢i. Co z toho? Jemu sa zas
to paéi. Divajte sa! Stavme sa, ze sa Coskoro vezmu!
Stavme sa, Zze Coskoro budeme jest kolace z jeho svad-
by!

Divala sa prekvapene na neho a sledovala jeho po-
hyby so strachom. Oprela sa silnejSie o stolicku od-
hodlana odporovat akémukol'vek nasiliu. Prec¢o vstal?
Hra, teraz ju uchopil, teraz ju vzal okolo pasu, tiahne

ju doprostred izby a pritom sa smeje, — ach, ako sa
vie smiat’ a vysmievat — a bozkava ju! Ach, marne sa
ona zufale vytrhava — uchopil ju za malé ruky celou

svojou brutalnou silou, vykruca jej ich, trha nimi, kym
vycéerpana neostala lezat’ bez vlady, bez zivota, bez bo-
lesti v jeho rukach.
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— Panie a pani! — volala Giannina, ktora vysko-
¢ila na stolicku.
— Navrhujem int hru!

— Ohromné, von s tym! — kricaly dievcatka!

— Dusinka, — povedala matka sama sebe a ob-
divovala dcéru, ktora si sadla na stolicku.

— Na babu!

— Hej, na slept babu.

— Vyborne.

Giannina skocila so stolicky.

— Vyberieme toho, ktory bude prvy. Chlapca
najprv.

— Hej, hej! Doneste sem vrectiSko z tomboly.

— Chytro, chytro.

— Urobte listky s menami.

— Ticho, ticho! — Ziadala Giannina.

— Drahucka moja, — pokracovala dalej pani Eu-
nice (— a Kiristina, kde je Kristina? Aha, vyborne!
Perla drahd! — Bola so svojim snubencom). Osud

chcel tak, aby on, Tito, bozi sluha, bol prvy. Posadili
ho do prostriedku, zatial ¢o sa Giannina chodila vypy-
tovat, preco je don Tito slepou babou, preco je tam.
Preco!... Preco!... Bolo tolko tych preco. Len Bar-
borka nevedela ni¢ odpovedat. Co kolko dievéa z nej
vytahovalo, ¢i uz pohybom ruk alebo Zmurkanim oct,
uboh4a Barborka nevedela ni¢ povedat, nevedela najst
vyhovorku, ktord by ospravedlnovala smieSnu situa-
ciu, v akej sa ocitol jej stary spovednik. Vtedy jej
Giannina do ucha poSepkala:

— Ste v hre a musite v nej ostat’; ja volaco poviem
za Vvas.

— Hej, hej, dakujem...

Ked skoncila, poposla ku knazovi, ktory stal bez-
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radne a pozeral na ten cely zastup, ktory sa z neho vy-
smieval. Odpovede boly veselé, ale aj oplzlé. Dievcata
musely byt pokorné a milucké, starSie Zeny kyslé
a ostré, chlapi neslus$ni. Giannina opakovala odpovede
s vymyslenym ndpevom, zatial Co sa ostatni smiali,
lebo niektoré odpovede boly naozaj vtipné. Preco po-
stavili prave dona Tita doprostred? No, na to bolo ve-
la zaujimavych dévodov. Napriklad vraj preto, Ze sa
sam holil...

— Malvina! Malvina! Vyborne, Malvina! — bolo
pocut so vsetkych strdn. Don Tito sa obcas usklabil,
ako by v sebe potlacil hnev, alebo sa zas usmial, ako
by chcel dat’ najavo, ze ma dobru voélu. Len Barborka
porozumela malého kinlaza a trpela v tichosti pre neho.

Giannina opakovala dalej:

— Je preto uprostred, je preto tam... je tam na-
priklad preto, ze si nevykonava svoje knazské povin-
nosti ...

— Toto je uz vela... To je uz vela, — prerusila
pani Eunice.

— Protestujeme! Protestujeme! — revali chlapi.

— Nie, nie je pravda, — povedala Giannina, —
prerusiac svoju nestrannost, ktort jej donasSalo jej po-
stavenie v hre.

— To som ja nebola! To som ja nebola! — kricaly
dievcata, ubezpecujuc ubohého dona Tita neznymi a
milu¢kymi gestami ruk.

Domaca pani poposla vdzne dopredu a presvedco-
vala svojho hosta o jeho nevinnosti.

— Teraz uz staci! — povedala Giannina, ktord sa
obavala, ze hra sa zvrhne vplyvom toho jednohlasné-
ho protestu. — Ticho! Pokracujeme ... — Pokracovala
v udavani odpovedi. To boly posledné a uplné bezvy-
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znamné. Ked ich svojim umelym ndpevom prednies-
la, rozpamétala sa, Ze ma nieCo povedat aj za Barbor-
ku, a vyriekla prvu hlapost, ktora jej prisla na rozum:
»Don Tito je v treste, lebo ... lebo je chudy ...«

— A teraz, don Tito, — pokracovala Giannina
vazne, — vyberte si vy, kto méa zaujat vase miesto!

Knaz sa slabo usmial. Hlava sa mu krutila, nohy sa
mu triasly: pamaétal si len poslednu odpoved’, poslednu
preto, lebo bola posledna. Nuz nech pride ten, kto mu
povedal, ze je chudy..,.

— Barborka, Barborka, — zakricala triumfalne
mala snubenica Quadrelliho.
— Naozaj? Naozaj? — pytala sa so zaujmom

Eunice.

— Ach, ach! — chraplavo zvolal Niblin!

Barborka ni¢ nechapala. Nechala sa zaviest na sto-
licku, ktoru bol opustil don Tito, sadla si, zméteno po-
zerala na kruh oséb, ktoré sa z nej smialy a ktoré uz
teraz myslely, Ze jej povedia nieCo nepekného. Videla
Maura, ako Sepka cosi Kristine. Videla Niblina, ako
jej nieCo ukazuje. Videla tie staré damy, ktoré poze-
raly na iu zamraceno, ako by naozaj stala pred tribu-
nalom. Videla obecného tajomnika, ktory vyzeral ako
laskavy porotca. A videla aj svojho Vika, svojho ma-
l¢ho Vika, ktory pocuva pomaly hlas Gabaniny a vzly-
ka.

Hajaj, buvaj, hajaj, buvaj...

Dve zeny si sadly na divan; dve z najstarSich. Pre-
rusily hru. Slazka sldvnostne priniesla dva velké tanie-
re s gasStanovym kolacom.

Malé kusky gasStanového kolaca zmizly naraz. VSse-
tci jedli a pili; aj doméaca pani, aj don Tito.

Dve stareny ostaly samy na divane.
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— Dnes-zajtra p6jde farar k biskupovi a zakazu
mu slazit omsu. Uvidite.

— Bolo by to dobre; takto to nemdze ist.

— Divajte sa nai. Pije. Co to pije?

— Albanu. To je uz treti pohar.

— Stvrty.

— A najprv pil palenku.

— Aj v hre bol uprostred ...

— Ale som mu dobre povedala, nie?

Slavnost sa koncila. Gianninin snubenec spal
Chrapal. Giannina zakricala:

— Tancujeme! Tancujeme!

Dve dievéatd hraly na mandoline, jeden z pozva-
nych brnkal na citare. Odtiahli stolicku i stdl >a tanco-
vanie sa zacalo. Mladici si vybrali galantne a sebecky
dievcata; Mauro vzal Kristinu; Niblin iSiel po Barbor-
bu a urobil jej, prosiac ju o tanec, smieSnu poklonu.

— Nie, nie, nie, nemoZem, neviem ...

— Nuz a naco si prisla teda? Ty nevie$ ni¢ a si
ako ostatné. Hrala si tombolu a vyhrala si, hrala si na
babu a zasa si bola prva. A teraz tancujeme; Mauro je
so snubenicou a ty musi§ so mnou. Pod’! Giannina osta-
la stat. Zaujimala sa o svojho snubenca; to sa rozu-
mie. Ale Quadrelli, ten chrapal; ani len zvuky citary
a dupot tancujucich néh ho nemohly zobudit. Gianni-
na sa napaprcila. VSetky jej priatel’ky tancovaly, do-
konca aj Barborka, t4 hlupana si nasla gavaliera. A o
filu sa nikto nestaral. Zodvihla sa teda, poposla usmie-
vajuc sa k donovi Titovi a slavnostne sa mu poklonila:

— Snubenec ¢islo jeden spi; snubenec ¢islo dve
je hore. Vykruti ma asponn on?

Don Tito nerozumel.

— No?
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Dievca ho smelo potiahlo za ruku a sucho mu po-
vedalo:

— Pod’'me tancovat.

— Nie, nie, ja neviem...

— Ja vas povediem ... budem za chlapca ...

A c¢udna dvojica sa zaplietla medzi ostatné, zatial
¢o nastal velky huk, ktorého ako by refrénom bol hlas
pani Eunice: — Draha moja! Draha! — a vybuchy c¢ud-
ného smiechu slecinky Kristiny: Don Tito a snubenica
Quadrelliho sa tocili ako vo mlyne okolo dvojic, ktoré
socaly jedna do druhej a rozplyvaly sa radostou v tom
vire a v tom ovzdusi vzdychov. Len ¢o muzika presta-
la, dvojice zastaly ako na povel, ako Co by skamenely
v poslednom pohybe. Iba chvilku. Potom sa uvolnily,
smialy, zacaly rozpravat’; volaktory sklonil hlavu, aby
mu stiekly kvapky potu, iny si zasa pretrel rukou celo,
treti hl'adal hrebeni. Giannina odprevadila svoju slecin-
ku na miesto, pod’akovala jej, pekne sa uklonila. VSetci
sa smiali a tlieskali a pani Eunice hovorila »drahy« aj
jemu, knazovi. — Drahy! Drahy! — A ked Giannina
videla, ze sa tdto hra paci, iSla vziat podnos s gaStan-
mi, podala ho donovi Titovi a usmievajic sa pozname-
nala:

— Nech sa paci, sleCinka!

Don Tito bol spoteny, Cerveny, zniceny.

— Nie, dakujem, nemdzem, nemobézem uz ...

Giannina urobila grimasu.

— Dobre vychovanad sle¢na neodmietne ...

Don Tito si vzal gasStan a pod’akoval. Giannina od-
lozila tanier. Potom sa vratila s poharikom bieleho li-
kéru. Bol naplneny az po okraj.

— Nie, dakuiem, dakujem, nemdZem, nemoéozem
uz, — stonal don Tito so slzami v ociach.

220



— Dobre vychované dievfa neodmietne, — odpo-
vedala Kristina a zmizla. Don Tito drzal v jednej ruke
gastan a v druhej poharik likéru; bol na rozpakoch.
Ale uz ho nikto nepozoroval. Mohol by polozit zaku-
sok na najbliz$i std6l a aj maly, az po okraj naplneny
kalisSok; neodvazil sa vSak. Vypil na dusok likér a na-
raz zhltol gaStanovy zakusok; ndhle mu blyslo nieco
myslou. Poharik sa mu zatriasol v rukach ...

Obratil sa. Za nim bol Mauro, ktory sa potichu
rozpraval s Kristinou. Videl dokonca, ako jej mladik
tajne stiska ruku. Osmelil sa a opytal sa:

— Pro ... prosim, kolko je hodin?

Kristina nalakané vstala.

— No?... poznamenal prelaknuty mladik s po-
mutenymi ocami.

— Kolko je, prosim, hodin?

Mauro trasuc sa pozrel na hodinky.

— Tri $tvrte na jednu.

— Tri...?

— ... §tvrte na jednu!

Donovi Titovi vypadol poharik z ruky a rozbil sa
na kusky pod stolickou.

— Chumaj! — dodal mladik.

— Je opity, — poznamenala Kristina, — dodajtc
si odvahy.

Ale nikto ni¢ nespozoroval; len pani Eunice si
vzdychla a predstierajuc, ze sa diva inde, zaSomrala:
»Stalo sa«.
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XII.

— Nejdes trochu hore? — pytala sa Barborka
sladkym tonom, ked zastali predo dvermi.

— Nie. Preco?

— Kam ides$ spat’?

— Neviem.

— Pod’ sa podivat na dieta... Len chvilku... —
nadhodila Zena bojazlivo so sladkym tsmevom.

— Co to mas za mySlienky, pocuj!

— Dufajme, ze bude dobre!

— Dobru noc.

— Nejdes?

— Nie, sbohom!

— Dobrt noc!

Barborka ponizend tym odmietnutim a v strachu
z ¢udného tuSenia vysSla hore schodmi potme. Stretla
na chodbe starenu so svetlom.

— Co je?

— Dusa draha, nuz ale preco tak neskoro? Uz st
tri hodiny.

— Ako sa ma, ¢o je s nim?

— Zvracal...

Vstupila do izby v tuzkosti, zadychc¢anda a hodila
sa na najbliz§iu stolicku pri koliske, lebo to posledné

222



slovo bolo pre fiu ako slovo smrti, ako by jej trhalo
nervy. Dieta bolo velmi nepokojné, zivalo, nariekalo,
triasly nim akési ¢udné pohyby, ktoré dodavaly jeho
slabému placu rytmus Zzalospevu, ktory nemal konca.

— Vidite? Vidite? Zle sa citi.

Starena nepovedala nic.

— Je mu zle, zle!

Starenka mlcala. Vtedy Barborka pocitila tupy hnev
pre tieto chvile l'adového ticha, ktoré prinasaly aj to,
ze sa citila byt znovu oklamana zatvrdilou nevedomos-
tou Gabaniny.

— Zle, zle, zlel

Starena ponizene vzdychla.

— Povedzte, povedzte! — kricala zuafale Barbor-
ka. — Zvracal? Zvracal?

— Hej, hej... a mozno, ma aj horucku...

— Aj horucku? Boze, Boze! Nuz ale ¢oZze mu ma-
me dat'? Och, keby som bola zavolala doktora! To vSe-
tko pre vas, pre vas ... Vy ste vinna! Ak umrie, vy bu-
dete na vine!

— Ale utiSte sa, duSa draha! Len ¢o sa rozvidni,
p6jdem sama pre neho. VSetko urobim pre vas, pre
dieta! Som len ubohd starena ...

Stichly bez pohybu pri koliske. Ked sa rozvidni-
lo, starena vySla bez slova a vratila sa o pol hodiny
s doktorom Treré, ktory rad vypraval historky. Ked
Barborka zacula doktorov hlas, ktory sa blizil po scho-
doch, pocitila strach. Boze, Boze! Ten isty hlas mal
vyrieknut nieo o chvilku, o dve minuty, o minutu,
teraz...

— Kdeze je vzneSeny chory?

— Sem, sem, pan doktor! — bolo pocut hlas Ga-
baniny.
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— No, dobre... No, uz sme tu! Dobré rano! Toto
je mama? Dobre, dobre... A toto je vzneSeny cho-
ry... No, mlady panko, len bud’te dobry, budte poti-
chu, zodvihneme prikryvku.

Tielko ostalo nahé, z ustoCiek vychadzal nepre-
stajny plac; nozicky a rucicky slabo trepotaly, ako by
ziadaly pomoc. Napuchnuté brusko bolo popretkava-
né sinavymi Zzilkami. Doktor Treré potlacil brusko a
dieta zakricalo silnejsie, ako by sa mu zvicSila preru-
Sovana bolest.

— Toto dieta je uz davno choré, — povedal dok-
tor, zatial ¢o Barborka obzerala jeho okuliare, ako by
boly malym doktorskym nastrojom.

— Hej, hej, hovorila som ... Necitil sa dobre ...
Vsetci hovorili, ze to nie je ni¢, Ze su to zubky ...
— Uz davno! — opakoval doktor a zvaznel; po-

tom sa obratil ku starene a celkom jednoducho jej po-
vedal (ako by sa starena tomu lepSie rozumela ako
mlada): Peritonitis tubercularis chronica.

Matka nemohla zadrzat hlboky vzdych.

— No? Coze je? — pytal sa jej doktor s jemnym
komickym prizvukom.

— Ona sa hned nalaka, chuderka — ospravedlno-
vala ju starena s ponizenostou ubohych pred dokto-
rom, ktorého vydrziavala obec. Doktor Treré starostli-
vo a dokonale prezrel malého chlapceka, ktory bdIne
vzdychal, zatial c¢o matka tfpla uzkostou. Koncatiny
malického boly mikucké a jemnucké, takze klby vy-
¢nievaly z nich ako wuzly; hlavicka bok neUmerna,
hrdielko vyziable, pery popraskané. Pod uskami mu
nasiel malé hrcky.

— Hej, hej, ma horucku, — dodal nakoniec.

Odstupil stranou, napisal si volaco do zapisnika.
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vytrhol list >a dal ho starene, pozdravil Barborku a vy-
siel.

Barborka vybehla ustrasena za nim.

— Pan doktor, pan doktor!

— No, ¢o je?

— Pridete zas, pridete?

Doktor ju uistil, ze pride a $iel schodami spreva-
dzany starenou. Rozpraval vaznejSie ako vtedy, ked
siel hore schodami. Gabanina smutne tuSila, ze maly
Viko je vazne chory. Mozno ho zachranit? Doktor
Treré, ktory Zartovaval o vSetkom, eSte aj v zlom, kru-
til hlavou a mal stale okuliare na konci nosa; veru zly
to znak u neho.

— Ubohé stvorenie! — vzdychla starena.

— Pridem pred vecerom, — slubil doktor Treré
trochu dojaty.

Prisiel pred vecerom. Chlapec zaspaval, divajic sa
do neznama. Oc¢i mu meravely. Sem-tam vySiel mu
z ustoéiek ostry zvuk ako by od laku.

— Este stale zvracal — povedala Gabanina.

Doktor Treré sa oprel o kolisku, otvoril malému
usta, pozrel mu na jazyk: bol potiahnuty. Chytil mu
pulz a drzal mu rac¢ku v prstoch.

Pulz slabol. Zbadal, Ze zreni¢cky maluc¢kého choré-
ho sa zrazu zmensSily.

— Do c¢ertal — povedal pre seba.

Barborka zamracena, ml¢ky ho pozorovala. Tento
¢lovek, ktory ju uz nemdze potesit, je uz nepriatelom
jej materinského srdca, je jednym z tych, ktori k nej
prichadzali preto, aby jej robili zle, aby robili zle i jej
Vikovi. Viko, Viko, ubohy Viko! Nikto ho nema rad.
Alzbeta sa na neho divala pohl'adom, z ktorého sa zra-
¢il strach a nevSimavost zarovein; Mauro nechcel prist
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ani len na chvilku, aby sa podival na neho; stara Ga-
banina bdela nad nim, opatrovala ho, ale tak, ako by
robila kazdi ina pracu, s drsnostou stareny, ktora ne-
pripusta citu, jemnosti, ked treba robit ...

— Noze, no! PreCo ste taka? — povedal jej dok-
tor, tlapkajuc jej doverne jednou rukou po pleci. —
Hore sa, hore, netreba si to tak k srdcu brat. Boze moj!

— Co je s nim? — pytala sa Barborka, ako by ne-
bola rozumela jeho slovam, ako by nebola videla to
gesto, pytala sa presvedCivo a bezpecne.

— Dcéra moja, vidite sama.

— Zle?

— Pozrite na neho!

Barborka este raz pozrela na malého Vika; zdalo
sa jej, ze sa za chvilu naozaj zmenil. Omamny spanok
iSiel na neho, zatial ¢o len Ustoc¢ka urobily akusi ma-
lu¢ktl grimasu, smieSnu a tichu, ktord pripominala ne-
dobre zdrzany Usmev. Nozi¢ky uz boly skoro studené,
malé rucic¢ky sa uz len zriedkavo pohly.

Ked doktor Treré iSiel po schodoch, povedal po-
tichu Gabanine, ktora ho sledovala:

— Neda sa ni¢ robit’; priSiel zapal mozgovej bla-
ny, starkd moja.

Zapal mozg....!!!

Doktor pokréil plecami.

— Ubohé dievéa!l — vzdychla Gabanina.

Maly Viko zil eSte Styri dni. Jeho mihalnice po-
kryl hlien, dychanie bolo Coraz nepravidelnejsie, pre-
ruSované raz dlhSou, raz kratSou prestavkou, brusko
mu zacalo chladnut, skrivené ustoCka, ktoré sa trochu
pootvorily, pomaly nechavaly vypadavat maly jazy-
¢ek. Zachvevy agoénie potriasaly telickom, ktoré bolo
nemocou vychudnuté na kostru.
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— No, len to neberte tak k srdcu! — hovorievala
Gabanina s prestavkami, ale len malo presvedcivo, le-
bo uz aj ona bola znepokojend tou straSnou agoéniou.

— ESte viac, eSte viac, — vzlykala matka uz bez
placu, stojac pri koliske bez pohybu ako socha. Roz-
hodla sa divat’ smrti do tvari.

— Hej, hejl

Zamlkly. Sedely obe, ani sa nemodlily, ani nepoze-
raly jedna na druhu. Starena si zalozila ruky do lona
ako gazdina, ktora zabudla na dom a na rodinu v tejto
chvili tzkosti a nevedela, ¢i ma vstat, aby sa znovu
chopila vedenia domu; Barborka ako by tu ani nebola.
Nevedela ni¢ a nepocula ni¢; zdalo sa jej, ze vSetko to,
¢o teraz prichadza, sa jej ani netyka, alebo ako by sa
to dialo celkom v inom svete. Co vlastne bola td ko-
liska? Co to bolo za dieta? Bola to koliska z prutia a
v nej bolo dieta, ktoré umieralo. Ale to dieta mohlo
umriet’ aj minuly rok a Zena si mohla sadnit’ aj minuly
rok ku koliske dietata uz umierajuceho. Nuz teda? Jej
o¢i videly iné tvare, iné veci: desat osob okolo stola,
hraji tombolu, kazdy ma svoje karty, svoje fazulky,
svoje soldy. Boze, aky bol len smutny ten hlas, ktory
oznamoval &isla. Styridsatpit bolo osudné &islo. Ci ne-
vyhrala tombolu s &islom $tyridsatpat? Ci jej nepove-
dala domaca pani, Ze ma §t'astiec? Potom bola hra na ba-
bu. Mozno, ze nie je prijemné byt uprostred osob, kto-
ré sa usmievaju, ktoré premyslaju a ktoré pozoruju.

Pre¢o je tento trest, Boze? Co za mali¢kost uro-
bila, Ze sa na fu ani nepamita? Potom tanec. Aj tanec
je vec, ktora znepokojuje. Aka Unava! Uz ani nevy-
drzi, nevladze na nohach stat! Ale beda! Ako netan-
covat, ked je pozvana do tanca? Ako len urobit, aby
sa odtiahla od poslednej skusky?
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Barborka sa zatriasla, obratila sa ku koliske, po-
zrela do nej. Zbadala, Ze mald tvar pomaly straca ma-
terinsku krv, stdva sa bledou, voskovou; zbadala, ze
zrenice st meravé a bez farby. Pozdvihla oci plné slz,
dotkla sa Gabaninej ruky a jednoducho preriekla:
Umrelo.

Vecer sa ukazaly nevesty: Tulia, Sina a Nelda.
Prisly zo zvedavosti do domu starcov. Obliekly mftve
tielko do dlhych bielych Satociek od krstu; len rucky
a voskova tvar ostaly holé. Kolisku z cerveného prutia
postavily doprostred izby medzi $tyri sviecky. ZIté
plamienky sa mihotavé trblietaly.

Medzitym starena odviedla Barborku do druhej
izby. Ale uboha matka nehovorila, neplakala, nepytala
sa na svoje dieta; mala dojem, ze presla straSnym ne-
bezpecenstvom, ze sa skoro zazrakom zachranila, ze
méa dakovat niekomu nezndmemu, ktory jej urobil
dobre. Zavzlykala a jej myslou preletely vSetky oso-
by: predstavena, sestra Serafina, Giannina, Kristina,
Aristid, Medard, Mauro a Niblin. VSetci sa smiali a
drzali sa v kruhu za ruky. Hraly sa. A uprostred bol
on, ubohy maly kiaz, ktory nevedel konat svoju po-
vinnost’, lebo bol dobry, malej duse, ba aj neskuseny:
don Tito ...

A Zeny, pozerajuc na mftveho, hovorily o donovi
Titovi.

— Biskup urobi veru dobre, — povedala Nelda
svojim tuberkuléznym prizvukom.

— Urobi dobre? Co urobi?

— Zakéze mu sluzit omSu.

— Ale ¢o! To nie je pravda. Neverim tomu.

— Chudak!
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Nebolo ani kvetin. Nelda ich hladala na druhy
deni, ale nemohla najst ni¢ okrem zelenej myrty a roz-
marinu. Vo vSetkych dvoroch mali len tieto staré rast-
liny, ktoré pokryvajui mury, aby poskytovaly chroba-
¢ikom ukryt. Aj v Alzbetkinej zahradke bolo vela
tychto zelin, ktoré pokryvaly velky mur: Nelda sa
uspokojila s najniz§imi vetvickami, ktoré jej poskytla
domaca rastlina.

— No, tu su, — povedala pribuznym, ked sa vra-
tila. — Iného ni¢ nieto.
— Pre toto stvorenie sta¢i, — vzdychla Sina, ktora

videla umierat’ v koliske tri deti, chlapceka a dve diev-
catka, a urobila uz tri venceky zo zelene.

Nevinna bytost, — uvazovala Tulia, — nemusi mat’
ni¢; ani kvetiny, ani modlitby. Pan ju zavola a musi ist.

— Odchadza, odchadza, — dodavala mala sucho-
tinarka a zacinala ohybat vetvicky, aby urobila vencek.

— Pssst! Matka!

Prisla matka. Mala ponizeny usmev na tvari, ismev
smutny, ktory chcel povedat: Nestarajte sa o mna, ne-
bojte sa, ze ma musite poteSovat. Mdzete sa d’alej roz-
pravat. Sina vstala, podala jej stolicku, vzdychntic pri-
tom. Printutila ju, aby si sadla. Druhé sa tvarily, ako by
boly zaujaté vencekom a vetvickami, ktoré spéajaly
lesklou ¢iernou nitou. Prvy vencek tak uspokojil Nei-
di, ze sa nemohla zdrzat, aby ho neukazala Barborke
s veselym usmevom.

— Pekny, vsak?

— Ano, dakujem ...

Prv, ako mali prist vziat mrtveho, dva druhé ven-
c¢eky boly hotové a Sine prislo na um nieco zvlastneho:
nepovedala ni¢, len vosla do izby stareny, do izby, kto-
ra bola plnd vSakového haraburdia, a vzala niekolko

229



papierovych kvetin, ktorych tam bolo sem a tam vela
narozhadzované; potom bez slova, s pohybom Sty-
ridsatrocnej Zeny, ktora sa vSak zdd byt pétdesiatroc-
nou, popripinala umelé kvietky drotenymi hviezdicka-
mi po cerstvych vencoch.

— Podivajte sa... podivajte sa... Pekné, vSak?

Prisly dve zeny s méarami a polozily na ne rakvicku
s ubohym Vikom.
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VIIIL

Vzala si staré, biedne Saty, ktoré mala pred pol-
druha rokom, ked odisla z udolia; myslela, ze tak uka-
ze smutok za svojim dietatom. Cely vecer sedela pri
koliske na starom mieste bez slz a bez vzdychov. Ryt-
mus starej uspavanky ju utiSoval a zdalo sa jej, ako by
okolo toho prutia poletovaly slova:

Hajaj, buvaj, hajaj, buvaj...

Gabanina prisla k nej, aby ju trochu potesila.

— No, len si to tak neberte k srdcu... A mne zo-
mrelo pitoro deti. No, len sa hore ... Budete dnes ve-
¢erat' s nami. Viete, kto ma poslal po vas? Stary Pavoll
Chudék starec ... 'utuje maluckého aj vas a ani to len
na sebe nedal znatl Noze, Barborka, uspokojte ho,
chudaka starca!

— Nie! Nie! Opakovala stile Barborka a zaporne
kyvala hlavou. Ona musela ostat pri koliske, Cakat’ po-
loSero, tmu a dat sa unasat uspavankou toho Zalospevu,,
ktory bol skoro bez smyslu... Ale starena nechdapa-
la...

— Mam zavolat Maura?

— Nie, nie, — odpovedala Barborka, otvoriac zi-
vo usta po prvy raz. Starena vzdychla.
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— Ten chalan sa ani len neukazal. No, vSetci chla-
pi, kym su mladi, si, dcéra moja, rovnaki.

Nasledovalo dlhé ticho. Barborka sa ani nepohla;
starena rozmyslala. Bolo to Maurovo dieta? Nie. Iny
mal prist, nech je to ktokol'vek. Mozno, ze Barborka
zabuda na svoju opustenost’ a na urazku a mysli na to-
ho iného, ktory bol otcom dietata.

— Pocujte, keby som tak i§la zavolat Niblina?

— Pre Bozie rany, len to nerobte, Gabanina, ne-
robte mi to! Nie! Vstala s oCami rozSirenymi od laku a
so sopnutymi rukami, ako by prosila. Nie, nie, nie! Po-
tom si znovu sadla na stolicku a zdalo sa, ze slzy hne-
vu a hanby na chvilu nahradily v materinskych ociach
slzy bolesti.

— Upokojte sa, dcéra moja! Ubohé dievéa, upo-
kojte sa! Nechcete nikoho, vSak! Chcete byt sama?
No, pojdem pre¢ aj ja!

Barborka zas ostala sama. PriSiel vecer, prisla noc,
prislo ticho. VSetko spalo, vSetci spali. Vtedy ona vsta-
la, zapalila jedno z tych lacnych svetielok, ktoré osvet-
Puju svité obrazky a privolavaju sucasne spanok.

Svita na skrinke jej odpovedala svojim voskovym
usmevom; ale koliska bola prazdna. Ostavala bolestna
a sladka ozvena starej uspavanky... Hajaj, buvaj, ha-
jaj, buvaj... V materinskom srdci ostavala bolestna
otazka, ktora sa ozyvala ako refrén: »Co budem robit?
Kam pé6jdem?« Divajuc sa uprene na usmev svitej
mucenice Barborka nahlas povedala: Kam po6jdem?
Kam? Nijaka samota nebola stras$nejsia, ako ta, v akej
ju zastihla smrt” Vikova, nijaké nebezpecenstvo nebolo
hrozivejsie, ako to, ktoré hrozilo vSemocnou pritom-
nostou Niblinovou, teraz uz nevyhnutné. Bolo treba
teda odist, utiect? Kam? — a odpovedala silnym vy-
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krikom, ktory trhol vSetkymi udmi jej tela a zatriasol
ju sladkym a vzruSujucim pocitom:

— Mama, mama, mama!!!

Jej matka, ticha a apaticka bytost, ktori ona opus-
tila, aby §la za nezndmym muzom, bytost, ktorej hlas,
tvar, srdce, meno pomaly uz zabudala, povstavala te-
raz v jej duSi, v jej paméti, privolana uzkostlivo vo
chvili bolesti.

— Mama! Mama! — stenalo srdce ubohej. — Ako
som mohla na teba zabudnut? Preco som ta nemala
rada? Preco som ta nevolala pri svojom malom umie-
rajucom?

Hrla, hla, kam ist? Kam utiect’! K nej, k mame. Ti-
cha bytost’ by jej otvorila dvere chyze, povedala by jej
jednoducho: Vojdi!

A vsetko by sa bolo skoncilo; td& ¢udna dedina by
pre nu uz nejestvovala, ti ¢udaci by boli pre fiu ako fi-
gurky dlhého nesuvislého sna, z ktorého si uz len
hmlisto paméta suhrn posunkov a zachvevov na ne-
jasnom pozadi. Znovu vidi matku, vidi nizky domec,
ktory bol azda najbiednej$i v celom udoli, domcek so
slamenou strechou, ktora siahala az na zem; vidi zasa
dlhé udolie, stracajiice sa az na hranici horizontu, kde
sa nebo snubi so zemou a tvori ohromné jazero, z kto-
rého sa vynaraju ako koliky malé chatrée a stromy,
stojace dolu hlavou v zrkadle vody. Vidi zasa popo-
lavé nebo, ktoré sa s casu na cas vyjasni. (A sladké ti-
cho domova rozprava o neznosti a pokoji ako spev
Skovranka, lietajiceho vo vySinach nad oracom.) Vidi,
ako sa vodné vtaky klzu pomedzi tamarisky a tfstie,
ba vidi aj tie ¢udné kvety tdolia, divé narcisky so Saf-
ranovym kaliSkom, biele vodnaté kvietky, dlhé kosat-
ce, bojazlivé mimozky, ktoré hanblivo zatvaraju svoje
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kvietky. Citila sa znovu vidie¢ankou s dvoma ovecka-
mi po boku; kliesnila si cestu z tamariSkového haja, po-
medzi trstie, preskakovala kriky alebo veiké dreva,
driapala sa cez hradze posiate tvrdym ihlicim, iSla do
velkych jam, kracala po doskach, ktoré sluzily ako
mostik, i§la vedla radu topolov, ktorych kmene boly
posiate bielymi Supinami, ba dochadzala az k vyschnu-
tému potociku, kde si chlapi rozkladali ohen z tfsti ale-
bo si pospevovali kratiac koliesko brasa. Ona bola ma-
lou pastierkou, ktora mala pri sebe svoje dve ovecky
s bielo-¢iernou vinou — dve priatelky.

Mama pracovala v chatréi. Chuderka mama! Ve-
dela robit vsetko. Plietla a opravovala stolicky alebo
ich ovijala vifbou a lykom; robila metly a metlicky pre
sedliakov, ktori byvali na konci udolia; opravovala dro-
tom porozbijané hrnceky a misky.

Chuderka mama! Kolko raz povedala, ze toto je
jediny jej spdsob, ako zit. Ako len musela pracovat vo
svojej chatréi medzi slamou a tfstim, naklonend nad
trojnozkou! A veru ni¢ viac nemala ako ti biednu
chatr¢ a dve strakaté ovecky. Aj ju nechal opustenu,
tichi mamu, silnd a kostnatd Zenu, ktora Sila Zeleznou
nitou: nechal ju polovnik, jeden z tych, ktori nosia
z1té saly a vlnené kabaty, tak ako Mauro, ako Niblin ...

— Mama, mama! — zavolala eSte raz skli¢ena du-
Sa. — Ako som mohla na teba zabudnut? Preco som si
nespomenula na teba? Preco som ta nemilovala? Ma-
ma, pre¢o som ta nemilovala? A Barborka, v tychto
dumach pohrazena, cakala Cosi a stala v tej tmavej,
tichej izbietke, kde uz nic¢oho nebolo, kde uz vsetko
bolo mftve. Plamienok eSte osvetloval sem-tam neja-
ky ramcek, sklo poharika, alebo dvierka nabytku,
aureolu svitej; ale ona uz ni¢ nerozoznavala, ni¢ nevi-
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dela. Citila sa, ako keby ju boli hodili tam, aby ju zba-
vili vSetkého, aby ju oddialili od vSetkych. Citila sa,
ako by musela prebdiet’ takto vSetky noci, bez spanku,
bez skutoéného Zivota, ako by mala cakat jedinu vec,
ktora je tam za sklom: svitanie. Len trochu svetla, len
zablesk, ktory by sa ledva dotkol skla, ktory by ledva
oziaril vanku$ik, ktory by len trochu ostal na ociach
bez spanku, ktory by ledva oziaril bledost’ izby, ktory
by pomaly prenikol do duSe, ako zachvev svetla, 1u¢,
rozptylenie tiena, ozivenie bezduchych veci: svitanie.
HTa, hl'a, uz je tu. Barborka to zacitila na svojom tele,
Pahky zachvev tuzby a chladu. Svetielko lampdcky
bledlo ako hviezda. Krystalové sklo lampdcky sa
trblietalo. Vstala, poobzerala sa okolo a uprela oci na
no¢ny stolik... Ach. knizo¢ka Alzbetkina, peniaze,
ktoré vyhrala na tombole u pani Eunice! Veru, ni¢ ne-
bolo jej v tej izbe, okrem Alzbetkinej knizky a okrem
dvadsiatichSiestich soldov, ktoré vyhrala. Osud dal
pospolu vsetko, ¢o jej bolo treba na tej jej bolestnej a
zasmusSilej ceste: bohatstvo viery, lasky a peniaze. Uro-
bila par krokov, zastala pred sochou svitej, zastala
trochu pri koliske z prutia, pobozkala plac¢uc vankusik,
ktory cez tol’ko noci az do smrti opatroval hlavu jej
Vika, zatvorila o¢i a nacéuvala.

— Hajaj, buvaj, hajaj, buvaj...
Utiekla, potlacajic v sebe plac...
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TRETIA CAST

Dedinka bola pusta. Lahké, sladké povetrie bolo
naplnené belostou striebristého naddychu; svetlo zacalo
pomaly prenikat’ z vychodu do kraja; bolo este panen-
ské, cCerstvé, bez prachu, necistoty. Barborka presla
k mostiku, zastala a pohladom objala celt dedinu; de-
dinu ¢udékov a dedinu cudactiev; pozrela na kanal, na
ktorom nebolo ani jednej barky a plavidla. Voda, cel-
kom siva, stala, no obcas l'ahky priboj ju donttil, ze sa
sotva viditelne rozvlnila v slabom svetle.

— Sbohom, sbohom! — zavolala v dusi, ktort ni-
jakéa urazka, nijaké sklamanie nemohlo otravit; a ten
pozdrav bol pre vSetkych a pre vSetko, ba aj pre vzdia-
lenych: pre Alzbetku a tiez pre ... dalekych: pre Vi-
Kioeso

Pokracovala mlcky v ceste, tuho pritlacajic na
prsia siva viazani knihu »Nasledovanie Pana nasho
Jezisa Krista«. Po kanali vedla presla lodicka, naloze-
nd Strkom. Akysi vtak preletel, l'ahko zakyvajuc krid-
lami, ponad trstinu a potom zmizol. Cesta bola smutn4,
unavujuca, Sedivd a na jednej strane sa koncila na-
brezim, morom. More sa jej ¢im d’alej tym viac pribli-
zovalo. Mftvu a nudnu nehybnost naraz prerus$il oblak,
ktory najprv vyzeral ako hrasok, zvédcSoval sa pomaly
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a slavnostne: ohromné plachta, popolavy a naruzovely
lichobeznik, plny vetra a slobody nad dechtom napus-
tenou lodi¢kou. Priblizil sa, zakryl velku ciastku neba,
vrhal tien na cestu, zakryl slnko, ktoré sa prave bolo
ukézalo, sledoval cestu zZeny, predbehol ju, pretal jej
cestu a naklanal svoje okraje az k priekope popred jej
oci.

Barborka sa nezastavila; zastala len potom, aby si
odpocinula, ked sa dostala k Zzltej hradzi, ktord pre-
chadzala pozdiz priamej a umazanej &iary kolajnice.

Sem-tam vyrastalo husté krovie, zelenkasté tfnie
a agaty, husté a pichlavé. Dve cCiary Zeleznice sa pre-
plietaly pomedzi $trk, vyrastajic nad okolie, a pomaly
mizly v dialke, zmenSovaly sa a stracaly v nekonecne.

Presli dvaja mladici na tandeme. Jej sa zdalo, ako
by ti dvaja l'udia, ti dvaja priatelia boli Mauro a Niblin.
Niblin bol napredku, tu¢ny a vydychujici; Mauro bol
vzadu, ironicky a zamysleny, $tyri nohy sa toCily ryt-
micky okolo kolies a zdalo sa, Ze st to dlabky nejaké-
ho cudného a krivkajuceho zvieratka, ktoré bezi bez
toho, Ze by sa dotklo zeme, po stopach miznucej ko-
risti. Nahly zachvev, ako by prelaknutie ovladlo srdce
Barborky. Vzchopila sa, vstala a dala sa do behu bez
ciela a bezala, kym nedosla k par domcekom so sla-
menou strechou, nad ktorymi ako na strazi stala ma-
la, spalenad a preriedena pineta. Tandem zmizol. Klesla
pod strom a cakala, kym sa jej srdce utisi.

Ale jej srdce este stale kricalo: boly to hlasy, ktoré
hucaly v jej uSiach bzukotom blizkeho ¢meliaka alebo
tlkotom kolies vzd'alujuceho sa vlaku; boly to vyzyva-
vé hlasy, niekedy aj utlaCujuce, niekedy premieSané
slzami, zivé vyrazy bolestnej l'udskosti, ktord nemodze
seba a samu umlcat. Mala i pocit strachu. Ten nesmie-
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ritelny pocit, ktory tol’ko raz uchvatil jej srdce a kto-
ry ju urobil pasivnou pred ludmi a vecami, to smutné
zlo, ktoré prijimala bez odporu — odporu, ktory sa
niekedy zjavi na perach a na ociach nevylieciteInych —
teda tento pocit uchvatil jej telo, drzal ju ako v pazu-
roch a nedovolil jej ani Tlahky zachvev, pocitenie,
vzchopenie sa, myslienku. Az nakoniec sa predsa spa-
maétala. No nevstala. Kde bola? Malé chatrce so sla-
menou strechou st predsa tie isté, ako tie, ¢o sa od-
zrkadlovaly vo vode malého pristavu. Aj pinie su tu,
i krovie a tamariSky, ktoré ukazovaly cestu popri mo-
ri! A more je iba na par krokov od nej za jej chrbtom
a td ohromnda plachta, zltoruzovy lichobeznik nasledu-
je este stale dechtom napustenu lodicku, ktora smeru-
je ku brehu. Kde vlastne je? Kde je?

Zaznela sladkd a smutna muzika a naplnila vzduch.
Rozliehala sa medzi nebom a zemou, ako sa rozlieha
uspavanka medzi koliskou a povalou. Sladka lahodnosf
letela z nekone¢ného belasého neba na chatrée, na bo-
rovice a na vSetky veci. Verklik hral, spieval. Postavili
ho v malej, chudobnej dedinke a ¢ierny ¢lovek krutil
rukovitou. Zeny staly pred branami; deti bezaly k na-
stroju; prestraSené vtaky vzletovaly.

Muzika bola vesela i smutna; alebo spievala elégiu
spomienok, alebo mala rytmus dajakého tanca. Isteze,
ten nastroj mal srdce, velké srdce, ktoré poznalo trpko-
sti a uzkosti I'udi. Hovoril: »Keby ste vedeli, kol'ko som
sa nachodil, bratia moji! PreSiel som a natrpel som sa
viac ako vy s tymto Ciernym clovekom, ktory kruti ru-
kovdtou. Mesiac nam tolko raz svietil v studenych no-
ciach, ked domy a mastale su pozatvarané a priekopy
st plné vody. Vy ste spali a nemohli ste si mysliet na
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nas. Ale ja na vas nezabudam, bratia moji; viem, ¢o si
myslite, viem, ¢oho sa bojite, poznam vase spomienky,
malé tajomstva, ktoré nesverite nikomu a na ktoré si
ani vy sami niekedy nespomeniete. Ja viem, aku cenu
ma ten maly peniaz, ktory date Ciernemu chlapovi, co
krati mojou rukovidtou; viem, ako vonia kvietok, kto-
ry ste odtrhli pri plotiku z melanchoélie. VSetko toto
viem, bratia moji, a preto spievam a pladem ...«

Barborka vstala. Aj ona nac¢uvala slovam verkli-
ka, ¢o aj k nej uz prichadzaly zdaleka; divala sa na
chlapa, ktory krutil, sladko pozerala na neho, pozna-
vala ho, pozdravila ho. Sladky a hlboky vzdych sa vy-
dral z nej a to ju povzbudilo k zivotu, k sucitu. Neboli
chudaka verklikara ruka? Kruti, kruti... A nebolia ho
este nohy, ved sa tol'ko nachodi? Kto je to? Kam ide?
Chodi len preto, aby malucké dediny naplnil zvukom
hudby? To je jeho remeslo, to je jeho Zzivot? Mozno,
ze mu Boh doprial taky zivot, aby zil pre dobro dedi-
ny? Aha, deticky tlieskaju rucickami; Zeny sa usmie-
vaju a kyvkaju hlavami, ba aj vtaciky sa vracaju, lebo
uz nemaju strach. Prvy peniaz padne k podstavcu na-
stroja, druhy ... treti... eSte jeden ...

A verklikar a nastroj sa pohli. Barborka sa za-
triasla pod borovicou. Triasly sa jej prsty; potom hla-
daly peniaz, stisly haliernik zo zeleného kovu, potom
hodily ho na cestu ako kvietok. A na ceste, tak ako
kvietok, ostal peniaz zo zeleného kovu.

Cisté, teplé svetlo slnka, ako by tekuté, napinalo
lucami kanal, ktory oddeloval les a predlzoval tiene
az k boroviciam s peknymi, viacfarebnymi Supinovi-
tymi kmenmi. Cesta viedla priamo dalej, zaprasena,
plna leskntuceho sa Strku, a predlzovala sa, kym ne-
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zmizla za horizontom. Ona kréacala spokojne, istd sama
v sebe, istd v ceste. PreSiel voz, tahany parom volov,
ktoré s ndmahou tahaly tazky naklad uhlia.

— Dobry den, dievéatko! — zakrical voliar.

— Dobre idem do Tramuschia, vSak! — pytala sa
Barborka s takym usmevom ako v rozpravke, ked die-
ta stretne hnusného a mocného chlapa.

— Do Tramuschia? Co je to za dedinu?

— Je blizko udolia ...

— Tak to eSte musi§ pokrocit, dcéra moja!

— Kol'ko je hodin?

Voliar si podvihol klobuk a pozrel na slnko...
— Bude uz jedenast, dcéra moja.

Barborka presla. Medzi novymi borovicami, ktoré
maly uz hrubSie kmene a hustejSie ihli¢ie, sem-tam bo-
lo vidiet' chatr¢e. Ona presla, lebo tie chatrc¢e jej pri-
pominaly zabudnutt dedinu, pozrela na koSaté stromy,
ktoré sa az tam v dialke horizontu stracaly v bledej
hmle, vychadzajticej z komina vlaku, ktory uhanal do
dialky.

Samota, tichost, jemné povetrie, Cerstvé svetlo,
stojata voda, Sumenie listia vib ako by vlievaly do du-
Se putnicky pokoj, harmoéniu, utechu. Nebola ustaté;
zdalo sa, ze dlhé bdenie, bolestné a zbyto¢né utrpenie
jednej noci nezanechaly ani len stopy oslabenia v jej
krehkych udoch; zdalo sa, ako by si po urcitej vzdia-
lenosti eSte zaumienila zrychlit krok a pred slnkom
dna dosiahnut’ ciel' svojho putovania. Ako vSetci ti, o
putuju, teSila sa svojej odolnosti a divala sa za seba
na vykonanu cestu a citila radost’, ked’ sa stracala v pra-
chu, v nekonec¢ne ... PreSiel druhy rozhegany vozik,
tahany konikom a soméarom. Barborka sa priblizila ku
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chlapovi, ktory viedol za uzdu zvierata, a ako by jej
naraz vhupla do hlavy myslienka, pytala sa ho:

— Dobry clovek, kam idete?

— Ech — somar, — dodal povoznik a obratil sa
k smutnejSiemu z dvoch tahajucich, — kde ideme? Po-
vedz to ty tejto Zene! — Somar nezarchtal.

— Keby ste ma vzali na ... — nadhodila bojazlivo
Barborka.

— Kam idete?

— Idem do udoli, ku kopaniciam ... Ak idete tro-
chu tou cestou ... Dam vam na palenku ...

— Dobre, na palenku! Poriadne dievca! Podte
sem! Potom vam poviem, ked zmenim smer. No, hore
sa!l Teraz si sadnem aj ja. Porozpravame sa trochu...
Ej, na palenku bude!

Bol to ¢udny chlap, od pasa nahy, s tvarou opale-
nou do bronzova, ale sploStenou ako tekvica. Na tvari
boly zrete'né dve bystré o€i so sivymi zrenicami a nad
oCami mal dva husté oblucky rySavého obocia. Vysko-
¢il na voz k Barborke a zapraskal bi¢om. Cudny povoz
sa dal do behu!

— Dobre! Vyborne! Pod'me! La-la-la-la-la!

Pes v dialke zasStekal. Slnko sa uz zatiahlo. Drsna,
tvrda cesta spdsobovala Skripanie kolies s tym tupym
ia neprestajnym, neprijemnym zvukom.

La-la-la-la!

Ohromny, okruhly horizont ju obklucoval ako vel-
ky kruh, ktorého ona bola stredom: jedinad bytost’ v sa-
mote. Stromy sa akosi tratily, bolo ich menej, stavaly
sa mens$imi a jasnej$imi; len sem-tam nejaka skupinka
ostavala, sem-tam bolo vidiet azurovo zafarbenut mlac-
ku, nebo sa otvaralo, ako by more malo byt blizko,
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planinka sa stavala zelenSou a naznacCovala, ze v jej lo-
ne mozno najst aj stojaté vody.

Zacina sa jej kraj.

Zastala. Obzerala sa okolo. Od nej vychadzaly
chodnicky a kanaliky, stracajuc sa niekde vo vzdiale-
nych hmlistych bodoch; zIty porast s hrdzavou travou
sa triasol pri potdciku, ktory sa stracal v zlatom svetle
zapadajiceho slnka. A voda bola ¢im dalej tym mut-
nejSia, zelenSia, pomalSia, posiata vsSelijakymi S$pina-
vymi rastlinami a mutnou penou; potom sa stala zre-
tel'nejSou, sem-tam uplne lesklou, priesvitnou ako krys-
talové sklo, ktoré odraza vo svojom zrkadle ako by na-
kuéeravené vlasy volajakej sirény, pochovanej na dne
porastené¢ho jazierka. Ked tak kracala, zdalo sa jej, ze
musi ¢omusi nacuvat. Voda rozpravala svoje tajomné
slova, prerusené kedy-tedy tragicky pdsobiacim ti-
chom, a vysielala svoje melodie. Ona sa na fiu divala
celkom ustrnuta a zdalo sa jej, ako by sa jej noha vna-
rala do tej vody a ako by ostala v tej zeline, v ukladnej
kratnave...

Tam, za tym okrajom v hmlistej dialke sa roz-
prestiera jej kraj. Vzdychla. Viac ako ofami vnimala
svoj kraj celou duSou. Kraj leziaci v ¢udnej toni stoja-
tej mocariny. Z bahna sem-tam poliateho kaluzou vo-
dy vyrastaly hrubé trstiny s vysokymi stopkami a na-
vrchu so zapraSenymi listami. A dolu pri korienku ti-
sice leskntcich sa kamienkov, tisice ziariacich diaman-
tov: voda, ktora sa leskla v slnku, odpovedala svetlu
slnka vlastnym svetlom.

Prisla k plavidlu, priviazanému Zeleznym povra-
zom o breh. Plavidlo sluzilo ako kompa. Nablizku boly
dve lodi¢ky spojené doskou; na doske bola postavena
chatr¢, cela z dreva, v ktorej byval prievoznik.
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— Hej, chcete na druhu stranu, vy tam?

— Hej, hej, dobry ¢lovek!

Presla na kompu, ktora ju previezla na druhy breh
rieky.

— Kolko som dlzna, dobry c¢lovek?

— Dva soldy.

Zaplatila a pokracovala v obtaznej ceste vedla ra-
du zelenkastych vib, uz trochu sivych, a zdalo sa jej,
ze prekrocila hranicu, ktord ju oddelovala od cudzieho
kraja, od nepriatela, od sveta.

Ale uteSovala sa, lebo okolo nej bolo tajomné
ovzdusie, nekoneéno, Sepot posledného svetla: tichost.

Nebolo to ticho smrti a bolesti, ktoré prichadza
k nam s udalostami a osudom a prina$a so sebou osud-
ny vanok, studeny a mudciaci; bolo to ticho, ktoré pat-
rilo jej, bolo to jej vlastné ticho, v ktorom ona a jej du-
Sa plakaly sladkym placom. Bolo to ticho, ktoré sa
chvelo aZ na dne jej bytosti a zaroven i na vrcholku
jej bytosti, bolo nad nevyskumanymi vySinami. Ona
zila skoro stile mimo svojej duSe a nepochopila samo-
tu, ak len nebola ozivena bytostami a vecami. Teraz,
ked sa dostala na druhy breh zitia, jej cit 'udskosti po-
zdvihol tazky zavoj hmoty; prvy raz sa citila bytostou
¢istou a plnou lasky.

— Alzbeta! Viko! — zakri¢al jej vnutorny hlas.
— Vy ste mi dali silu zitia, silu myslenia a silu modlit-
by. Alzbeta, ty si ma priviedla a ukazala mi tato cestu.

A pomyslela si na slova nasho Pana, ktoré jej opa-
kovala novicka v ten sladky jarny vecer pri tych vo-
navych kvetoch:
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»Nie je sluha vdcsi ako pan. Prenasledovali mna,
budu prenasledovaf aj vas. Budete na svete v uzko-
stiach; ale doverujte! Ja som premohol svet.*

Ona nepremohla svet, ani Tudi, ani seba samu, ale
sa naucila milovat, modlit a trpiet. A nebola nehodna
svojho Pana.

Svetlo bolo pohltené popolavym stimrakom. Osta-
val iba lesk a Zziara malého otvoru na nebi medzi ob-
lackami, kde plaval ligotavy jemnucky prasok, ktory
ako by bol oziareny poziarom hviezd.
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