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Rozchod

November!...

Dr. Jakub Vermont, nahnuty nad pisacim stolom, pi-
Se. Vonku zuri vichor, stromy sa ohybuja, opfcha im po-
sledné listie. ZavSe, ked prudkejsi vietor zatrasie oknom,
lekar zdvihne hlavu. Smutnym pohladom sleduje pada-
juce listie.

Jeho dusa, ako ta jesen, ponosuje sa... Aj ona, ako
priroda, ako stromy, ako vetvy — citi smrt...

\% jeho dusSi sa cosi zratilo; blazené sny — sta
chrom dokmé&sané chméary — roztrhané viria v rozpale-
nom mozgu, ked nespokojnou rukou orie na papier Cier-
ne riadky...

Chvilku prestane a precita sotva zacaty list. Unave-
ne hodi rukou: ,

— Co mam z toho? ... — A tiSko roztrha list.

Hej, ¢o ma z toho?... Nato ma ziadat Michala o po-
moc? ... Ved Michal beztak je velmi daleko!

—* A potom, ktora struna by bola ta citliva, ktorej by
sa on mohol dotknGt? — uvaZuje I°kar. — Co by mohlo
zamedzit katastrofu? Citim, Ze ona sa so dna na den bli-
Zi. A Michal podobne smysla, ako Méaria. Ved spolo¢nou
silou obratili sa proti mne, ked som im predniesol svoj
nahlad na svet, ktory som cerpal z jedine pravého pra-
mena: z vedy, postavenej na viere. Maria hovori, Ze ona
sa vymanila. A viacej nevie pochopit svojho manzela.
Boh, v ktorom sme sa mali spojit, stal sa pri¢inou nasho
rozchodu...

«— Michal Kervan nepopiera Boha, to je pravda. Len
hovori, Zze sa eSte nikdy nestretol s nim. Ale vtedy ako

vi-



by mohol vplyvat na Mariu a prosit ju v mene Boha, kto-
rého on sam nepozna, aby sa vratila k svojmu muZzovi?
Nechajme Michala na pokoji. On si mysli, Ze sme Stast-
ni. Ubohy, dobry priatel!... Nech si uchova tento slad-
ky sen, kym mozno.

Jakub Vermont oprie sa o loket, jeho pohlad zabludi
na milé, zname veci. Pred nim je podobizia v Zivotnej
velkosti: jeho manzelka, ked bola osemnast ro¢na, dva
roky pred ich svadbou. MuZova bolestna tvar sa trhne,
jeho Usta otvoria sa na ponosu:

— Maria, preco si neostala takou, akou si bola vte-
dy... ked v tvojej dusi prebyval Boh?

Jakub prizmari o€i a vrati sa do rokov, ktoré mu
obraz pripominal... Tichy dedinsky kostolik ... M&jo-
vé rano ... Mladé dievca, idlice so sv. omSe ... Vermon-
ta predstavil Marii ich spolo¢ny priatel, a lekar zvlastne,
hlboké pohnutie pocitil, ked ¢cisty pohlad diev€ata po
prvy raz spocinul na nom. Hned a mimovolne pritdlil sa
k nemu a srdce potom casto ho viedlo na vidiek, kde
mohol vidiet Mariu Daniellovd.

Pric¢inenim Kervanovcov, ich spoloénych priatelov,
boli si €oraz bliz§i. V ¢ase prvého ich stretnutia Ver-
mont eSte nemal skoncéené lekarske sStadia, Maria zas
bola primlada — museli ¢akat. A s tichym porozumenim,
bez jediného vysloveného slova, cakali jedenina dru-
hého.

Len jediny €lovek videl, ako sa sbliZzuju tieto dve du-
Se. Bol to prave Michal Kervan, Jakubov najlepsi priatel
a Mariin znamy eSte z detstva.

Zvlastna povaha je tento Michal! Uprimny aZ do kru-
tosti: ked rozpréava, jeho duSa ukéaze sa ti obnazena. Tvr-
di, Ze nema srdca; ale pravdou je to, Ze predstieranou
tvrdostou zakryva nekonecnd neznost svoiho sr”oa.
Otvorene vyznava, Ze neveri v Boha. Jakub soznamil sa
s nim v stredoSkolskych laviciach a ich rozvijajuce sa
svetonahlady od prvej chvile obréatily ich proti sehp. Ich



vasSnivé hadky so zaujmom pocuvala cela trieda. Jeden
z nich bol veriaci, druhy neveriaci, ale i tento — akoby
na zvlaStne svoje protireCenie — nepopieral jestvovanie
ludskej duSe. Medzi tymito dvoma priamymi, skutoény-
mi charaktermi hadky nikdy sa nemohly zvrhndt v ne-
navist: myslienka na Boha ich nerozdelila — naopak,
eSte tuhSie ich spojila. Ked sa Jakub po sobasSi usidlil
v Dampierre, aj tu ¢asto ho navstevoval Michal, ktorého
i Maria priamo za svojho brata povazovala.

\% pracovnej izbe, kde Jakub Vermont teraz trpi, tito
dvaja dobri priatelia Casto diSputovali. Kervan vyhla-
soval, Ze je slobodnomyselny, ale zpoza rozhodnych je-
ho slov ¢asto vykukla jeho prava tvar, trapiaci sa clo-
vek, duSa ktorého hlada pravdu.

— Ty velebi§ krasu — povedal mu Jakub — krasu,
L ktorej zivot odraza niekolko lacov. — Ale vidina kréa-
sy je vysmechom a marnostou, ak si mysli§, Zze smrt na-
vzdy znici eSte i jej pamiatku. Prec¢o sa zrieka$ druhého,
skuto€ného sveta, kde najdeS nielen vonkaiSi ramec, ale
aj vnutornu podstatu krasna?

— Mamenie! — vzdychol Kervan. — To je aj na sen
prikrasne. Boha niet... alebo, ak aj je, tak davno zabu-
dol na nés..,

Ked Michal pred dvoma rokmi z nariadenia minister-
stva zahranigia odcestoval do Sanghaja, obaja priatelia
ostali vo svojich starych bojovnych poziciach. Michal
Kervan nepriblizil sa k pravde ani o jediny krok.

Listy prichadzaly od neho pravidelne. Ale Jakub uz
niekolko mesiacov mu neodpovedal. Kervan v posled-
nych listoch prejavoval uz nespokojnost: ¢o robi Maria?
... A najma: co. robi drahy, zlatohlayy malicky, ktory
v tichom dampi~rrskom dome uzrel svetlo Bozie; Micha-
lov maly, mil,ovany priatel: Frantidek.

Co mohol Jakub odpovedat? Mal azda napisat: ,Ma-
lia sa so dna na den oddaluje odo mna, ba i dieta stalo
sa pri¢inou nedorozumenia?" -.. Pred chvilou eSte mv-



slel na to, Zze k Michalovi sa obrati o pomoc. Slaba nadej!
Neverec Kervan nemézZe sprostredkovat tam, kde Boh je

kamerniom udrazu.
*

Maria! Ked sa sobrali, Maria uZz nebola tym atlym
kvietkom, do ktorého sa Jakub pred dvoma rokmi zami-
loval. Jej rodi€ia nechceli, aby ostry um, ktorym Boh
dievCatko obdaril, zakrnel, a tak Méaria Daniellovad do-
stala sa na univerzitu* Jej profesori pySili sa fou a u-
vrhli ju do zdhuby. Zacala pochybovat vo viere a napo-
kon — celkom ju stratila. Jakub s bolestou hladel na tu-
to zmenu, ale nezdfal. Veril, Ze po sobasi privedie Mariu
k jej predoSlému presvedCeniu.

Ale o niekolko mesiacov videl, Ze chyba je hlbSia
ako si myslel: svojho sna — spojenia ich dusi v Bohu —
musel sa zrieknut. Z Marie vymrela viera a na jej miesto
zasadol si rozum. A jej srdce, i ked sa celkom nestratilo,
nemohlo sa ozvat — to Maria povazZovala za nieco také,
€¢o podcenuje cloveka. Podla nej laska,- nech sa ona pre-
javi v akejkolvek forme, je slabost.

Srdce Jakuba Vermonta pomaly preplnilo sa trpko-
stou. Srazkam, ktoré sa Coraz CastejSie opakovaly, nebo-
lo mozno vyhnut.

Jeho poslednou nadejou bolo, Ze difetatko, ktoré oca-
kavali, ich sblizi. No, i tu sa stal pravy opak. Jakub mar
Iého FrantiSka povazoval za Bozi dar, ktory treba vycho-
vavat v bazni BoZej; Méaria zas videla v fnom bududceho
muZa, ktorého treba vymanit zpod kazbdélfo predsudku a
tak pripravit na buducnost, kedy v plnéj duSevnej neod-
vislosti bude si méct zvolit taky svetovy nahlad, ktory
uzna za najlepSi. Maria tvrdila, ze rodiCia zneuZivaja
svoju moc, ked dieta uz od jeho narodenia vedd k Bohu.
Jakub mal mat v nej pomocnika a namjes]o toho eSte o-
branovat musel detsk( duSic¢ku pred i“atkou. Zufalé a
beznadejné polozZenie ... n c

V tomto bolestnom uvazovani Jakub nepocul, Ze kto-



si tiSko zaklopal na dvere. Tieto sa potichu otvorily a v
nich objavila sa zvedava hlavicka:

— Otecko!

Jakub sa strhol:

— Ty si to, syncek maly?

— Ja, otecko, nevyrusSujem?

— 0Oj, nie, len pod.

FrantiSek v nasledujacej chvili sedel uz na otcovych
kolené&ch.

— Co robis, otecko? Nevidi$ uz pracovat. Je tmal

Skutoéne! fJakub ani nezbadal, Ze sa stmilo.

— Pockaj, maly mbj, zapalim lampu.

FrantiSek pritulil sa k otcovi a pobozkal ho. Potom so
zadivenim pohliadol na neho:

— Otecko, preéo mas taka vihku tvar? Ci si aj ty pla-
kal ako to robievam ja, ked nie som dobry?... To pre
tvojich chorych,,Zze sa tak trapia?

— Hej, syntek mdj, pre mojich chorych... — zaSep-
kal Jakub. Potom, aby odvratil pozornost dietata, Zzivo
dodal: — Chce$ pozerat obrazky?

— Jaj, otecko, hej, chcem... Vie§, anjelikov a do-
brého Pana Boha ... i Svatd Pannu ...

Dvere sa znovu otvorily. Vkrocila lekarova manzelka
a podisla k stoliku, stojacom pri okne:

— Muselaj sojn prist sem, inak zamrznem vo svojej
izbe. (

— Mamicka, mamicka!... Anjelikov budeme po-
zerat!

Maria unayene hodila rukou:

— Daj mi pokoj s anjelikmi. Musim pisat.

I *C. *

Z detskéhé srdiecka vydral sa hlboky vzdych. Preco
je mamicka tikalnemilad vzdy, ked jej zacne hovorit o
dobrom Panu [50fiu, o -anjelikoch a o svatych? ... Franti-

Sek tomu nerozumie ...
t d



Jakub Vermont citil, Ze malé srdiecko sviera sa ne-
jasnym zarmutkom. Otvoril knihu a ukézal na anjeja,
odetého do panciera:

— Kto je to?

— Michal archanjel, otecko. A pre¢o ma taku velka
kopiju?

— Lebo on je vodcom nebeského vojska. Raz, hore v
nebi, mal tuhy boj...

— Hej, viem. So zlymi anjelmi...

— Tak, veru. Ale Michal zahnal ich do pekla.

— Dobre urobil. Tak im treba, ked nemilovali dobré-
ho Pana Bohal!

— Mas pravdu, malicky moj: pycha je taky hriech,
ktory nemoZzno odpustit.

Jakub Vermont stichol. Maria zrobila posunok, ktory
nebolo, moZzno nerozumiet. Ale maly FrantiSek vyzvedal
sa dalej:

— A Co je to ta pycha, otecko?

Ako to mozno vysvetlit takému drobizgu?

— Pycha je to, ked sa niekto chce rovnat Panu Bo-
hu...

Tichy, podrazdeny smiech ich preruSiL Maria obrati-
la sa k synkovi:

— A preto viera bude ti nariadovat, aby si chodil s
ohnutym chrbtom a so sklopenymi oCami ...

— Maria, zakazujem ti! — zachrcal Jakub.

— Ale, drahy, tolko prava azda len mam, aby som
povedala svoju mienku? Viem, Ze ty samostatnd mien-
ku nemas za ni¢, podla teba mame rak* v ruke pekne
kracat po ceste osudu, ako dve dobre vychované deti, a
ani za svet nesmieme sa spytat, aky smysel ma Zivot.

— Pravy smysel Zivota som azda viacej skumal, ako
hocikto iny. A naSiel som odpoved: Zivot je pripravou
na vySSie jestvovanie, je predohrou opravdivého Zivota.
Treba ndm hladat Boha a néajst v fiom. svoj domov.

— PohodIné rieSenie. Len to je drjjba, ze otazky ono
nerozrieSi a Ze rozum okuje do put.



— Maria, ty velmi dobre vie§, Ze kto ma rad Pana Bo-
ha, ten nemdZe zatajovat rozum. Boh osvieti a Zivotom
naplni mysel.

— A bez toho mysel by bladila?

— Pravdaze.

— Tak sa radSie vymanim z put ¢lankov viery a bu-
dem bladit podla vdle. Sama chcem najst pravdu... ak
vobec je!

— Rozum kriva a velmi maly priestor mbéze pocho-
dit.

— Pozri sa, kdby pravda skutoCne tak jasne Ziarila, i
Michal by sa uz davno bol poddal. Ale on v naSich dis-
putach vzdy sa pridal ku mne, mna utvrdil v mojom pre-

sved€eni. — Maria sa zamyslela. — Len to bolo zvlast-
ne, ked po prvy raz pocul, Zze moje smysSlanie suhlasi s
jeho ... zdal sa byt priamo sklamanym. ,RadSie by som
bol, keby som -sajja mohol priblizit k viere a nie vy ku
mne. . To povedal. No, ja v tom vidim len znamku
slabosti ...

— Pocuj v tom skér vykrik duse, ktora citi, Zze prav-
da je na jej strane.

— Buducnost aikdZe, kto posudzuje spravne. Ale ne-
myslim, Ze byjMichal bol z takého dreva kresany, ktory
sa napokon jednako podda Cirkuvi.

— Michalovo srdce je pravdivé a Slachetné. Ten den,
kedy vstupi d© séba, najde, koho hlad4: Boha.

Méaria mykla plecom. Lekar rychle bozkal synka:

— Chod do jedalne, malicky mdj. Vezmi si so sebou
aj knihu a tam si ju prezeraj.

Po tvaricke dietata prebehol tien zarmutku. V Sie-
stich rokoch dusa je eSte slabucka, ale obdivuhodne je
citliva. Vyciti, ¢i v sulade zZiju ti, ktorych miluje — ale
ovela silnejSie pociti roztrzku! Na malé srdiecko zala-
huje Uzkost. Prva, nezaslizena velka bolest.

K«d rhlancek vvSiel. Jakub obratil sa k svoiei Zene:



— Maria, ¢i nebadas, Ze dieta bolestne pocituje tvoje
ochladnutie? Povedz, ¢i ho miluje$ tak, ako ho mé&s mi-
lovat? fc }

— Uznam, Ze uZ nepocitujem ta vrel(' oddanost, ¢o
na pociatku. Nem6zem za to, dieta nié je uz takym, a*
kym bolo predtym. Ty pretvoruje$ jehd dusu.

Jakub s bolestnym prekvapenim pozrel na svoju man-
Zelku: 1

— Nuz, ¢i je to pretvorovanie, ked k Bohu privadza-
me dusu?

— Boh, uz zasa Boh! Kolkoraz som uzZ' povedala, Ze
dieta by som chcela spravodlivo a bez predpojatosti vy-
chovat. NaSou ulohou je len to, aby sme vzdelavali, bru-
sili jeho schopnosti. NeskorSie, ked bude na najvy$Som
stupni svojho vyvoja, sdm by si bol mohol zvolit smer.

— Maria, ja sa obavam. ESte pride den, kedy poznas
trpké ovocie bezbozného filozofovania:lzufalstvo. Vieru
mozno zapriet, ale znicCit nie. Zaspi, ale neumrie. A Cosi
mi Sepka, Ze sa raz aj v tebe prebudi.i . Daj, Boze, aby
si mohla zahnat eSte i pamiatku tych trpkych hodin, v
ktorych sa tvoja duSa bude svijat!

Méaria sa neverecky usmiala: 5 n
— Zly prorok si. Vo mne Boh umreji navzdy.

— Nehovor tak, Maria. Len pochovala 8i ho. Ale mé6-
Ze$ robit hocic¢o, on ostane v tvojom sjjdci. Maria, pro-
sim, nedopust, aby jeho svetlo osvietilo trpsky... Ja sa
obavam, bojim... ,

— Viem, ¢oho sa bojis. Ked sme saj sobrali, myslela
som si, Zze v pokoji budeme méct nazivat, i,ked sme roz-
licného presvedcenia. Ale zmylila som sa. V manzelstve
dvaja ludia splynu, ich tazby, predstavy, vol'a, su tie isté.
A U nas sa tak nestalo. Zda sa, 7ze samotna laska na to
nestaci. A kedZe ja neverim v Boha, neverim ani v obeti.
A pre mna nevyslovitelnou obetou je zvadnut tu, v tom-
to opustenom hniezde, daleko od kazdého svetla, jasu,
daleko od rozmysSlajucich Tudi. Nevydrzim tento Zivot.



— Maéria, ml¢ ... tvoj muz ... tvoje dieta!

Maria sklopila; hlavu:

— MOj muz. Zda sa mi, Ze v duSi sme sa uz dav-
no rozisli... Odpust mi, Ze som Uprimnda; vidim, Ze si
zbledol. Ale nemaZem to inak pomenovat. A mdj syn ...
pred chvilou povedala som pravdu. Hej, ja som ho pri-
niesla na svet* al£ telesné pojitko nestaci! Rada by som
ho bola pretvorila na svoju podobu, slobodnou urobit je-
ho duSu. To by medzi nami znamenalo ve¢ny boj, v kto-
rom len ja m”~Zeyi prehrat a naS syncek napokon zahy-
nul by medzi dvoma mrviacimi sa mlynskymi kamernmi.
A ¢€i ma on ozaj yelmi miluje?

— Maria, ty ijz aj v laske svojho dietata pochybujes?

— Téa laska nSe je uz takou, akou bola kedysi. Schla-
dilo ju to, Ze-rja By utiahnutosti sledovala som nesmysly,
ktorymi si preplnil jeho srdce. Neodtajis, ze teba ma rad-
Sie, ako mna.

— Ci nie j£ strasné, e sa musime hadat o dusu svoj-
ho dietata?

— Prave Rreto chcem ti ho prepustit. Necht-j ma ist
svojou cestou, J™kub!

— Maria, manZelstvo je nerozlucitelné.

— HIldpost! Prazdne, knazské reci.

— BozZie prikazanie!

— Ale keA ja neverim v Boha!

Vonku plailifo zahvizdal novembrovy vietor.

— Maria, pocuavaj ... Ci je to nie ako ponosa? ...
Ako keby mfivi‘oplakavali zivych... Mysli na svojho
ubohého otca ... S utrapenym srdcom Iucil sa s tymto
svetom, lebo ffcitil, Ze jeho dcéra zataji krasne roky, v
ktorych este pohnala Boha... Pogavaj len... Ci to ne-
place on vonku?3

Maria sa zachvela. Potom vstala a bez slova vySla z
izby. 5.

r (AN
Od tych cias uplynulo niekolko mesiacov. V lekaro-
vom dome vidiet novu tvar: j&ho matku. K véli Fran-



tiSkovi musela prist, lebo FrantiSek uz nema matky. Jed
no aprilové rano opustila svojho muza f svoje dieta.

Jakub nepripustil, aby sa ho zmocnilo zUfalstvo: trpez-
livo ¢akal Zenin navrat. Ale v prvé majové dni namie-
sto nej priSiel ¢lovek zakona. Nepekny rozvodovy pro-
ces sa zapocal. Jakub branil sa celou prudkostou svo-
jej duSe proti nasiliu, siahajucemu na jeho krestansky
cit. Ale nevereckU Zenu ni¢ nezahatilo v jéj ceste. Ja-
kuba skoro usmrtil bdl, ked dostal rozhodnutie, ze lud-
sky zakon vyslovil rozvod. Dieta ostalo' jeho s tou pod-
mienkou, ze matka mo6ze ho raz za mesiac Vidiet.

FrantiSek vycitil, Zze v poslednych mesiacoch chmur-
na tragédia sa odohrala okolo neho. RxY% takto prehovo-
ril kK nemu otec:

— Mamicka iSla navstivit stard matku. Modli sa za
nu.

No, ked mamicka zavse iSla navstivit stard matku
Daniellova, nikdy neostala tam dlhSie, ako tyzden. A te-

raz uz hodne tyzdnov uplynulo ... FrantiSek videl aj to,
Ze otecko place; kto vie, pre aku pricifiu; nespytal sa
ho, preco?... Stara& matka Vermonto”™a velmi zried-

ka prichadzala do Dampierru a ked prisla, ostali len
niekoll' dni, a teraz uZz dva tyzdne je (tu. IFrantiSek se

jej spytal:

— Ostane$ u nas, stard mama?

— U vas. |

Tento vecCer FrantiSek dlho plakal vo svojej postiel-
ke .. . Vycitil, Zze mamicka odiSla, navzdy odiSla.

A druhy den svojimi malymi ruci¢kami :objal otecka:

— Drahy otecko, ja ta velmi, velmi budem milovat!
— A s placom dodal: — A budem sa modlit ... kazdy
den ... za mamicku ...

*

\% oktobri nasledujuceho roku poStar priniesol list
ktory sa Jakub neodvazil otvorit hned. -d- Preco mu Méa-
ria piSe? .. . Azda navrat, v ktory nedudfal? ... Preco
nie? ... Kebv tak bolo ...



Triasol sa od zatajenej nadeje, otvoril obalku, a zra-

zu,zbledol na smrt.

Jeho matka naSla ho s hlavou opretou o paste, s vy-

razom skamenelej bolesti na tvari, nehybne.

— Ubohy syn maj! .. . Poznala som jej pismo. Co sa

stalo zas? ... Boze mdj! Jakub, pozri sa na mna...

Jakub neodpovedal. Bez slova podal matke list.

Mily Jakub!

Nechcem, aby si sa od iného dozvedel o mojom
rozhodnuti. M6j daleky pribuzny, René Dernis,
poziadal ma o ruku, a citim, Ze spravne robim, ked
sa za neho vydam. Poznas$ ho, ved je tvojim spolu-
ziakom. Je materialistického smySlania a tak iste sa
porozumieme. S toho istého zorného uhla hladime
na svet a myslim, ze to je zaklad trvalého manzel-
stva.

Musim ti pripomendt, ze od mé6jho odchodu ani
raz si neposlal ku mne synka. Len o to prosim, aby
si to zrobil. S byvalou laskou mysli na teba:

Stard pani zdvihla hlavu:

— Jakub ... moje neStastné dietai



Priatel

Michal Kervan kratko predtym, ako sa bol vratil do
Francuzska, eSte raz pisal dr. Vermontovi:

Pocuj, toto je posledné upozornenie. Dam ti eSte
mesiac Casu, aby si mi odpovedal na moje listy, kto-
rych si si vobec nevSimol. Na Turice pridem osobne
a poratam sa s tebou pre tvoje dlhé micanie.

Jakub neodpovedal.

O tyzden na to, ked Michal priSiel do PariZza, sostupil
na stanici Saint-Rémy. Turice dokoran otvorily dvere
jari, vtacky spievaly z plného hrdla. Aj Michal spieval.
Clovek nenajde kazdy den takého priatela, ako je Ja-
kub. UZ vopred sa teSi prekvapeniu, ked otvori dvierka
na zahrade a hlasne skrikne, ako kedysi: — Tu som!

Ale jeho radost zatienila akasi obava: pre€o nedostal
od nich taky dlhy ¢as zvest? Ale potom rychle zahnal
pochybnosti — lekar vzidy méa vela prace!

Po jednohodinovej ceste peSi vySiel z hory a pred
sebou zazrel obec Dampierre. Na patsto metrov, skoro
celkom pri hradskej, usmieval sa dom jeho priatefa. Nic
sa nezmenilo. Kervan sa poponéahlal, srdce mu zrazu
rychlejSie zacCalo bit: v zahrade poskakuje maly chlap-
Cek: FrantiSek! Ale ¢l bv bol tak narastol? Nemozné!

Otvoril dvierka a pobehol oproti chlapcekovi. Ten
zrazu zastal, strhol si s hlavy Ciapku a dctivo pozdravil:

— Dobry den. Otecka réacite hladat? Prave teraz odi-
Siel z domu.

Michal hned zbadal svoj omyl. Cosi zahundral a zmé-
tene vySiel zo zahrady. Na brane pozrel sa na tabulku a
v hlave pocitil zavrat, ked Ccital:

DR. CHATAIN



Ale o Jakub.

Michal zmatene zrobil niekolko krokov a potom sa-
dol si na kraj hradskej. Jeho priatelia zmizli. Len to sa
mohlo stat, 7e v kedysi veselom dome chodila podlud-

na smrt. — Jakub? ... Maria? ... FrantiSek? ... Ktory
z troch?
@) niekolko mindt neskorSie zazvonil na brane fary.

Abbé Baudouin je davnym Jakubovym priatelom a aj
Michal ho davno pozna.

— Pan Kervan, vedel som, Zze skér-neskdér ma navsti-
vite — vital ho abbé bez vSetkého prekvapenia.

— Odpustte mi moje vzruSenie, dostojny pane,- neod-
vazim sa vyslovit otazku, ktord péali moje pery. Smrt ...

— Nie, pan Kervan, nie smrt, eSte nieCo horSie o
nej. Sadnite si u mnia, poshovarame sa ... Povedal som
Ze eSte aj od smrti horSi uder stihol mald rodinku, ktoru
sme obaja milovali. JasnejSie sa vyjadrim: rozvod roz-
bdral rodinné ohnisko na3ho priatela.

— Rozvod? ... Jakub rozviedol sa s Mariou? ... Ne-
uveritelné!

— Skoér naopak sa stalo. Poznali ste Vermontovo kre-
stanské smysSlanie. On vSetko podnikol, aby sa vyhol
rozvodu.

i— Azda Maria by sa bola obratila proti svojmu mu-
Zovi? ... Ale preco? ... Preco?

— Vy, pan Kervan, nie ste veriacim ¢lovekom. Preto
sotva budete vediet pochopit tie velmi hlboké priciny.
Vidite, niekedy lepSie je, ked v niektorom dome nepre-
byva Boh, ako ked sa onho hadaju.

— Ci by ich rozvod bol vysledkom ich rozdielnych
svetonahladov? — spytal sa Kervan. — Ci nemohli jed-
noducho nechat stranou tieto otazky?

— P&an Kervan, vy tak hovorite, ako v3etci ti, ktori
lahko zabudaju na pojem Boha. Vzite sa na chvilu do
Vermontovho poloZenia, ktorého duSu utvarnila dprim-
na viera. Najma uvazte, Zze syncekovym prichodom novu
povinnost citil na svojich pleciach. Musel obranit svojho



synka i vieru, ktoru chcel do duSe svojho dietata zaSte-
pit. Takto potom pochopite, Ze za takychto okolnosti ne-
dalo sa vyhnuat vaznym srazkam.

— Mate pravdu — odpovedal Kervan zamyslene. —
Pre veriaceho Cloveka je to velmi vazna otazka.

— Ved, keby vo veciach viery mozné bolo trojaké
rieSenie! Vtedy pri dvoch protireciacich si nahladoch
dohodli by sa na tretom Ale Boh alebo je, alebo nie je
Tu nepozname strednej cesty.

— Hej, rozumiem.

— Viem, Ze vy Vermontovu manzelku poznéate od
jej detstva a Ze bratskd lasku prechovavate k nej. Teda
otvorene mézem hovorit pred vami a viem, Ze v mojich
slovach budete vidiet len vyraz mojho bdlu. Rodicia
dietata chybili vtedy, ked do klamnych S§tadii vohnali
svoje dieta. Ved C¢i ona sama vedela, kde kraca?... Za-
oberala sa neistymi filozofickymi Stadiami bez vazneho
duSevného vedenia. Ni¢ nie ie také osudné, ako povrch-
na veda. Je jasné, Ze ctibaznost pani Daniellovej vyrast-
la nad mieru. Zdalo sa jej, Ze zaprie seba, ked v otazkach,
ktoré ju od manzela odlucily, postavi sa €o i na stano-
visko ,ignoramus — nepozname." RadSie opustila do-
mace ohnisko, kde podla nej olupili ju o slobodu utvorit
duSu svojho synka podla jej véle. Mala mat niekoho, kto
by jej bol ukazal, na akom straSnom omyle je.

Kervan sa trpko usmial:

— Zial, pan farar, ¢asto mala pri sebe takého pria-
tela, ktory ju len utvrdil v jej omyloch a na ktorého te-
raz tazko dopada zodpovednost, Ze toto neStastie prislo.

— Mienite sami seba, pan Kervan?

— Sam seba. Teraz uz viem, pre¢o Jakub neodpove-
dal na moje listy. Ani sa len nerozlG¢€il. Mal pravdu.
Musim ho najst...

— Nemyslim, Zze by sa vam to podarilo. Vermont
uSiel s tohto kraja a nevrati sa sem viacej. Vzal si so
sebou svoju staru¢kd matku a synka. Celkom chce pre-



trhndt spomienky na minulost. Ani sam neviem, kde sa
podel.

Kervan hladel pred seba, akoby ho boli stali.

Jakub ma vyhodil zo svojho srdca. Stratil som
svojho najlepSieho priatela — zavzdychol.

Mylite sa, pan Kervan. Vermontovo priatelstvo ste
nestratili. — Kervan smutne krutil hlavou, ale abbé po-
kracoval: — Ked sa so mnou lG¢il, doslovne toto pove-
dal: ,Isty som, Ze Michal, akonahle sa vrati z Ciny a
naS dom najde prazdny, zavita k vam. Seba bude obvi-
novat tym, ¢o sa stalo. Povie, Ze aj jeho vliv mal podiel
v tom, Ze sa Maria proti mne obratila ..

— To je moje presvedcenie! — zvolal Michal.

.--. Povie, 7Ze azda jedinym svojim slovom mohol
pretat Mariinu cestu k neverectvu ..."

— Hej, a Ze som to slovo nevyslovil, stalo sa to preto,
lebo som dufal, Zze Jakubova manzelka z vlastnej sily
pride k takému presvedceniu, akého bol jej muz.

— TroSku ma prekvapuje, ¢o hovorite ... Vy ste du-
fali, Zze pani Vermontova znovu najde vieru? Ja som si
myslel, odpustte mi, Ze vy ste sa teSili, ked vas pani Ver-
montova nasledovala v neznaboZstve.

— Nie, déstojny pane. Nevedel by som povedat,
preco, ale bolelo ma, ked som videl, Zze Maria chyli sa
k neverectvu. Vtedy som mal zakroc€it. Mojim hriechom
je, ze som to zamesSkal.

— Vemnont vas nepovazuje za vinnika. Ved vy ste
konali vlastne podla svojho presvedcenia. Od Uprimnej
duSe nemozno ziadat, aby konala podla prikazov viery,
ked ona sama neveri. Vermont zachoval si oproti vam
byvala lasku.

— Ale preco ma nepockal? Mal ostat tu, v Dampierri.
Maria skoér-neskor iste sa vrati... Rozvodovy rozsudok?
Zdrap papieru, ktory treba jednoducho zahodit! Maéaria
eSte i dnes miluje Jakuba, na to prisaham.

— Niekolko mesiacov aj Vermont dufal, Ze jeho
manzelka sa vrati. Ale jeden den musel sa dozvediet, Ze
2 Rozvod



z neStastia stala sa katastrofa. Zena mu oznamila, Ze sa

znovu vydala. — Tu abbé stichol a Kervan od prekva-
penia nevedel povedat slova. — Nepoznéate nahodou jej
nového manzela? Tak viem, Ze je parizskym advokatom,
jej daleky pribuzny ... s

— Dernis? ...

— Hej, tak sa menuje.

— To je skuto¢ne katastrofa — prikyvol Michal. —

Dernis uz vtedy chcel Mariu za Zenu a s neukojitelnou
zlostou prijal to, ked si diev€a nezvolilo jeho. Jakuba
nemal rad prave pre jeho nédbozenské presvedcenie.

— Teda poznali sa?

— VSetci traja, Jakub, Dernis i ja chodili sme do tej
istej strednej Skoly.

— Aky clovek je Dernis?

— Bez vyznania, ostro protinaboZensky! Cim dalej,
tym menej pochopujem Mariu. Kedysi velmi malo sym-
patie prechovavala oproti Dernisovi.

— Vermontovi napisala, Ze sa s Dernisom dokonale
porozumeju, lebo s toho istého materialistického zorné-
ho uhla hladia na svet.

— Ja poznam Mariu — kratil hlavou Michal. — Pro-
tindabozenskost jej manZela prebudi v nej tie pocity, <
ktorych si teraz mysli, Zze navzdy vyhasly v nej.

— Vaine to myslite?

— Velmi vazne ... Uboha Maria!l Co za muky ju
oCakavaju!

— To isté povedal i Vermont, ked sa so mnou IGCil.

Kervan vstal. Abbé Baudouin chvilu eSte drzal jeho
ruku vo svojich:

— Pan Kervan, naSe duSe deli cely svet od seba, ale
ja som vas vzdy mal rad a vzdy som si vas ctil. VaSe
srdce je verné a pravdivé. Budem sa za vas modlit.

— Ak je Boh... nech vas milostivo vyslys§i, pan fa-
rar.



Jan

Kervan ujal sa svojho predoslého Gradu v minister-
stve zahranicia. Jeho poverenia casto ho viedly do cu-
dziny, no, pritom-vSetkom ostal pravym Parizanom,
ktory zbozZroval svoje rodné mesto. Teraz s radostou
znovu sa zariadoval na domaci Zivot. Vybral si byt na
Rue de Bourgogne. V prvé soboty bol troSku smutny.
Predtym okolo Stvrtej hodiny obyCajne vysadol na vlak,
so stanice Saint-Rémy peSi preSiel cez horu do Dam-
pierru, kde ho ocakavali jeho priatelia. Ale Jakub si ze-
lal, aby ho zabudli, a on, jeho priatel, skloni sa pred Ja-

kubovou voélou...
*

Pariz je mestom neoCakavanych stretnuti.

Michal Sest rokov byval v Rue de Bourgogne. Teraz
priblizovaly sa Vianoce a on potuloval sa pod arkadami
Rue de Rivoli. Vo svojej zamyslenosti skoro sa buchol
do mladej panej, ktora iSla oproti nemu. Pani viedla z£
ruku dieta, zakrdtené do teplého kozuska. Michal po
kratkom zavahani bol by pokracoval vo svojej ceste,
ale dieta sa potklo a zachytilo sa do jeho kabata, aby
nespadlo. Matka uzZ otvorila Usta, aby prosila o odpuste-
nie, ale vtom slovo ostalo jej v hrdle:

— O! ... Michal!

— Ja som, Marial

Medzi davnymi priatelmi zavladlo kratucké trapne
ticho.

— Spoznali ste ma? — spytala sa Maria tiSko.

— Nebol som isty, ze ste to vy — ospravodlivoval sa
Kervan.

2*



— Michal, vy ste ma poznali a chceli ste ist dalej!
Velmi vas prosim, neodvratte sa odo mna... neodsu-
dzujte ma!

Kervan sa zachvel. Mariin hlas sa zvlastne triasol,
cez jej oCi akoby zufalstvo bolo preletelo. Ale Michal
nemohol ustalit, ¢i dobre vidi, lebo pani sa ovladala a
spokojne pokracovala:

— Nehnevajte sa, Michal, Ze som vam neoznamila,
Ze svoj zivot musela som inym smerom obratit. Vedeli
som, ze on ... ze Jakub ...

— Nie, ani on ma neupovedomil o tom. Dozvedel som
sa to od abbé Baudouina.

— Pochopim, ze pred chvilou ste zavahali. vVam je
tazko zaujat stanovisko medzi mnou a Jakubom. Viete
pric¢iny nasho rozvodu?

— Hej, abbé Baudouin mi vSetko rozpovedal.

— A Jakub vam o tom ni¢ nehovoril?

— Jeho som uZ nenaSiel. Akiste viete, Ze opustil
Dampierre. Abbé Baudouinovi povedal, ze zabudnut chce
na svoju minulost. Ani abbé nevie, kam sa prestahoval.

— Ale ¢i by bol chcel zabudnut aj na svojho najlep-
Sieho priatela? — zaCudovala sa Maria. Chvilu zavaha-
la, akoby hladala slova: — | ja... velardz som sa do-
pytovala ... rada by som vediet, ¢o robi mdj syn... a
ked som tak teraz zazrela vas ...

— Maria, vy ste to tak chceli.

— Velmi vas prosim, nebudte ku mne velmi prisny.

— Odpustte, ak som vam zavinil bolest.

Nastalo trapne ticho. PreruSila ho Maéria:

— Zazenme spomienky. Nemohla som urobit iné, ako
to, €o mi kazal rozum, ¢i som spravne konala, ukaze
budicnost. Pridam k tomu eSte, Ze s Uusmevom jej hla-
dim v UOstrety. Akiste vam povedali, Zze som sa vydala
za Reného Dernisa. A nasSla som v nom takého muza,
ktorého mysSlienky su v sulade s mojimi.

— Len su azda krajnejSie? Nie?



— Vidim, Ze dobre sa paméatate. Pri nom nemusim sa
obavat, ze kazdu chvilu buchnem sa do takej steny,
ktord postavilo medzi nas Zzalostné pobladenie ducha.
— Pohladila chlapeka po hlavicke: — Toto je nasS syn-
ek ... Jan, pozdrav pekne pana Michala.

— Dobry den, pan Michal.

Kervan sa zohol: dve velké cCierne oCi hladely nan-
ho, mala ruci¢ka vystrela sa k nemu zdvorilé. Také milé
bolo toto stvoreniatko, ktoré, dvihajuc maly noStek,
hladelo na vysokého ¢loveka, ze Michal mimovolne
zvolal:

— Aky kréashy drobizg!

— A aky mddry je! — chvalila sa matka. — Ale,
pozrite sa len, Michal, eSte i teraz sa drzi vaSho kabata.
— Skutotne. — Kervan zohol sa k diefatu: — Chces,

aby som ta bozkal?

Mali¢ky namiesto odpovedi vytiahol sa a peknd pusu
dal velkému ujcovi.

— Zlaty je ten va$S chlaocek. Ja som stary mrzun, ale
deti mam rad. A tento malicky ma priamo ocaruva.

— Vyborne, Michal, tak nechajte sa oCarovat! Ja ve-
rim v dobrych znameniach. Ked sa Jan orvej zachytil
do vaSho kabata, to akoby véas prosil: budte mojlin vel-

kym priatelom! ... TeSila by som sa, keby ste nas na-
vStevovali, i René by sa teSil tomu. Tolko vas sporni’
name!

— Lenze...

— Nijaké vyhovorky. Buducu sobotu u nas budete
veCerat. Je prvy den Vianoc.

— Je to troSku necakané ...

— To ni¢ nerobi. A uZz vopred sa dohodneme, Z7e o
minulosti nikto z nas nebude hovorit.

— NuZz, dobre. S vdakou prijimam pozvanie.

— Ja vam dakujem. Velmi by ma bolo bolelo, keby
som bola stratila svojho priatela. Zapamétajte si naSu
adresu: 8, Rue de Varenne.



— Ved tak sme skoro 3usedia. Ja byvam: 86, Rue de
Bourgogne.

— Vyborne. Jan, rozlG¢ sa s tvojim novym priate-
fom. t

— Do videnia, pan Michal.

Kervan vzal malického na ruky:

— NuZz, budeme dobri priatelia? J 1
— Hej, pan Michal. * N
— Zlaty si. — Bozkal dieta a Marii podal ruku: —

Teda buddcu sobotu!

*

René Dernis necCakal do Vianoc, ale hnecf druhy den
odpoludnia iSiel do ministerstva zahranicia,; Kervan, i
ked nikdy necitil oproti Dernisovi nejakej zvlaStnej
Ucty, jednako poteSil sa, ked wuvidel svojho davneho
spoluziaka.

Dlho a veselo sa rozpravali — Kervan o svojich di-
plomatickych povereniach a Dernis o sudnych pletkach,
ktoré putavo vedel predniest. Napokon Dernis zamieSal
do reci to, €¢o mu najviacej leZzalo na srdci:

— Hlavne preto som prisiel, lytichal, aby som ta uspo-
kojil. Nechcem, aby sme nejaky zmatok pocitovali
jeden pred druhym. Viem, akym doévernym priatelom si
bol Jakubovi Vermontovi, hoci som sa troSku aj cudo-
val, lebo tvoje filozofické smysSlanie velmi sa odchylo-
valo od jeho smyslania.

— Je pravda, ze sme boli priamo pravymi protivami
jeden druhého, ale ja som si v Jakubovi obluGbil Sla-
chetnost charakteru. Ani to netajim, Ze jeho pevnost vo
viere velmi Gc¢inkovala na mna. Ked sa zavSe skimam,
neraz si myslim, Ze len preto som tak prudko napéadal
jeho zasady, lebo som tazil po tom, aby ma obratil.

— Ej! Nuz ¢&i tma by uZ aj teba bola zahalila?

— René, neposmievaj sa. Cely mdj Zivot je rozmysla-
nim, Ze odkial som a kde idem. Moja uUzkostliva dusa ne-



nachadza na to odpoved. Zavidim tym, ktori rozrieSili
tento problém a smeruju k svetlu.

— Ale, nelam si na tom hlavu. Zem sa krati, ¢i to
uznas, alebo poprieS. Ten problém som ja uzZ rozrieSil...
pravda, v zapornom smysle. Zijem si slobodne a volne,
v8etko vyuzZijem, €o mi Zivot mdZe dat. Teraz, ked si mi
prezradil Uzkost svojej duSe, len teraz sa skutoCne te-
§im, Ze z duSe jmalého Jana vSetky predsudky som od-
stranil.

— A veru, ked sa ideal zachyti a vykvitne v detskej
dusSi, neskorSie mnohym utrpeniam méze predist!

Dernis sa prekvapil:

— Ty hovori§ takto, ty, slobodnomyselny?

m— Hadal som sa s Jakubom, ale mozné je, Ze keby
som namiesto neho bol videl pred sebou vo viere otra-

seného cloveka, bol by som mu zavolal: ,Zachovaj si
vieru!. . Sam neviem néjst vysvetlenie na tieto proti-
recCenia.

— Vie§, Ze sa ta bojim? — usmieval sa Dernis. —

ESte v mojom dome zasejeS semeno pochybnosti a ne-
svaru. NajzaujimavejSie je to, Ze priSiel som ta uistit,
Ze nikdy nespomenieme minulost. A teraz haddame sa,
ako kedysi, ked sme boli mali chlapci. No, ni¢ to. Tym-
to sme to skoncili. V. mojom dome nikdy nepocCuje$ na-
boZenské hadky.

— Pravdaze, ved vaSe mienky sa srovnavaju. Maria
sa vymanila z puat viery.

— Mozno ... — povedal Dernis akoby vahavo. —
Preto hovorim, Ze ,mozno", lebo v Zenach sa ¢lovek nik-
dy nevyzna. Ale, na jej pochvalu musim povedat, Ze
nasho chlapceka dokonale vychovava a v pritomnosti
dietata eSte nikdy nevySlo z jej Ust slovo Boh.

— Tato zasadu nemdézem celkom schvalovat. Tvoja
strana chce zo $kél odstranit vyucovanie nébozZenstva.
Ale akym pravom tvrdite, Ze Boh nie je viacej, ako le-
genda?

— To s rozhodnostou netvrdime.



— Viem, len skoro. Ale ak krestanstvo, ktoré chcete
znicit, podnes Zije, po tolkych starociach, po tolkych
utokoch, po tolkych vichroch, ¢i je to nie preto, lebo
v hibke duZe niego zobudi... nie€o, €0 ani ty ani ja ne-
chceme pocut; ale €o je silnejSie od nasho chatrného
pochopovania? Jedine krestanstvo vie miernit ponosu
fudstva slovom néadeje.

— Cisté slabost. To je len pre bojazlivé duse.

— DuSa sa boji nicoho. A vy toto ni¢ chcete
utvorit v dusi dietata a potom opovaZite sa povedat, zZe
neskorsie méze si samo volit.

— Pre toto ozaj necitim vycCitky svedomia — pokr¢il
plecami Dernis. — Deti nam neskorSie budd povdacné,
Ze sme ich uSetrili od toho, aby sa samé suZovaly a bo-
jovaly so sebou.

— Alebo nas budd preklinat, ze sme z ich srdca vy-
trhali ideéal.

— Pozor, Michal, i ja mam synka! — dodal k tomu
Dernis s usmevom. — Priamo zimnica ma chytd od toho,
¢o hovoris. Skoro vidim, ako sa Jan jeden den obrati
proti mne!

— Kto to mdze vediet?

— Pozri sa, ty straSivtak, teraz uz nechaj odpocivat
svoje tmavé krydla a chystaj sa na viano¢nu veceru.
U nas zabudne$ na svoje Gzkosti.

*

Kervan po Dernisovom odchode citil, Ze potrebuje
cerstvy vzduch. Nastavala noc. Michal pozoroval, Ze od
isttho ¢asu nepoznava v sebe toho starého C¢&loveka.
Akoby sa v jeho dusi vykreslovaly ¢rty nového ¢loveka.
Stretnutie s Dernisom vyvolalo v nom zvlaStnu zmenu:
neverec nemohol zniest, aby hlasali boj proti velkej
mySlienke: proti Bohu. Michal nevedel si osvojit Jaku-
bovu vieru, ale eSte menej vedel prijat Dernisovu te6-
riu.



Kedze byval v Rue de Bourgogne, Casto iSiel okolo
kostola sv. Klotildy. Za mnoho rokov nikdy nepocitil
tdzbu vnist don. On sa prekvapil najvac¢Smi, ked na jar
tohto roku zrazu naSiel sa pod klenbami tejto malickej
katedraly. — Co za nejasné volanie posluchol? ... Staby
v nom pracovalo jeho druhé ja, ktoré ujarmilo jeho volu
a jednoducho zahnalo ho sem. Ved prave Ze sa len po-
prechadzal v kostole, ako jednoduchi divaci. Ale naj-
blizSie zas priSiel. A medzitym jeho dve nepriatelské ja
akoby sa boly spriatelily. To, ktoré sa malo ohradzovat,
jednoducho mlcalo.

Jeho navStevy v kostole stavaly sa Coraz CastejSimi.
Najméa podvecer rad sa utiahol do svojho ,zatiSia", ako
pomenoval tichy kuatik kostola. Jeho duSa okupala sa
v Sere, do ktorého mieSala sa vbria modlitieb, i akoby
sladky odpocinok bol zalahol na neho. Na svet sniesla
sa uz tma a on eSte vzdy sedel tam, hladiac na malé sve-
tielko v bocnej kaplnke. A jeho mysSlienka, marne bo-
joval proti nej, vzdy sa zlomila pri schodoch oltara:
alebo Boh byva tu, alebo je to podlé klamstvo ...

Mame sa chcel uspokojit, ze viera je len ilGzia, bas-
nicka fantazia, a ze vabi ho len krasa mytov viery. Citil,
7e toto vysvetlenie v hibke svojho vnutia ani sdm ne-
uznava. A ked sa jednako tymto brani, robi to len preto,
lebo musel najst nejaké odbévodnenie ...

Vo viano¢nu noc dlhSie bdel nad svojou pracou ako
inokedy. Nablizku zahlaholil vesely hlas zvona, ozna-
mujuci veriacim narodenie Bohocloveka. Kervan vaha,
potom pracu nechava nedokonenu a ponahla sa do
kostolika sv. Klotildy. Jeho miestecko, to miestecko,
kde tak casto sniva, je eSte volné. | teraz ta sa utiahne
a so zatvorenymi oéami nechava, aby staré Zalmy uspa-
valy jeho dusu.

— Hej, pekné je to — mysli si v sebe. — Nezéalezi
tom, odkial to prameni: hlavné je, Ze na tomto mieste
duSa vie spievat. Cirkev pozna c¢lcveka, vie, Ze na kto-
rom mieste je citliva. Mytus Dietata, ktoré sa v chudo-

na



be narodilo a neskorSie, v muZzskom veku, hlasa pano-
vanie dobroty, odpustenia a lasky, pozehna slzy, postavi
sa proti zlym bohafom a eSte i pri svojej smrti odpusta...
hej, to je pekné! | ja sa chvejem od tejto krasy, hoci
mna ocCaruva len pdvab legendy.

Medzi dvoma oZiarenymi stipmi naSiel miesto, kde
dieta Jezi§ medzi Jozefom a Mariou rozprestiera svoje
rucicky:

— Zajtra stovky dietok prejda popri jaslickach,
klaknu si a sladko pomodlia sa svoje modlitbicky. Ked
budd z kostola vychadzat, oc¢ka budd im Ziarit, srdiecka
vyskat.

Michalova mysSlienka zrazu opuUsta kostol a zalieta
k dietatu, ktoré bol videl, ktoré len raz videl, ale na hlbo-
ké a zahadné ocka ktorého tak dobre sa pamata. Chlap-
cek Marie Dernisovej. Spievajuci hlasok mu znie v
uSiach: ,Dobry den, pan Michal!..

TaZko sa vie branit proti trpkému polutovaniu: Jan
Dernis nikdy nebude Ucastny tejto detskej radosti. Jeho
otec potom hrdo bude méct vyhlasit: ochranil som svoj-
ho syna od bladenia...

Nasledujaci vecer Kervan zazvonil na dverach
Dernisovcov. Prijali ho s Uprimnou radostou. Kym ¢&a-
kali na veCeru, Kervan musel rozpravat o zazitkoch
svojej poslednej cesty do cudziny ako aj o svojich pla-
noch do buddcnosti. NajblizSie do Egypta ho vola posla-
nie, konzulat v Kaire bude jeho stanicou dlhSi ¢as.

Maéaria vypravala o ich vlastnom, dost ruSnom Zivote.
Jej manzel €o raz krajSie Uspechy ma na sude. A jeho
¢innost neostava len v medziach advokatskeho povola-
nia, je c¢lenom rozlicnych druzstiev a najnovsie zvolili
ho za predsedu Seinskej Paroplavebnej Spolo¢nosti.
Vkus a prepych bytu je najlepSim dékazom toho, Ze jeho
vSestranna préaca prindsa mu hoiné hmotné ovocie.



Priatel'sky rozhovor na chvilu zatichol. Jan priSiel
domov s pestunkou. Bozkal matku, otcovi nastrcil Cielko
a potom svoj od zimy cerveny noStek akosi celkom pri-
rodzene zdvihol oproti Kervanovi. Tento od radosti vy-
dvihol mai-'¢ckého:

— Kolko rokov mas, kamarat maly?

— Pat, pan Michal.

— A velmi rdd mas mamicku a otecka?

— Juj, velmi, pan Michal. — Ocka malého zaziarily.

— Bol si sa prechadzat s pestunkou?

Teraz sa celd tvaricka rozziarila: chlapcek bol poze-
ral hracky vo vyklade istého velkého bazara. Rozohne-
ne obratil sa k matke:

— Jaj, mamicka, tolko krasnych veci som videll Ko-
nicky, i tavy, i zajacky, i vojakov. A pestiunka ukazala
mi aj stryCka Silvestra. Aj malé dietatko, tolkéto, ma-
micka! Také krasne bolo! A akysi pan stal pri nom,
v dlhych Satach, s palicou v ruke, aj nejakd velmi kras-
na pani, ktora mala zavoj a tebe sa podobala, mamicka,
a takto robila — tu malicky sopnul si ruCiCcky — a aj
kravicka bola tam, i oslicek, aj vela barankov. Pestin-
ka povedala, Ze je to maly JeziSko v jasliach! Mamic-

ka ... — prosil Jan — kap mi toho malého JeziSka v jas-
liach ... Kapis, mamicka?

— Uvidime, syncek — odpovedala Maéaria rychle i
zméatene a povedala pestiunke: — Odvedte Jana veceraf
a potom uloZzte ho spat, akiste je ustaty.

— Ale ozaj, mamicka, toho malého JezZiSka ... taky
dobry budem ... Prec¢o neodpovedas, mamicka?

— Pekne posluchaj, synéek méj a chod vecerat. Inak
pan Michal nebude ta mat rad.

Briadka dietata podozrivo sa zacala triast:

— Péan Michal, ja budem velmi dobry! — A poslusne
nasledoval pestinku.

Kervan nemal casu, aby nie€o na to povedal. Citil,
Ze srdieCko malého sa stislo. Matka odoprela mu pekné
jaslicky, ba pohrozila mu i hnevom pana Michala! Ker-



vana mrzelo, Ze jeho menom zastraSili srdiecko malic-
kého. Pobehol za chlaptekom a na prahu ho eSte dobe-
hol:

— Drahy maly Jan, tvoj stary kamarat fa ma velmi
rad.

Bozkal smutnl tvaricku dietata. Na chvilu zavladlo
trapne ticho; potom Dernis s pretvaracnou nevSimavostou
zaCal rozpravat o inom. Na Stastie Coskoro si sadli
k veceri.

Maria bola davnou, pdvabnou gazdinkou, pozorna
k hostovi, vesela, duchaplna. Ale za rozhovoru zdalo sa

mu, Ze jej pravé ja — ktoré sa ukryva a len zavSe za-
blysne v hibke pohladu — je celkom iné, ako to zdanie
ukazuje. Ako keby bola vytusila, Ze ju odhalili, sama

nadhodila otazku, ktora Kervana zaujimala:

— Prislubili sme, Michal, Ze nebudeme hovorit o
minulosti a tak nadpriadneme davne naSe priatelstvo,
aby ste to necitili ako zradu, spachand na Jakubovi. Ja
som zrobila to, €0 mi mo6j zdravy Usudok kazal a v mo-
jom novom manZelstve naSla som blazenost i slobodu
myslenia. Tato blazenost zatienuje jediné: to, Ze Fran-
tiSka nikdy nemdzem vidiet. Jakub, nemal tak odtrhnuat
odo mna mojho synka.

Silna, spokojna zena na chvilku zmizla a na Kervana
hladela matka, neStastnad matka.

— UZ neraz som navrhoval, Zze vyhladam Vermonta
— povedal Dernis — a prinatim ho, aby splnil rozhod-
nutie sudu.

Maria smutne pozrela na neho:

— | sam dobre vie§, 7Ze Jakub nikdy nedal suhlas
k rozvodu. Rozhodnutie sudu on neuznava. Odkéazal mi,
Ze ak chcem vidiet svojho syna, tak neostava ni¢ iného,
len aby som sa vréatila do svojho domova.

— VidiS — obratil sa Dernis ku Kervanovi — Cirkev
svojou nemilosrdnostou odoprie aj lasku k ¢lovekovi a
blazenost jedinca. Nemravné je Ziadat, aby dvaia ludia
zili spolu, ked spoluzitie je im neznesitelné.



— Hej, ale ked spoluzitie stane sa nemoznym, tak
viem, Ze vtedy aj Cirkev trpi oddelenie manzelov od
stola a loZze. Tymto sa svdzok eSte neroztrhd a ked sa
manzelia uspokoja, z toho prechodného stavu modzu sa
eSte jeden k druhému vratit.

— Ale, Michal — zarazila sa Maria — ved vy ste
predtym neodsudzovali rozvod!

— Odpustte mi, Maria, vy poznate ten mdj zlozvyk,
Ze najprv rozpravam a len potom rozmysSlam. A inacej.
i ja sdm som zivé protireCenie, ve¢na opozicia.

Maria a jej muz sa zasmiali.

— Pozor, Méaria — povedal Dernis — zradcu sme si
priviedli do domu.

Ale Kervan uZ neodpovedal. Pozoroval na spev, kto-
ry prichadzal zpoza zavretych dveri.

— Pestinka spieva — usmiala sa Maria.

— O... eSte! Este!l — bolo po&ut pozadovaénost
zvonivého hlaska.

— Pocujte, ako sa maly Jan teSi! Je to velky dar,
Maria, ked vaSe dieta miluje spev a Zelam vam, aby
jeho dusa cez cely jeho zivot len spievala.

— Niekedy sa ho aj bojim — priznala sa Maria
s chmurnou tvarou. — Je primadry, ovela zrelejsi, ako
by mal byt na jeho vek. Viete, Ze uz plynné cCita a zé aj
na klaviri usilovne brnka? Hudba velmi G€inkuje nanho.
Zbadali ste, Ze jeho hlboké tmavé oci staby sa stale spy-
tovaly?

— Hej, zbadal som to a azda prave preto som prilnul
k nemu hned.

— Preto musime dbat, aby sme jeho priv€as zrely um
nepretazovali velmi — vysvetloval Dernis. — Musim sa
vratit k otazke, ktorej som sa nechcel viacej dotknat:
Predstav si to dieta v hmle nabozenskych legend.

Ale Kervan sotva ho pocuaval.

— Kde pocul tu piesen, ktora teraz cez zavreté
dvere prichadza? ... Hej, zachvel sa zrazu — v kostole
sv. Klotildy ...



— Teda daleko chce$ drzat od neho nébozenské le-
gendy? — spytal sa. — A neobavas sa, Ze tie v tisicich
rozlicnych podobéach jednako sa len objavia? Pred chvi-
lou Jan na prechadzke videl jasle a hned ako lahko si
zapamatal po prvy raz pocuté meno: Jezi§! Ty si ho za-
hriakol. Jasle akiste nespomnie viacej, ale namiesto nich
nridu iné. Pocuvajze len ...

Pestinkin hlas tiSko prichadzal k usSiaip:

Tich4& noc, svata noc,
vSetko spi, ticho sni...

Dernis zbledol.

— Vidim, Ze si ju spoznal — kyvol Michal. — Stary
choral, ale eSte vzdy taky pekny, ako za naSho detstva...

Jan dnu prosil:

— ESte ... spievaj eSte!

Dernis otvoril dvere a spurno skrikol na dievca:

— Pocujte, nechajte to uz, Jan musi ist spat!

— Ale, otecko, ja nie som ospanlivy(ani troSku...
A pestunka také krasne spieva. PoCuvaj len aj ty.

— Jéan, spi! Bud poslusny!

Dernis nazlostene zavrel dvere.

— Nehnevaj sa na moju prchkost, Michal, ale s tymto
obmedzenym diev€atom mame tolko mrzutosti. Nechceli
sme ju prepustit, lebo zboznuje Jana. Ale nevie pocho-
pit, Ze dieta treba nechat na pokoji.

Skdér ako Kervan mohol odpovedat, pestinka zaklo-
pala a hlasila, Zze Jan dobra noc chce Zelat mamicke.

— Sama laska je to dieta — usmial sa Dernis, ked
uz Maria bola vySla. — A sama jemna citlivost. Ako deti
v tomto veku obycajne, aj on vaéSmi I'nie k matke. Mna
sa troSku boji. Je pravda, Ze zavSe schvalne som troSku
spurny, ale, kone¢ne, musim davat pozor, aby jeho srdce
neostalo velmi makké.



— Chces povedat., Ze vyplejeS kvietky, ktoré v utlom
malom srdieCku kvitnd? — spytal sa Michal so smut-
nym dsmevom.

— Niekedy i to je potrebné.

Vtom vratila sa Maria. Zdala sa byt velmi pohnutou.
Zbadal to aj jej muz.

— Co sa stalo, Méaria?

— Ni¢, René. — Potom troSku mykla plecom: — Obo-
hy maly chrobacik! Ked som ho bozkala, nevedel v sebe
udusit pla¢. Objal ma okol hrdla: ,Draha mamicka, bu-
dem velmi dobry a uZz nikdy v;acej nebudem spievat o
malom JeziSkovi, ani pestunka". Tato srdcervdca po-
sluSnost ma tak dojala ...

Dernis netrpezlivo hodil rukou. Namrzeny obratil sa
ku Kervanovi:

— AkU mienku masS o takom mene, ktoré rozbreci
deti?

Kervan neodpovedal.

LAKO mienku masS o takom mene, ktoré rozbrec¢i de-
ti? ..." Dernisove slova eSte i vtedy znely v Kervano-
vych uSiach, ked uZ bol doma. HreSil sam seba a hresSil
aj Dernisa. Doévodenie zdalo sa mu nenavistnym. Zba-
belostou je pripisovat Zial dietata na vrub mena, ktoré
vyhnali z doméaceho ohniska. Tento do6vod je priamo
zlomyselny, nespravodlivy a pretvaracny.

Kervan sa rozhodol, Ze viacej nep6jde do Rue de
Varenne. Ale tak viacej nebude méct vidiet Jana, ktory
mu zrazu a nevyslovitelne prirastol k srdcul!

Tej noci Kervan mal zvlastny sen:

Jeho duSa najprv vznaSala sa na piesniach, pocutych
v kostole sv. Klotildy a potom =zrazu nastalo velké
svetlo, z ktorého snaSaly sa dolu oZiarené jasle. Priblizil
sa velky zastup do bieleho oblec¢enych deticiek, ktoré
tancom a spevom obklopily jasle a maly Jezi§ na kazdé
sa usmial. Blizil sa smerom, odkial prichadzal spev.



V toni akéhosi stipu videl trastice sa dieta. ,Jan!" —*

zvolal nan. — ,Ponahrlaj sa, Jan, a pripoj sa k ostatnym
dietliam!" Ale Jan ukéazal svoje poviazané rucicky i no-
Zicky. — ,Pan Michal, ja nemdzem.. Jeho tvaricka

bola takd smutna, Ze Kervan nevedel sa opanovat: roz-
trhal puta.

Deti spievajuc krutily sa okolo. Na Janovej tvari
zraCila sa blazenost. ZavSe pozrel na svojho velkého
priatela a z jeho pohladu salala povdacnosf. Kervan
citil, ZzZe sa v nom cosi rodi, ¢o dosial nepoznal; nieco,
¢o prichaddza z daleka, odtial, ¢o je Zivotom.«. plné
jasu, z cudzieho sveta, kde kedysi ai on byval.<,

Spievajuce dietky sa krutilv... Na Kervanovn Husti
sniesol sa pokoi a istota. Hladel na Tasle a na usmieva-
juce sa Jezuliatko. Zrazu nad prekrasnym obrazom roz-
Ziarilv sa ohnom nisané slova. Kervana oslepil jas, ne-
vedel napis precitat. Volal na Jéana: ,Jan, precita] tol*
— ,Jaj, pan Kervan, ani ia to nemdZzem precitat, ale
moje srdce to takto vidi: Pokoj l'udom dobre] volel”

m

Kervan sa neskoro prebudil. Unavene preSiel si po
Eele:

— Snivalo sa mi! Skoda bola prebudit sa, taky pekny
x>l ten sen . ..

Uplynulo niekolko tyzdnov. Asi v polovici januara
Kervan cestou do ministerstva nedaleko stanice Inva-
lides zbadal niekoho, koho len raz videl, ale zvladtnym

spésobom jednako si zapamatal jeho tvar: — Jéanova
pestunkal... Fiakrista slozil s ko€a batozinu.

Kervan zastal: ona tu, sama ... Batozina ... Azda sa
len neodvazili? ... PreSiel na druhd stranu ulice a vo

dverach stanice pristavil diev€a:

— Kdeze idete, mild devuska?

— Dobry den, pane. — V ociach diev€ata zablyslo
poznanie. — UZ sa pamatam. Na Stedry veé&er boli ste na
veceri u panov Dernisovcov.



— TeSim sa, Ze sa pamatate na mna. Azda len na
chcete odcestovat? — Pestdnka prikyvla. — Ale, ved
malému Janovi bude smutno bez vas, nesmiete byt dlho
pre¢. KtoZze mu potom bude spievat tie pekné 2almy?

Pri spomenuti J4novho mena diev€a dalo sa do placu:

— Ja sa uZ nevratim viacej! Vypovedali mi... Ra-
gite spominat Zalmy... Potrestd ich dobry Pan Boh,
uvidite. — Teraz zrazu vybuchla z nej rozhorCenost: —

A ani len nepokrstili to Ubohé neviniatko! Nésmela som
ho naucit ani prezehnat sa. Srdce sa m: pukne od Zialu,
pane. | na Vianoce, videli ste, hned som vedela, Ze ne-
bude dobre, ked som mu dovolila, aby sa pozrel na jas-
licky. A potom, ked som mu spievala, aby som ho roz-
veselila, i preto bolo zle. A ja veru skoro ani neviem iné
piesne. Inokedy ma nepoculi, lebo vzdy som davala po-
zor a tiSko som spievala. No, ten denl som akosi silnejSie
povolila hrdlu.

— Zialbohu, ja som véas prezradil — povedal Kervan
pokorne. — Pacil sa mi vaS spev a pocuval som.

— Oj, ja viem, ze vy by ste mi nebranili spievat, ved
mate takld dobracku tvar! A keby ste vedeli, ako sa tesil
malicky, ked som mu o dobrom Panu Bohu hovorila!
No, len zriedka som sa odvazila, velmi som musela da-
vat pozor. Moje Uboziatko, ¢o len bude z neho?! ... Mam
ho radSie, ako svoj Zivot. Uvidite, pane, dobrotivy Boh
ich potresta, najma pana, lebo o panej nemozno vediet,
ako vlastne smysla. Keby nie pan, tak ona by ma bola
iste nechala ...

— Uspokojte sa, milé dieta. Zato z malého Jana eSte
moze byt dobry clovek.

— Pane, ten chlapek nie je taky, ako ostatné deti.
Neviem, ako to mam vysvetlit, ale ten sa preto narodil,
aby poznal a miloval Pana Boha. On od tej tuzby raz
umrie, uvidite ...

S tym rozlGcila sa s Kervanom.

3 Rozvod



Ubohéa pestiinka, Gbohy Jan! Kervan pocitil odpor,
ked si pomyslel na nesmyselné neznabozstvo, ktoré ola-
pilo Ubohého chlapteka o pestiunku, ktord mal tak rad.
Michal mal mat rozhovor s ministrom, ale v istych pri-
padoch dieta je viacej, ako minister. Jan ziali. A Ker-
van pohol sa smerom k Rue de Varenne.

Dernis nebol doma. Michal neprezradil Marii vlastnu
pric¢inu svojho prichodu. Zavital s tym, Ze iSiel okolo, Ze
ho teplé slniecko vylakalo na prechadzku.

— Ale, viete, prechadzka osamote mi nechuti. Maria,
sverili by ste mi Jana?

— Michel, vy ste stelesnena Prezretelnost!

— Ako ste to povedali?

— Jaj, akosi mi vybehlo to slovo z Gst!

— Davne slovd nemozno lahko zatlacit, Maria.

— Mozno — povedala Méaria a troSku sa zacervenala.
— No, uz som ho vyslovila a nevdychnem ho nazad.
Ale, ozaj, nevedela som, €o si dnes odpoludnia poCnem
s Janom. Budeme mat néavStevu.

— A pestinka? — spytal sa Michal potmehudsky.

Mlada pani zméatene vysvetlovala:

— Vec sa ma tak, Ze pestunka nie je uz u nas. Velmi
banujem za nou, lebo tak rada mala Jana, akoby jej
vlastny bol byval... Ale, ako vam to m6j muz uz bol
povedal, bola velmi obmedzenda, chudinka ...

— Obmedzena? ... Maria, ¢i ti, ktori ju obmedzeno-
stou obvifujd, nie sd sami...

— Obmedzeni? To ste chceli povedat. — Maria mykla
plecom. — Poznate méjho muZa, on chce byt doésledny.
A to je niekedy tazké ...

— A niekedy smutné.

Maria neodpovedala; volala Jana. Ked chlapcek pri-
behol, privinula ho k sebe:

— Poznas pana Michala?

— Pravdaze, mamickal — A nedoc¢kajuc, aby ho
k tomu vyzvali, pribehol ku Kervanovi a bozkal ho. —
Dobry den, pan Michal, teSim sa, Ze si priSiel.



— No no — upozorfovala ho Maria — srdiecko
moje, nepovie sa: teSim sa, Ze si priSiel, ale: teSim sa
Ze ste prisli.

— To uzZ nie, Maria! — ohradzoval sa Kervan. — V3
sami ste povedali, ked sme sa prvy raz stretli a malicky
chytil sa mojho kabata, Zze budeme dobrymi priatelmi
A dobri priatelia si tykajda. Jan, povedz znovu: teSim sa
Ze si prisiel.

Maly pozrel sa najprv na Kervana, potom na matku
Méaria sa zasmiala:

— No, dobre, Michal je tvojim velkym pria+telom,
modzeS mu tykat.

— Michal, teSim sa, ze si priSiel — opakovalo dieta
a Kervan schytil ho do néarucia, aby bozkom specatili
priatel'stvo.

— Michal priSiel preto, aby ta vzal na prechadzku.
Chces ist s nim?

— Hej, mamicka, hej! — tlieskal chlapcek rucicka-
mi. — Mamicka, chytro ma oblec.

O Strvt hodiny neskorSie Michal chytil Jana za ru-
Cicku a pristavil prvy tade idaci ko¢. Zavezu sa k Porte
Saint Denis a potom peSi p6éjdu po uliciach.

Bolo Ccisté, slnecné odpoludnie. Jana zaujimalo vSe-
tko, obzeral sa, skumal, vypytoval sa — a hned si aj
odpovedal sam skor, ako mohol Kervan o';vorit CUGsta.
Kervan hladel vyhoviet zvedavosti malického. Ale veru
bolo dost otazok, na ktoré nenaSiel odpovedi. Mrzela ho
jeho nevedomost: dosial nepoznal detskl zvedavost, ani
detskd mysel, ktora sa tvrdoSijne spytuje dalej, kym ne-
dostane uspokojivi odpoved. S Place de la Coneorde za-
bocili k zdhrade Tuileri. UZ sa stmievalo, nebo zmenilo
sa v tmavomodré, hviezdi¢ky jedna za druhou sa zapa-
lily.

— Pozri, Michal, hviezda! Niekedy ich je plné nebo.
Pestinka povedala, Zze vo dne spia. Je to pravda, Michal?

Kervan nechcel podvratit pestunkine hvezdarske ve-
domosti. Co méa povedat?

3



— Vie§, drahy, ako to pestunka povedala, to sa tak
zda, Ze spia, a to je preto, lebo slnie¢ko tak jasne svieti,
Ze pre jeho jas nevidiet hviezdi¢ky.

— Ale kto stvoril hviezdy? A kto ich zapalil? Pestun-
ka povedala, Ze dobry Pan Boh. Je to pravda, Michal?

Co ma na to odpovedat Kervan, ktory neveri v Boha?
Je pravda, Ze aj on veri v stvoritelského ducha za vesmi-
rom, ale tento pojem je velmi daleky detskej predstave...

A Jan suril:

— Michal, je pravda, ¢o povedala pestinka?

— Hej, drahy — zajakal sa Kervan.

— A dobry Pan Boh zavesil hviezdy na nebo?

— Jan, hviezdy nikto nezavesil, tie sa krdtia vo ves-
mire, rychle, velmi rychle.

— RychlejSie ako vlak?

— Veru, eSte rychlejSie ako vlak. A velmi velké su.
Vacsie, ako cely Pariz, ako cely svet.

— Ozaj? Ale nevidiet, Ze by sa krutily.

— To preto, lebo st velmi daleko. Velmi vela ¢asu
by bolo treba, aby si k nim doSiel, i keby si vlakom iSiel.

— A keby som napokon jednako len priSiel k tej vel-
kej hviezde, hen’ k tej, vidis? ...

— Za tou by si videl zas ina hviezdu.

— A za tou? ...

— Za tou... za tou... — Kervan po prvy raz chcel
odvréatit pozornost dietata. Marne namahanie. Maly roz-
ruSene opakuje otazku:

— A za tou, Michal, za tou hviezdou? ...

— NuZ, vie§ ... za poslednou hviezdou... nuZ, tam
je dobry Pan Boh ...

— Dobry Pan Boh. — Malicky zatichol.

\% Kervanovych uSiach eSte znely tie premnohé preco

a cakal novsi utok: ,Ale ¢o je za dobrym Panom Bo-
hom?" Alebo: ,Kto stvoril dobrého Pana Boha?" Ale die-
ta ml¢ky kracalo popri nom. Michala rozruSovala hra,
skusil teda:

— A to sa nespyta$, Ze kto stvoril Pana Boha?



f To sa netreba pytat.

— Preco?

— Lebo dobry Pan Boh je Pan Boh.

Kervan v Ziariacich ockach malického videl Cudova-
nie.

— Nuz, veru, mas pravdu.

— No, vidis!

Toto ,no, vidi§" znelo vitazne. Kervan eSte nikdy ne-
bol v takomto pomykove. Zarazil sa nielen nad Janovym
vyhlasenim, ale aj nad svojou odpovedou. Ved ¢i 6n
veri v Boha? Hej — nie — sam nevie. Darmo sa hadal
o to, hadky len znetvorily ten pojem. A teraz tento hla-
sok tak vola, ako nepopieratelna pravdu: ,Pan Boh je
Pan Boh!" ... PreCo je moZné, Zze meno Boha, meno, kto-
ré jednoduché sedliacke diev€a vyslovilo bez vysvetle-
nia, priamo vytvara dalSiu diSputu? Preco je to, Ze pred
tymto slovom zmizne kazda jeho otazka? Aky vnuatorny
hlas poSepol dietatu: ,Netreba sa dalej pytat?"

Boh, ktorého Kervan hlada, tu by sa skryval, v Ukry-

te tejto malej duSicky? Tajomstvo ... tajomstvo.
*

Kervan prislabil, ze ,podvecer"” privedie Jana domov.
Zrychlil kroky. Asi v strede Rue de Bourgogne zabocili
nalavo. Tu dieta zrazu ukazalo na stavbu, ktorej dve
Stihlé veze vypinaly sa k nebu.

— Vidi§ ten velky dom? Menuju ho svata Klotilda.
Pestinka ma nikdy nechcela vziat dnu. A veru, videl
som, ze hodne malych chlapcov iSlo dnu s mamickami.
Ale pestunka bola zl4, nechcela ma vziat dnu.

— Uboha pestiinka — pomyslel si Kervan. Potr*m na-
hlas sa spytal:

— A preco ta nechcela vziat?

Ale odpoved uZ nepocul. Napadla mu zvlaStna my-
Slienka ... zastal, potom znovu vykrocil a zas sa vratil.
Znovu zastal, vahal. — Co chce zrobit? ... To, ¢o sa pe-
stinka neodvazila? Ale Janova tvaricka je taka smutna,
ked rnznrava dosial eSte nikdv nemohol orekrogit



prah chramu svéatej Klotildy. Ci mu méze odopriet tato
velkd radost? Musi dokazat, Zze je smelSi, ako statocna
pestunka.

Dernis a Maria budd sa hnevat... No, velky strach!
Kervan krac¢al uz s Janom po schodoch, hundrdc si v
sebe:

— Ja nie som pestinka, ktorej mozno vypovedat.

— Co si povedal, Michal?

— Ni¢, drahy. Podme dnu!

Ta posadil dieta, kde on sam zvykol néjst odpocinok
a pokoj. Jan naSiroko otvoril oc€i. Pohladom behal po
klenbach, ktoré sa stracaly v Sere, odtial vratil sa na
svojho velkého priatela. Michal kochal sa z pohnutia
malického. Teraz zdvihol sa chlapcekov prstek, rozkazo-
val ticho. Ozval sa organ.

Kervan si myslel, Zze sa mu sniva. Tvaricka dietata sa
trhla, akoby chcelo plakat. Novy zazrak, nové tajomstvo.
— Prec€o pbsobi takto cirkevna hudba na tato mald du-
Sicku, ktoru nijakad nabozenska vychova nepripravovala?

Organ zatichol. Kervan pocul, ako sa z ust malického
vydral hlboky vzdych. Zlakol sa nasledkov svojej sme-
losti a usiloval sa zahnat hlboky dojem, ktory zalahol
na Janovu dusicku.

— Vie§ — vysvetloval — v tomto velkom dome [u-
dia modlia sa k Panu Bohu.

— Modlia sa k Panu Bohu... ¢o to znamena modlit
sa k Panu Bohu, Michal?

Kervan na,.tato otazku ozaj nebol pripraveny. A vy-
krdcat nebolo mozné, dieta zZiada odpoved. Taku jedno-
duchd, takd velkd, ako je jeho zizniva duSa.

— K Panu Bohu modlit sa ... nuz, vie§, drahy ... ¢lo-
vek modli sa k Panu Bohu, ked povie: Boze mdj dobry,
milujem ta, moje srdce je tvoje.

Jan sklonil hlavku, akoby uvazoval nad odpovedou.
Potom zrazu obratil hlavicku k osvetlenému organu —



akiste si myslel, Zze tam je Pan Boh, lebo svetlo odtial
Ziarilo — a hlasne povedal:

— BoZze mdj dobry, milujem ta, moje srdiecko je
tvoje.

To bol prvy vzdych, ktory sa z Janovho srdca vznie-
sol k Bohu. A ten, kto otvoril tomuto vzdychu cestu —i
sam bol neverec!...

— Podme — povedal Kervan nespokojne. Zdalo sa
mu, Ze v celku zneuzil Mariinu doéveru. Ale smutna
tvaricka malického zas ho strhla s ndh. — NuZz, ¢oZe by

si chcel, drahy?

Jan ukazal na chramova lod, stracajicu sa v Sere.

— No, dobre, prejdeme. O chvilku viacej alebo me-
nej nerozhoduje.

Dvaja priatelia pomalymi krokmi kracali. Na lavej
strane krizovej chodby jasné svetlo prelamovalo svia-
tocné Sero klenbi.

Kervan mimovolne cuvol. Toto svetlo — su osvetlené
jaslicky — dieta JeziS. Jan s placom prislubil matke, zZe
nikdy viacej nevyslovi to meno ...

Kervan chcel sa vratit, ale Jana vabilo svetlo ako mo-
tyla, i pobehol napred. Zrazu zastal, pred sebou videl
malého JeziSka ... Véahal, potom vréatil sa smerom k Ja-
novi. Muz vycitil tazky boj malej duSic¢ky: Jan prisla-
bil...

Pred jaslami tlacily sa dietky, ich malé srdieCka otvo-
rily sa pred malym JeziSkom. V ich o€iach Ziarila radost.
A Jan chytil sa ruky svojho velkého priatela a jeho po-
hlad akoby bol prosil' — Vezmi ma odtialto ... Sam ne-
viem odolat...

Kervan sa zachvel. Akoby sa bol jeho viano&ny sen
stal skuto¢nostou. Dietky sice nekrdtia sa dookola, a jed-
nako, ako velmi sa podoba tento obraz tomu snu... Ry-
ch-vm rozhodnutim pobral sa s Janom k jasliam. Chlap-
ek chvilku eSte zavahal:

— A mamicka? ..,



Ale Kervan sohol sa k nemu a bozkal ho, aby zahnal
jeho strach:

— Len chod ta spokojne, drahy. Mamicka sa bude
teSit, Ze si ma poslachol.

To je pravda, mamicka pred ich odchodom mu nalo-
Zila, aby posluchal Michala.

Jan spokojne si klakol medzi dvé dietky. Videl, Ze tie
si sopnvi ruci€ky, nuz aj on zrobil tak. Jeho Ziariaci po-
hlad obratil sa s malého JeziSka na Boziu Matku, odtial
na sv. Jozefa a na pastierov, pozeral barankov a anje-
lov, ktori s rozprestretymi krydlami vznéaSali sa nad
jaslami.

Na chvilu obratil sa a od povdacnosti ziariacim po-
hladom vzdal vdaku dobrému clovekovi, ktory sa tak te-
Sil z Janovej radosti, ako vtedy, vo sne, ked vyslobodil
dieta z jeho put.

Ked vySli z kostola, €akal, Ze znovu pride zaplava o-
tdzok. Ale Jan nehovoril, mI¢ky niesol v sebe svoju vel-
kG radost. Kervan to citil a neprerusil pévab. Ozval sa
len vtedy, ked uZ prichadzali k domu:

— Ak bude$ dobry, najblizSie rozpoviem ti legendu
o0 JezisSkovi.

— Povedz mi ju, Michal! Pestinka povedala, Ze maly
JeziSko byva v nebi, ale ty iste lepSie vie$S rozpravat.
A Co je to legenda?

Kervan sa zhéakol. Legenda: neistd a klamliva vec,
pekna loz... Ak vysvetli slovo, zni¢i velku radost duse
dietata. Ci mdze roztrhnat ta nitku, ktord tdto mald dusu
cez JeziSa spéaja s nebom?

— Zle som to povedal, priatelko. Co ti rozpoviem,
to sa skutoCne stalo, to je skutoCnost. Legenda podoba
sa pohadke o vilach a otecko povedal, ze vil niet. Ale
maly Jezis ...

— Ale maly Jezi$ je ... viem to, viem!

*

Neskoro prisli domov. Kervan sa ospravodlivoval, po-
tom pozxei Marii do oci:



— Tomu je maly JeziSko na vine ... Pozreli sme si
jasle u svatej Klotildy.

Ocakaval, Ze na Mariinej tvari objavi sa mrzuté o-
hradzovanie sa, ale nestalo sa tak. Zacervenala sa a
odvratila svoj pohlad od Kervana. Aby ukryla svoj
zmatok, sklonila sa k Janovi a bozkala ho. Potom zaja-
kavo sa spytala:

— NuZz, videl si... malého JeZiSka? Porozpravaj mi
to, zlato moje ...

Jan vrucne objal matku okolo hrdla:

— Mamickal... Keby si ty vedela!

\V tom ,,keby si ty vedela" Ziarilo tolko svetla, ako
na oduSevnenej tvaricke. Dieta bojazlivo zacalo rozpra-
vat, akoby sa obéavalo, Ze nepochopilo matkino pocina-
nie. Ale matkin pohlad bol laskavy a vSetek Janov
strach zmizol. Otvoril svoje malé srdiecko a rozpraval,
rozpraval...

Maria ho napokon mlcky bozkala a poslala ho olo-
vrantovat. A ona sama bez zméatku obratila sa k Micha-
lovi:

— Dakujem vam, Ze ste sa zaoberali s Janom, uro-
bili ste ho nesmierne Stastnym ... Ale vy ste skutoCne
Zivé protirecenie!

— Priznam sa, Ze uZz nepozndvam sam seba — po-
kréil ramenami Kervan. — Jedinou mojou obranou je:
Janova radost. A .., a... Ze nam tento drobizg dal do-
bré poucenie! Ale ani vas nepochopujem, Maria. VcCera
ste sa eSte hnevali na dieta ... lebo jeho pocinanie zna-
menalo asi tolkoto; a dnes ...

Maria hladala namietku:

NemozZete sa Cudovat, Ze Janov zial na Vianoce ma
zarmutil.

Za tymto priznanim nasledovalo ticho. Napokon o-
£val sa Kervan:

— S ¢asu na €as vypytam si od vas Jana. Ale pozor!
Som statocny cClovek, vopred upozorfiujem, Ze viacej si
uz neviem stat medzi tych, ktori odtiahnu svetlo zpred



oCi. Ked Jan otvori predo mnou svoje srdieCko pred
lu€om slnka, ja mu nerozkazem, aby ho zavrel. M6j sve-
tovy nahlad patri len mne. Ja nemam prava detskej dusi
odSkriepit Boha.

Maria len po dlhej chvili odpovedala, ale potom po-
dala ruku Kervanovi:

— Priatelu, urobte tak, ako chcete. Nemdzem Ziadat,
aby ste naS nahlad brali za pravidlo. — Jej hlas stichol.
— A uZ aj ja som stratila svoju niekdajSiu istotu... Ci-
tim, ako ma noc pomaly obklucuje ...

Kervan nevedel zatajit svoje prekvapenie:

— Marial... Vy ste sa zdali byt takou spokojnou,
takou Stastnou ...

Navonok! Michal, loZz je velké bremeno... Viem, Ze
by som mala mi¢at. Ale s kymZe sa mdzem rozpréavat UG-
primne, ak nie s vami? Niekedy sa mi zda, ze vSetko sa
zrdti vo mne ... — Maria sa tu zrazu ovladala: — Zabud-
nite, Michal, ¢o som povedala. TroSku som nespokojna.

— Hla, uz sa usmievam. — A ¢im skoér pridte zas po Jana.
*

.Niekedy sa mi zda, Zze vSetko sa zrdti vo mne..
Michal nemohol zabudndt na Mariine slova. Usiloval sa
rozIlustit, ¢o znamenaju. ,Michal, loZz je velké bremenol”
Azda tym priznala, Ze stratila smer? — Kedy? ... Ked sa
odvratila od Boha? ... Alebo ked opustila Jakuba?

Aké srazky pridu, ked sa naboZensky ideal vrati do
tejto nedtastnej duse! Uboha Zena, uboh& Zenal...

\% sobotu Kervan zas priSiel pre Jana. Skér ako odi-
Siel z domu, znovu mal vyclitky svedomia, i rozhodol sa,
Ze k voli Dernisovi bude vyhybat héaklivym otazkam,
aka bola minule.

Zatne s tym, Ze obide chrdm sv. Klotildy a pdjde sme-
rom k Invalidesu. Jana velmi zaujimaju velké kanodny.
Kervan vysvetluje. Dieta je veselé, zvedavé, vypytuje
sa, rozumkuje.

A potom zrazu pri najvSednejSej otazke napadne mu
to, ¢o Kervan chcel pochovat:



— Michal, ty si mi prislabil, Ze mi rozpovieS dej o
JeZiskovi.

— Dej o JeziSkovi? — Kervan sa pretvaruje, Ze na
ni¢ sa nepamata.

— Veru, prislabil si. Vtedy, ked sme vysSli z domu,
kde sme videli tie pekné jasle.

— Ale, drahy, uz sa stmieva, musime ist domov —
skusoval Michal vySmyknuat sa.

Tvéaricka malického zosmutnie. Hlkobo si vzdychne:

— A tak velmi by som bol rad ...

Proti tomuto nemozno robit ni¢. Ale na ulici rozpra-
vat o JeZiSkovi — nie, to by znicilo pévab rozpravy.

— Pod, teraz ty navstivis mna.

— Jaj, Ci to bude dobre!

O niekolko mindt neskorSie stara sluZzobna otvara
dvere.

— Maneta, vediem hosta. Pripravte mu dobry olo-
vrant.

Jan sa poobzera:

— Toto je tvoj byt, Michal?

— Toto.

— Ty, Michal, tu mas velmi pekne! Tato pekna teta
v tomto peknom zlatom rame je tvoja mamicka?

— Nie — usmieva sa Kervan — to je Svatd Panna
JeziSkova Mamicka.

— Ty méaS fotografiu Svatej Panny?

— To nie je fotografia, synCek méj, ale malba. Ten,
kto obraz maloval, velmi miloval Svatid Pannu a preto
usiloval sa, aby obraz bol krasny. Az dorastie$, pochopis,
¢o to znamena, ked je niekto sbieratelom umeleckych
predmetov. | ja som nim.

Malba vaéSmi zaujimala malého, ako slovo:

« Pocuj, Michal, tak aj ty velmi rad mas Svatu Pan-
nu, ked mas jej fotografiu?

- Vie§, kto sbiera obrazy... — Janov pohlad umical

Kervana. Co chcel povedat? A napokon ... neviaZe sa
k niComu:



— Hej, drahy, velmi rad mam Svatu Pannu.

— MaS pravdu, na tvojom mieste i ja by som ju mal
velmi rad.

Maneta prestrela na olovrant. A Jan videl prekrasnu
sochu zo slonoviny, Kervanovu pychu.

— A tento pan tu, Michal?

— Ten, synku, to je na kriz pribity Kristus Pan.

— Kiristus ... kto je to?

— Pan Jezis, ked narastol. ZIli ludia ho zabili. To ti
potom porozpravam. Ale najprv sa naolovrantujeme. Po-
tom ti ukadzem vela peknych veci, lebo vie§, ja som veru
chodil v krajine Pana Jezisa.

Jan sa rychle naolovrantoval.

—A teraz rozpravaj. Povedal si, Zze ho zabili. Preco?

\% oCiach malého objavilo sa bolestné prekvapenie
Obraz na kriz pribitého Krista treba zatienit. Kervan
vzal Jana do lona, otvoril velké album, do ktorého si
povkladal najkrajSie pamiatky svojho palestinskeho po-
slania a zacal rozpravat...

Michal, i ked neveril v JeZiSovom boZstve, miloval
toho zazracného ducha, ktory bol stelesnenou dobrotou
a laskavostou. Jeho palestinska cesta zrobila nafiho hlbo-
ky dojem. DIlhSie Studoval Evanjelium, rad-radom pona-
vStevoval miesta, kde sa boZské Dieta narodilo, rastlo,
kazalo a trpelo. Rozprava, do ktorej sa pustil, srovna-
vala sa s uCenim Cirkvi, len prave Zze sa nedotykal Kri-
stovho bozstva. — ,Rozpravaj" — Ziadal Jan; a on roz-
praval. Slova Evanjeliuma spestrovaly mnohé fotogra-
fie, ktoré si bol v Kristovej krajine zhotovil.

— Jaj, Michal, ¢lovek by si myslel, ze i ty si zil pri
malom JezZiskovi.

— Nie, drahy, ale pozri si tento obraz. Vidis, to je
Betlehem, kde sa maly Jezi§ narodil. Chodil som tam.
A ked c¢lovek ponavStevuje tieto miesta, priamo vidi
lietat anjelov v noci a pastierov, ako sa klanaju boZzské-
mu Dietatu.

— Klanat sa, Michal... ¢o je to?



— Klanaf sa... to je ... poc¢kaj len, ako ti to mam
vysvetlit? Na priklad, ked ty celé svoje srdiecko das
Panu Bohu.

— Hej, uz viem. Tak, ako minule u svétej Klotildy.

Kervana otriasla odpoved dietata. Rychle rozpraval
dalej o uteku do Egypta, o navrate do Nazaretu. Hovoril
o horucavach, o cervenych zorach Vychodu, o kvietim
pokrytych poliach. Opisal Dieta, ktoré malo plavé vlas-
ky ako pSeni¢ny klas, ktoré behalo po miernych stra-
nach kopcov a nasbieralo plné narucie velkych Tlalii
Judey, aby nimi urobilo radost svojej mladej Mamicke,
ktora ho s ismevom cakala ... JeziS a Maria.

— Maria ... kto je to?

— Svata Panna.

— | moja mamicka sa tak menuje. Bude sa radovat,
ked sa dozvie, Ze ma také isté meno, ako Svata Panna.
Ona o tom nevie, inak by mi to bola povedala.

Kervan sa tiSko usmial.

— Iste nevie — prikyvol.

— | jej rozpovieme dej o malom JeZiSovi, uvidi§, ako
sa poteSi. Aj minule bozkala ma za to, Zze som pozrel
jasle.

Tento vecer dej malého JeziSa skoncCil v Sere naza-
retskych simrakov. Bolo neskoro, Jan musel ist domov.

Dernis uZz bol doma, ked Michal priSiel s dietatom.
Zadrzal Kervana na vecCeru. Michal hned zbadal, ze Der-
ciis Ziari od dobrej véle; iste vyhral nejaky tazky proces.
René je suci ¢lovek, to nemoZzno popriet.

Maria vyviedla Jana do jeho izbietky, aby sa nave-
Ceral a aby ho ulozZila. Chlapek sa tu zrazu hodil matke
okolo krku:

— Mamicka, ty ani nevie§! Svatd Pannu, JeZiSkovu
mamicku ... pockajze len, uhadni, ako ju menujua!...
Nevies? ... Tak, ako teba, mamicka!

Méria s pohnutim bozkala mali¢kého:



— Spi, zlato moje... Poprosi§ tvojho velkého pria-
tela ... aby ti eSte vela podobného rozpraval.

Dernis bol dobrej vole, ale teraz nie preto, Zze vyhral
proces. Za vecere obratil sa k svojej manzelke:

— Ci vie§, e pri najblizsich volbach akiste ja pridem
na Lorinovo miesto? Strana ho povaZuje za velmi sla-
bého.

— Poslancom bude$? — zdvihla hlavu Maria. —
Veru, viem, Ze sa ti to podari, si vyborny recnik.

Dernis sa ocividne poteSil manzZelkinmu uznaniu.
Odus8evnene vysvetloval:

— Moju poziciu velmi posiliuje to, Ze moje pocina-
nie vzdy bolo v sUhlase s mojim presvedéenim. Kazdy
vie, Ze Jana nedali sme pokrstit. | to vedia, Zze Méaria a
ja daleko stojime od kazdého naboZenského bllaznenia.
Tieto okolnosti svedCia o pravosti mdjho presvedcenia
a tak nie div, ked moja strana mna zvoli namiesto ta-
kych, o spolahlivosti ktorych sa eSte nepresvedcila.

Kervan teraz pozrel sa na Mariu. Zena bolestne sklo-
nila hlavu. Dernis si uspokojene vydychol:

— Oslobodit dietal!... Aky krasny sen!

Pred Kervanovymi o€ami objavil sa Janov obraz.
Citil, Zze sa zacCervenal, vzbarenie uz sa chystalo vy-
buchndt z neho. Tvrdo pozrel Dernisovi do o¢i:

— OslobocM dietal!... Vie§, ¢o by to znamenalo
v tvojej reci? Olapit ho o schopnost precitit a obdivovat
kréasu.

— Taras!
— Nemas$ préava takto cCinit! — zvolal Kervan coraz
prudkejSie. — Nedavno ... a dnes zas, s tvojim synkom

som stravil niekolko hodin. Taky bol, ako zjavenie. Na
jeho gisty pohlad, Vtory mi vnikol do hibky duse. vzbu-
rilo sa vo mne svedomie, i spytal som sa sam seba, Ci
mam pravo mic¢at? ... Potom som sa rozhodol a odpove-
dal som mu na kazdu otazku. Ja, slobodnomvselny, kto-
ry som mu nemohol dat iné, aby som utiSil hlad jeho



srdieCka, rozpovedal som mu JeZiSov dej, tak, ako ho
ucia knazi.

Dernis vyskocil:

— To Ze by si zrobil?... Ved je to zrada!

— ESte vzdy lepSie, ako ked ty zneuziva$ svoju
otcovskd moc!

Dernis usiloval sa opanovat sa. UZ spokojnejSie po-
kracoval:

— A akym pravom chce$ porusit pokoj méjho domu?
Kto ta zmocnil k tomu, aby si takto zneuZzil déveru die-
tata?

Maria skusila zakrocit:

— Ja neposudzujem tak prisne Michalov skutok. Ved
Ci je to taky velky hriech, ked chcel ukojit Janovu zve-
davost?

— Teda i ty, Maria? ... Ved ty sama si chcela, aby
na vyvoj tvojho synka nevplyvaly hlupe legendy a na-
ndtené nédboZzenské predstavy! — Mlada pani odvratila si
hlavu a Dernis zas Michalovi hovoril: — Nerad by som
bol, keby naSe davne priatelstvo zakalila tato hldpa
otazka, v ktorej v podstate obaja suhlasime, ved ani
jeden z nas nie je veriaci. Ak som upotrebil ostrejsSi ton,
stalo sa tak len preto, lebo citim, Zze vychovavat svojho
syna mam pravo len ja.

— Nehovor o prave — odsekol nazad Kervan. — Co
ty robis§, to je podlé tyranstvo. Hovori§, Ze neskorSie
sam si bude moct volit. Ale vtaca, ktorému denne obstri-
havaju krydla, odvykne si od lietania. Jan, zo srdca kto-
rého denne vytrhévaju peknd myslienku, v dvadsiatom
roku svojho veku uz nebude vediet rozmyslat.

Dernis pretal dalSie ddvodenie:

— Tvoje dbvody na iného by azdfe p6sobily, ale moje
stanovisko je kone¢né. V Janovej vychove moézZze sa
uplatnit len moja vo6la, i ked sa my dvaja budeme mu-
siet preto rozist. Spytujem sa ta: ochotny si ostat oproti
mne na stanovisku najplnSej neutralnosti?



— Keby som eSte nepoznal tvojho synka, tak by som
azda povedal, Zze hej. Ale kedzZe ho uz poznadm, nemdzem
to urobit. Tvoje otazky nemdzem nechat bez odpovedi a
moje odpovedi, kedZe viery nemam, diktuje mi ludska
statocnost.

— V tom pripade, Michal, nemdzeme zrobit iné ...

— Viem, René. Ale pozor! Ja sice neverim v Boha,
ale jednako mojim presved¢enim je, Ze tvoj syncek vy-
slobodi sa zpod tvojho nadpanstva.

— Neobavaj sa, budem na strazi! — mykol Dernis
plecom.

Maria nehybne sedi, nevie sa ozvat.

Kervan teraz obrati sa k nej:

— Bozkajte Jana v mene jeho velkého priatela. Moz-
no sa bude c¢udovat, Ze ma viacej neuvidi, nuZ, po-
vedzte mu, Zze musel som ist na dalekl cestu.

*

Michalove mysSlienky viria. Ale v ich strede vzdy
stoji jediny prekrasny zjav: Jan. Ubohy mali¢ky, bude
si mysliet, Ze jeho velky priatel zabudol nan. Ale Maria
mozno splni Michalovu Ziadost a bude mu hovorit o dlhej
ceste. Hoci... povedat Janovi to: ,Tvoj velky priatel
miluje ta nezmenené" — ¢i je to nie tolko, ako postavit
sa proti svojmu muZzovi? ...

Michal neluhal, ked hovoril o dlhej ceste. Po Velkej
noci musi byt v Kaire. Ak chce, m6ze odcestovat i skor.
To musi zrobit, lebo boji sa stretnutia s Dernisom alebo
s Mariou, ale najma s Janom.

Za niekol'ko dni pripravil sa na cestu. Potom sadol si
do tej lenosky, v ktorej bol drzal Jana na kolenach, ked
mu rozpraval o JeziSovi. Album ostal otvoreny na strane
nazaretskych snimok. Kervan rozmysla, potom rychlym
rozhodnutim zdvihol hlavu:

— Pre¢o nie? — spytal sa sam seba. — Co mézem
stratit?. .. Ze sa dostane Dernisovi do ruk? Ci by sa Ma-
ria odhodlala na to smutné hrdinstvo, aby mu ho odo-



vzdala? Nemyslim; posledne videl som ju takd zronena,
Ze nevedela by zrobit taka zradu.

Na stranu albumu, kde bol prestal v rozpravani, na-
pisal:

Jan — 22-ho januara.
A na prvd stranu albumu:

Mdéjmu malému Janovi na pamiatku malého Je-
Zi8a! Skoér, ako odcestujem do Egypta, kde sa aj On
utiahol so svojou dobrou Matickou, s Mariou a Jo-
zefom.

Podpisal: Michal. Zabalil aloum a zavolal Manetu:

— Zaneste to na oznacenU adresu, Maneta.

Maneta sa za dvadsat minuat vratila:

— Neracili ste mi povedat, ¢i mam priniest aj odpo-
ved, nuZ, pravdaze, Cakala som. Pani rozbalila balik a
potom zdala sa byt velmi pohnutou. Odkazuje, Ze pekne
dakuje. Jej oCi akoby boly zaslzené.

— Uboha Maria! — pomyslel si Kervan. — Coraz
zdhadnejSim problémom je tato Zena. Ja som vykonal,
¢o som si za povinnost povazoval oproti Janovi. Ak
Boh skuto¢ne je a ochotny je zapodievat sa naSimi ma-
lickostami, tak nech pozehna to dieta.



Prebudenie
r

Pan Michal Kervan
Kaito
Franclzsky konzulat

TIsté, bruchaté, skakajuce litery ... Jan. Staré Ker-
vanovo srdce poskocilo. Otvoril obalku.

Drahy Michal!

Mamicka povedala, Ze si odcestoval. Budem
velmi dobry a usilovne sa budem ucif. Bozkavam
ta: Jan.
Rucicku dietata viedol ktosi, kto napraval rozcha-

dzajuce sa litery: Maria. Jednoduchy maly listok, ale
Kervanovi zrobil velkd radost. Jan vie, Ze jeho velky
priatel odcestoval, nem6ze ho upodozrievat neverou.
Ale ¢o znamena veta: ,budem velmi dobry ...?" Jan
raz, za velmi trpkych okolnosti, zrobil uz podobny slub.

— Coze?!... 7ze by boli natili dieta k tomu, aby vy-
hodilo zo svojho srdieCcka krasne obrazy, ktoré Kervan
prave Ze len niekolkymi tahmi nakreslil? ... Predpoklad

bol pravdepodobny. Maria akiste dobre wuvazila slova,
ktoré dietatu diktovala. Maneta sa mylila, ked sa jej
zdalo, Ze Maria bola pohnuta. Tych niekolko slov, ktoré
tolklu radost spésobily Kervanovi, znamenaly vlastne
tolkoto: ,Prestan. . Kervan s povzdychnutim odlozil
list.

Ale jedno aprilové rano vo svojej poSte zas naSiel
list s velkymi, tarbavymi literami. S prekvapenim a
s radostou siahol po obalke. | Méaria pisala. — Co sa
stalo, Ze sa sprotivila v6li svojho manzela, ktory raz a
navzdy chcel pretrhnat priatelské svazky? ...



Najprv precital Janov list. Tento raz nikto mu ne-
diktoval slova, i ked mu pri pisani viedli ruku.

Velky modj Priatel!

Velmi clivo mi je za tebou a velmi rad by som
(a videl. Mamicka dala mi album, ktorému som sa
velmi poteSil. Mamitka vzala ma do lona rozpra-
vala mi o JezZiSkovi ako ty a mamitka bola velmi
s.nutna, Zze mu nanichodnici tolko bolesti spdsobili,
ako u teba na tej soche, a vtedy mamicka aj plakala,
ja som to videl a ten veler mamicka povedala, Ze
budeme sa modlif k Panu JeZiSovi. Ja som povedil:
~Jezisko, ja ta mam velmi rad", vie§, tak, ako u
svatej Klotildy a vtedy mi mamictka povedala, aby
som ho prosil, ze by aj teba ochrarnoval. Velaraz tn
bozkava: Jan.

Drahy listo€ek. Kolkd pracu mohol mat s nim ma-
licky.

Ale — ,mamicka rozpravala mi o JeZiSkovil" Aky
neCakany obrat. Azda i Maria sa poddala zdhadnému
vlivu, ktorym maly Jan aj na Michala tak p6sobil? A Ze
by aj ona rozhodla tak, Zze poznanie krasnych legend ne-
ohrozuje mysel dietata? Alebo viera jej diktovala to,
¢o zrobila, ta viera, ktora bola zaprela? ... Michal zacal
¢itat' druhy list.

Drahy Priatel!

Zvony radostne hlaholia. Je Velka noc. Rada by
som zmiznuat, zaniknuat, aby som nepocula velko-
noc¢né zvonenie ... Ako len zavidim tym, ktori za
radostnych velkono¢nych dni otvoria svoje srdcia!
Ja som zatratena duSa, neodvaZzujem sa svoj zrak
pozdvihnat so zeme. K vam sa obraciam, k jediné-
mu vernému priatelovi. Nepytam pomoc, len poza-
lovat sa chcem, od toho sa mi azda uflavi v srdci.
Michal, Bozia ruka zalahla na mna. VasSa velk&a dusa
dobre videla pri¢inu tragédie: Jan!



Ked som videla blazenost svojho dietata, ktoré-
ho pohlad vy ste obratili k Panu Bohu, rozhodla
som sa, Ze nepostavim sa mu do cesty. Neviem ani
vyslovit, ako ma uzialil, ked spytujucimi sa Cierny-

mi oami pozrel na mna: — ,Michal odcestoval? ...
Mamicka, tak sa nedozviem ten dej o JeziSkovi?"
Y, jeho hlase znelo to bolestné podrobenie

ako vtedy, v ten vianocny vecer. Odvratila som si
hlavu. Diabol namyslenosti zas zvitazil. Nevedela
som sa vymanit a zas som obetovala Jana. Aby mo-
je priznanie bolo plné, napiSem aj to, Zze nahlas som
schvalovala, ked René odsudil vaSe pocinanie.

Ale v bolestnom Janovom pohlade vzZdy som
videla zadhadné odzrkadlovanie obrazov, ktoré ste
vyvolali vy. Citila som, Ze so dna na den slabnem.
A na Velky piatok som sa poddala, Michal.

Rozpoviem vam, ako sa to stalo: USla som z me-
sta a do Versaillesu som vzala Jana. aby som mu
ukazala park a kaStiel. Ked sme preSli popri chrame
NasSej Panej, Jan sa spytal: ,1 toto je svata Klotilda,
pravda, mamicka?" Videl, ako sa [udia ponahlaju
hore schodmi: ,ldu pozriet jaslicky?" Neviem, ¢o sa
so mnou stalo, Michal. Schytila ma zufala tazba
vnist. Tahala ma neviditelna sila. Branila som sa
zvyctajnou vyhovorkou: dobre, len Janovi zrobim
radost, mna beztak nezaujima, €o sa tam robi.

VnisSli sme. Vo mne virily zvlaStne pocity: taz-
ba. bazen, nadej. A €osi sa vo mne aj ohradzovalo:
,Co ty tu hladas?" Zastala som medzi nadrZou so
svatenou vodou a sochou sv. Terezky =z Lisieux.
Citila som na sebe Janov pohlad, ale neodvazila
som sa pohliadnut nan. — ,Mamitka — Sepkal roz-
ruSene — tu je prave tak krasne, ako u svatej Klo-
tildy. Mamicka, pozrime jaslicky, iste budd hen’,
kde ide najviacej ludi..."

Jasle na Velky piatok! Ubohé dieta!l Keby bol
ostal pri vas, bol by spoznal aj koniec JeZiSovho

sa,



Zivota a tak bol by uZ vedel, Ze ide ku Kristovmu
krizu a nie k jeho koliske.

Nechala som, aby ma zastup niesol so sebou.
Srdce mi buchalo, sfaby sa mi chcelo odtrhnaf. Pri
kaplnke v bocnej lodi som zastala. Neopovazila
som sa ani pohnat. A vtedy prostred kaplnky za-
zrela som kriz, okolo mna zatmil sa cely svet, nevi-
dela, nepocCula som ni¢ iné. Prichadzaly ku mne
slova velkonoénych Zalmov, ktoré sfaby priatel'ski
spomienku prinasaly z davnych Cdias, ktoré s jem-
nou vycitkou Sepkaly, Zze som si pred nimi vzdy za-
vrela usi.
bicovali. A ja som sa spoznala medzi tymi nevdac-
nymi, ktori ziadali skazu — medzi tymi, ktori po

Kriz. O, nekone¢na Dobrota trpela, aby ju tupili,
jeho zmftvychvstani eSte i deti odvratili od jeho
vitaznej cesty.

~Mamicka, mamicka, pozoruj!" Chor spieval tuz-
bu dietok Izraela a ja som sa zachvela. | predo mnou
stalo tuziace diefa: Janove oci hovorily o kricia-
com hlade, ktory ziada si poznat Boha a nenaSiel
pri sebe nikoho, kto by jeho tuzbu ukojil.

Priatelu, nikdy by som si nebola myslela, Ze
v jedinom pohlade moze byt takyto nekonecny bor.
Jasne som videla svoj hriech — svoj dvojity hriech:
zaprela som Boha a na hladovanie som odsudila aj
svoje diéta. Viera zborila slabé steny, ktoré som vo
svojej duSi bola postavila a z trosiek vystupila dav-
na Maria, o ktorej som si myslela, Zze niet jej viacej.
Strasné prebudenie!...

K sebe som privinula diefa, ktoré som chcela
obetovaf. Jan aj v poloSere zbadal moje utrpenie,
i objal ma svojou ruci¢kou: , Ty places, mamicka?
Radsie podme pre¢ odtialto, budem dobry . . Ubo-
hé diefa, seba obvinnovalo, Ze sme vnisli.

Ale ja chytila som ho za ruku. Zaviedla som ho
edo kaplinky, kde sa kriz dvihal k nebu. Pri jeho



upati lezal Kristus, sfnaty s kriza. Jan s naSiroko
otvorenymi oami ho pozeral.

— Mamicka, to nie su jaslicky?

— Nie, srdiecko moje, ked Jezi§ vyrastol, na-
nichodnici pribili ho na kriz. Doma ti to rozpoviem.

m— Hej, i Michal mi to povedal.

— Tak pozri sa na dobrého Pana JeziSa, ktorého
zli Tudia zabili a modli sa: ,,M0j dobry JeziSko, kto-
ry si umrel za mna, ja fa milujem."”

Jan tiSko opakoval. Citila som, ze kazdé jeho
slovo ulahéi mi na tarche, ktord sa na mna valila.
A vtedy moja duSa naSla svoju dolamanu vieru.
Tam, pred Kristom, klesnutym na holld skalu, prebe-
hol mi pred o€ami cely moj zivot... Nikdy trapnej-
Sie videnie. Teraz som precitila svoje strasné polo-
Zenie v celej jeho plnosti!

Bola by som rada prosila Krista: ,Neodvracaj
svoju tvar od hrieSnej Zeny, ktora roztrhala posvat-
ny svazok manzelstva. Nedufam odpustenia, ale do-
Zi€ mi Casu, JeziSu mdj, aby som svojmu synovi
mohla dat to, ¢o z mojej duSe ostalo eSte Zivé. Obe-
tovala by som ti svoje mysSlienky, ale ty nemdZze$
prijat dar Zeny, zZijucej v hanbe a hriechu. Dovol
mi, aby som nimi naplnila Janovu dusu, aby sa tam
oCistily!. .."

ESte ten vecer vzala som do rak album, ktory
ste vy poslali Janovi a otvorila som ho pri obraze
nazaretskych oliv. Jan skrikol od radosti, ked ho
spoznal. Pokracovala som v rozpravani JeziSovho
deja tam, kde ste vy prestali. Aka blazenost to bola
vratif srdcu slobodu! A opiSem vam, ¢o Jan povedal
— nezavidte mi to: — ,,ZlatdA mamicka, Michal kraj-
Sie rozpraval, ako pestinka. Ale ty eSte krajSie roz-
pravas, ako Michal!"

Kervan na chvilu prestal ¢itat a usmial sa.

Zakon¢im tento dlhy list. Boh sa prebudil vo
mne, Michal. Mala by som poznat ¢istu radost a na-



miesto toho tryzni ma straSné trapenie. Pozeram
na trosky svojho Zivota... ked sa bludiaca dusa
vrati na miesto, kde poznala sladky pokoj, ktory
ona sama zrucala, to je tmavSie nad kazdy smutok.
Co bude zajtra? ... Zatajujem svoje myslienky a
trapenie, kym vladzem. Ale skoér-neskér musim sa
srazit s Renéom... Nech mi je vtedy Boh na po-
moci — najnehodnejSiemu stvoreniu!
Maria.
Kervan znovu a znovu ¢ital oba listy. Uboha Maérial!
A on nemOzZe jej ani pisat, ale aspon Janovi napiSe nie-
kolko riadkov.
Maly mdj Jan!
Tvojmu listu som sa velmi poteSil. Pozorne po-
¢uvaj, ¢o ti mamicka hovori. Ona ti porozprava o
mnohych zazrakoch dobrého Pana Boha. Ked bu-
de$ velky, potom mi to vSetko porozprava$, aby som
aj ja mohol miloval dobrého Pana Boha tak, ako ho
milujeS ty. Vela bozkov ti posiela tvoj priatel:
Michal.

Ked zalepil obalku, na chvilu zavahal. Keby sa tak
list dostal do rdk Reného? V3etko jedno ... ak je Boh,
poméze.

Kervan do novembra nedostal novSiu zvest. AZ po-
tom priSiel dalsi list.

Drahy Priatel!

Ked som vam poslala prvy moj list, vtedy hla-
holily velkono¢né zvony. Dnes rozpominaju sa na
tych, ktorych niet viacej. Sviatok VSetkych svéatych
a den DusSiciek rozprestiera svoj smudto¢ny zavoj na
zem.

Posledné dni rozpravala som Janovi o smrti, o
dusiach, ktoré ¢akaju na svoje vyslobodenie. Dnes
sme boli vonku vo Versaillese, pocuvali sme pobo-



7nosf za umrelych a smutne sa vznéa$ajici Zalm:
»Venite exultemus Domino ..." Staby ponosa na vy-
slobodenie c¢akajucich duSi bola lkala v piesni.
A Jan, ktory s velkym pohnutim pozoroval, zrazu
zdvihol prstek: ,Poclvaj len, mamicka, akoby mftvi
plakali. . Jan to povedal? Z minulosti vznaSal sa
ku mne hlas muza, toho muza, mena ktorého nebo-
la som hodna a okrem ktorého iného muza som du-
Sou nemilovala. Isty novembrovy vecer, ked von-
ku Zalobne hucal vietor, aj on rozpraval o mftvych,
ktori placd.

Hej, mftvi plakali, ked ich dcéra zaprela; mdj o-
tec, ktory z druhého sveta videl mdj hriech, moja
matka, ktord tento mdj hriech zabil... A Jan, ne-
zakonité dieta, vedie ma nazad do Dampierru, on
mi pripomina Jakubovo Slachetné namahanie, kto-
rym ma chcel zastavit na scesti zapierania.

Neopisatelne trpim preto, Zze m6j rozvod a nové
manzelstvo vrhly ma do stavu hriechu. Opovrhla
som zakonom bozim! A v tomto straSnom poloZeni
musim bojovat o to, aby som si zachovala spokoj-
nost a ukryla svoje pravé city pred tym, ktorého
ludsky zakon menuje mojim muzom.

S radostou by som opustila tento hrieSny domov,
ale Jan stoji predo mnou. Ked odidem, nemilosrdny
zakon prisudi ho Renéovi a ja tak stratim nielen
svojho syna, ale aj jeho dusu, z ktorej jeho otec vy-
trha vSetko, ¢o v nom dobrota bozia vyvolala k Zivo-
tu. Neviem, €o mam zrobit. Rada by som sa rozpra-
vala s niektorym sluhom bozim, ale citim, Ze tak
hlboko som klesla, Zze neodvazim sa priblizit. VSet-
ku silu svojej viery obraciam na to, aby som zo-
Slachtila to malé srdiecko, ktoré je stelesnenou
prebddzajucou sa krasou. Ale kazda moja chvilka
je samy strach. — Co bude, ked sa René dozvie o
tom? ... Jeho bezboznost stupriuje eSte Uspech, kto-



ry mal v majovych volbach. Na Sfastie parlameril,
strana a sudy zaberaju mu kazdd minGtu c¢asu a
Jan mimovolne ml¢i pred nim. Hoci som ho nikdy
neupozornila, Zze mu hrozi nebezpecie. A aj ja jas-
ne vidim, Ze srazka je nevyhnutna. Azda nebudem
mocf ani vyckat, kym pride, ale sama jej pdjdem
v Ustrety. Nebudem dlho vlddat tahat bremeno pre-
tvarky.

Michal, ked sa sklonim nad dieta, ktoré teraz do-
plnilo Siesty rok svojho veku, pochytia ma vyc€itky
svedomia. Marne opakujem jeho meno: Jan, Jan ...
dve tvare vidim pred sebou. FrantiSek stoji pri riom.
K obom hovorim, ked rozpravam o Boha a dufam,
Ze anjel zanesie moje slova k tomu, ktorého som o-
pustila. A nechZe sa priznam aj k tomu, Zze mysliéfr-
ky, ktorymi Jana kfmim, cerpam zo spomienok, i
ked som nehodna znovu ich prezit. Vidim muza, da-
leko v Dampierre, ktory do duSe nasho synka vlie-
va bohatost vlastnej duSe.

ZavSe unavene zavletiem sa do chramu sv. Klo-
tildy, ked citim, Ze smelost ma opusta. A ja, hrieSna
Zena, neodvazim sa pozdvihnat oc¢i k Bohu. Ale mo-
dlitba, ktora vychadza z modjho srdca, spaja dve me-
na: Jan, FrantiSek. Tolko moja modlitba. Azda ju
Boh vypocuje a zachova obe dietky na ceste, ktora

vedie k nemu.
*

Nasledujuci list priSiel v maji.
Priatelu!
Polozenie nebolo dalej udrzatelné. René zbadal,
Ze chladno prijimam jeho neznabozské nazory. V po-
slednom mesiaci odohral sa medzi nami velmi trap-
ny vystup, lebo v Janovej izbitke naSiel maly kate-
chizmus. V prvej chvili zmeravel, ale potom s po-

tupenim roztrhal td mald knizku. Na tvari moéjho
Ubohého chlapteka zrkadlila sa zufalost a prekva-



penie. Rychle som ho vzala do svojej izby. V jeho
oc¢kach zracila sa hréza, pery sa mu triasly, ale pla-
kat nemohol. Rychle som ho ulozila; ked sa pomo-
dlil, objal ma okolo krku a vtedy vypukol z neho
plac.

— Spi, srdiecko moje — pobozkala som ho —
neboj sa, dobry Pan Boh nas ochranuje ... zajtra bu-
deme sa ucif dalej z novej knizky.

Potom vniSla som k Renéovi a priamo pred neho
som si stala; — Podlostou je, ¢o si zrobil! — S vel-
kou silou sa premahal: — Ci nie je va&Sou podlo-
stou to, ked niekto nedodrzi slovo?

Odpovedala som, Ze je prisaha, ktora treba po-
rusit. Ked som sa za neho vydala, myslela som si,
Ze naSe city su spolocné. Ale odkedy vidim, Ze ba-
Zi po duSi m6jho dietata, hanbim sa za svoje davne
stanovisko a svojho synka uc¢im laske k Bohu.

Nechcem opisat nepekny vystup, ktory potom
nasledoval. Napokon obvifioval ma zradou:

— Nezabudaj, Ze si mojou Zenou a Ze musi$ po-
slachat!

— Tvojou Zenou! — odpovedala som. — Vecna
moja hanba, Zze som poruSila svatd prisahu, ktora
ma viazala k inému muZzovi. S tebou uzavrela som
len smluvu, s ktorou duSa nema nic¢ spolocného.

— Teda o Jakubovi je re¢! — zachrcal.

— Ked si uz vyslovil jeho meno, teda hej, o
nom je re¢. Ale nemysli si, ze v tejto tazkej chvili
k nemu obratim sa o pomoc. Len ta upozorfiujem, ze
moj nerozumny skutok neroztrhal svazky, ktoré ma
k nemu viaZu. Pred Bohom i dnes som eSte jeho Ze-
nou/

— Neutajime ma tvoj Bohl A ked si Jakubo-
voii zenou, ¢o hladas u mna?

— S radostou odidem, ak si mézem vziat so se-
bou Joéae.



Zlostne sa zasmial: — Jan? No, to uz nie! Uz si
ho dos( pokazila, teraz zas ja ho vratim na spravnu
cestu. VykreSem z neho €¢loveka bez predsudkov, Zi-
juceho slobodne.

Méarne som prosila, aby som si mohla vziat so se-
bou svojho syna. — Co ti kfazi platia za to, Ze si sa
obratila proti mne? Pravda, radi by znemoznili po-
slanca Dernisa, ktorého sa boja?!

S rozhoréenim som sa ohradzovala. Hovorily z
neho nizke pudy politika. Méjho synka, Michal,
mojho synka mi nedovoli vziai si!...

Tu musim ostat, aby som strazila nevinné diefa.

*

December... Dva roky uplynuly od tych Cdias,
¢o Jan sluboval: ,Mamitka draha, budem velmi do-
bry, viacej nebudem spievaf o JeziSkovi. . Kolko
som bojovala od tych cCias!

Nechcem opisovat svoje utrpenie. Rada by som
ujst, ale priklincovava ma sem strach, Ze stratim
svojho synka.

Od deti dostaneme zavSe tvrdé poucenie. UCili
sme sa katechizmus a tam objavilo sa slovo: man-
Zelstvo. Musela som podstapit lavinu Janovych o-
tazok. Trasuc sa vysvetlovala som mu slovo, ale on
ani pochopit nemohol, Zze by matka alebo otec mo-
hli opustit svoje dieta! Jeho otka naplnily sa slza-
mi, ked si pomyslel na tych malickych, ktorych roz-
vod zrobi sirotami. Mala som mu zakri¢at: Jan, ak
chce$ vidiet rozvedenu Zenu, pozri sa na svoju mat-
ku; kdesi daleko rastie ti bracek, ktorého ty nepo-
znas, ktorého tvoja matka opustila. Tvoj otec nie je
manZelom tvojej matky ...

Keby som s nim uSla, nepochopil by, pre¢o sme
opustili svoj domov. Neviem sa mu priznat, bojim
sa odsudenia svojho dietata. MI¢im, kym mdbzem.
I ked mu udalosti neskorSie otvoria oci, prezije as-



pon niekolko takych rokov, v ktorych jeho detska
laska nebola zakalena.

Reného nepriatelstvo stale rastie. VSetko podni-
ka, aby zracal budovu, zaklady ktorej postavil sam
a ktoré ja s mojim priatelom dalej budujeme. Boju-
jem proti nemu, ale sviera ma tazkost. — Ci mbdze
uskutoCnit svoj umysel? ... Dosial sa mu to nepo-
darilo, ale s hr6zou pozorujem, Z2e moje diefa pred-
¢asne bude zni¢ené tymto polozenim. BoZze mdj, Bo-
Ze moj, ¢o bude koniec tomuto?

*

Jual... Stretla som sa s vasim kolégom z mini-
sterstva zahranicia, panom Dorallom, od ktorého
som sa dozvedela, Ze 15-ho augusta pridete domov.
Velmi som sa poteSila tejto zvesti — keby ste ve-
deli, ako velmi potrebujem vasu pomoc! Boj stava
sa Coraz krutejSim.

Od davneho Velkého piatku, histériu ktorého
poznate, obfas zavediem Jana do kostola. Pravda,
napadny mu bol nadherny zastup deti, ktory sa kaz-
dy Stvrtok pride ucit katechizmus. Jeden den odva-
Zzil sa medzi nich a pocuval vyucCovanie o prvom
svatom prijimani. Pan Jezi§ coskoro sostdpi do ma-
lych srdiecok. A Jan pohliadol na mna, akoby sa
spytoval: ,A mna preco vytvaraju z toho? Ved ja
velmi milujem Pana JeZiSal. . BoZe, mnohé utrpe-
nie ma uz matie. Dosial mi ani nenapadlo, Ze do
chrdmu privaddzam diefa, ktoré nie je oznactené svia-
tostou krstul!... Michall Jan nie je pokrsteny.

Chudacik,, nepochopil, preco sme vysli tak rychle
z kostola sv. Klotildy. V noci nemohla som spaf.
Svoju spokojnost nadobudla som c¢iastocne aZz nad
rdnom, lebo rozhodla som sa, 7ze bez dalSieho otala-
nia budem si pytat radu od knaza.

Sam abbé Dauzier, dekan-iarar, ma prijal. Vypo-
¢ul ma s otcovskou laskavostou, ¢o nesmierne dobre



padlo méjmu Ubohému srdcu. Viem, Zze mala som mu
rozpovedat celd histériu svojho Zzivota, ale to som
sa neodvazila.

Ked sa dozvedel, kto som, zjavnhe sa prekvapil,
ale IG¢ dobroty hned znovu zaziaril jeho ociach:
»Veru, pani, vaS muz nam vela zlého zavinuje svoji-
mi reCami, ¢lankami, skutkami, ale ak je dieta sku-
totne také, ako ste to rozpovedali, vtedy dufajme,
Z7e Bozie milosrdenstvo prejde aj na otca ..

Priviedla som Jana na jeho byt, ako si to bol Zia-
dal. Jeho odpovedi a dovtipnost jeho duSe oCarova-
ly dobrého knaza. S tym sa lacil: ,,Opatrujte tento
kvietok, pani. Boh nie bez pri¢iny otvoril jeho lu-
pienky. Chlapec napravi otcove hriechy ..

Otriaslo ma tychto niekolko slov, Michal. Neod-
vazujem sa vyslovit svoju myslienku: povolany! Ci
do buducnosti vidi tento kfaz? Jan napravi otcov
hriech! Ale keby knaz vedel, o kolko hrieSnejSia je
Janova matka — matka, ktora sa rozviedla a poru-
Sila zadkony Cirkvi...

BoZze mdj, opatruj tento kvietok, aby dve hrieSne
duSe mohol spasit.



Kalvaria dietata

Kervan desiateho augusta vratil sa z Kaira domov-
v koreSpondencii ¢akal ho zaujimavy list:

Pane!

Velmi by som bol rad, keby som sa mohol s Va-
mi stretndt pred patnastym augustom. Prosim, racte
ma upovedomit, v ktory den by ste ma prijali —
podla moznosti po Stvrtej hodine.
S dprimnou Uctou:
Abbé Dauzier.

Abbé Dauzier! Ci je to nie ten isty farar, o ktorom
Maria pisala vo svojom liste, ktory bol dostal priamo
pred svojim odcestovanim domov? ...

Michal sa rychle rozhodol. ESte ten denn odpoludnia
o piatej hodine zazvonil na dverach fararovho bytu.
Knaz sam mu otvoril dvere a podakoval sa mu, Ze osob-
ne sa ustaval k nemu.

Hosta ponukol stolickou a hned preSiel na vec:

— Poznate pana Dernisa?

— Pozname sa od detstva. TuSil som, Ze o tej rodine
bude rec¢. Skoér, ako som odcestoval domov, od pani Der-
nisovej dostal som list, v ktorom mi piSe o svojich oba-
vach.

— Obava je na to prislabé slovo — vzdychol si farar.
— Srazka medzi nou a jej manzelom je velmi ostra.
A najzufalejSou strankou celého poloZenia je to, Ze dieta
nedali pokrstit. NeStastnU Zenu suzuje mysSlienka, Ze jej
syncek modze opustit tento svet a Zze branu raja najde
zavretud.



— Viem, pan farar, Ze s laskou, sa zaoberala s Janom.

— A ja zas viem, Ze vy ste to boli, ktory otvoril bra-
nu, cez ktora Janova duSicka mohla sa povzniest k nebu.
Nech vas Boh pozehna za to, Ze ste sa tak smelo posta-
vili proti nizkemu tyranstvu. Boli ste prostriedkom v ru-
kach Prezretelnosti. Za to, ¢o ste vykonali, odmena vas
neminie.

— Keby tak bolo!...

Abbé z Kervanovych slov vycitil vyrazajucu sa
trpkost.

— Pane, ja vas nepoznam, ale z vasho vzdychu usu-
dzujem, Ze poznali ste utrpenie. ..

— Pozna&m ho i dnes!

— Tak vam urcitejSie odpoviem: Priatelu, Boh jeden
dert pokoj prinesie do vaSej duSe.

Kervan sa zachvel od pevnosti viery, ktora salala na
neho z knazovych oc¢i. Chvilku oba mlicali, potom abbé
Dauzier znovu sa ozval:

— S pani Dernisovou rozhodli sme, Ze péatnasteho
augusta, vo sviatok Nanebovzatia Panny Marie pokrsti-
me Jana. Akiste viete, aki opatrni musime byt pre ne-
verectvo, ktoré pan Dernis verejne hlasa, lebo on nehro-
zil by sa ani Skandalu, keby vedel o naSom plane. Ista
priatelka pani Dernisovej bude krstnou matkou, ona pri-
nesie dieta.

— Pani Dernisova nebude tam?

— Nie. Muz jej oznamil, Zze v ten den budd mat hosti.

— Ale Jan ... Nebojite sa, ze on...?

— Pane, nech vas Pan Boh pozehna! VSetko sme za-
riadili tak, aby sa obrady podla moZnosti odbavily v taj-
nosti, ale na to nie sme ochotni, aby sme dietatu pove-
dali: MI¢! Ak to Boh za dobré uzna, umlci jeho pery.

— Ubohé dieta.
— Poznate histériu roztrhaného katechizmu? — spy-
tal sa abbé. — Uboziatko, vtedy sa naudil byt opatrnym.

Mimovolne usiluje sa uSetrit svoju matku od trapnych
svad. Ale, aby som preSiel na vec: krstnd matku uz ma-



me. Pani Dernisova ma poziadala, aby som véas poprosil,
aby ste krstnym otcom boli vy.

— Ja?...

— Nezda sa vam, Ze tato radost a tato zodpovednost
pravom patri vam? Matka mo6zZe sa stratit od dietata...
A vtedy kde néajde ono SlachetnejSej duSe, na ktoru
mbZe sa opierat?

— Pan farar, s velkou radostou by som prijal ponu-
kan( mi poctu, keby som mohol. LZou by bolo, keby som
to urobil... Vidim, Ze pani Dernisova vam nepovedala,
kto som ...

— Tolko viem, Ze ste spravodlivym a statocnym c¢lo-
vekom.

— Pani Dernisova zabudla povedat, ze som liberalne-
ho smyslania. Ci i takto méZzem byt krstnym otcom die-
tata?

— Chcete tym povedat, Ze od zakladov zamietate
pravdy, ktoré Cirkev hlasa? Vtedy nerozumiem vaSe
poCinanie. Ved Jana vy ste priviedli na prah pravdy.

— NajvrelejSou tdzbou méjho srdca by bolo, aby
som mohol verit v pravdach, ktoré Cirkev uci. Ale ja som
taky, ako trosky lode, ktoré viny vyhodia a pohltia. Rad
by som bol hrdou lodou,'ktord vitazne plava k pristavu
viery. VSade vidim Boha v jeho ¢astiach, zlomkoch, ale
v celej jeho plnosti nikde.

— MozZzno tam hladate Boha, kde ho niet?

— MozZno.

— Hrladate ho mimo seba, medzi oblakmi, hoci on Zije
vo vaSej vlastnej dusSi! Ked sa raz sklonite nad seba,
najdete ho. — Knaz na chvilku zatichol a potom vratil
sa na najhlavnejSiu otazku. — Velmi si cenim vnutorna
jemnost, ktorou sa ohradzujete proti tomu, aby ste za-
hrali nabozenski komédiu, ked ry sami neverite. Daj,
Boze, aby som sa stretol s mnohymi takymito pravymi
duSami. Pani Dernisovd bude boliet, Ze ste odmietli jej
Ziadost, ale pochopi vaSe oddvodnenie.



— V najtrpkejSom obdobi svojho Zivota aj ona ma
sledovala v nevere — odpovedal Kervan — a Jan zrobil
zéazrak, ked svojej matke vratil vieru. Maria si akiste
myslela, Ze dieta, ktoré som ja viedol k Bohu... hoci
sam som neveril v Aom... i so mnou zrobil zazrak.

— Ci aj pani Dernisova by bola suhlasila s presved-
¢enim svojho manzela? ... Potom uZ pochopujem, preco
zanedbala Jana v prvych rokoch jeho Zivota. UbozZiatko!
Teraz uz pochopim aj vasSu Ulohu a eSte va¢Smi obdivu-
jem dielo Prezretelnosti. BozZia Prezretelnost bez vaha-
nia si voli prostriedky a neveriaceho poSle, aby kvietky
viery zasial do srdca dietata.

— To nebolo mojim Uumyslom. Ale tolko krasy a ci-
stoty nachadzam vo vSetkom tom, €o sa vztahuje na
Boha, Ze nemal som smelosti zamlat to pred dietatom.
A priznam sa i k tomu, ze tak sa mi zdalo, akoby som
v Janovych ociach videl tien Toho, ktorého som stale
hladal.

— Mate pravdu, malucki citia a vidia Boha. Najvac-
§im uCenim nasho Pana, JeZiSa Krista, je to, ked nés
upozoriiuje, aby sme boli taki, ako malucki. A vy, pria-
telu, navratite sa k Bohu. Strom vzdy padne v tU stranu,
na ktoru sa naklanal a vy velmi sa naklanate napravo.
A vy nebudete jediny, ktory zasluhou dietata néajdete
pokoj svojej duSe. Jan napravi hriechy svojho jbtca.

— Pani Dernisovu trapi obava, Zze Boh poslal sem
Jéna ako vyvoleného, ktorého krizom bude, aby kajal...
nielen za hriechy svojho otca, ale — tu Kervan na chvilu
zavahal — aj za hriechy svojej matky.

— Co chcete tym povedat?

— Pan farar, vy ste viacej ako ¢lovek. Nebudem da-
lej vahat a oboznamim vas s polozenim. — A tu Kervan
niekolkymi slovami rozpovedal trpkd histériu Mariinho
Zivota..

Na knazovej tvari objavilo sa bolestné prekvapenie.

— Uboha zena! Teraz uz viem pochopit, preco chce
opustit toho. koho som ja ... omylom ... pomenoval jej
5 Rozvod



manzelom. Jej vréatiaca sa viera osvietila jej zufalé a
klamlivé poloZenie. Ubohy Jan! Co bude z neho? Keby
pani Dernisova opustila svoj domov ...

— Jan sa dostal celkom do otcovej moci. Pani Derni-
sova, podla jej vlastného priznania, preto ostala tam,
aby bola straZzcom nevinného dietata. Aky koniec to
bude mat?

— Boh rozuzli nejedno polozZenie, ktoré sa zdalo byt
nerozuzlitelnym. Pockajme. Jeden denn pocujete jeho
hlas. MoZzno v tomto slabu¢kom dietati budeme vidiet
toho vyvoleného, ktory spasi svojich rodicov.

— Ale kolko musi za to trpiet!

— Aj Kiristus trpel. Ale po ukrizovani priSlo vzkrie-
senie. Co znamena Janovo utrpenie, ked Zzivot otvori
tym, ktorych miluje?

— Hla, tu je to, kde vas neviem pochopit — vzdychol
Kervan. — Podla mna na$ biedny zivot skon¢i pri hrobe.
Ak Boh, vas Boh, na kriz pribije nevinného, ja ho pova-
Zujem za ukrutnika a moje srdce uzavrie sa pred nim.

Knaz tiSko pozrel na Kervana:

— Ked na kriz pribity Kristus vzniesol sa so zeme,
mnohi prisli k nemu. Ti, ktorych Boh, ako nasledovnikov
svojho Syna ukrizuje, otvoria zatvrdilé srdcia. Dajte si
pozor, pan Kervan! BoZie milosrdenstvo zavSe tak vy-
kuapi hrieSnika, Ze ukrizuje toho, koho hrieSnik miluje.

— Citim, Ze od tychto Cias eSte vac¢Smi budem milo-
vat Jana.

— Aj ho milujte ... Lebo pride den, kedy bude po-
trebné, aby mal pri sebe verného priatela.

Ked Kervan vstal, aby sa odporl](':al,* a%bé Dauzier
ho zdrzal:

— Viem, Ze radi by ste vidiet- Jana a jeho matku.
O Siestej hodine pridu ku mne. Iste by sa velmi teSili,
keby ste na nich pockali.



— Prezretelnosf za¢ina ma hycka! — smial sa Ker-
van. — A ja zaCinam verit v nej.

— Ak dovolite, medzitym vybavim si najsdrnejSie
veci. Tieto Casopisy vas do tych Cias azda pobavia.

(@) Siestej hodine ozval sa na brane zvoncek. Knaz
zdvihol hlavu a zasmial sa:

— Otvorte dvere vy, pan Kervan.

Michal vybehol na chodbu. Otvoril branu ...

Maéaria spoznala ho aj v pritmi, ale Michal rychle si
polozil prst na Usta, aby ho neprezradila pred Janom.
A on sam stal si do svetla lampy na chodbe.

Jan pozrel sa na neho a po uSi sa zaCervenal. Chytil
matkinu ruku:

— Mamicka, to je Michal!

— Ano, kamarat méj maly, ja som to, Michal... Ale
ako si narastol. A ani ma nebozkas?

Chlapcek len chvilku vahal, potom hned objal Ker-
vana okolo hrdla. Tento pohyb nad kazdé slovo jasnej-
Sie dokazal, Zze Janova laska za tie tri roky neprestala.

Vnisli do izby abbé Dauziera.

— Maria, som S§tastny, Ze vas znovu vidim. Jan, pod
blizSie k obloku, aby som ta lepSie mohol vidiet.

Méaria sa ozvala:

— Odpustte, ale dafam, Ze pan farar vam povedal...

— Hej, viem, Ze péatnasteho pokrstite Jana. — Mi-
chal obratil sa k dietatu. — ESte vzdy tak velmi rad mas
dobrého Pana Boha?

— Vel'mi, Michal, velmi!

— A jaslicky? ... PamatadS sa eSte? ... A na naSe
prechadzky? ... Na naSe rozhovory?

Jan horlivo odpovedal. Jeho mala tvéaricka Ziarila,
ale Kervan s prekvapenim zbadal v jeho ociach akysi
zvlastny Usmev, odovzdanost. Toto dieta uz trpelo. Ker-
vanovo srdce bolestne sa sovrelo. — Ci by sa kfazova
predpoved uz aj bola splnila? ... Obréatil sa k Méarii a po-
lohlasne poznamenal:

o~



— Mate pravdu, Jan je starSi, ako je jeho vek.

Maria bezmocne kyvla rukou. Abbé pristupil k nej:

— Pani, zachovajte si priatelstvo oproti panu Kerva-
novi. ESte vam bude na velkej pomoci.

— Pan farar, Michal vzdy bol nekonecne dobry ku
mne. Aj moja klesajuca smelost sa mi vratila, ked som
sa dozvedela, Ze vréati sa do PariZza. Tak tdZobne som o-
Cakavala vecCer patnasteho augusta! Citila som, Ze vtedy
velka tarcha mi spadne so srdca... Michal, povedal
vam pan farar, o ¢o vas prosim?

Kervan chcel odpovedat, ale vtom ozval sa knaz:

— Pani, dlho sme sa shovarali s panom Kervanom.
Obavam sa, Zze vas to bude boliet, ale musim vam ozna-
mit, Ze nemO6zZe prijat poctu byt krstnym otcom.

— BoZze mbj, Michal, tak rada by som bola... Jan
tolko sa modlil za svojho velkého priatela!

— Nebojte sa, pani — usmial sa abbé Dauzier. —
Jan eSte obréati pana Kervana. A o dieta sa neobavajte.
Patnasteho u mna bude vecerat syn istého méjho milého
priatela. Jeho poZiadam, aby priSiel skér a aby on bol
Janovi krstnym otcom. Ni¢ nerobi, Ze volba je troSku
prilezitostnd, lebo o Jana v budlcnosti beztak sam sa
chcem starat.

m

Ked hostia odisli, abbé vratil sa do svojej pracovne.
Pri okne sedel mlady seminarista, ktory Cital. Teraz od-
loZil knihu:

— Doéstojny otce, uz sa musim rozlucit, lebo na sied-
mu hodinu musim byt doma vo Versaillese.

— Mily synku, FrantiSek, veru neostdva mi pre vas
vela €asu. Az budete knazom, uvidite, Ze €lovek nepatri
viacej sebe. Nezabudnite, Ze patnasteho u mna vecerate.

— Ako by som mohol na to zabudnuat?! — zaziarily
mladikove o€i.

— Nemate na tento den nejaky zvlastny plan? Mohli
by ste prist na Siestu hodinu do chramu sv. Klotildy?



Mna najdete tam pri krstitelnici. Mam pokrstit devat-
rocné dieta, synka takého cloveka, ktory nés, knazov,
nenavidi. Krstny otec, na ktorého sme pocitali, nepride.
Vy si stanete na jeho miesto.

— MobzZete na mna ratat, déstojny otée. Rad som, Ze
sme ho dostali z takého sveta, ktory nas nenavidi. Ako
sa menuje?

— Meno nie je doblezité. Polozenie je haklivé, lepSie,
Ked to zamlI¢im. Vo vaSom mene ja budem bdiet nad
nim. NeskorSie, ked i vy budete knazom, azda sa zlepSi
aj polozenie vasho krstného syna a ja potom vratim vam
vaSe pravo na neho ... Teda do videnia, synku. Pozdra-
vujem vasho otecka.

Abbé vyprevadil mladika a v brane stisol mu eSte
ruku:

— FrantiSek, velmi milujte svojho otecka ... Ked
som ho pred desiatimi rokmi spoznal v Lyone, hned som
citil, akoby ma viazalo k nemu priatelstvo celych desat-
roéi. A on sa nemeni... zZialbohu ... Chudak, marne
hlada zabudnutie, i dnes trpi tak, ako v prvy den svoj-
ho zialu.

— Viem. Ked budem knazom, budem sa modlit, aby
Boh vratil pokoj jeho dusi.

— Boh vypocuje vasu modlitbu, syn maoj.

A tak sa stalo, Zze patnasteho augusta Jan Dernis v
kostole svéatej Klotildy stal sa dietatom Bozim. Ani je-
ho matka, ani Kervan nemohli byt svedkami obradu.
Len ist4 priatelka pani Dernisovej a seminarista, ktory
celou vrdcnostou svojej duse modlil sa za svojho nezna-

meho krstného syna — iny nikto nebol tam.
FrantiSek, krstny otec, dobre si uzavrel do svojho
srdca jedno meno — meno: Jan.

Bes zavisti vystrcil svoju hlavu. V prvych dnoch sep-
tembra Dernis priSiel so zachmdarenejSou tvarou, ako
inokedy. Svoj zlostny pohlad uprel na svoju manzelku:



— Chcem vediet, kto sosnoval to sprisahanie, ktoré-
mu som padol za obet?

Maria pochopila: Dernis vie vSetko. Chcela Jana u-
Setrit od neodvratne nasledujuceho vystupu, ale muz
nedovolil, aby chlapek odiSiel do svojej izby.

— Nie, tu ostane§, Jan. Pozri sa na mna a odpovedaj:
Kde si bol patnasteho augusta vecer?

Dieta zbledlo a pozrelo otcovi do oci: N

— Otecko, pokrstili ma.

— A preco'si mi nepovedal, Ze si to ZiadaS?

— Otecko, nemohol som to urobit — odpovedalo die-
fa krotkym, trastcim sa hlasom. — Ty zapiera$ Boha.
Bol by si mi odoprel milost, po ktorej som tazil.

— Prestan uz s tvojim Bohom. Chcem, aby ei ho za-
budol.

— Nemo6zem ho zabudndt a modlim sa k nemu za
teba.

— Dost — zasmial sa Dernis zlostne — uZz len to
chybuje, aby si aj mna obratil. Zakazujem ti, aby si ¢o
len raz vkroc€il do kostola. Rozumel si?

Jan so zufalym pohladom pozrel na svoju matku a na
jej tvari zbadal isté posmelovanie.

— Otecko, nemézem ta poslachnut ... Otecko, mu-
sim ti povedat, Ze si ziadam eSte viacej ako krst... Zia-
dam si aj prvé svaté prijimaniel...

— Nie! A ked uZz v mojom vlastnom dome sprisaha-
nie sosnovali proti mne, nuz, ukdZem, kto je tu panom.
V oktdbri p6éjdeS pre€¢ z domu. Nepripustim, aby mi pre-
fikanost vykrutila krk! — Zlostne vytiahol z vrecka pri-
nesené noviny. Hodil ich pred Mariu: — Citaj, kde ma
vrh& tvoja zrada! Nechce$ ¢itat? Tak pocuavaj:

»Predbezne z nekontrolovatel'ného pramena dozveda-
me sa, Ze pan Dernis, poslanec a advokat, ktorého dove-
ra nasSej strany ako verného bojovnika za naSe zéasady
priviedla do parlamentu, v tajnosti usiluje sa udobrii
knazov. Im odovzdal svojho syna, ktorého patnasteho
augusta vecer s prisnym vytvorenim verejnosti pokrstili.



So stranky pana Demisa zvIlaSf obratnym tahom bolo,
Ze on sans nebol pritomny v kostole, ba nebola tam ani
pani Dernisovd, u ktorej nabozenské sklony su esté
zjavnejSie ako u jej manzela...”

Maria zblednuta pocavala.

— Tvoja strana ma vyborne sorganizované vyzve-
dacstvo — vybuchlo z nej napokon. — Viem, Ze tvoje
protindbozenské citenie — zialbohu — je Uprimné. Ale
tvoji priatelia!l Takymito podlymi prostriedkami ta chcu
shodit’ s prestola, na ktory ta oni sami vydvihli. A tvoje
dieta ziadaju na dokaz tvojej vernosti. O inom nerozpra-
vaju, len o vernosti. A v mene tejto slobody musia sa
vaSe zeny a dietky zrieknut kazdého Slachetného citu,
ktory by v nich vznikol! Ziadaju od teba, aby si postavil
hradbu medzi tvojho syna a Boha. Inak nevie§ utiSit
hnev svojej strany a udrzat svoju poziciu!

— O ¢om to hovoris?

— O ¢com? NuZz, Ci si nepovedal sam, ze v oktobri
odnime$S mi Jana?

— Hej — prikyvol Dernis so zatatymi zubami. — Je
Cas, aby som zrobil koniec mojej smieSnej Ulohe.

— A preda$ svojho syna, aby si si udrzal autoritu?
Mysli§ si, ze neviem, na €o sa chystas? Chce$ ho zavriet
do internatu profesora Barochého, proti kniham ktorého
vzburil sa kazdy cestny otec, ked ich ministerstvo Skol-
stva chcelo zaviest do 3kol.

— Uhéadla si! Jan v oktoébri p6jde k Barochemu. To-
hoto ¢loveka marne by chceli o€iernit, ohladuplnSieho a
SlachetnejSieho ¢loveka niet nad neho — pravda, tohoto
ducha vedie osvietenost! Tak sa stane, skon¢me héadku.

— Mas pravdu. Ja marne hovorim... Ty si silnejsi,
ale nezabudni” ¢o ti poviem: Boh ti teraz vkroci do cestyl

— Mamickal... Mamickal...

— M©b6j ubohy malicky!

Jan pochopil, aka straSna hrozba sa skryva vo volani
po BoZej pomste.



— Mamicka, mamicka! Nehovor, Ze dobry Pan Boh
potresta otecka.

Dernis sa hlu¢ne zasmial:

— No, pozrime sa len! A ty si vtedy azda staneS me-
dzi nas dvoch!

Jéan so slzami v oCiach pristupil k svojmu otcovi:

— Hej, otecko, stanem si.

S Dernisovych peri zrazu zmizol usmev. Cosi nevy-
svetlitelného sa stalo v fiom. Toto dieta, ktoré vysmial,
vzpriami sa pred svojim Bohom, aby si stalo do cesty ich
dvoch ... Chcel odpovedat, ale nenachadzal slov. Poma-
ly ustupoval a potom rychle vySiel z izby. Jan hodil sa
do narucia svojej matky:

— Mamicka, drahd moja mamicka, neplac.

— V Skole potom budu chciet, aby si zabudol na P&-
na Boha.

— Neboj sa, mamicka, to sa nemdzZe stat.

Janov hlas znel tak rozhodne, Zze Mériina tvar sa vy-
jasnila.

— Mamic¢ka ... — zacal Jan neisto. — Otecko mi za-
kazal pristapit k prvému svatému prijimaniu... Ale ty
si ma ucila, Ze Pana Boha mame poslichat a nie ludi.
Povedz, mamicka, ¢i mdzem posluchat Pana Boha vtedy,
ked otecka nemdzem posluchat?

— Hej, dieta moje, ked Boh hovori k tebe, na otcov
zdkaz mo6ze$§ zabudnut.

Abbé Dauzier nevédhal ani chvilku.

— Boha musi$ posldchat a nie otca, ked on nechce
uznat BoZie prava. — Potom usiloval sa vratit malej du-
SiCke pokoj. Boh jeden den zrobi milosrdenstvo k voli
tym, ktori smelo porusili detinsklu poslusSnost, aby mohli
ist k Nemu.

Knaz obratil sa k pani Dernisovej:

— Veru, toto dieta priv€as spozna ukrutna roztrzku,
fctord Kristus predpovedal: ,NepriSiel som priniest na



svet pokoj, ale boj .. * ,Lebo odlucit som priSiel ¢love-
ka od otca ..

Aj abbé Dauzier za neodpustitelné povazoval, aby
Jan pristapil k prvému svatému prijimaniu skér, ako p6j-
de do internatu.

Jan, ktorého pokrstili vo sviatok Nanebovzatia Pan-
ny Marie, vo sviatok Narodenia Panny Marie prijal do
svojho srdca Pana. Jeho matka vo svojom pokoreni mo-
dlila sa: — Zabudni, BoZze méj, aby si mohol milovat
mojho syna ...

Jan po svatom prijimani klakol si k svojej matke,
ktora sa neodvazila pozriet na svoje dieta. PredoSly den,
ked sa jej chlapéek spytal: ,Pravda, mamicka, spolu pdj-
deme pozriet dobrého Pana Boha?* — Maria zblednuta
povedala: ‘,Srdiecko moje, ja nembézem ist."

PreCo nechcela jeho matka predchadzat pred nim na
tejto rozhodujucej, vaznej ceste? Jan sa to bol spytal pred
tym velkym drfiom, ale v oCiach svojej matky videl také
suzujldce trapenie, Ze viacej sa nespytoval. Jeho priv€as
uzreta dusicka vycitila, ze zivot ma i tazké tajnosti. Pred
Kristom Panom opakoval len tychto niekolko jednodu-
chych slov:

— Dobry BoZze moj, miluj moju mamicku, velmi
miluj, lebo velky je jej zial.

Ale bes zavisti zas vystrcil svoju hlavu a chrlil ohen.

Den na to, ked Jan po prvy raz prijal do svojho srd-
ca Pana, vedeli uz vSetko. V novinach Defnisovej stra-
ny objavil sa novsi ¢lanok, eSte ostrejsSi ako prvy.

Predsednictvo strany sa pohorSilo a Ziadalo od Der-
nisa vysvetlenie. Poslanec sa dobromyselne branil, pri-
sahal, Ze sa stal obetou podlej zrady. Ale marne dokazo-
val, ze svojho syna vytrhol z domu a Ze ho umiestnil v
Barocheovom internate; odpovedali mu, Ze skér mal zro-
bit poriadok vo svojom dome. Bruyant, jeho davny sok,
v poslaneckych volbach vyuzil prednost: kto vo svojom
vlastnom dome nevie uplatnit svoju politiku, ako sa mé-
Ze podujat na uskuto€nenie antiklerikalnych cielov gtra-



ny?... Do nasledujucich volieb ni¢ nemohli podniknuat
proti nemu, ale zjavné bolo, Ze po volbach nechaja ho
padnut. Na upevnenie svojej pozicie taky besny utok
podnikol oproti kiiazom, Ze napokon umlcali ho ti, do la-
sky ktorych chcel sa dostat znova.

A Jan, ktorého otec dal za rukojemcu, tazko trpel vo
svojom véazeni. Bol prislfubil: — ,Mamicka draha, neza-
budnem na dobrého Pana Boha! ..."

Nie, na Pana Boha nezabudol, ale nemé sprisahanie,
ktoré tvrdoSijne mi¢alo o Bozich veciach a posmechy je-
ho spoluziakov ho nemilosrdne trapily. Lebo Dernis nie
bez priciny volil Barocheov internat. Vedel, Ze aj Bruy-
ant tam dava vychovavat svojho syna a tak mohol svo-
jim sokom dokézat, zZe aj on vie to, ¢o tamten.

A mlady Bruyant bol skuto€ne synom svojho otca:
nesvedomity, podly, ziarlivy. Znamy mu bol boj jeho ot-
ca s Dernisom a malého prichodzieho prijal so zlostnou
radostou. Nahuckal proti nemu svojich starSich, jemu po-
dobnych kamaréatov. Tento maly, namysleny svet, ktory
tak priv€as privonal do politiky, v hadke Bruyant— Der-
nis zaujal stanovisko: nepochybné je, Zze Dernisovho ot-
ca pri najblizSich volbach vymetd z parlamentu.

Jan vopred pretrpel prehru svojho otca. Nepoznal
nizke podfuky politiky, ale trapilo ho vedomie, ze ho
vysmievaju a ze opovrhuju jeho otcom.

Sest' trpkych mesiacov uplynulo takto. Na Vianoce
novej smelosti si naCerpal z matkinej blizkosti, so smad-
nou duSou mohol pocuvat slova abbé Dauziera a mohol
vidiet svojho velkého kamarata, Michala. Ale jeho ma-
la duSicka i napriek laskavému posmelovaniu bola vel-
mi ustata.

Potom, jedno januarové odpoludnie, mlady Bruyant s
radostnym rozculenim priSiel a svolal vacSich chlapcov.
Z vrecka vytiahol noviny. Utiahnuty do kdta ukazoval
ich svojim priatelom a vSetci sa hlu¢ne smiali.



Na to Bruyant pristapil k Janovi:

— Povedz, ty pustovnik, nemohol by si poprosit tvoj-
ho Boha, aby zrobil zazrak? VSade hladajud tvojho otca
a nikde ho nem6Zzu najstl Uletel, jednoducho uletel... a
to s plnymi vreckami!

Ubohé dieta zbledlo na smrt. Z celého porozumel len
tol'ko, Ze jeho otec zmizol, Ale Bruyant nemilosrdne po-
kracoval:

— Ak tvoj svaty Anton najde peniaze, ktoré tvoj o-
tec ukradol od doéverivych oslov, tak aj ja uverim v Bo-
ha.

Toto potupovanie uz aj chlapcom bolo privela a pre-
to umlcali Bruyanta. Ale uZ bolo neskoro. Pichnutie za-
siahlo Janovo srdce. Bol advokatovym synom, ¢asto po-
Cul, ked jeho otec hovoril o trestnych cinoch, o kradezi,
vydieracstve, defraudacii, Uteku a odsudeni. Zrazu po-
chopil vSetku straSlivost poloZzenia. Jeho otec vykonal
¢osi nedobrého a potom usSiel, ako ti, o ktorych tie ne-
pekné historky vypraval. Nevedel sa opanovat. Bez roz-
mySlania zamieril k brane a vybehol na ulicu. — Mamic-
ka ... mamicka ... — opakoval zaduSavo.

Skola bola daleko, ale dieta bez klobuka a bez kaba-
ta bezalo k Rue de Varenne. Ked mu dych vystal, na
chvilku sadol si na ktorasi lavicu v ulici Saint Germain.
Nablizku bola buda s novinami. Buda ho tahala i odha-
nala: rad by sa bol dozvedel istotu a bal sa od vedomia.
Napokon s velkym napatim sil kupil si noviny. Otvoril
ich a tu hned mu padol do o¢i velkymi literami vytlace-
ny napis:

VELKA SPRENEVERA
Dernis, poslanec XXI. okresu uSsiel.

Viacej Jan ani necital. Odhodil noviny a bezal dalej,

domov.
*

Ale Kervan skér doSiel do Rue de Varenne. Ked bol
rano otvoril noviny, zbledol:



POSLANEC DEFRAUDANT

Sotvaze utichly viny posledného $kandalu, policia uz
v novSej defraudéacii stopuje. Na Ziadosf uGcCastfnarov
pred niekolkymi dnami zaviedli vySetrovanie proti Der-
nisovi, poslancovi XXI. okresu, ktory bol spolu aj prav-
nym zastupcom a vykonnym predsedom ,Seinskej Pa-
roplavebnej Spolo¢nosti." Vysledok vySetrovania, ako
aj prehliadky v ustredi spolocnosti a v Dernisovom do-
me priniesly také vysledky, Zze S&tatne =zastupitel'stvo
predvolalo Dernisa na vysluch.

Ale Dernis na predvolanie nepriSiel. Na jeho byte
tvrdia, Ze ho uz Styri dni nevideli. VySetrovanim sa zisti-
lo, Ze Dernis odcestoval pred dvoma dnami veernym
vlakom smerom k Brtisselu. Rychle zakrocenie policie
zmarilo to, ze Dernisa chrani poslanecka imunita. De-
tektivi, vyslani za nim, dostihli ho na belgickej hranici,
ale, kedze nemali suhlas parlamentu na jeho vydanie,
nemohli ho zatknut...

Kervan, nedoc€itajuc clanok, bezal do Rue de Varen-
ne. V téni brany videl dvoch ledabolo sa shoVarajucich
panov: policia stréazi.

Dvere otvorila Maria.

— Maria, ¢o sa stalo?

— Z toho, Ze nas dobry priatel pribehol sem, vidim,
Zze vSetko viete ... StraSné! Ani len na svojho syna ne-
myslell — Placlica Zena predlozila list... — Policia mi
ho dala, nasli ho medzi jeho pismami. Citajtel

Méaria!

Ked sa tento list dostane do tvojich ruk, ja som
uz daleko pre€. Zajtra, ked sa prebudis, toto najdes
na prvej strane novin: Dernis, poslanec, usSiel. A no-
viny pravdu budid hovorit. A ja k tomu eSte dodam,
Ze Dernis vtedy bude uz v bezpeci.

No, jednako som nechcel, aby ti noviny ozaami-
ly tato zvest; citim, Ze povinny som dal ti vysvetle-
nie a povedat niekolko slov na rozlucku.

\% podniku uZz od Siestich mesiacov Ukazovaly sa
vacsSie straty. Aby som zuiovu uviedol rovnovahu,



skusoval som to nie prave pravidelnymi pokusmi,
ktoré ,Seinskd Paropiavebnd Spolo¢nost” eSte vac-
Smi ponorily.

Strana ma zaprie, Bruyant zaujme moje miesto:
ni¢ nerobi, ja zpoza hranic budem sledovat ich zuG-
renie.

Zivot zaénem znovu; k tomu potrebné prostried-
ky som zachréanil. Pred odchodom vyprazdnil som
celd pokladriu spoloénosti. Ked sa dom rdca, preco
by sme ho nezrdcali do zakladov, zaraz? A potom,
ani nejdem sam... Nehnevaj sa a nepohorsi sa v
mene svatych mravov. Ved z tvojho stanoviska ty
si urobila to isté. ManZelstvo bez Boha, aci nas pri-
pad: podla tvojej viery — je nemravnost. Ale ja sa
smejem z veliCizného zakazu tvojej Cirkvi a velmi
dobre sa citim; ty zas berie$ ju celkom vazne a ne-
chas, aby mdj zivot znemoznila.

Zlo zacalo sa tam, Ze dala si sa naviest sama. My-
slela si, ze budeS moct v sebe znicit povery, ktoré
do teba vStepily v detskom veku. Veci viery, ked
uz raz zakorenily v dusi, mozno len obstrihavat, ale
celkom vypliet nie. Zaslepilo ta zdanie, hoci. ked si
preskima$ srdce do hibky, bola by si zistila nezni-
citelné korene. Uz v prvych ¢asoch nasho manzel-
stva zbadal som v tvojich slovach akudsi neistotu, va-
hanie. Zav3e som citil, Ze si taka, ako kto si kf€ovi-
te zavrie oCi a mysli si, ze tym dokazal, ze niet sve-
tla.

Jan tak poésobil na teba, ako zjavenie. PoloZenie
by sa azda eSte bolo dalo udrzat, keby sa ten vetro-
plach Michal nebol zamieSal. Tak by som si azda bol
mohol ochranit svoje dieta. Ale nebol som dost bde-
ly a stratil som ho. Len to ma zlosti, Ze moju poraz-
ku pripravil taky, ktory sam tvrdi o sebe, Ze neveri
v Boha ... Vie§ mi to vysvetlit?

A priSiel den, kedy ta tvoj syn premohol. Bolo to
zvlasStne vitazstvo. Toto dieta, moja kiv, staby bolo



duchovnym dietatom toho muia, ktorého nenavidim:
Jakuba Vermonta. Posledny rok videl som v tomto
diefati ¢osi, o neviem ustalit, ale =— akoby to bol
obraz Jakubov, s ktorym som za mladi sedel v Skol-
skych laviciach. To isté smelé drzanie, istota, eSte i
v jeho pohlade je Cosi, ¢o je z toho istého pramena.
Neviem si vysvetlil tento suzujuci ma zjav. Mozno
to bude pri€ina, ze ked si Jana nosila pod srdcom,
eSte si sa nevedela vymanil z ovzduS$ia, ktoré si dy-
chala v Dampierre. Alebo nevedela si zahnal pamiat-
ku prvého svojho dielala a to zalahlo na Janovu du-
Su. A ked si sa vratila k viere, ktord si sa marne u-
silovala zapriet, obnovily sa ti davne pamiatky a ak-
iste tak, tym istym ténom si vyucovala Jana, ako
Jakub Vermont tvoje prvé dieta. MoZno preto vi-
dim cez Janovu priezraénd dusSu Jakuba Vermonta,
akiste preto ma pokusa myslienka, Ze vlastne by
som mal nenavidiet svojho synal!

A jednako, teraz, ked vSetko nechivam za se-
bou, jeho meno vyslovujem s dojatim. Neviem vo
svojom srdci udusit zvlaStne pohnutie, ktoré som po-
citil vtedy, ked som zlorecil Bohu a to dieta vyhléa-
silo, Ze si stane medzi mna a Boha.

Boha sa nebojim! Ale slova dietata traiily ma do
srdca. Mimovolne si beriem tdto pamiatku so sebou.

A tebe vraciam slobodu, po ktorej si natolko ta-
Zila. Zvitazila si, prepustam ti Jafia.

René.

Kervan s povzdychom odlozZil list.

— Ubohy Jan! Nechcem posudzovat list, v ktorom s
vyjadruje davny René, ktory kazdy mrav drzal za bre-
meno, ale, Méaria, ¢o sa tyka jeho synka, treba uznat, ze
videl jasne. Prekvapujucou pravdou je, Ze i ked Reného
krv prudi v jeho Zilach, duSu méa od iného ...

Kervanove slovéd preruSilo zvonenie. Maria iSla o-
tvorit dvere a skrikla: — Jan!



— Mamicka!

Dieta s platom sa hodilo matke okolo krku. Méaria sa
na smrt nalakala. Ako pride sem Jan? Co vie?

— Srdiecko moje, precCo si priSiel domov?

— Bruyant mi povedal... Otecko, otecko!... Pove-
dal mi, ze usSiel, ze ...
— Nehovor, syntek — prerusil ho Michal. — Otecko

odcestoval, to je pravda. A zabudni, ¢o ti Bruyant pove-
dal; my nevieme eSte nic ...

Jan vo velkom rozruSeni nepocul Kervanove slova.
Dieta museli ulozit. Druhy den uz lekari stali okolo jeho
postielky. Pritazky uder zasiahol toto slabucké stvore-
nie, ktoré po celé mesiace ml¢ky trpelo. Teraz odrazu o-
pustily ho vdla, smelost, duSevna sila. Jan blizil sa k

smrti. N
*

So zufalym napnutim sil bojovali proti straSnému za-
palu mozgovej blany, ktory sa ¢oraz zhorSoval. Zlomena
Maria celkom stratila vlAdu nad sebou. No, Kervan bol
na strazi, sotva opustil izbietku dietata.

— Ale, malicky, ved i dobrotivy Boh, ktorého tak
miluje$, podobne trpel. Jemu m~si§ obetovat svoje bo-
lesti.

— Pravdu mas, Michal — zdvihol svoje unavené ocCi
— slubujem, Ze budem dobry a Ze uspokojim sa so vSet-
kym.

Kervan vyskal od radosti. A rad by bol miloval toho
Boha, uz i meno ktorého zastavi do zufalstva padajdcu
dusu.

Jedno rano na postielku dietata polozil kriz a peknu
soSku Panny Marie. Liberalne smyslajuci ¢lovek obraz
Panny Méarie a Pana Krista doniesol do tohto pribytku.
Abbé Dauzier sa usmial, ked! to pocul.

— NuZz, ¢o — usmieval sa Kervan. — Viem, Ze po-
hlad na Krista a Pannu Mariu skoér uzdravi Jana, ako
najvybornejsi liek. Mfa to len natolko zaujima.



A v najtazsi den krizy tam klacal pri malickom:

— Syncek modj, pamatas sa, ked si priSiel ku mne do
bytu? Sedel si mi na kolenach a ja som ti rozpraval o Je-
zisSkovi.

— AkozZe by som sa nepamatal, Michal!... Ale vte-
dy si mi to nedokoncil, dorozpravaj mi to teraz!

A Kervan pokracoval v peknom rozpravani o naza-
retskom dietati. A akoby slaba Janova duSa bola na-
brala z toho sily, aby nasledoval zemské Slapaje BozZie-
ho dietata. Potom sladko usnul, jeho duSicku oziaril na-
zaretsky zazrak. A napokon vecer lekar mohol povedat:

— Pani, Jan je zachraneny! — Ukazal na Kervana:
— Tu je jeho zachranca. DuSa tohoto dietata prenika
cez telo. Kto mu vratil sinko duSe, ten aj jeho Ubohému
tielku vréatil zivot.

Kervan plakal ako malé dieta. Pozrel na kriz, odtial
na soSku Panny Marie ... Ale potom svesil hlavu: sve-
tlo, ktoré na chvilku vzblklo, uz aj vyhaslo.



Krstny otec a krstny syn

Maria neostala v byte v Rue de Verenne. Rada by
bola vymazala zo svojho srdca i pamiatku poslednych de-
sat rokov. Ale Jan tam stal pri nej a dosvedcoval, Ze mi-
nulost zZije na veky. Vystahovali sa do Versaillesu blizo
katedraly.

Kervan nahovoril Méariu, aby roztrhla pojitko, ktoré
ju viazalo k Dernisovi. Maria tazko posluchla radu do-
brého priatela, ale potom pochopila, Ze bude to len v za-
ujme dietata. No, to si vymienila, Zze Jan sa o tom nedo-
zvie ... eSte jej bol v zivej pamati den, ked Ccitali kate-
chizmus a ked sa Jan dopytoval na vieru. Vtedy aj to by
mu bolo treba povedat, Ze jeho matka nebola manzelkou
jeho otca a ich rozchod nie je rozvodom v ociach Cirkvi,
ktora nikdy nepozehnala ich svazok. NeskorSie i tak to
bude treba dietatu povedat, ale predbezne treba ho uSe-
trit od tohto otrasu. Ked Méaria nazad dostala svoju slo-
bodu, len tolkoto povedala Janovi:

— Srdiecko moje, myslim, Ze lepSie bude, ked odte-
raz budem nosit svoje dievéenské meno. Ty pred zako-
nom ostane$ Jan Dernis, ale inak budud ta menovat Jan
Danielie.

«

o niekolko mesiacov neskorSie vypukla vojna. Eur6-
pa za pat rokov zmietala sa v straSnom vire. Tento ne-
utiSil sa ani po uzavreti mieru, rozhadzal, okyptil rodi-
ny. NeStastie jedinca zatlaCila starost naroda. Maria a
Jan zabudli, na svoje utrpenie, kazda ich myslienka pa-
trila tym, ktori placu.

Jan rastol, jeho Cista duSa peknela. Jeho bystry um
rychle ho viedol napred v Stddiach. Kervan, ktory len
 Rorrod



na kratku dovolend mohol prist domov s fronty, bol hrdy
na dieta, len jeho priv€asné uzretie ho znepokojovalo.

Mladik bol priamo hotovym c¢clovekom v tom veku,
ked jeho vrstovnici su len usmievavymi detmi. Kazdy
uplynuly rok prehlboval bdl, ktory desatro¢né srdiecko
pocitilo pri otcovom odchode. Tento svoj zial nemohol
podelit ani s matkou. Mohol sa s nim pozalovat jedine
Bohu, ku ktorému ho kazdy den blizSie privadzal. V je-
ho dusi pomaly vyvinula sa myslienka: napravit otcovu
vinu. Ale Jan nezbadal, akou radostou, ale pritom aj a-
kou stiesnenostou je pre jeho matku, Ze jej syn kraca po
ceste, veducej k Bohu.

Maria rada by bola rozpovedala svoj umysel abbé
Dauzierovi. Ale abbé bol vojenskym krazom a na konci,
roku 1918, po uzavreti mieru, odcestoval do Talianska.
Pisal, Ze niekol'ko rokov stravi akiste v Rime a Ze len po-
tom sa vréati do Pariza. Bolo treba Cakat.

Zivot pomaly prisiel do starych kolaji. Jan vyborne
pokracoval vo svojich Stadiach, ale jeho slabé telo sa za-
vSe zachvelo. Vojna priniesla mu nové utrpenie: dlho dua-
fal v tom, Ze jeho otec, ked uvidi, Ze vlast je v nebezpe-
¢i, vrati sa domov, aby krvou smyl svoje previnenie. Ale
Kervan vo vojenskom evidenc¢nom Urade zistil, Zze Dernis
dostal sa na listinu vojenskych zbehov. Pravda, Janovi to
nepovedal tak, len mu vysvetlil, Ze meno jeho otca ne-
mohol najst, akiste sa dostal k inému vojenskému telesu
— ale Jan vycitil, ze jeho priatel chce ho len od novSie-
ho Zialu uSetrit. Jeho otec prehreSil sa uz aj proti vlasti.
Janovo utrpenie dovfSilo vedomie, Ze je synom zradcu
vlasti. Hej, matka ma pravdu, lepSie bude, ked on odte-
raz bude sa menovat Jan Danielie.

So svojimi mysSlienkami ¢asto sa utiekal do kaplnky
v chrame NaSej Panej. Ale aj tu ho o¢akavaly novSie su-
Zenia, lebo pri pohlade na spievajucu a modliacu sa
skupinu buddcich knazov jeho duiu schytila suzujuca



tuzba. Rad by bol vstdpil do ich radu, ale v takejto chvi-
li objavil sa pred nim obraz jeho nehodného otca,

Raz sa uZ nevedel opanovat a so stiesnenou duSou
spytal sa svojho spovednika:

— Duchovny otce, ¢i m6ze byt knazom ten, kto ...
kto je synom nehodného otca?

— Preco by nemohol byt, drahé dieta? — odpovedal
knaz. — KrajSiu obet ani by nemohol dat urazenému Bo-
hu. To je takd nahrada, Zze za nu Boh nazad uvedie do
s/ojho stada zabladild ovcu.

— Otce, t4 ovca nepoznala Dobrého Pastiera.

i— Azda v poslednom case, ale Pa4n Boh najde ju aj
medzi tfnim. Ked syn takdto Slachetnd ochotu prejavu-
je, otec nembze umriet bez odpustenia hriechov.

Jan sa zachvel. PriSla mu na um davna pamiatka: raz
bol povedal otcovi, Ze pride den, kedy jeho syn stane
si medzi neho a Boha.

*

Jan nespal celt noc. Dialka, ktoru pred nim otvoril
jeho spovedny otec, uviedla ho do takého radostného
rozruSenia, Ze druhy den nevladal vstat s postele. Tri
dni ho trapila vysokéa horucka.

Sotvaze vstal na nohy, ponéhlal sa do chramu NasSej
Panej. Jeho duSa sa teraz nekolisala medzi tuzbou a stra-
chom, ale radostne plesala. Rad by bol povedal tymto
mladikom, Bohu milym dietkam: ¢oskoro i ja budem pa-
trit medzi vas. Svoj umysel tajil i pred svojou matkou;
chcel ju prekvapit fez o niekolko mesiacov, na vyrocie
svojho krstu.

Ale do celej bytosti dietata vlial sa taky jas, taky
sladky pokoj, ze matka vycitila, aké krasne veci sa ro-
dia v jeho srdci. Svojimi duSevnymi oCami uz videla
svojho syna na teologickej fakulte. Ked vedela, Ze Ja-
na tam nenajde, aj ona CastejSie sa odvazila do nad-
hernej kaplnky v chrame NaSej Panej a pokorne prosi-
6+



la Pana, s vrucnostou celej svojej duse, aby pozehnal po-
volanie, ktoré jej syna vedie k blazenosti.

Uboha Zena este sa neodvazila rozhodnej$imi krolecmi
blizit sa k Bohu. Casto sa vmieSala medzi kajucnikov, ale
ked uZ bola pri spovednici, smelost ju opustila. Hoci kaz-
dy spovedny otec s Uprimnou radostou by bol pozehnal
jej navrat k Bohu, ktory viacej uz ni¢ nevedelo zahatit,
ved jej svazok s Dernisom navzdy bol prerusSeny. Ale
Maria bala sa toho, ze knaz rozhreSenie bude viazat k
podmienke, Ze ked bude kedykolvek a akakolvek pri-
lezitost, Maria obnovi zivotné spoluzitie s Jakubom. —<
A ako by to mohla prislabit? Kedykolvek si na to pomy-
slela, vzdy videla Janov obraz ... Jana — v Jakubovej
domacnosti! To si nemozno ani predstavit. Jakub i popri
vSetkej jeho velkoduSnosti sotva by ho vedel strpiet. A
aj inak, ¢i méze Ziadat od svojho muza, aby zabudol na
minulost? Ci méze dufat, 7e FrantiSek, jej syn, ktorého
ona opustila, vedel by ju milovat? ... Nie, to je nemoz-
né!

A z hibky jej srdca vznasala sa k Bohu tajna tGzba —
tazba i nadej — Ze Boh od tych cias povolal k sebe obe
stvorenia, ktoré ona opustila, Ze obaja teraz z nebies sle-
duju znovuzrodenie jej duSe. Ved je to i také pravdepo-
dobné .. . Vojna zaklopala do kazdého domu. Maria do-
bre poznala Jakubov cit povinnosti a vedela, ze vac¢smi
hladal nebezpecie, ako ktokolvek iny; a FrantiSek v po-
slednych rokoch vojny iste musel narukovat a v tychto
napochytre na frontu hodenych roc¢nikoch smrt mala bo-
hatd Zzatvu. Kervan dozvedal sa u abbé Baudouina v
Dampierre a ziskané zpravy poukazovaly aj na to, Ze
FrantiSka Pan akiste povolal k sebe hned na zaciatku
vojny. Abbé totizto ukéazal Kervanovi karotku, pisana v
septembri 1914.

Rozlugili sme sa s tym, Ze viacej o mne nepocu-
jete. A dnes jednako obiaciam sa ku knazovi a do-
brému priatelovi a prosim ho, aby sa modlil za Fran-
cuzsko. Obavam sa, Zze Boh chce Francuzsko potre-



stat. A modlite sa aj za m6jho Ubohého synka Fran-
tiSka, ktorého som musel opustit prave vtedy, ked
najviacej potreboval moju opateru; a troSku modli-
te sa aj za mna, ktorého Opatera Bozia vyslobodila
z krvavého kupela v Charleroi. Ak dovolite, obcas
i nadalej sa pripomeniem VaSej pamaéti.

JaRiib Vermont.

Ale od tych cias nepriSla nijaka zvest. MI¢anie i tie
najcernejSie predpoklady robilo pravdepodobnymi. A
Maria jeden den priSla ku kone¢nému presvedceniu: niet
pochybnosti, Jakub a FrantiSek si uz u Boha.

Na srdce Zeny sniesol sa tichy pokoj. Teraz ju uz ni¢
nemoOZe hatit, aby svoju mySlienku obratila k nim. Ke-
by Jakub Vermont zil, nikdy by sa neodvazila zaklopat
na jeho dvere: ,Odpust mil* Ale vyvoleni, ktori striasli
so seba maligkosti zemského Zivota, vidia do hibky vy-
hnaneckej duSe. V ich ofiach olutovanie navzdy zastrie
hriech a nova dusa, ktora z trosiek minulosti vstala k Zi-
votu a okUpala sa v slzach, je krajSia, ako v den pokrste-
nia. Jakub a FrantiSek uz v Ziare BoZej slavy vidia trp-
kost srdca osamotenej Zeny a znovu ju prijmu do svojej
lasky...

V Mariinej mysli takto zruatila sa aj telesna ohrada,
ktora sa tu na zemi dvihala medzi Jakubovym a Derni-
sovym synom. Tak uz mohla prosit Jakuba: ,Smiluj sa
nad mojim synom Janom, miluj ho, nevinného, lebo zda
sa, ze i Boh ho miluje. A aj FrantiSka mohla prosit: ,O-
chranuj svojho braceka a pros Boha, aby ho pozehnal.”

V pokoji, ktory jej duSa znovu ziskala, rozhodla sa,
Zze celkom sa navrati k Bohu. Udalosti odvolavaly od nej
abbé Dauziera, po dobrotivej rade ktorého tuzila. Ale
teraz Coskoro zas ho uvidi. Abbé pisal, ze v oktébri pri-
de do Versaillesu a 7e bude profesorom na teologickej
fakulte.

ESte niekolko mesiacov musi ¢akat a potom méZe so
seba shodif tlaciace .ju bremeno. Knazovi rozpovie kaz-



da tajnost svojho ZzZivota, prizna sa mu, Ze nikdy nebola
Dernisovi zakonitou manZelkou. Od knaza ocakava ko-
necny pokoj a posmelenie.

Kervan ich Casto navsStevoval a Maria otvorila pred
nim krizu svojho svedomia. Kervana dojala Méariina na-
ivna viera v myslienke, Ze Boh k sebe povolal tych, kto-
rych ona opustila. Prikyvujdc pocudval Mariu a v sebe si

myslel: — PravdaZe, pravdaze, toto vSetko je pekné a
moze byt i pravdivé ... len prave to je potrebné k to-
mu, aby — v prvom rade bol Boh a v druhom rade aby

Jakub a FrantiSek boli mftvil

Ale necitil k tomu pravo, aby svojou pochybnostou
zratil Mariin sen. Také pekné, také jemné je, ked kaju-
ca manzelka mysticky nadviaze retaz, ktoru pretrhla, ze
Kervan ju eSte skér upevnil vo viere, ktord on v tajnosti
povazoval za omyl.

Jan sa velmi prekvapil, ked mu Maéaria prezradila, Ze
Kervan nie je veriaci. — Sam Michal, ktory jeho srdcu
otvoril svetlo, pochyboval by v Bohu a v nesmrtelnosti?
... Matka ho uspokojila:

— Nauc sa Cakat, srdce moje. BoZia Prezretelnost do-
kon¢&i svoje dielo. Boh je uz nie daleko od Michala.

Jan, u ktorého sa cit poznavania ludi velmi vyvino-
val, zaCal Kervana pozorovat. Tak sa mu zdalo, Ze pred
nim stoji ¢lovek, smadny po pravde, ktory s chladnym
uspokojenim chce zakryt Uzkost svojho srdca. Hned sa
dal do boja a najprv skusil s ustipkovanim:

— Slovom, Michal, ked si hovoril o Bohu, tvoja duSa
tam nebola? Verim, ved i minule osamotend som ju vi-
del lietat v katedréle.

— MIE, ty nesluSné dieta!

— Ej, ej! Pan Kervan hanbi sa priznat, Ze zavSe utia-
hne sa do niektorého tichého kutika katedraly!

— Neposmievaj sal



— Pravda, viem, Ze kocha sa len v Stihlych stipoch
hlavnej chramovej lode a preto chodi v Case litanii na
svaté miesto.

— Priznam sa, Ze aj spev rad poc¢uvam. Ma&m pocit...
vlastne ...

— Nezajakaj sa, Michal — smial sa Jan nemilosrdne.
— Ochotne sleduje$ kvetnatu cestu cirkevnej hudby, ale
ked ona vedie do susedstva Boha, zlakne$ sa a ujde$ na-
zad na zem. Pozor, Michal! Ked ZijeS v oblaku temjana,.
jeho véna prenikne raz k tvojej duSi! A potom koniec
tvojej spokojnosti. Co za strasny Zivot to musi byt, ked
niekto musi bojovat proti vlastnym citom, ktoré jeho
duSu dvihaju ku koncCiarom?!...

— To odo mna nikto nevie lepSie!

Janovo srdce poskocilo od radosti. Od tych ¢ias s
dvojnasobnou silou pokracoval v boji.

— Michal, keby si vedel, kolko sa modlim za teba!
A nevzdavam sa nadeje! Pride den, kedy sa nauciS§ mo-
dlit sa! Ja ta prinatim... ja, Michal, priatel moj.

Abbé Dauzier koncom septembra priSiel do Versail-
lesu.

Velmi sa prekvapil, ked namiesto malého Jana stal
si pred neho vaZzne hladiaci 3tihly mladik a s radostou
vzal na vedomie, Ze jeho ,krstny syn", ako ho on nazy-
val, s vybornym vysledkom skoncil stredoSkolské Stadia.

— A ako sme s volbou povolania, Jan? MysliS na
slobodnd drédhu?

— Nie — usmial sa Jan.
Chce$ vstupit do vojska?
— Nie.

& Aky zahadny si, Suhajko! Prid niektory den ku
mne na teologick( fakultu, poshovarame sa o buducno-
sti. Pravda, aj vy ho odprevadite, pani?

— S radostou a zda sa mi, Ze ja budem musiet rozpo-
vedat plany svojho syna.



Matka a syn v prvych dnoch oktébra navstivili abbé
Dauziera. Janovo srdce prudko bilo, ked prekroc€il prah
fakulty.

Mladi leviti ponahlali sa do ucebne. Vojaci dobrého
Boha pracovali. A mladik zadumane si pomyslel: za dva-
tri roky aj ja budem moct dat Bohu svoju duSu. Po celé
mesiace az horel v horucke tejto tazby. | jeho zdravotny
stav sa napravil, hoci predo$lé roky vela starosti mal s
nim oSetrujdci ho lekar. Ale teraz do mladého organiz-
mu Zivot vlial vitazne prudiaci duSevny zivot. Jeho dusa
stala sa vrelym pramerfiom energie a z poslusného orga-
nizmu vyhnala priznaky choroby, ktoré mu kedysi hro-
zily. Kervan raz zadieraCne aj poznamenal:

— Milady priatelko, nedopust, aby ta c¢okolvek od-
viedlo od tvojho ciela, lebo sa obavam, Ze potom tvoj
organizmus zas sa zaCne priecCit. Napokon i sam uverim,
Ze viera je najlepSim liekom pre slabého cloveka.

*

— Tu je mdj zdhadny velky krstny syn — bozkal
abbé Dauzier Jana. — PredovSetkym musim sa ospravo-
dlivit, milé dieta. V den tvojho krstu bol som prisl'ubil,
Ze cez niekolko rokov sam budem zastupovat Grad krst-
ného otca. A veru svoju ulohu som nedobre konal. Na
Stastie — usmial sa knaz na Janovu matku — tvoj do-
bry anjel strazca daval na teba pozor. Moje plany preka-
zila vojna a méj pobyt v Taliansku. Ale dobry Boh nés
teraz znovu sblizil a chce mi umoznit, aby som napravil
svoju nie mnou zavinenu chybu. Chcem sledovat tvoj
vyvoj a ddfam, zZe vykoname dobru pracu. Bol by som
rad, keby si CastejSie priSiel ku mne. A inacej — dodal
eSte a znovu sa usmial — musi§ sa oboznamit s istym
mladikom, ktory ti je duSevne velmi blizkym pribuznym.
Tusis, kto je to?

— Neviem, ot€e, o kom hovorite.

— Ci sa pamatadS na pozehnany den, ked si prijal
svaty krst?

— M©0j krstny otec? ...



— Veru on!

— Otce, Prezretelnost je ku mne velmi dobrotiva.
Tak davno som ho chcel poznat.

Abbé Dauzier obratil sa k Marii:

— Pani, trapne okolnosti, v ktorych Jan Zzil v cCase
svojho pokrstenia, nariadovaly nam velkd opatrnost.
Krstny otec a jeho krstny syn nemohli si pisat... Péan
Dernis bol naSim nepriatelom. Ale teraz niet uz nijakej
prekazky, aby Jan zav3e navstivil svojho krstného otca.
Mladik teraz konci posledny ro¢nik, v juni budiceho ro-
ku vysvatime ho za knaza.

— Ved vtedy za niekolko rokov, ak aj Boh tak bude
chciet — odpovedala Maria Daniellovd pomaly a s usme-
vom — krstny otec a krstny syn rovnako budd sluhami
Bozimi.

Abbé Dauzier zbledol:

— Ako ... Jan ... chce byt knazom?

— Tak je! Pochopim vaSe prekvapenie, chcem pove-
dat radost, pan dekan! Nemohli ste tusit, Zze Jan, ktory
prichddza z tak daleka, niekedy bude nosit reverendu.
— Maria bojazlivo pokracovala: — A veru tak je! Keby
ste vedeli, aka radost naplnila moje materinské srdce,
ked mi Jan prezradil svoj umysel! Preto sme tajili do-
sial naSe plany, lebo v tomto dome sme ich chceli vy-
znat a prosit o pomoc pana dekana.

Méaria Daniellova rychle zatichla. Akoby v knazo-
vom pohlade videla nie€o, o sa velmi podoba bdlu. Aj
ju opanovala obava a bojazlivo sa spytala:

— PreCo neodpovedate, pan dekan? — Boze, €o sa
stalo? Vy, ktory milujete Jana, nie ste Stastny, ked po-
Cujete tato dobru zvest?

I Jana zarazilo kfazovo pocinanie.

— Ci sa nemdzem odovzdat Panu Bohu, ked u? nie
pre iné, tak preto, aby som napravil? ... Pamatate sa, za
fvkych okolnosti odiSiel odo mna méj otec? On potre-
buje niekoho, kto bude prosit zanho. Alebo obéavate sa
pre Skvrnu, ktora je na mojom mene?



— Nie, diefa moje, to nie je mojou najvacSou staro-
stou. Mohol by si sa odovzdat Panu Bohu, aby si smazal
vinu toho, kto jeho zaprel...

— To povedal aj mdj spovedny otec.

Abbé Dauzier sa na chvilku zamlcal. Vstal a poma-
ly prechadzal sa po izbe, potom znovu sa obratil k Ja-
novi:

— Syncek moj dobry, ty vie§, ako ta milujem. Sku-
tocne tak hladim na teba, ako na vlastného syna. Ten
den, ked som ta pokrstil, podakoval som sa Panu Bo-
hu za tato milost; citil som, Ze vyvolenu duSu vediem
pred neho, ktora je na vznesené skutky povolana. A te-
raz krvaca mi srdce pri mySlienke, Ze bolestné skusky
ta Cakaju.

Knaz pohliadol na kriz, visiaci na stene, akoby Krista
prosil, aby rozprestrel svoje ruky pred bélom tych dvoch
fudi, ktorych necakany ader priamo znicil. Napokon o-
zval sa Janov tichy hlas:

— Duchovny otc¢e, dobry Boh i dosial dost skuSok
poslal na mna. Ak mam na svojich ramenéach niest novy
kriz, pousilujem sa prijat ho smele.

— Dieta moje, teraz chod do kaplnky. Najprv musim
hovorit s tvojou matkou.

Jan si v kaplnke klakol. Slubil, Ze bude smely, ale
na jeho srdce zalahla obava. Jeho telo sa zrdtilo a zda-
lo sa mu, Ze zavoj smrti sa snaSa nan. OCi pozdvihol na
tabernakulum. Nemohol sa modlit — bezmocne Ccakal
Kristovu pomoc.

A zronena matka oproti abbé Dauzierovi vystrela
svoje ramenda a bolestne zavzdychala:

— Otc€e, smilujte sa nado mnou... Citim, Ze jediny
sen jeho Zivota ohrozuje nebezpeclie ... Pukne mu srdce,
ak sa jeho sen nebude méct spinit.

— Zialbohu, ani Gbohej matke neméZem povedat
iné, ako to, Ze polozenie je velmi vazne! Musime pozriet
skuto¢nosti do oCi. Pozrite sa na mnfa, pani: Bol pan Der-
nis vaSim muzom pred Bohom?



Mariu Daniellovd schytila prudka triaSka ... Skloni-
la hlavu a potom zlomenym hlasom odpovedala:

— Teda preto ... NeStastie ma aZz sem prenasleduje...
Ale ved ja sama som vinnd; vyzente sluzobnd do pusta-
tiny, ale prosim, slutujte sa nad dietatom... Kto vam

rozpovedal moje neStastie, otce?

— Kto? Ten, kto vam v navsStiveniach bol oporou...
pan Kervan. Pred desiatimi rokmi, v Parizi, rozpraval mi
o vaSom velkom zarmutku a o vaSom olutovani... Pani,
rozvod je straSna vec a namiegto hrieSnikov Casto trpia
nevinni. A ked vinu zvacSuje eSte nové manzelstvo ...

— A z toho narodené dieta ... v oCiach Bozich je trp-
kym ovocim nezakonitého svazku! Hej, rozumiem to,
ked sa vo mne zobudila viera. Ale Boh len neodvrhne
od seba tieto deti?

— Mozno, Ze préave ich miluje najvacSmi. Jeho do-
brotivé oko spoc€iva na nich. Ved ony su ti neStastlivci,
ktorych duSe su v nebezpeci!

— Otce, belmo spadlo s mojich o€i a teraz uz pocho-
pujem vasu zdrzanlivost. Uznam, Ze Cirkev tazko pripu-
Sta deti rozvedenych do radu tych, ktorych povolanim
bude hlasat nerozlucitelnost manzelstva. Odpustte mi!
Uz v Parizi som vam mala povedat, kto som: rozvedena
Zena! Ale neodvazila som sa. Mozno mala som vam to
napisat, ked ste boli na fronte, ale vZzdy som naSla nov-
Siu pric¢inu k tomu, aby som mic¢ala. Poviete mi, ze kaz-
dy knaz by ma bol poucil... ale moja posledna spoved
bola pred dvadsiatimi rokmi... a od tych cCias som sa
neodvazila ...

— Uboha Zena, neobvifujte sal... Ked nas udalosti
rozdvojily, prekazily vam, aby ste zrobili toto priznanie.
Jan pred chvilou bol povedal, Z7e jeho spovedny otec
schvaloval jeho Gmysel. Jan podnes ni¢ netusi a tak je-
ho spovedny otec nemo6ze vediet, v akom polutovania-
hodnom poloZzeni sa Ubohé dieta svija.

— Jan nevie, Ze sa narodil mimo cirkevnych zako-
nov. Vzdy som odkladala s tymto hanbyplnym prizna-



nim, cakala som na prilezitost... sama neviem, ¢o som
Cakala! Keby ste vedeli, otce, aké bremeno strasnej Gz-
kosti som nosila. Raz, ked som Jana eSte pred jeho po-
krstenim ucila na zaklady viery, bola som svedkom, ked
sa dieta velmi prekvapilo pri spomienke, Ze matky mézu
opustit svoj domov... Co by sa bolo stalo, keby sa bol
dozvedel, Ze kdesi... ak ho Boh nepovolal k sebe...
Zije jeho polobrat, ktorého som ja opustila?

— Uboha, Gaboha Zena! Je to kruty zakon, ktory do-
voli a napoméze takéto zrutenie. — Knaz mallu chvilku
mlcal a potom sa spytal: — A ¢€o sa stalo s vaSim mu-
Zom a so synkom?

— Neviem. Ked som svoje neStastie dovriSila novym
manZzelstvom, vtedy Jakub ...

— To je vaS muz?

— Hej. Jakub vo svojom zUfalstve spalil za sebc
vSetky mosty. A €o iné aj mohol zrobit? Ja som sa zno-
vu vydala, nemohol pocitat, Ze sa vratim, v ¢om do tych
Cias dufal. Iste bol na vojne. Poznam jeho cit povinnosti;
viem, Ze on opovrhuje nebezpecenstvom: velky vichor
zmietol najprv dobrych. Pan Kervan po vojne nenaSiel
po fnom ani stopy. Otce, priznam sa ... bola by som ra-
da, keby ich Boh bol povolal k sebe!l Ak si v nebesach

. mdézem k nim prehovorit a oni mi odpustia.

Abbé tiSko stal pred matkou, ktora stratila svoju du-
Sevnu rovnovahu a nechal ju, aby hovorila. Pred jeho
oCami sa eSte nevyklul strasSnejsi osud od tohto.

— Toto Ubohé srdce — pokracovala Maria — ktoré
som pochovala, znovu sa otvorilo v isty velkopiato¢ny
den. Stalo sa to v chrame NaSej Panej. Pozrela som sa na
Krista, aby som mu rozpovedala svoje sUZenie a aby som
ho poprosila, ze by ochranoval méjho Jana. Tak som ci-
tila, ze vypocul moju modlitbu, lebo o desat rokov ne-
skorSie méj syn stal si predo mna: ,Mamicka, chcem sa
stat kriazom." — Bolest nespravodlivou zrobila Mariu: —
Otce, preco je Kristus ku mne taky ukrutny?



— Pani, vas teraz zaslepuje bol. Ja nemo6Zzem poznat
vOlu Boziu, ale laska Boha je velka!

— Otce, proste Boha, aby menej miloval méjho syna,
lebo bojim sa! Krista preto pribili na kriz, aby utiSil
Otcov hnev. Janovym povolanim bude to, aby vykupil
hriechy tych, ktori mu dali zivot! Lebo nie to je najvac-
Sia bolest, ked klince prebodnu telo, ale to, ked jediny
nemilosrdny Uder zni¢i pekny sen. Telo m6ze umriet, ale
okyptena duSa, olipena o svoju korunu, vecne vlecie so
sebou tarchu svojho martyriumu.

— Pani — ozval sa abbé tiSko — ked Boh tol'ko lasky
vlial do Janovej duSe a ak je vOla Bozia, aby tato laska
bola ukrizovana — ¢i sa nemame sklonit pred Jeho v6-

fou a vdaky vzdavat nebesam? Pan na znaSanie najtaz-
Sich bolesti vyberéa si kvety, ktoré kratko 7zija, ktorych
jemna krasa nevie zniest Udery nasho pustého zivota.
Myslite na Krista, pani...

— Z vaSich slov poCuvam ozvenu svojho vlastného
strachu. Ked sa do méjho srdca vratila kajucnost a ked
som nazrela do obdivuhodne krasnej duSe svojho die-
tata, jediné slovo vybehlo z mojich dast: ,vyvoleny!”
Otce, srdce dietata nosi uZ straSnu ranu ... ten mu ju
dal, ktory uSiel za hranice ... a teraz k tomu eSte mgj
hriech... Milosrdenstvo! Jeho krehké srdce to nepre-
Zije... Milosrdenstvo!

— Pani, uspokojte sa.

— Taky krasny bol jeho sen! Tuzil po boji... Chcel
chodit po tazkej ceste, medzi tfnim a bodla¢im, aby za-
blddené ovecky privadzal nazad do ov€inca. VCera takto
prehovoril ku mne: ,Mamicka, ty vidy bude$ pri mne.
Ja chcem obrabat vinicu Padnovu a ty mi budeS poméahat
v tejto velkej préaci. Moja radost bude dvojnasobné,
lebo ty ju bude$ so mnou prezivat. A ked ta Pan Boh po-
vola, v blizkosti kostola vyhladam ti najkvetnatejSi ku-
tik v cintorine, aby si aj potom pocula hlas svojho syna,
kedykolvek bude hlasat lasku BozZiu ...



— Zakazujem vam — prerusil ju abbé — aby ste sa
na prenahlené Usudky nechali strhndGt. Len to modZem
opakovat: Janovo polozenie je velmi proti pravidlu.
Nevyhnutne je potrebné, aby sa eSte dnes dozvedel ta-
jomstvo svojho zrodenia a aby ste vy mohli vyskuSat
tazky problém jeho povolania. Ak dovolite, teraz ho za-
volam.

— Nie, nie ... chvilo¢ku ... Ak sa to dozvie, prekla-
je mal

— A ¢i Boh neprebyva v nom?

— Boh ho miluje!

— A prave preto, Ze to s urcitostou viem a Ze poznam
silu jeho duSe, preto mu chcem povedat pravdu. Pozrite
sa, pani, ked duSa uz Cisto vidi priCinu svojho utrpenia,
nemusi sa viacej obavat neznameho: a to je prava ulava.
A potom, ked sa podrobi, ked povie: ,,Pane, nech sa
stane tvoja vOla ... pokora prinesie konec¢ny pokoj. Boh
na jeho plecia uvalil tarchu zodpovednosti za to polo-
Zenie, ktoré nevyvolal on. Potom pride prebudenie. DuSa
povznesie sa nad bolest a pokorne bude prosit Pana, aby
jej ukazal cestu, po ktorej ma kracat.

Nastalo tazké ticho, potom Maria Daniellova pomaly
zdvihla hlavu:

— Pravdu mate, otce. JAn musi sa to dozvediet. Ne-
moézem dalej skryvat tajomstvo, ktoré mi sviera hrdlo.
O chvilu Jan znovu stéal pred matkou a pred knazom.

— Modlil si sa, Jan?

— Otc¢e, nemohol som sa. Hladel som na Sviatost
Oltarnu a to som povedal Kristu Péanovi, aby sa stala
jeho vérlal!

— Dobre, dieta moje. Pani... chcete, aly som ja ho-
voril? — A ked Maria nevedela odpovedat, len utrape-
nym pohladom pozrela na svojho syna, knaz pokracoval:
— Tvoja mamicka mi pred chvilou bola povedala, Zze
ked si mal devat rokov a ked ta ucila katechizmus, bola
ti raz rozpravala o rozvode.



— Hej. — Jan zrazu zbledol. — Bol som malym die-
tatom, ale zato som pochopil, kolko neStastia znamena
toto slovo. Ale preco ...

— Pozri sa na mna. Ked vtedy, ked tvoja myse! po
prvy raz obratila sa ku knazskému povolaniu, ked vtedy
vie§, Ze tvoj otec a tvoja matka neboli manzelmi pred
Bohom...

— M&6j otec neveril v Boha — ozval sa Jan trasdcim
sa hlasom a kfc€ovite sopnul ruky — a... a, myslim,
rozumiem,... bol rozvedeny?

— Nie, synku ... — V knazovom pohlade zracila sa
obava. — On nebol rozvedeny.

Jan nepochopil hned. Potom zrazu na celo vyronil sa
mu pot. Jeho meravy pohlad s matky preSiel na knaza.
Taky bol, ako kto sa topi, kto prosi o pomoc. Jeho bla-
diace oCi napokon spo€inuly na Kristovi, pribitom na
krizi, visiacom stred steny. Napnutost na jeho tvari po-
maly povolila a chlapec tiSko sa spustil na kolena
k matke.

— Mamicka, draha mamicka, odpust mi, Ze tolko si
musela pre mna trpiet. Keby som ja nebol tu, pokoj tvo-
jej duSe bol by sa mohol vratit. Nie, nehovor, ver svoj-
mu synovi, ktory ta eSte vaéSmi miluje pre tvoje utr-
penie. — Potom mladik pozrel sa knazovi do oci: — Po-
chopujem vaSu obavu, duchovny ote. Ja sotva patrim
medzi tych, ktorych Pan vola na hlasanie Evanjelia.

— Ubohy synku, hej, tak je to. Zakaz nasho cirkev-
ného zdkonnika je velmi presne ustaleny: Deti, ktoré sa
narodily z rozvodu, nepripusta ku knazskému povolaniu.
Ci bola, alebo je vynimka zpod tohto pravidla? Zialbohu,
to neviem prislabit. Ale ty vie§, ako velmi ta milujem.
A tato laska azda k Uspechu privedie moje namahanie,
ak aj po zrelom wuvazeni vytrva$ pri svojom uUmysle.
Nech sa tvoja duSa povznaSa k Bohu’'a nedopust, aby ju
toto navsStivenie zronilo. Toto Ziadam od teba!

— Viem, Ze dobry Boh ma neopusti. Otce, vy sa po-
nukate, Ze sa budete ustavat v mcjon. zaujme. Prosim



vas, predbezne ni¢ nepodnikajte. Musim vidiet v sebe
jasne, musim si sosbierat silu... — Jan chvilku mli¢al a
potom s hlbokou trpkostou dodal: — S rozprestretymi
perutami som sa chcel dat na posvatn cestu! Ubohé
vtaca s dolamanymi krydlami...

— Zakazujem ti, aby si takto hovorill — povedal knaz
energicky. — Nechaj, nech ¢as zahoji tvoju ranu. Ked
sa do tvojej duSe znovu vrati pokoj, potom znovu moé-
Zeme uvazit otazku tvojho povolania. Mysli na kriz, kto-
ry teraz tvoja matka znd3a. Chce$ jej tato tarchu eSte
tazSou urobit novym krizom?

— Odpust mi, mamic¢ka draha, Ze len na seba myslim.
— Miladik jemne chytil svoju matku za ruku: — Ty si
zatajila predo mnou okolnosti méjho narodenia. Velmi
ta prosim, aby ta to netrapilo. Keby som sa to bol do-
zvedel predCasne, azda by som sa bol zakolisal, lebo bol
by som sa mylne nazdéaval, ze Boh ma nemiluje. Vtedy
by bol azda vyhasol v mojej dusSi sotva mihotajaci sa
plamienok. Ale tvoje ml¢anie mi umoZnilo, aby som pre-
kroCil hradze a teraz uz nemdézem upadnut. Dobra moja
mamicka, nech je Panovou vdélou cokolvek, nech mé
s nami akykolvek ciel, my sa pred nim sklonime. Skuso-
vanie nemodze nas oddialit od Kristovej lasky. Zdvihni-
me hlavu a s déverou hladme do buducnosti. Boh je
dobry, on nam povie, €o Ziada od nas. Ja len jedno pro-
sim od neho: nech vréati pokoj tvojej dusi'.

Abé Dauzier videl v Zivote vela dram, ale teraz vy-
hikly mu slzy. Ked uZz Jan bol vo dverach, chytil ho za
ruku:

— Smelost, velky synku. Modli sa k Bohu a o dva
tyzdne prid ku mne, potom si dlhSie pohovorime.

A ked Jan s matkou odiSli, knaz k nebu pozdvihol
svoje oCi:

— BoZe, Boh milosrdenstva a slutovania, poZehnaj
ich!



Abbé Dauzier znovu sa chcel dat do préace, ale ne-
naSiel potrebnd spokojnost. VySiel na chodbu, kde sa
jeho miladi poslachaci cez prestavku rozpravali. Jedné-
mu z nich kyvol, aby prisiel k nemu:

— Synku, povedal som vam, Ze dnes odpoludnia ca-
kam hosta.

— Hej, otce, prislubili ste mi, Ze mi predstavite moj-
ho krstného syna. S netrpezlivostou oCakavam tdto vel-
kd radost. Pomaly bude osem rokov tomu, ¢o som ho
v chrdme sv. Klotildy na chvilku videl. Ani len jeho
priezvisko neviem. Povedali ste, Ze musime byt opatrni,
lebo Ze otec dietata je zarytym nepriatelom naSej viery.

— Tak to bolo. Ale dnes uZ slobodne a s radostou
som ho chcel priviest k vam ... Synku, aka drdma sa
odohrala predo mnou! Poéavajte len. Co by sa bolo stalo,
keby som vas vo vaSej ceste k Bohu, keby ste uz celkom
pred cielom stali, nemohol pustit do seminara?

— Myslim, Ze by som bol zomrel od zialu.

— Vasho krstného syna teraz som musel zarmutit
tymto Zzialom.

- Dobry Boze ...

— Je to z rozyodu narodené dieta ... Vidim, Franti-
Sek, Ze sa vam zachmdurilo celo, kedZe tento smutny
osud aj vo vasSom srdci smutnd spomienku vzbudzuje.
Ale ked vaSa matka aj opustila svoj domov, i ked ostala
neverna svojmu muzovi a dietatu, tato katastrofa na
vaSe narodenie nehadze tien. Ale Jan, va$S krstny syn,
narodil sa mimo zakona Bozieho. Jeho matka je Hagar
a on sam ISmael... Citite, aka nevdacna bola moja ulo-
ha, ked som mu to musel pred matkou povedat? A pri-
dajte k tomu, Ze jeho otec niekolko mesiacov pred voj-
nou uSiel do cudziny a to pred nasledkami vacsej defrau-
dacie, a vtedy pochopite, €o mohlo trpiet toto dietal.
K vam sa uchadzam o pomoc. Budte oporou neStastného,
milujte ho, ukazujte mu cestu, lie¢te jeho kruté rany.
Vidite, Boh vas posiela za teSitela, vas, ktorého zivot je
stale, utajované utrpenie. — Seminarista sa zachvel. —=
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Neprotestujte, Frantiek. Viem, e v hibke srdca peclivo
opatrujete jedno meno, ktoré sa neodvazujete viacej vy-
slovit pred Bohom. Ale blizo je den, kedy budete moct
pozdvihnut kalich a prosit .Pana, aby sa slutovai nad
tou, ktora vas opustila.

— O, moja prva svata omsal | sam citim, e tento po-
Zehnany den bude spolu aj driom utechy.

— Dafajte v tom, FrantiSek. Ked ste pred dvanastimi
rokmi prisli ku mne, aby ste sa spytali, ¢i mdzete Bohu
ponuknut svoj Zivot za obet, odpovedal som vam, Ze
Prezretelnost v prihodny ¢as da vam isté znamenie, Ci
vaSe modlitby boly vyslySané. Dnes to isté opakujem,
ale s pevnejSim presvedcenim. Dojemné znamenie nez-
nej Prezretelnosti vidim v tom, Ze dnes sblizuje dve
dusSe, ktoré ranilo to isté slovo: rozvod. Prezretelnost’
splietam tak nitky udalosti, aby ste vy mohli byt krst-
nym otcom ubohého ISmaela. Jan onedlho pride zas. Po-
tom ho sverim vam. Buduci knaz uz najde slova, ktoré
ma hovorit.

Jan celt smelost svojej duSe postavil do boja. Ale
jednako citil, Ze v umierajicom oktébri, aj on dostal
smrtelnd ranu. Za desat dni musel ostat v posteli — cho-
roba, ktora ho ako patnast rocného skoro do hrobu u-
vrhla, znovu sa vyrutila, na neho. Abbé Dauzier ¢asto ho
navstivil a vSemoZzne mu pomahal, aby jeho dusSa zvita-
zila v boji.

Jan so smutnym Usmevom odpovedal na povzbudzo-
vanie:

— Slabil som, Ze budem, smely, ale Gder trafil ma
srdca. Veru, ja uZ ostanem vtacatom z dolamanymi kryd-
lami. I keby som mimoriadnym sp6sobom dostal diSpenz
zpod pravidla, ktoré i sdm schvalujem a za potrebné
uznavam., moja dusSa i vtedy by pochybovala: syn ne-
hodného otca... uz tolko staci! Ale nezakonity syn.,,
to ie. privela!



Knaz protestoval a hovoril o Méarii. Jan nesmie zna-
sobit svojej matke jej beztak trpké utrpenie. K voli nej
musi 'ndt k Zivotu.

Mladik s hrdinskym napnutim sil vstal a usiloval sa
byt veselym. Ale jeho matka vedela, ze len véla drzi
v fnom silu a aj lekar odpordacal zmenu vzduchu. Zimu
musi stravit pod miernejSim podnebim. Kervan matke a
jej synovi prenajal v Chinone maly domcek, takto chce-
juc Jana prinutit, aby odcestoval.

Ubohy Kervan najprv s rozhoréenostou protestoval
proti tomu, aby Janovo povolanie ktokolvek bral v po-
chybnost. Ved kone€ne dieta nie je vinné! Co je to za
Boh, ktory nevinného trestda za hriechy inych? S abbé
Dauziérom mal prudka hadku o tomto a v Janovom za-
ujme bojoval s takym zapalom, akoby o jeho vlastny
Zivot iSlo. Knaz ho trpezlivo a s utajenym obdivom vy-
po€ul. Dojimava bola obhajujuca rec¢ liberdlne smysla-
juceho ¢loveka, ktora mal pred strazcom cirkevnej dis-
cipliny.

— Pan Kervan — odpovedal knaz — vaSa bolest’ ne-
moze byt vacSia, ako moja. Hej, mozno neznesitelnym
sa zda, aby dieta znaSalo zodpovednost za hriechy rodi-
Cov. Ale neskoér, ked raz budete vediet prist k viere a
spriatelite sa s mySlienkou prvého hriechu, budem vam
moct ukazat, Zze celé ludstvo stona pod nasledkami hrie-
chu prvych ludi. Ale ked nevinny trpi prostred tisicich
skuSok, pre€o neziada Gctovanie od predkov? Preco od
Boha lasky, ktory sa stara on a ktory jeden den zaisti
pokoj jeho duSe v nebi? Ked Boh viedol Jana na-cestu
utrpenia, ked na jeho ramené polozil svoj kriz, pod tar-
chou ktorého klesa, celkom iste nezrobil to bez priciny.
Opovazlivostou by bolo skimat BozZie umysly, ale podla
mna, to dieta na svojom cele nosi znamenie Bozich mi-
laCkov.

— Ci utrpenie malo by byt znamenim BoZej lasky?

— Hej! Vy, ktory veri len vo veciach, viditelnych
o€ami, vidite len odpornu stranku utrpenia. Ale ti, ktori
7%



oCami ukrizovaného prijimaju a znéaSaju utrpenie, vedia,
€¢o za ohen zapali v ich srdciach nasledovanie Kristovej
cesty. V ich srdciach otvori sa vrela tdzba po obeti. Len
trpiaci sU bohati na zemi, lebo vo svojej dusSi sosbieraju
najjasnejSie luce Bozieho Srdca.

— NuZ, mozZno ... | sam verim, Ze Jan hotovy by bol
na kazdu obet, keby tym mohol vratit matke duSevny
pokoj.

— Ponechajte buducnost Bohu. Prezretelnost, ktora
v tejto drame zvolila osoby ... ktora i vami hybala ...

— Mnou? ... Prezretelnost?

— Vy ste boli jednym z najvernejSich prostriedkov
Prezretelnosti — vyhlasil abbé s hlbokym presved¢enim.

NadiSiel den, kedy abbé predviedol krstného syna
pred krstného otca. Seminarista, pravdaze, s laskou chcel
prijat svojho chranenca, ale ked stali oproti sebe, obom
zastalo slovo, potom mladSie dieta, akymsi neznamym
pudom vedené, hodilo sa priamo do FrantiSkovho naru-
Cia. Abbé Dauzier sa usmieval.

— To je milé, synku. A ja som vas obradne chcel
predstavit jedného druhému!

— To netreba, otée. V pohlade mdjho krstného syna
je nie€o, o ma hned upudtalo. Jan, velmi ta budem mat
rad.

= | ja teba, iste!

— Dobre, deti moje. Podakujte sa Panu Bohu za tato
mimovolne vzblknutd sympatiu. — Abbé obréatil sa k Ja-
novi: — Tvoj krstny otec pozna tvoj Zial. Opieraj sa
onho. V jeho blizkosti si tvoja duSa bude méct odpocinut.

Krstny otec s krstnym synom sa potom hodna chvilu
prechadzali po krasnej zdhrade seminara. Nemuseli sa
dlho oboznamovat. MySlienky oboch nachéadzaly ozvenu
v duSi druhého. Pri rozltcke Jan aprimne povedal:

— Moja matka bude Stastna, ked pocuje, Ze dobry
Boh uUprimného priatela mi poslal do cesty. — Ushovo-



rili sa, Zze v novembri mladik navstivi Jana v jeho do-
move. — Ustalme si den — prosil Jan.

— Stvrtého nebudem méct prist, lebo musim ist do
Levy, k davnemu priatelovi mdjho otca. Ak mas volu,
odprevad ma. Po Verriére pdjdeme viakom, odtial cez
horu do Levy a cestou nazad peSi pdjdeme cez Dampierre
a v Saint Remy vysadneme na autobus. Poznas$ dolinu
rieky Yvette?

— Nie, ale Michal, mdj ,velky kamarat" neraz ju
chvalil. Rad ta odprevadim.

— Nasledujudcu stredu potom musim ist k otcovi.

— Tu byva vo Versaillese?

— Tu. Podla tohto teda v tretiu novembrovd stredu
navstivim tvoju matku.

— Vyborne.

Jan s nadSenim rozpréaval svojej matke o svojom
krstnom otcovi.

— Uvidis, aka Slachetna a dobracka je jeho tvar!
Iste viem, Ze si ho obluUbis.

— Ako ho menuja?

— Ej, aky jaSo som ja! Ani som sa len nespytal, aké
je jeho priezvisko! Ale jeho krstné meno viem; pocul
som, ked ho isty jeho druh oslovil Peter Il. — Jan sa
zasmial: — Ci chcel tym prorokovat to, Ze eSte papez
bude z neho?

— TeSim sa, ze masS takd dobru néladu, syncek. Len
to by som chcela, keby si sa kone¢ne uz rozhodol odce-
stovat. Michal sa uz vyhraza, ze nas nasilim odvlecie.

\% tej chvili ozval sa zvonec, prave priSiel Kervan.
im chcel oznamit, Zze z Rue de Bourgogneu prestahoval
sa do Versaillesu, lebo chcel im byt nablizku.

— Ale ¢o je to, Jan? UZ davno som ta nevidel v takej
dobrej nalade!

— Uhadnes, ¢o sa stalo?

— Pocavam!

To



— U abbé Dauziera soznamil som sa so svojim krst-
nym otcom!

— S tym mladikom, ktory zaujal moje miesto v chra-
me svatej Klotildy? Zaujimavé! Odprevad ma do mdjho
nového paladca a cestou rozpovieS mi, ¢o za vtacik je to.

Vykrocili. Jan oduSevnene rozpraval o svojom no-
vom priatelovi:

— Tretiu novembrovl stredu nas navstivi, aby som
ho predstavil matke. Ale i do tych cias, Stvrtého novem-
bra odprevadim ho do doliny, ktora i ty tak velmi mas
rad.

— Do doliny rieky Yvette?

— Hej. V Lévy Saint Nom navstivime péana farara.

— Lévy! Nadherny kutik! — Michal zrazu zatichol a
potom dodal: — Len o to ta prosim, aby si matke nepo-
vedal, kam ides.

— Preco, Michal?

Kervan véahal.

— Zapamétaj si toto meno: Dampierre ...

— Michal, azda moja matka.

— Hej.

— Michal... — hovori mladik so sklonenou hlavou
— cestou nazad tadial p6jdeme do Saint Rémy.

— Tak prejdeS popri dome, kde tvoja matka mohla
poznat Stastie.

Janova tvar zahorela do céervenda, hlas sa mu od roz-
ruSenia triasol:

— Ktory je to ten dom, Michal... opi§ mi ho!

— Po lavej ruke predposledny dom, ohradeny za-
hradkou. Jaj, ¢i som ja osol! Ved tebe zuby drkocu od
rozruSenia. Nemal som hovorit.

— A mysli$ si, Ze skor-neskér by som sa ta to nebol
spytal?

*

Jan a jeho krstny otec sosadli s vlaku vo Verrére.
Na malom horskom chodnicku stal skromny kriz. Semi-
narista Dolozil preden niekolko kvietkov:



— Za moju matku... i za tvoju!

Jan pohnuto povedal vdaku. A star§i mladik roz-
praval':

— Za svojho detstva byval som na tomto vidieku.
Mal som Sest rokov, ked sme sa odstahovali, ale v tomto
veku srdce uz mnoho vidi, vela citi... V tom cCase s otec-
kom casto sme chodievali tadialto. Stary pan farar, kto-
rého navstivime, je svaty Clovek. Asi Styridsat rokov
slizi Panu Bohu na tejto skromnej fare; nikdy ho neve-
deli odtrhndat od jeho milych m¥tvych, ktori odpocivaja
okolo kostola. Zije v najvaésej chudobe a ked sa ho
spytaju, Ci nieCo nepotrebuje, cuduje sa. Predtym sme
ho CastejSie vidavali, ale neStastie, ktoré pohlo otca
k tomu, aby opustil tento vidiek ...

— Zd& sa mi, Ze si stratil matku...

Mladik zastal. Potom so zvlastnym dérazom odpove-
dal:

— Hej, stratil som matku... Dobry pan farar Martin
tak bol pocul od svojho kolégu z Dampierru, Zze i mdj o-
tec i ja sme umreli. M6zZe§ si predstavit, ako sa poteSil,
ked sa pred Siestimi mesiacmi vo Versaillese stretol
s mojim otcom ...

Zastali na prahu fary. Shrbeny starek im otvoril
dvere:

— Ty si to, mily syn€ek! Velmi som rad, Ze ta vidim
... Tvoj priatel? ... Vitajte, mladencek, vnidte dnu.

— Pan farar, priniesol som vam pozdrav od otca.

— A precoze nepriSiel aj on? — Na bezmocny semi-
naristov pohyb stary knaz pohladil si hlavu. — Viem,
syncek, viem. Rana jeho srdca sa eSte vidy nezahojila.
Dufaj v Bohu, diefa moje. — Potom milo sa porozpravali.
Zo slov staruckého knaza vyZiarovala jeho dobrota, e-
vanjeliumovéa jednoduchost. Raz obratil sa k Janovi:

— TeSim &a, mily syncek, Ze ste si takdto dobrud spo-
lo€nost vybrali. Azda aj vy sa chcete stat knazom?

— O! — Jan skoro zmeravel. — Pan farar, k tomu
musi byt ¢lovek povolany ... ja nie som hodny ...



— Chvalim va]u pokoru, mily sync¢ek. A potom, Pan
Boh nevola kazdého. Ktori pocuju jeho hlas, ti si vyvo-
leni.

Seminarista zrazu vstal:

— Pan farar, nehnevajte sa, Ze sa uz odporudcame.
Chceme eSte stihndt autobus v Saint Remy.

— Zehnam vés, dietky moje! — vstal starec. S do-
brackym uUsmevom sa obratil k Janovi: — Cudzi, ktory
prekroc€il prah mdjho domu, troSku stal sa uz mojim sy-
nom. Budem sa modlit k Bohu, aby vas zachoval vo svc-
jej milosti.

*

Dvaja priatelia rychlymi krokmi kracali smerom do
Dampierru.

— Odpust mi — ozval sa starSi. — Ked som ta vie-
dol k tomuto svatému clovekovi, nemyslel som na to, ze
moze obnovit tvoj Zial.

— Ni¢ nerobi! Pocul si, ¢o povedal: bude prosit Bo-
ha, aby ma zachoval vo svojej milosti. Netreba hladiet
len ha bolest, ktord nevedomky spésobil. A ja sa ani ne-
moézem ponosovat preto, Zze mi Boh kriz polozil na rame-
na..v Ci sa ty azda ponosuje$? A veru z dvoch-troch
slov a poznamok dobrého staruckého knaza som vycitil,
Ze i ty znaSa$ kriz.

Mladik smutne pozrel na Jana.

— | mna utrapilo to isté slovo, ¢o teba ... Rozvod! |,
— Ubohy priatelko! — Jan chytil svojho druha za
ruku.

— Rozpoviem ti v8etko. Citim, Ze tak sa mi ulahg¢i.
Uz tak davno trpim micky. Len niekolko dobrych pria-
telov poznalo zial, ktory stihol mna a méjho otca. Knaz,
ktorého si pred chvilou videl a abbé Dauzier ...

— Davno pozna$ abbé Dauziera?

— Davno. Ked sme sa odstahovali s tohto vidieku, u
sadili sme sa v Lyone. Tam sme sa s nim spoznali. Potom
videl, ako sa vo mne prebddza tuzba po knazskom povo-



lani a nahovoril méjho otca, aby sme isli do Versaillesu.
Keby si vedel, kolko som trpell A teraz v tebe vidim
priamo svoje druhé ja, ktoré ma ten isty zial, len dvoj-
nasobne ... Pozri sa, toto je tu Dampierre. Pred dvadsia-
timi a eSte niekolkymi rokmi tu sme Zili blazene. A po-
tom jeden den matka nas opustila.

— Tusil som, Ze tak sa to stalo, ked si vyslovil slovo
,rozvod".

— Casto chodievam sem, Zenie ma tazba, aby som
nasSiel Slapaje jej ndh. Ale ked si sadnem na kraj cesty
oproti domu, kde som sa narodil, trpkost mi naplni srd-
ce. Su chvilky, kedy c¢lovek... rad by oplakaval svoju
mftvu matku. Lebo vedomie, Ze Zije v stave hriechu, je
neznesitelné. Nanutila méjmu otcovi rozvod a potom ...
potom uzavrela nové manzelstvo.

— BoZe, vacsSiu bolest si skutoCne neviem ani pred-
stavit.

— Nemysli si, zZze chcem obvifiovat. V mucivych
chvilach, ked sa mi tieto obrazy predstavia pred oci, na-
silim odvratim svoje mySlienky a rozpamatam sa len na

tie Casy, ked ma na rukach pestovala. Pozri sal... Vi-
di$ hen' ten ¢erveno pokryty dom medzi stromami? Pred-
posledny dom... na chvilku zastaneme pred nim, skér
ako opustime Dampierre. — Mladik sa zrazu pozrel na
Jana a prelakol sa. — Pre Boha, ¢o ti je? Bledy si ako
smrt!

— Len Unava ... slaby som eSte ...

— Pockaj, chytim ta pod pazuchu a p6jdeme pomal-
Sie. PoCkaj, sadnime si sem na kraj cesty. UZ ti je lepSie?
— LepSie. Ked si na desat mindt oddychneme, po ne-

volnosti nebude ani stopy. — Jan unavene pozdvihol
oCi na ¢erveno pokryty dom, od ktorého sotva bol na sto
metrov. — Toto je on, pravda? Tu si sa narodil?

— Hej. Dobre vidi§ zahradku? Po jej Strkovitych ce-
stickach ucila ma matka chodit. A v uSiach zvoni mi hlas
istého nasho dobrého priatela, ktory po nedeliach pribe-
hol k nam,.. Stato¢ny Michal, ¢o sa ozaj stalo s nim?



Otec ma naucil, aby som sa vZzdy modlil za neho ... Jaj,
Jan, ved s teba leje sa pot! Skus vstat, beZzme, mozno si

prechladol, vecer je chladny. Jan ... Jan ... pre Boha!
Jan omdlel.
\ autobuse, ktory sa tarbavo Skriabal hore do kop-

ca, seminarista Zartovne pohrozil svojmu priatelovi:

— No, ale ty si ma ozaj poriadne nastrasil! Je prav-
da, rychle si priSiel k vedomiu, ale ak sa Sofér nesmilu-
je nad nami, noc sme mohli stravit vonku.

— Nehnevaj sa na mna; ozaj, taky som slaby ako ne-
jaké diev€a. — Jén stichol na chvilku. — MoZno pravdu
méa nasS najlepsi priatel, ktory stale radi, aby sme zimu
stravili v Juznom Francuzsku.

— Jan, ten dobry priatel je rozumny c¢lovek. Poslu-
chni jeho radu. Vo Versaillese zima je kruta.

— Mas pravdu. Akonahle ddjdem domov, poviem
mamicke, Ze rad odcestujem. Teraz mi priSlo na mysel:
ja som sa ta eSte ani nespytal, ako sa menujeS. V semi-
nari som pocul, Ze ta isty priatel pomenoval Petrom II.

— Tym ma zlostia — smial sa seminarista. — Hovo-
ria, Ze tolko sa ucim, Ze iste ja budem budicim péapezom.

— | ja som takto rozldastil to meno. Matka sa chutne
zasmiala na tom. Ani ta nepozna inak, ako Peter Il. Ale
v Lévy pan farar pomenoval ta FrantiSkcm.

— Ja som Jan Danielie.

— Azda len nie potomok proroka Daniela?

— Hej ... Daniel... Daniel...

m— Ked odcestuje$, pravdaze, budem ti pisat.

— A ja s radostou ti budem odpovedat. Vie$ ¢o? Pri-
pojujem sa k tvojim priatelom... v listoch podpisuj sa:
Peter II.

— Vyborne — smial sa FrantiSek. — Listy Petra II.
k Juhofranctzom.
— Vyborne — namahal sa i Jdn do Usmevu. — A eSte

nieCo by som sa ta rad spytal: Hovoril si o svojom otec-
kovi o mne?



— On uZ davno vie, Zze mam krstného syna. Ale ne-
smieS mi zazlievat, Ze sme sa nemohli vela rozpravat o
tebe, lebo velmi je zaujaty so svojimi chorymi, priamo
pada od unavy.

— A ... pozna mdj zivot?

— Ale, kdeby! Pozri sa, ja som uZz skoro knazom a
zavaznost zachovania tajomstva velmi vazne beriem i
pred svojim otcom.

— Dakujem ti — vzdychol si Jan ulah&ene.

Krstny otec a krstny syn dosli do Versaillesu a roz-
lacili sa.

Jan skoér, ako by bol iSiel domov, vybehol ku Kerva-
novi, ktory prave vtedy priSiel domov z Pariza.

— Zda$ sa byt unaveny — vital svojho mladého pria-

tela. — DIh& prechadzka ta unavila. A iSli ste cez Dam-
pierre?

— Hej ... videl som dom .i. predposledny dom zla-
va.

— Len spokojnost, drahy, nesmie$ sa rozrusit.

— NemdZem za to, Michal. Tazko moZno potlacit roz-
ruSenie, ktoré sa ma zmocnilo pri pohlade na to miesto.
— Jan hlboko vydychol a hrdinskym napnutim sil po-
kracoval: — Michal, ty vieS, za akych okolnosti som sa
dozvedel, Ze som synom rozvedenej Zeny?

— Viem. Za navStevy u abbé Dauziera ...

— Matka chcela mi rozpovedat vSetko, ale ja som
nedovolil, aby sa tym trapila. Ale teba sa mdzem spy-
tat, Michal: ¢i v dampierrskom dome nebyvalo dieta?

— Ale hej — prikyvol Kervan. — Po matke tvoj
brat...

— Jeho meno?

— FrantiSek Vermont. — Kervan nezbadal, ako sa
Jan kfcovite chytil stola. — TiSko pokracoval: — Akoby
som ho pred sebou videl... zboznoval som toho ma-

lického! Ked som v sobotné dni priSiel, cely denl bol mb;j.
A vie§, mily Jan, preco som I'nul k tebe hned? Lebo v te



be akoby sa odzrkadloval obraz tamtoho, i ked nie von-
kajskom, ale v tazko vysvetlitelnom suhrnnom dojme.

— To neprekvapuje, ved mame spolo¢nd matku.

— MoZno ... ale mne sa zdalo, Ze je to viacej, ako
pribuzenstvo.

— A nevie§, kde je ten m6j neznamy bracek?

— Neviem. Pan Vermont po rozvode vystahoval sa
z Dampierru. Adresu nenechal a mna neupovedomil o
svojom odchode. Akiste privelmi som ho upominal na
minulost.

— Rozumiem.

— Tvoja matka si mysli, Ze obaja umreli vo vojne.
Tej mienky je aj abbé Baudouin, farar z Dampierru.

— A ty o myslis?

— Ja necham, aby tvoja matka verila v jej mftvych.
Nemézem iné zrobit; velkym uspokojenim je pre fAu. Ze
sa mdze za nich modlit a prosit ich. Nechcem v jej dusi
zasiat pochybnost. Predstav si, mily Jan, ako by to bo-
lo, keby tito dvaja raz postavili sa pred nu...

— Mas pravdu, Michal, utvrdzuj moju matku v jej
viere. Isté je, Ze vojna ich pohltila. A eSte nieco, Michal:
priSiel som k rozumu. Rozhodol som sa, Ze odcestujem
z Versaillesu, nepoc¢kdm novembrovd hmlu. Na vychadz-
ke pred chvilou pochytila ma nevolnost. Aj mdj krstny
otec sa nalakal, aj on ma nahovoril, aby som odcestoval.

— Vyborne, Jan, teS§im sa tvojmu rozhodnutiu. A tvo-
ja matka bude priamo Stastna.

A Maéaria Daniellova bola skutoCne Stastna. Ale ne-
pochopila jeho nahlivost. Jan dosial ani pocut nechcel o
odcestovani a teraz ani chvilku nechcel cestovanie od-
kladat. I Kervan sa c¢udoval, ale Jan s trastcim sa hla-
som prosil:

— Michal, pom6z mi. Musime matku presvedcit, Ze
nesmieme mes3kat.

— Ochotne, ale neprezradil by si mi, preco ti je od-
cestovanie zrazu také nahle? Tvoj zdravotny stav nie je
prave najlepSi, to je pravda ...



— Michal, prosim ta, nespytuj sa nic!

Michal sa uspokojil. Nasledujiacu nedelu Maéaria Da-
niellova a jej syn byvali uz v chinonskom malom dom-
Ceku.

*

»Michal, prosim ta, nespytuj sa nic¢ ..." Michal mar-
ne si lame hlavu, €o pobadalo Jana k rychlemu uGteku.
Svoj umysel zmenil v den dampierrskej prechadzky. —
Preco?... Nech bol pohlad na pokojny dom, kde jeho
matka stravila roky svojho 3Stastia, akykolvek bolestny,
to eSte nerozuzli zahadu.

— Navstivim seminaristu, ktory mu bol spoloénikom
na vychadzke — rozhodol sa Michal. — Azda on nieco
zbadal. — Kervan zamyslene chodil po izbe hore-dolu. —
Ani to nerozumiem, preco neSiel do seminara rozllcit sa
s abbé Dauzierom a so svojim krstnym otcom. Povedal,
Ze nema cCasu. Ale, ved pat minut by to bolo trvalo. —
Prechadzajudci sa muZ zrazu zastal. — Nie, to je nemoz-
né .. . Stratil som rozum... A jednako ... tento semina-
rista ... tak bolo, Ze ich v najblizSich dfioch navstivi. Ci
Jan neodcestoval preto, aby sa vyhol tomuto stretnutiu?
— Ale preco, preco ...

V noci prebehla mu myslou zvlastna myslienka:

— Nie, nie, blGznim v horucke ... Ale pre¢o sa Jan
tak nespokojne spytal, ¢i nema brata? Poc¢kajme Jen, kol-
ko rokov by mal teraz? Pre Boha, chytd ma zavrat... V
ktorom roku vysviacaju za knhaza? DvadsatStyri, dva-
dsatpat .. . FrantiSek je asi tolkorocny!

Druhy den Kervan odcestoval do Pariza a ponéahlal
sa do chramu sv. Klotildy. Vikarovi povedal, Ze potre-
buje krstny list. Knaz otvoril matriku pri oznatenom
datume: Jan-Maria Dernis.

— To je on. — Knaz, ktory zacal pisat, nepozeral sa
na svojho navstevnika, inak bol by musel zbadat jeho
netrpezlivé cakanie.

— Odpustte, Zz® vyruSujem, pan vikar. Kto mu bol
krstnVm otcom?



— Peter FrantiSek Vermont.

Kervan to Cakal — ale jednako uder zasiahol ho do

srdca.
*

Jan nechcel prezradit svoje tajomstvo, preto i Kervan
mal ho v Ucte. Tak sa citi, ako kus dreva, ktoré strhla do
svojho prddu kratnava. Strhuju ho udalosti. Nechce ve-
rit v Prezretelnosti a jednako s vrdcnou duSou ju prosi,
aby osvietila jeho cestu.

\% nedelu rano po nespokojnej noci vstal s horuckou.
Zvony katedraly sa rozhlaholily, ale Kervana prvé hla-
holenie naslo uz na svatom mieste. NeCaka omsSu, z tej

sotva pocuje nieCo ... Zrazu sa zachveje. Vchadza hufik
klerikov. Ci najde medzi nimi toho, koho hlada? Jeho
pohlad zrazu zablddil na vysokého mladika .. . Niet po*

chybnosti: FrantiSek!

Nemoze sa mylit.

Nepoznava dieta, ktoré kedysi nosil na rukach, ale
znovu vidi Jakubovu tvar a v mladikovom pohlade nie-
¢o, ¢o upomina na jeho matku.

Jan mal pravdu, ked uSiel. Ked FrantiSek predstupi
pred jeho matku, zavoj sa nemilosrdne roztrha.

Kervan pomalymi krokmi odchadza. Obrady sa zaca-
ly, ale on teraz nevie pozorovat ani na spev. SrdZa sa s
vchadzajtcimi veriacimi, nevidi ich. Napifa ho jedina
myslienka: ked je tu FrantiSek, nemdéZe byt daleko ani
jeho otec...

Na ulici sadne si na terase prvej kaviarne. Nervoz-
nymi prstami listuje vo versaillesskom telefonnom so-
zname. Jeho prst zastane na mene: Jakub Vermont, Rue
Rameau, 2.

Kervan po treti raz ide po Rue Rameau. Ma zazvonit
na brane, na ktorej vidi tabulku: Dr. Vermont? Dlho va-
ha. Priatel by ho iste ochotne prijal... Ale ¢i ma préavo
zneuzit Janovo tajomstvo? Nema. Kervan pomalymi
krokmi kraca domov.



Na Vianoce Kervan odcestoval do Chinonu. Jana
naSiel velmi zoslabnutého, marne zil tu, pod miernym
juZznofrancuzskym podnebim. Méria Danieilovd bola za-
fala nad stavom svojho syna, ale Jan s dsmevom ju u-
spokojoval:

— Ale, ved vie$, mamicka, ¢o pisal Peter i vCera: ja
budem miniStrovat pri jeho prvej omsi. Teda do tych cias

rozhodne musim byt zdravy. — Jeho matka nepochopila
zvlaStny usmev, s ktorym dodal: — Oc¢akavam den, kto-
ry bude pre mna vykdpenim.

— Kto je to ten Peter? — preruSil ho Michal.

— Nuz, ¢i nevie§? Mdj krstny otecl

— Tak!

— Precitaj si tento list. Teraz nehlad na adresu, to
ti vysvetlim neskorSie: Stvrty list Petra Il. k Juhofrancu-
zom. Tu citaj koniec:

Mily Jan!

Nezabudni, Ze na druhého jula musiS uz byt zdra-
vy, lebo vtedy budem slazit svoju prvd omsu. Zia-
dal si si, aby som tento den zvlastnu milost prosil od
Boha pre teba. Ale ak nebude$ tu, nebudem pytat
ni¢, vobec ni¢ od dobrého Pana Boha, lebo nezaslu-
2i8 si to. Teda uzdrav sa raz-dva!

— Nuz, vidi§, Michal, tak rozhodne musim vyzdra-
viet — smial sa Jan. — Nechcem rozhnevat svojho krst-
ného otca.

Maria vySla z izby. Michal s vaznou tvarou pozrel do
horuckovitych, €iernych oci:

— Jan, mas ty mna rad?

— Michal, ako sa mbze$ nieCo takého spytat?

— Vtedy preco nechce$ podelit s tvojim priatelom
svoje béle, radosti, starosti? Co taji§ predo mnou?

— Co chce$ povedat?

— Preco uschovava$ v sebe tajomstvo, ktoré je pre-
tazkym bremenom tvojej dusSi? Odpovedaj mi: preco si
uSiel z Versaillessu?



Jan sa zacCervenal a usiloval sa Zartovat.

Kervan ho prerusil:

— Preco si zZiadal od svojho krstného otca, aby ti pi-
sal pod nepravym menom Peter?

— Odpust, Michal, ale to je jedno z jeho krstnych
mien.

— To je mozné. A druhé?

Jan sklonil hlavu. Kervan chytil ho za obe ruky a
tiSko pokracoval: — FrantiSek ... pravda?

— Michal, pre Boha ta prosim, ml¢! — Chory zrazu
sadol si v posteli a kf€ovite sa zachytil do Kervanovho
ramena. — Nevyslov jeho meno! Matka by umrela, keby
zvedela pravdu!

— A medzitym sédm klesne$ pod neznesitelne tazkym
krizom! Chce$S sa ohradzovat aj proti tomu; o som vy-
tusil ... ty si ZiadaS smrt?

— O, umriet, Michal! Keby mi to Boh dovolil, &i by
som si mohol Ziadat v&c&Siu milost?

— MI¢! Tato smrt bola by tolko, ¢o samovrazda!

— Keby si veril v Pana Boha a pochopil obetnu zZia-
dost’ tych, ktori chcl nasledovat Krista, neohradzoval by
si sa. Ja len o to prosim Krista...

— O to, o €¢o zjavne bude prosit pre teba i FrantiSek
pri prvej omSi! Z jeho listu som to hned vyrozumel.

— A ak je tomu aj tak?... Ked som nejasne videl
smer planu Prezretelnosti, spamatal som sa, Ze i ked ne-
moézem byt knazom Bozim, mdzem byt obetou, ktora spa-
si tych, ktori sa hriedni.

— A takto ni¢ netuSiaci FrantiSek Zivot svojho brata
bude obetovat Bohu?

— Hej.

— Ale pochop ma, mily Jan, tato obet nie je po-
trebna.

— P&an Boh by skutoCne aj inymi prostriedkami mo-
hol dosiahnut svoj ciel. Ale moja obet na tych, ktori o-
s'tand tu, prinesie takd hojnost pozehnania, Ze citim, zZe
nemam prava vahat... Michal, nesmie§ zabudat na moj-



ho otca, ktorého ja nemdzem odsudit. Raz som mu bol
povedal, Ze mdze prist den, kedy si budem musiet stat
medzi neho a Pana Boha. Akoby som pocul zadhadny slub,
Ze svoje slova budem méoct uskutocnit ...

— Mily Jan, odpust mi. Tvoja duSa vznaSa sa tak vy-
soko, Ze ja ta neviem sledovat.

— Michal, pozri sa na Krista na krizi... Azda si my-
sli§, Zze On vahal? To, ¢o robi Prezretelnost, je jej vec.
Ja slepo nasledujem jej pokyn. Povedz: nepovstava v te-
be Ziadost, aby si sa stretol s mojim bratom?

— Hladal som ho medzi klerikmi, ktori po nedeliach
ida do katedraly.

— A?

— Hned som ho poznal: jednoducho jeho otec v
dvadsiatompiatom roku svojho veku.

— Mysli$ si teda, Ze moja matka? ...

— Tvoja matka ani na chvilku by nemala pochyb-
nost, i ked si mysli, ze umrel.

— A FrantiSek?

— Tvoja matka napriek tolkym strastiam podnes ma
taka mladistva tvar, ako ked opustila Dampierre. Fran-
tiSek si zachoval tento obraz.

— Odporacajme sa do Bozej milosti! — vzdychol si
Jan, klesnuc nazad na podusky.

Patnasteho juna. Lekar marne zakazoval, Jan vratil
sa do Versaillesu, ale tu vyCerpany musel lahnut na
16Zko.

— Potrebujem len niekolko dni odpoCinku — uspo-
kojoval matku s Gsmevom.

FrantiSka nechcel upovedomit o svojom prichode, ale
Maria stretla sa s abbé Dauzierom, ktory jej prislabil, ze
druhy den navstivi chorého. Ked sa vratil do seminara,
zavolal si FrantiSka:

— Synku, Ci viete, ze Jan uz priSiel, ale je chory?

8 R=ad



— Otce, mne bol pisal, Ze ctenn pred rnojou vysvidG-
kou pride.

— Zajtra ho navstivim, ale rad by som bol, keby
som uZz dnes veCer mal o nom zvest. Nechceli by ste
prejst kK nemu?

— Préave som chcel prosit o dovolenie.

O Stvrthodinku neskorSie FrantiSek zazvonil na branu
isttho domu v Rue Saint Honoré. Maria nebola doma.
Kervan otvoril dvere. Od prekvapenia skoro vykrikol a
zajakajuc sa sotva vedel hosta privitat.

— Jana Danielia by som rad navstivit, pane.

Michal bez slova zaviedol mladika do Janovej izby.

— FrantiSek!

— Jan!

FrantiSek klakol si k posteli a neZzne pobozkal svojho
krstného syna.

Kervan stoji blizo 16zka a nevie svoje vzruSenie po-
tla¢it. Jeho mysSlienky viria. Maria modze prist kazdu
chvilu. — Co sa stane vtedy? ... Jan spokojne, s Gsme-
vom hladi nan, akoby hovoril:

— Sklon sa pred Prezretelnostou, sver sa jej. Hej, ja
som to inak planoval, ale ¢o m6ze ¢lovek? Odporuacajme
sa do milosti Bozej!

— Zvonec na bréane tiSko zazvonil. Jan a Michal
zblednuti pozreli jeden na druhého.

— Michal, neSiel by si otvorit dvere? AKiste moja
matka.

Michal v predsieni vdha a zastane. Potom otvori dve-
re s tym, Ze Jan ma hosta, azda lepSie by bolo, keby ho
Maria teraz nevyruSovala. Ale Mariu zaujima host:

— Kto je tu?

— Myslim, Ze nejaky mlady knaz — hovori Michal
s pretvarac¢nou vsednostou.

— Vy sa iste mylite, Michal. To méze byt len Janov
krstny otec. — A Maria Daniellova uz aj vkroci do izby.

Co nasledovalo, to predstava nikdy by nevedela na-
malovat. FrantiSek vstal, aby iSiel Janovej matke na-



proti. A Zena uZ vystiera pravicu, aby ho privitala. Zra-
zu obaja zastali nenybne, sta skameneli. FrantiSek zble-
dol. Maria Daniellova sa zapotacala a klesla do lenosky,
stojacej za nou. Michal priskocCil k nej.

— Odpustte pani Daniellovej, Ze ju na chvilku schy-
tila slabost. UZ po celé mesiace bdie pri svojom dietati.

— Ja mam prosit odpustenie, pane. Nevyslovne [u-
tujem . ..

Jan s privretymi oCami lezal na posteli. FrantiSek ori-
krocil, aby ho bozkal. Potom obréatil sa k Marii Daniello-
vej a jeho hlas triasol sa od rozruSenia:

— Pani, dovolite, aby som aj inokedy priSiel?

Maria prikyvla a tichym hlasom povedala:

— Pridte, velmi prosim .. . Jan vas tak velmi miluje!
— Na chvilku stisla seminaristovu ruku: — Pane, mohli
by ste mi povedat ... Jan vas Petrom menuje . .. ale keby

som vas hladala v seminéari? ...
Mladik chvilku zavéhal, ale potom tiSko odpovedal.'

— Pani, hladajte FrantiSka Vermonta.

*

Sotva sa dvere zavrely, Maria Daniellova s, obdivu-
hodnou silou voéle vstala:

— Drahy mbj, nehnevaj sa, Ze takto prijimam tvo-
jich priatelov, ale straSne som unavena. Rada by som si
troSku odpoc€inat vo svojej izbe. Michal ostane pri tebe.

Michal ostal pri Janovi. Hrdla oboch sovrely sa od
rozruSenia; napokon Jan sa ozval zlomenym hlasom:

— Uboh& mamicka ... hned ho spoznala... V akom
duSevncm stave moZe byt teraz! BoZe, pom6z! Keby som
mohol vstat ... Michal!

— Jan!...

— Ty by si mohol ist ta ... ta, kde by som ja rad ...

— Nerozumiem ta.

— NeSiel by si do katedraly ... modlit sa za moju
matku?
8+



— Mily synku, viem, Ze tvoja matka potrebuje teraz
nadludskd silu. Ale tvojej ziadosti sa velmi cudujem.
Ako mdZzem hovorit k tvojmu Bohu, ked vo mne neZije
viera?

— To nerozhoduje! Bud mojim zastupcom! Pozri,
povedz dobrému Panu Bohu, Ze som ta ja poslal. Prine-
sie§ mu modlitbu, ktord by som ja rad povedal. Ved to
ta neviaze k nicomu, ked si zavreS ocCi, aby okolo teba
bola véacsSia samota, potom otvori$ si srdce a na niekol-
ko minut prijmeS don moju vieru. Ak by sa v tebe nie€o
protivilo, zakrikni ho: Ticho, teraz Jan hovoril...

— Mysli§ si, Ze Boh prijme takéto zastupovanie?

— Priatelu, Michal, lepSie ta vypocuje, ako keby
som sam iSiel ta.

— NuzZ ... ked to tak velmi chceS! Ale len preto, aby
som ti po véli zrobil.

— To je jedno!

*

Janov zastupca priSiel ku kaplnke katedraly, ta, kde
sa vo svojich chmdrnych chvilach zvykol utiahnut. Te-
raz nevahal: klakol si a otvoril svoje srdce. Jan si to
tak Zziadal.

Necha hovorit svoju dusu, lebo t4 teraz strhla puta
a okraslila sa Janovou vierou. Staby zrazu svetlo napl-
nilo tato dusu. Ziariva postava byva v nej, ktora pred-
tym uSla pred otazkami. Michal hovoril k nej:

— Pane, prichddzam v mene dietata, ktoré trpi. Ne-
hlad na to, Ze som nehodny, strp, ked ta prosim, aby sl
uspokojil jeho straSnG nespokojnost. V Prezretelnosti
nieCo sa chysta, ¢o ma prestraSuje. Pane, daj nam do-
very a smelosti, Ty si dobry a my sme slabi ...

Kervan nezbadd, Ze uz nehovori v Janovom mene;
v mnoznom pocCte aj sam sa spaja s tym, ktorého je za-
stupcom. Potom Jan nebadane celkom zmizne a teraz
modli sa Kervan ...



— Pane, rozpamaétaj sa, Ze jeden den poslal si mi do
cesty toto dieta. Ja, slepy, nepoznal som ruku, ktora ho
viedla. Vykonal som, €¢o si odo mna oCakaval? Pamaéatas
sa na moju radost, ked som videl, Ze jeho srdce dviha
sa k Tebe? ... V blizkosti Zivotom Ziariacej duSe i ja
sam som sa ohrieval. Boze, pramen vSetkého Zivota, ne-
odozen tych, ktori hmatajac hladajd ces™u. Citim, Ze
Tvoj pohlad spociva na mne. Tvoj obraz zaskvieva sa
v hibke mojho srdca, ktoré som na Ziadost dietata otvo-
ril. Nerozumny som bol, v8ade som ta hladal a ty zatial
skryval si sa vo mne. Pane, odpust mi! Prichadzam
k Tebe, po€uj moje prvé slova, ktoré sa vznasaju k Te-
be: Boh dobroty, ktory svoje stvorenia vedieS po takych
cestach, ktoré ony nepoznaju, ale ktoré Tvoja ruka kre-
slila . .. BoZze, milujem Tal

Kervan skrudSene klaci, i pamiatka jeho neplodnych
bojov pada s neho. Janov krotky obraz ukazuje Kristovi:

— Pane, pokornym davas milost, aby videli do hibky
duSi. Toto dieta citilo, ZzZe Ty si vo mne vazfiom. Pama-
taS sa, ked prosil: ,Otvor svoje srdce, Michal!" ... Ale
ja som sa obaval, obaval, Zze nenajdem nic! Pane, ko-
necne som sa stretol s Tebou; ochranuj mal

O hodinu neskorSie Michal kla¢i uz pri Janovej po-
steli a ukazuje na kriz:

— Drahy, ja som sa chcel modlit, lebo si mi pozical
svoju vieru. Potom som ta poslidchol a otvoril som svoje
srdce. A Ten, ktory sa vo mne skryval, zjavil sa mi. Jan.
teraz ti uz mdézem vratit tvoju vieru: i ja verim.

Jan Klesol na podusku a privrel si ocCi:

— Michal, ja som sa tolko modlil za teba. Nech je*
pozehnany Pan!

Dlhé ticho nasledovalo. Potom Jan sa ozval prvy:

— Michal, teraz, ked uZz aj ty milujeS§ a rozumies
Krista, Ci vidi§ za krizom tien tych, ktori ho tdzia nosit?

— Mily mdj Jan, za krizom videl som Ziarenie obe-
te ... a moje srdce pochopilo.



— Dobre je, Michal! Moja matka pred chvilou vnisla
a hladala ta ... ty vie$, preco. Uboha mamicka, sotva
stoji na nohach. Len to jej nepovedz, Ze ja viem.

*

Michal o chvilu sedi uz pri Marii Daniellovej. 2ena
utrapene hovori:

— Michal, dovolte mi, aby som vyslovila jeho me-
no ... Vidite, v akom stave som ... Pred chvilou my-
slela som, Ze umriem! Vy ste vedeli, Ze kto je ten semi-
narista?

— Vedel. Pred Siestimi mesiacmi nahoda mi prezra-
dila, Ze FrantiSek Zije. V katedrale som ho lahko poznal
ved myslel som si, Ze vidim Jakuba.

— BoZe, BoZe! Pre€o ste mi to nepovedali?

< Tajnost nebola moja. A aj inak, neodvazil som sa.

— Pravdal... A Jan?

— K tomu, aby to Jan vytusSil, najprv by musel ve-
diet, Ze mal brata. Vy ste mu povedali?

— Nie. — Maria Daniellova sklonila hlavu. — Nikdy
som sa mu to neodvazila povedat.

— Tak Jan vas zmatok iste pripisoval vy€erpaniu.

— Mate pravdu. UZ som sa tak triasla. A on ... Fran-
tiSek?

— Jeho pohnutie bolo pochopitelné. VaSa tvar sa
velmi premenila, uz som sa obaval, Ze omdlete.

— Boze, kone¢ne mézZzem si oddychnut. Teda tak len

my dvaja vieme pravdu ... | medzi tisicimi hned by som
ho bola poznala, Michal. — Zena na chvilku zatichla a
potom sotva slySatelne pokracovala: — Taky je, ako

bol jeho otec ... ked ...

— Ked s nadejeplnym srdcom staval si hniezdocko
v Dampierre.

— Prosim, Michal.. . neprivolavajte tieto spomienky.
Pred chvilou, ked FrantiSek iSiel oproti mne, citila
som, akoby Jakubov pohlad vnikal do hibky mojej du-
Se ... Nesniva sa mi, Michal? Predo mnou stal méj syn,



o ktorom som si myslela, Zze je mftvy... Tam chcem byt
na vysviacke, utiahnuta v kutiku katedraly; ked bude
slazit prvd svoju svatd omsu, vratim sa k Panu Bohu vo
svatom prijimani. A potom... potom odcestujem. Mala
by som citit nekone¢nu radost, ale vidim Jana, druhého
svojho syna, na posteli utrpenia. Oproti ktorému by som

mala ist, BoZze mdj? A mozno ... mozZzno aj jeho otec Ziie
eSte ...

— 2ije!

=~ Michal, odkial to viete? ... Zije!... Co bude zo
mna?! A ... kde byva?

— Tu, vo Versaillese.

— Musim odcestovat — opakovala Maria trastcim
sa hlasom. — On naSiel pokoj. Nem&Zem ho vystavit

nahodnému stretnutiu. Povazovala som ho za mftve-
ho a v fom som zila. Ale on Zije, viacej nemam k tomu
prava. A aj inak, Jan vzdy by stal predo mnou.

— Maria, uspokojte sa a k Bohu obratte svoj pohlad.
Ked sa udalosti takto vyvijaju, to je znamenim, Ze On...
to dovolil.

— Vy hovorite takto, Michal? — pozrela sa narnho
Maria prekvapene.

— Necudujte sa, Maria. V blizkosti svéatcov pocho-
penie je lahké. Jan ma prindtil, aby som pohliadol do
seba a tam som naSiel Boha.

— O! — sopla Méaria ruky. — Vedela som, Ze pride
tento den, Michal. Jan je iste velmi Stastny, on vas vel-
mi miluje.

— Pred chvilkou ste povedali, Ze ten den sa chcete
vratit k Bohu, ked vas syn bude slazit prva svoju svata
omSu. Nebudete samotna, Maria. Davny vas priatel
bude stat pri vas.

— Hej, Michal, vaSe miesto je pri mne. Ale ja sa
bojim!... A Jakub?

— Jakub bude ovela va¢Smi zaujaty, ako aby nas
zbadal, najma preto, Z2e na FrantiSkovej prvej svéatej
omsSi budd velmi mnohi. A keby nahodou.



— Nie, Michal, o tomto stretnuti neslobodno ani
snivat.

— Maria, slepo ddverujme v Prezretelnosti. My ne-
moéZeme poznat jej umysly.

Kervan rychle sa pondhla do seminéara, ale nezenie
ho rozruSenie. Zahlasi sa u abbé Dauziera. Knazovi vSe-
tko moZno rozpovedat, najma ked je tento knaz i do-
brym priatelom.

Ked vkrocil do knazovej pracovne, prvy, koho videl,
bol FrantiSek a tu Kervan zrazu zabudol, ¢o chcel po-
vedat. Pristupil k mladikovi:

— FrantiSek, pozri sa na mna. Tvoje srdce neucho-
valo si obraz davneho priatela?

— Michal! — zaZiarila zrazu seminaristova tvar.

Abbé s rasticim prekvapenim sledoval vyjav.

— Poznate sa?

— Pan dekan, ja som znovuuvidel dieta, ktoré pred
dvadsiatimi rokmi bolo najvd¢Sou mojou radostou. A to
za akych okolnosti!

— Viem, Ubohé dieta prisSlo rovho ku mne a rozru-
Sene mi vypravalo stretnutie.

— FrantiSek, ty si teda nemal nijakych pochybnosti?

— Akoze som mohol mat? Moje srdce uschovavalo
jej obraz ako klenot. A potom, pamatas sa na tu velku
malbu, ktora ako dvadsatro¢nud predstavuje moju mat-
ku?

— Je pravda, nijaka zmena ...

— A ty i dnes stojiS pri nej, oporou si jej v zarmut-
ku... lebo ja poznam jej utrpenie. Jan mi vSetko roz-
povedal, ked mi bol este len priatefom. Ubohé dietal
Otec mu zmizol... matku nemilosrdné skusky zronily.
Jan mi bol povedal, Ze isty jeho davny priatel otvoril
mu cestu k Bohu ... Ty si to bol? Vidi§, mdj otec tak ma
navykol, aby som sa kazdy deri modlil za teba.



— Tvoju modlitbu vypoc€ul Pan. ESte som ti nestihol
povedat, Zze Jan ma priviedol k dobrému Panu Bohu.

Abbé Dauzier s vyjavenou tvarou pokrocil napred:

— Strom padne v td stranu, na ktoru sa naklanal.
Priatelu, €o za radost, Zze ste priSli do pristavu!

— M0Oj otec slepo dufal v tom. Aky Stastny by bol,
keby to vedel!

— Ubohy synku, ¢&i vdbec bude sa méct o tom do-
zvediet? Ty pochopi$, Ze ja sa nemdzem priblizit k ne-
mu . ..

— Boji§ sa, Zze prezradiS moju matku?... Michal,
velmi ta prosim, hovor mi o nej. Tusi, Ze som ju poznal?

— Mna sa spytala, Zze ¢o myslim ja a ja som jej od-
povedal, Ze nie.

— NajblizSie dni zas by som mal ist ta, ale obavam
sa sam seba, bojim sa, Ze sa prezradim.

— Synku — prerusil ich abbé.Dauzier —: mudrejSie
bude, ked ju predbezne nebudete vidiet. Neslobodno
v jej dusi vyvolat pochybnosti. A potom tam je Jan!
Uvéazte, aka straSna drama by sa odohrala v dusi cho-
rého, keby sa nepripravene dozvedel, Ze ste mu bratom?

Michalove Usta sa otvorily, aby zvolal: ,Ved Jan to
vie! Vie, Ze FrantiSek mu je bratom!" — ale mlcal...
Toto tajomstvo nie je jeho.

— Ubohy Jan! — opakoval Frantisek. — Odkial mo-
hol tusit, ZzZe ked mi rozprava dej svojho zZivota, zZe ho-
vori o mojej matke? Poznam najkrajSi sen Ubohej mat-
ky: kflazom nech je jej syn!... Tuzba jej srdca stane sa
skutoénostou vo mne, ale do radosti kolko trpkosti sa
zamieSa ... Pre Jana!

— Vie§, Ze bude na tvojej vysviacke?

— VAacSiu radost ani nemdzem mat.

— A vie§, Ze z tvojej ruky chce prijat telo Krista
Pana v den tvojej prvej svatej omse?

— AKky nekone¢ne dobry si ku mne, Boze moj! —
vzdychol FrantiSek.



— Ale hned potom chce odist daleko, velmi daleko.
Povedala mi, Ze nesmie ohrozit pokoj, v ktorom ty a
tvoj otec nazivate.

Abbé Dauzier ich prerusil:

— Pochopujem, Ze pani Daniellova nechce, aby ju
poznali. Ak je to jej Ziadost, postaram sa, aby nepozo-
rovane mohla byt pritomna na vaSej vysviacke a na
prvej vasSej svatej omsSi, mily synku. A Janovi oznamim,
Ze do vysviacky nemdzem vas pustit zo seminara.

— Ci viete, dostojny otce, Ze on mi bude miniStrovat
pri prvej svatej omsi?

— Ak je uz na nohach.

— Celkom iste uz bude hore. Tak velmi tuzi, aby
som tlmocil Panovi jeho najvrdcnejSiu Ziadost!...

Michal zbledol. Mlady knaz nevie, Ze jeho brat svoj
vlastny Zzivot bude obetovat za duSevné spasenie ich
vSetkych ...

Druhy den rano abbé Dauzier navstivil Mariu Da-
niellova:

— Pani, preto som priSiel, aby som ospravodlivil
Janovho krstného otca. Do bliziacej sa vysviacky ne-
moézZzem mu dovolit, aby opustil seminar.

Hrdlo Marie Daniellovej sa sovrelo:

— Pan dekan... hovorili ste s panom Kervanom?

— Hej.

— Myslela som si to,. . Mate pravdu, FrantiSek teraz
nesmie sem prist. Michal povedal, Ze netusi ni¢ a ja by
som sa prezradila. "Chcela by som vidiet jasne, otCe, a
neviem. NaSla som svojho velkého syna vo chvili, ked
sa odovzdal Panu Bohu. Je to nekone¢né milosrdenstvo
Bozie? Alebo potrestanie hrieSnej matky?

— Verte v milosrdenstvo, pani. Vy ste prekonali bo-
lestnd kalvariu, modlili ste sa a plakali, olutovali ste
svoje pobludenie: preco teda myslite, Zze dobry Boh vas
odhéana od seba? Ja ziaru BozZej lasky vidim na vaSom



Cele, ta vas obdari radostou, aby ste videli, ked sa vas
prvorodeny zasvati Bohu.

— Keby tak bolo! Tato radost bude mi oporou v taz-
kych rokoch, ktoré, daleko odtialto, musim eSte prezit.
Ja nemdzem ostat, tu, otée. Musim odcestovat s Janom.
Najdem uZ nejaky doévod. Oproti svojmu synovi nemo-
zem sa dlho robit cudzou. A ... ot€e, Sialenost ma obklu-
Cuje ... keby som sa stretla so svojim muzom!

— Pani, teraz knaz hovori k vam: Nariadujem vam,
aby ste teraz v tichosti a pokoji Zili. Myslite len na
velky den, na ktory sa vas starsi syn s takou zboZnostou
pripravuje. Modlite sa za neho. SlUbite mi, Zze ma po-
slichnete?

— Skusim to, otce.

— Dobre. A teraz rad by som vidiet Jana.

— Dnes vstal. TroSku mu je lepSie. Lekar by bol rad,
keby si bol eSte odpocinul, ale Jan nepocuva na neho...
Pst! Prave ide ...

— Jan, dieta moje, ¢i je to nie nerozmyslenost, ¢o
robis?

— Déostojny ote, mozno, Ze eSte slabo sa drzim na
nohéch, ale citim, Ze za dva-tri dni budem méct vyjst.
— V ciernych ociach s horuckovitym leskom horela
hrdinska véla.

— Dobre, dieta moje, bud silny. Tvoj krstny otec ftl
odkazuje, Ze na prvej jeho svéatej omSi rozhodne ta chce
vidiet pri sebe.

— Racte mu povedat, Ze tam budem. Tuzba, aby som
spinil svoj slub, viacej bude osoZit, ako vSetky lieky.
Kedy bude vysviacka?

— O desat dni. — Abbé sa usmial. — A vieS§, preco
som priSiel? Musim ti oznamit, Ze tvojho krstného otca
musel som odsudit na domace vézenie.

— Viem, Ze jeho zahlbenie nesmie teraz vyrusit nié.

*



Tridsiateho juna. Zvony hlaholia. Mladici umieraju
teraz pre svet a rodia sa znovu ako Kristovi apoStolovia.

— S radostou ta odprevadim, aby som bola Gcastna
tvojej radosti — povedala Maria Janovi. — Pan Ver-
mont ta ma velmi rad.

Jan sa v tajnosti usmial na tejto £boznej Izi.

PriSiel i Michal. Abbé Dauzier naSiel miesto pre vSe-
tkych troch. Oni vS8etko mézu vidiet, ale ich sotva zba-
daja ostatni. Michalov pohlad v hufe veriacich hlada
niekoho. Zrazu krv mu udrie do tvari, jeho pohlad zme-
ravie: Jakub.

Maria asi v td istd chvilu spozna svojho muza. Sotva
stoji na nohach. Aby svoje otrasenie zakryla, padne na
kolena a do dlani skryje tvar: — Jakub tu, na blizku!...

Organ zazvuci: sprievod vychadza zo sakristie.

Maria pomaly zdvihne hlavu, jej strastiplny pohlad
prejde na postavu jej muza. Vlasy mu preSedively, ale
Slachetné tahy jeho tvari sa nezmenily. Mariine oci
stretni sa s Michalovymi, ktory akoby hovoril:

— Hej, vidim, smelost!...

Jan, ktory s napolo prizmdrenymi ocami pozoroval
svojich dvoch sprievodcov, dozvedel sa, kto je manze-
lom jeho matky. A teraz sa modli, vricne sa modli, aby
Bozie milosrdenstvo nezastalo na pol ceste.

Sprievod sa priblizuje. Méaria Daniellova uz vidi
FrantiSka. Jej pohlad s Jakuba prekizne sa na syna a
vo svojom pohnuti znovu klesa na kolena.

— Michal, citim, Ze nevydrzim... Podme.

Kervan potajomky ukaze na Jana:

— Spokojnost! ... K vbéli nemul!

To je pravda, Jan nevie ni¢. Co by si myslel, keby
teraz usli? Maria, sosbierajuc vSetku svoju silu, vzpria-
mi sa, prave vtedy, ked FrantiSek prejde popri nej. Na
mladikovej tvari svieti Bozia milost. Jan Sepkom sa
spyta:

— Mamicka, videla si?

— Videla ... — skusila sa usmiat Méria.



Obrady sa zapo€nud, ale ona ich nepocCuje. Spev pri-
chadza k nej na krydlach sna. Rada by sprevadzala svoj-
ho syna kaZzdou svojou mysSlienkou, ale jej duSa akoby
na Crepy bola klesla. Jej mySlienka prechadza na Fran-
tiSka, potom znovu vracia sa k Janovi a zastane pri Ja-
kubovi. — Ktorého je ona? ... Ostra bolest kraja jej srd-
ce. Méarne si hovori: o niekolko dni sa budem daleko
skryvat, budem len Janova ...

Jan uZ na zaCiatku obradov musel si sadnut. MI¢ky
znaSa velka bolest, usiluje sa zakryt svoje utrpenie. Ke-
dysi snival o tom, Ze aj on sa zasvati Bohu. ..

Jeho matka vycituje jeho myslienku. — Co za ukrut-
nost to bola, do Bozieho chramu viest dieta v tychto po-
hnutych chvilach!

— Odpust mi, Jan, odpust mi! — Sepka.

— Mamicka, nesmieS sa rmutit. Ni¢ sa nestalo. Tvo-
ja Ziadost sa zCiastky splnila, ved Prezretelnost dovoli-
la, aby sa méj krstny otec stal kfnazom ... Uvidis, Ze do-
bry Boh mna od tychto cias eSte vac¢Smi bude milovat.
A mozno obdari ma aj rychlejSie dosiahnutelnou rado-
stou, ako je knazské povolanie.

— Co chce$ tym povedat? — Maria Daniellova zble-
dla. — Na akud lahSiu dosiahnutelnu radost mysli§? —
Matka nejasne pochopila tdzbu svojho dietata a prela-
kla sa. — Nie ... nie ... Boze méj, to sa nesmie stat, za-
Zzen videnie!

Jan uhadol matkinu mysSlienku. Nezne chytil ju za
ruku:

— Mamicka, odpust mi... teraz som ti zavinil bo-
lest. Len to som chcel povedat, Zze do ruk Pana Boha som
slozil svoj osud.

*

Obrady trvaju uz dve hodiny. Od tej chvile, ¢o mla-
di leviti padli na kolena na dlazbe, Maria len na Fran-
tiSka, na svojho velkého syna myslela. Jakub a Jan zmi-
zli. Cela matkina duSevna sila obklucuje jej prvorode-



ného. Nevie, Ze FrantiSek poznal ju hned pri Janovom
16Zku. Nevie, Zze Boh v tejto chvili do jedného venca
vplieta matkinu a synovu modlitbu.

— Te Deum!... — Mladé srdcia vitazne pejua Boziu
slavu. Janova tvar sa znetvori od bdélu, jeho slabé telo
klesa.

— Mamicka, mohli by sme ist domov ... Ustaty som.

Uz sU vonku na ulici. Svata piesen chvilu ich eSte
sprevadza. Jan rad by si zapchal usi. Horuc¢kovitymi, ne-
istymi krokmi ponédhla sa domov.

*

Jan odpociva na l6zku, matka mu s obavou stiska
ruku:

— Ubohy méj malicky, obrady ta unavily. Ver mi,
mudrejSie by bolo, keby si sa zriekol toho, aby si pri
prvej svatej omsSi krstného otca miniStroval. Nemame
ist nazad do Chinonu?

Jan vedel, Ze srdce jeho matky sa rozdvojilo. Uboha
stvora, ona sama chce utekat.

— Neboj sa, mamicka, tato Unava rychle pominie.
Na druhého jula budem silny a zdravy.

Maria sklonila hlavu:

— Dieta moje, urob, ako myslis.



,Introibo ad altare Dei"

Jakub Vermont toto julové rano vela hosti povolal
do chramu NaSej Panej a kazdy, kto poznal tohoto do-
brého cloveka, ochotne prijal pozvanie.

Tu je i dobry stary priate! abbé Dauzier. On vovedie
Jana, ktorého FrantiSek v sakristii predstavi svojmu
otcovi.

— Diefa moje, s Uprimnou radostou vas prijimam.
— Lekar bozka Jana. — Viem, Ze moj syn neznua lasku
prechovava k vam a dakujem Prezretelnosti, ktord do-
volila, aby mohol byt vasim krstnym otcom. Uz davno
som ho ziadal, aby vas priviedol do mé6jho domu, ale
tak viem, Ze posledné mesiace museli ste stravit pod
miernejSim podnebim.

— Hej, dlho som chorlavel, ale. uz mi je lepSie.
No, lekar pozrel sa na utrapenu tvaricku a videl na
nej stopy nadludského namahania.

— Neviem, Ci ste dobre zrobili, Ze ste sem prisli.

— Pan Boh mi da sily, pane.

— Maéate pravdu, dieta moje. Ale jednako, ak by ste
sa prislabim citili, nech vam pride na um, Ze ja som tak
troSku ... pravou rukou dobrého Pana Boha ... lekar.

— Dakujem, pan doktor, ak bude treba, viem, kde
sa mam obratit o pomoc.

Maria a Michal stoja vlavo, pri vchode do kapinky
Svatej Panny.

Mlady knaz vykroc&i, pred nim Jan. Zvoncek tiSko
zaznie, zastup si klakne, svata omSa sa zacala.

Dvaja bratia, ktori sa navonok nepoznaju, ale vnutri
vedia tajnost svojho narodenia, zaCinaju XLII. Zalm, kto-
rym Cirkev zac¢ina modlitby obety omS$e svatej; je to



skutotna zlata brana, cez ktord prekrocuje chvejlci sa
knaz, aby hovoril o svojej bazni a radosti.

Ale dnes je tento rozhovor ovela dojemnejsi, ako
inokedy. Pri schodkoch oltara stoja dvaja bratia: dar
jedného prijali, druhému priSlo za podiel zrieknutie. A
teraz Jan slovami Zalmu bude povzbudzovat svojho
brata.

FrantiSek pokorne sa sohne:
— Introibo ad altare Dei...

Jan obrati sa k veriacim, ale akoby velkym sebaza-
prenim bolo pre neho, aby o Bohu prehovoril k nim: ,K
Bohu, ktory obveseluje moju mladost..." Ved aj on s
celym srdcom hladal Boha a ten isty Boh aj jeho mla-
dost’ oziaruje svojim svetlom. Tento Boh je jeho velkou
a jedinou nadejou. Ked teraz otvori pred nim svoje srd-
ce, najde nekone¢ny pokoj, ktory Boh da len tym, kto-
rych miluje. Hej, to zlomené srdce naplni sa radostou.
Boh je jeho Bohom... | ked dnes neméze pristupit k ol-
taru Pana Boha, ako jeho vysvateny sluzobnik, Bozie
svetlo neméze mu odnat nikto.

Dvaja bratia sa uklonia: ,Slava Otcu i Synu i Duchu
svatému..."

Po evanjeliume predstapi abbé Dauzier. Pohnutymi
slovami rozpovie, Ze FrantiSka Vermonta pozna od jeho
siedmeho roku. Preto je mu teraz on matluduktorom a
preto nemohol prepustit inému radost, aby oslavovai
Pana v jeho dielach a sluzobnikoch.

Knaz hovori k zastupu veriacich. Po bokoch oltara
stoja dvaja ludia, ktorych straSné neStastie odtrhlo od
seba, ale ktorych Boh vo svojom nekone¢nom milosr-
denstve akoby jeden k druhému viedol. Nestalo sa bz
priciny, ked pobladilej Zene dovolil, aby mohla byt v
Castna radosti svojho velkého syna.. .



Vcera, ked si abbé Dauzier pripravoval kazen, pri-
Siel na tato vetu z ,Nasledovania Krista": ,Kto v slzach
seje, v radosti zne..." Najprv na knazské obrady vzta-
hoval tato myslienku. Knazove rucho utkané je z biede-
nia, boja, obav. Ale kazda smutna spomienka zbledne,
ked vyjde jasajuci def, v ktory novy vyvolenec vyjde
po schodikoch oltara a obetuje prvd obetu Panovi.

A teraz zvlastnou jemnostou myslienka prekizne sa
inde. Porozumie ju len tych niekol'ko ludi, ktori poznali
slzy Jakuba Vermonta: ,Hej, je, kto v slzach sial, ale
uz ziari slnko, aby na konci trapenia sladky pokoj zasy-
pal buddcnost." Knaz pokracuje: ,Bol by som rad, keby
ti, ktori placd, do svojho srdca prijali slub pokoja a pie-
senl nadeje poculi z mojich slov. Prosim ich, aby verili
v dobrotivosti Bozej — v dobrotivosti toho Pana Boha,
ktory nikdy nenecha dielo nedokoncené. A marne hovo-
ri proti nemu zdanie, radost tychto bude uUplna...

Na perach Jakuba Vermonta ihra bolestny GUsmev. —e
Uplna radost!... Jeho srdce bojazlivo protire¢i: — A kde
je ona, matka, matka mladého knaza? ... ,Boh nembze
dopustit, aby suUzenie panovalo v srdciach. On spaja
trpiacich, otvori mysSlienku a umozni spojenie srdc ..

Jakub sa vzpriami. — Co to hovori kraz? ... Jeho
chce potesit, nezne a dobracky, ale mame. Jeho podie-
lom je trapenie a daleko, velmi daleko ... v hriechu
Zije jeho zena. — Akym Stastnym by bol dneSny den, ke-
by matka nebola siSla s cesty Pana Boha! Mu/ sa za-
chveje, pocCuje posledné slova abbé Dauziera: ,BoZe,
ktory si dobry, dokon¢ svoje dielo..." Dokon¢it dielo

\ .. preklendt strasnu priepast 9". ako?

Jakub Vermont nevie, Ze skryta v zastupe tu je ne-
itastna Zena, ktoru on volad a odvrhuje. Necitil, Ze pred
chvilou, ked si pred svoje duSevné o€i predstavil pohad-
kovy sen spoloéného blaha, jeho mysSlienka spojila sa
s matkinou mysSlienkou... Ale na muZzovom srdci akoby
klopala bojazliva mysSlienka — kto iny by to mohol
byt, ako ona? Ale Zena chce sa len IGCit. Nemoébze sa
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rozdvojit. Mysli si, Ze ani iskierku nesmie odnat z lasky,
ktora patri synovi sluzobnice, ktory teraz, pred oltarom,
obsluhuje syna slobodnej zeny.

*

Pozdvihovanie. Méaria s ubolenou duSou obetuje Bo-
hu svoje trapenie a pokorne ho prosi, aby pozehnal
FrantiSkovu obetu. A FrantiSkovi na mysel prichodi Ja-
nova Zziadost, milost, o ktoru prosi. Iste pre matku pro-
si tu milost. FrantiSek sa sklana a prosi Pana, aby pri-
jal modlitbu.

Tam dolu Michal sa zachvel. On je jediny, ktory vie,
Ze FrantiSek zivot svojho brata obetoval Bohu. Rad by
vykrikol: — BoZe, neprijmi tato obet!...

Ale jeho znovuzrodena duSa uz pochopi, ze kriz pa-
da na tych, ktorych Pan miluje. TiSko skloni hlavu a pri
pozdvihovani, vo velkej chvili, ked FrantiSek dviha ho-
stiu, z Michalovho srdca odchéadza bol:

— Pane, Tvoja vb6la nech sa stane.

Zastup sa vini: Mnohi veriaci kracaju k lavici svaté-
ho prijimania. Prvy Jan prijima z rdk svojho brata telo
Toho, ktory je Cesta, Pravda a Zivot a ktorému dieta o-
betovalo svoj tien Zivota.

Hned vedla neho stoji Sedivejuci muz. FrantiSek
Vermont, ked svojmu otcovi podava telo Bohocloveka,
.eSte s hlbSou zboZnostou opiSe znak kriza hostiou, ako-
by zvlast chcel pozehnat svojho otca, ktorému méze da-
koval tento den. Jakub Vermont celd svoju dusSu odo-
vzdal Kristovi. — Ale ¢€o sa to robi?... Chysta sa za-
zrak? Sladky rozhovor, ktory méa s Kristom, akoby zatie-
nila spomienka na zmiznutd Zenu. MuZovu dudu napifa
svetlo a pokoj. — Ci slova abbé Dauziera by boly zrobi-
ly tento zazrak? ... Nie, tento pokoj prighadza z vacSej
dialky, ako je priatelovo poteSenie. Jakub sa ani nepo-
kusi pochopit to, s povdatnym srdcom sa sklana ...



Vidis, Jakub Vermont, to sa stalo, Ze poblddila Zena,
ktora o chvilku neskorSie prave tak prijme z ruk svojho
syna Pana, prosila Boha, aby ti tento pokoj udelil. V Bo-
zom dvore je velkd radost, ked jedna zabludild ovecka
vrati sa do ov€inca a Dobry Pastier neodoprel milost,
ktora tvoja Zena prosila pre teba. Preto sostupil na teba
pokoj.

Svaté prijimanie sa skoncilo. Ked mlady knaz poze-
hnal Jakuba Vermonta, prikro€il k nemu abbé Dauzier,
chytil bo pod pazuchu a viedol so sebou. Maria videla
tento vyjav a pochopila. Jakub tazko sa tacka napred,
sotva stoji na nohach od pohnutia. Abbé ho podopiera,
Maria stiahne si na tvar husty zavoj a ako posledna
stane si do radu.

Zo zastupu pred nimi pomaly ublda. Maria hladi nu
svojho syna, ktory Zehna veriacich. Priblizuje sa k nej,
prichddza rad na fu. Pad4d na kolena, sklana hlavu. Zra-
zu citi, Zze dve mladé ramena ju dvihaja. Mlady knaz od-
hrnie zavoj a bozkad matku na celo. Méria je blizo mdléb

... kf€ovite upiera svoj zrak na syna ... vSetko pocho-
pilal! Nezny knfazov pohlad vyslovuje, ¢o Usta nemdzu
vyslovit:

— Mamickal!

Kervan musi pristapit a odviest Zenu, objime ju ru-
Kou. Maria omamene Sepka:

— Michal... Michal... on ma spoznal. BoZe dobry,
Boze, ¢o Ziada$ od nas? — Sotva zbadéa Jana, ktory pri-
kro¢i k nej. Dieta stalo pri mladom knazovi a videlo
vSetko. Pochopuje otras ubohej zZeny.

— Mamicka, ty si ustatd. Podme domov.

Maria sa strhne. Skoro zabudla na Jana. Vidi, Ze die-
ta je smrtelne bledé.

— Hej, ubohy mali¢ky, ponahlajme sa. — OcCami da
znamenie Michalovi a ukaze smerom k sakristii: Jakul
Vermont stoji tam, mézu mu vyhnat.

o



Jan chyti matku za rameno a poza oltar idd smerom
k bo¢nej kaplnke. Ale ubohy chlapec stava sa zrazu taz-
kym na matkinom ramene. Maria sa strhne:

— Jan!... Pre Boha! Sadnime si na chvilku ...

Dieta uz nevie odpovedat. Ruku pritlaci si na srdce a
klesne. Maria skrikne. Michal do narucia vezme Jéana
a uloZi ho na lavicu. Zastup stfpne:

— Kto omdlel? ... Lekara!

Dr. Jakub Vermont vybehne zo sakristie:

— Kto omdlel? Kde je?

Ukazu na mala skupinku pri vchode kaplnky BoZzské-
ho Srdca. Zastup robi mu cestu.

— Jan, vy ste to, ubohé dieta! — Lekar sklana sa
nad omdletého chlapca a chytda mu tep. — Hned ho tre-
ba domov odviezt. Jeho stav je vazny, odprevadim ho.
— Vermont sa narovnava. Tato zufala Zena je akiste
matkou dietata. Ku nej sa chce obratit: — Pani...

Lekarove oc¢i sa zrazu naSiroko roztvoria, zo sovre-
tého hrdla nevychadza hlas, ruky sa mu trasu, akoby ho
zimnica lomila. Okolostojaci stfpnu:

— Co je to? Azda i lekar je chory?

Ale muZ sa uZ opanoval:

— Privolajte auto. — A aby zakryl svoje city, ktoré
sa na neho vyratily, znovu sa sklana nad Jana, ktory
teraz otvoril oci.

Maria nevladala povedat slova.

Jakub Vermont zrazu pocituje, Ze Ciasi ruka stiska
mu rameno, ktosi mu do ucha Sepka:

— V mene Boha ta prosim, Jakub, slutuj sa!

Lekar sa obréati, jeho pohlad stretd sa s Kervanovymi
ocami.

— Michal!

Kervan eSte vaéSmi mu stiska rameno:

— Slutuj sa!

— Vermont vaha, odvracia hlavu. Napokon pozre sa
na neStastnu Zenu:



— Pani... nestracajte odvahu ... zachvat pominie
... Auto je uz tu? Dobre! — Jakub obrati sa ku Kerva-
novi: -r- Pane, pomézte mi troSku. Takto podrzte dieta;
méam pri sebe svoju tasku, mézem mu dat injekciu. Spo-
kojne ho modzete odviezt. Pani... akonahle pridete do-
mov, zavolajte lekara. Nesmiete stracat cas.

Za neStastnou malou skupinkou zavrely sa dvere;
auto sa pohne. Lekar vréati sa do kostola a klesne do
tmavého kutika, hlavu zabori si do ruk.

Nerozmysla, modlit sa nevie, len na oltar pozre za-

vse:
— Boze méj, BoZze méj, smiluj sa nado mnou... a

nad touto Ubohou Zenou!



VI

Golgota

Maria klaci pri 16zku svojho syna. Jej zufala nespo-
kojnost troSku sa utiSila. Jan zdriemol. Lekar hovori, ze
bezprostredné nebezpecie nehrozi, inak za hodinu Ze pri-
de zas.

Maria usiluje sa opanovat; od rana straSné otrasy
ju stihaju. Ddufala, ze bude moct odcestovat, Ze bude
méct vziat so sebou svoje dieta. No, Boh chcel inak.
Maria citila, ze unikd z nej Zzivot, ked videla Jakuba
pred sebou. Ale sklonila sa pred vélou Boha, ktory do-
pustil, aby sa stretla s tym, ktorému sa chcela vyhnat. —
Aké mysSlienky sa vyruatily na srdce jej muza, ked ju vi-
del tam po boku jej dietata, ktoré zrazu obnovilo minu-
lost, taku bohatd na trapenie? ... Nie, nie je mozné, Zze
by Jakub na tom svdtom mieste s opovrhnutim bol my-
slel na fu. Boh azda preto zvolil hodinu stretnutia takto,
aby Jakubovi pripomenul velky prikaz odpustania.

— Boze mdj, keby mi veril! — vzdychla si Maria.

PosSle k nemu Michala, Jakub musi sa presvedcit, zZe
ona nehladala stretnutie, Ze mu vyhyba a Ze odcestuje,
akonahle bude mabct.

Lekar sa vratil. ZlepSenie, ktoré sa predtym ukazo-
valo, nebolo trvalé. Méaria poloSialene prosi lekara, aby
jej zachranil syna.

Jan slabne, ale jeho duSevna sila neklesa. Do svojich
ruk vezme matkinu ruku a jeho Gsmev dobre ukryva
jeho velkd nespokojnost:

— Mamicka, nechcem, aby si trpela. Duafaj v Panu
Bohu, mamicka, Boh je dobry.

Ci Maria pochopi? Ci citi, ze Jan pozna tajomstvo
jej zafalosti? Ci vytusi za slovami dietata, e nahliadol



do hfbky dramy, ktora sa odohrala v chrame NaSej Pa-
nej?... Skloni hlavu:
— Syncek, slubujem ...

Po prvej lekarovej navsSteve Kervan nebadane sa
strati.

Pon&ahlal sa do Rue Rameau. Jakub nebol doma. Sta-
tocna starka, ktora otvorila dvere, zdala sa byt velmi
zmatena. Nijako nechéapala, ¢o sa okolo nej robi: Franti-
Sek na poludnie priSiel po svojho otca, aby spolu obe-
dovali v seminari. Ale Vermont vyhovoril sa na svojich
chorych a neSiel. FrantiSek sa uspokojil, nenaliehal nar-
ho, no, jeho tvar prezradzala obavu.

Potom Vermont odiSiel domov a nevratil sa ani na or-
dinacné hodiny. Teraz sa stalo po prvy raz, ze jeho cho-
ri marne cakali na neho.

Kervan schadzal dolu schodmi. V pol ceste stretol sa
s abbé Dauzierom. Obaja muZovia nemo pozreli na seba.

— Jakub nie je doma — ozval sa napokon Kervan.
— Pravda, preto ste prisli? ...

— Hej, priatelko, to isté poslanie ma priviedlo, kto-
ré vam vaSa Slachetna duSa diktovala. VasSa je pred-
nost.

— Nie, prvy je knaz! — protestoval Kervan.

— Knaz dnes vopred pusti priatela. Pan Jakub Ver-
mont mi kedysi vela vypraval o vas a to s takym odu-
Sevnenim, Ze od vasSho zakrocdenia vela ocakavam ...
Ako posudzujete poloZzenie?

— Péan dekan, ja som to neskusil rozoberat. Len jed-
no citim: Prezretelnost zasahuje a my musime pomahat.
Rad by som bol, keby sa nemoZznost tento raz stala skut-
kom!

— Nech vas poZzehna Boh, pan Kervan, za vaSe S§la-
chetné mysSlienky. Amen.



VeCer snaSa sa zatazeny nespokojnostou. Janova si-
la upada. Kervan bdie pri nom, hladi poteSovat Mariu.
Ale matka hmlisté uz citi, Zze anjel smrti Coskoro moéze
zaklepat na jej dverach. S triaSkou blGzni: nie, nie, to je
nemoznost! VCEera cela energia dietata zblkla, staby zno-
vu vzala do svojho majetku Zivot. — Bola to azda po-
sledna nadmaha?

Maria obvinuje seba saml: nemala nanho pocuvat,
hned po vysviacke mala ujst z Versaillesu.

PriSiel abbé Dauzier, aby na bliziacu sa noc pozehnal
Jana. Za nim priSiel ten, ktorého Maria cakala celou
vracnostou svojho materinského srdca: FrantiSek.

Mlady knaz vahavo zastal na prahu. Bal sa prikrocit
blizSie; zblednuty pozeral na svoju matku, ktord sa ne-
odvéazila otvorit narucie... ved Jan nevie! A vtedy za-
zvoni tichy hlas chorého:

— Mamicka ... bozkaj svojho synal

Maria Daniellovd a mlady knaz priamo s nepochope-
nim pozeraja na seba.

— Prosim? Jan ... ¢o hovoris?

— Mamicka... ja uz davno viem... — Sepka Jan.
— Bozkaj svojho syna.

Maria len polovedome vidi, Ze jej vacsi syn pada
pred nu na kolena a chyti ju za ruku.

— Frantisek! — Matka zavrie oc¢i, horuckovité sti-
ska ruku, spocivajucu na jej ruke. Potom sa sohne a vra-
ti svojmu synovi bozk, ktory dopoludnia dostala od ne-
ho. Ale uz aj vstava: — Jan!

FrantiSek vyskoc€i. UZ je pri chorom a opatrne ho ob-
jima:

— Jan ... bracek ...

— Bratom ma' menuje$? — spyta sa dieta s bojazli-
vym udsmevom.

— Porozumenie naSich sfdc da zabudnut, ¢o nam

z telesného pribuzenstva chybuje. Menuj ma bratom,
Jan!



— Bracek! — Sepkda Jan a s velkym napnutim sil
objima FrantiSka okolo hrdla.

Sladké, spokojné ticho sa snaSa na izbu. Nikto ho
nechce porusit. Len na chvilku sa ozve Michalovo tiché
Ikanie.

FrantiSek sa ozval prvy:

— Jan, doéveruj, dobry Boh ta uzdravi.

Jan sa zvlaStne usmial. Pozrel sa na Kervana a potom
chytil bratovu ruku:

— Ddfam v Panu Bohu. Ved ty sam si Ho prosil dnes,
aby pozehnal naSu modlitbu.

— Celou silou svojej duSe som Ho prosil. Ked som
k nebu dvihal hostiu, takto som prosil: Boze lasky, vy-
pocuj prosbu moédjho brata!

— Tak istotne viem, 7e ta vypocuje, FrantiSek.

— Mamicka — obratil sa FrantiSek k matke: — skor
ako som pristupil k oltaru, teba som hladal. Keby si ve-
dela, ako vrdcne som sa modlil... — chvilku zatichol
— ako vrucne som sa modlil za m6jho otecka... a za
teba!

Ked FrantiSek povedal, Ze noc stravi pri svojom bra-
tovi, Kervan vstal:

— Len na polhodinky odbehnem — povedal Janovi.

— Len ostan, Michal, dokedy chce§, ved vidis, zZe
mam aj druhého anjela strazcu.

Kervan ponahlal sa do Rue Rameau. Starucka gazdin-
k& prisla do zméatku, ked ho uvidela:

K chorému, pane?

— Nie.

— Pan Vermont nie je doma.

Kervan nedba na odpoved, klope. Potom znovu klo-
pe, teraz uz silnejSie. Napokon ozve sa unaveny hlas:

— Kto je to?

— Ja som ... Michal... otvor dvere, prosim ta.



Jakub Vermont vaha, ale potom klu¢ zaSkripi v zam-
ke. Kervan stla¢i klucku a vkroc¢i do izby. Jakub otvori
oproti nemu narucie:

— Michal, odpust mi. Hej, nechcel som ta prijat...
Bal som sa .. . Pravda, pochopi$ ma a nehnevas sa preto?

— Bol som tu hned po obede. Citil som, Ze sa mi
chces vyhnat...

— Nehovor tak. Len som chcel jasne vidiet skor, ako
by som s tebou hovoril. VSetko je vo mne také rozha-
rané. Ked som tam pred sebou videl Zenu, ktora vo svo-
jej namyslenosti chladnokrvne zlomila moju blaZenost,
krv mi zastala v zilach ... A jej syn! Dernisov syn!

— Jakub, uti§ sa. Neposudzuj, kym si ma nevypocul.

— A Dernisov syn, akiste na matkin popud, opovazil
sa ziadat si vyznacenie, aby pred oltarom miniStroval
mojmu synovi. Ked tato Zena uz chcela byt na prvej sva-
tej omsSi svojho dietata, ktoré opustila, mohla si-aspon
SetrnejSie pocinat.

— Jakub, bél' odnal ti rozum. Nespravodlivo ubliZzu-
je$ Marii a jej synovi.

Pri poCuti mena Méaria Jakub Vermont sa zachvel:

— Velmi ta prosim, nevyslovuj toto meno v mojom
dome. Menuj ju tak, ako ju volaju: Pani Dernisova.

— NemdzZzem ju menovat inak, len menom, ktoré zno-
vu prijala: Maria Daniellova!

. — Ktoré znovu prijala? — Jakub s prekvapenim po-
zrel na svojho priatela.

— TJbohy priatel, povedal som: bdl ta zrobil nespra-
vodlivym. Ked sa dozvie§, aku kalvariu prezila Maria a
aky kriz nechava pre nu Boh, olutuje$ tieto slova.

— Michal, odpust mi, nevidim jasne ...

— Povedz mi, pod akym menom ti predstavil Franti-
Sek svojho krstného syna?

— Raz bol pisal: mdj krstny syn Jan Daniel. Tymto
pravopisom mi to meno nenapadlo.

— Tvoj syn sa zmylil a Jan ho nepodvratil.

— On azda vedel?



— Uz Sest mesiacov to vedel. Ale ty si sa mal spytat
sam seba, ked si spoznal Maéariu: preco nemenujda jej
syna Janom Dernisom?

— Bol som v takom zuboZzenom stave ... nevedel
som mysliet... Maria vie, Ze si tu?

— Nie. Ale m6Zem povedat, Ze aj ona ma poZiadala,
aby som ¢im skor iSiel k tebe a povedal ti... — Jakub
tu zrobil zlostny pohyb, ale Michal pokracoval: — aby
som ti povedal, Ze akonahle spoznala FrantiSka, hned
chcela opustit Versailles.

— To jej je skuto€ne na chvalu — povedal Jakub
tiSko. — Citi, Ze nie je Ziadlcna tu... kde my Zijeme.

— ESte raz hovorim, Jakub, neodsudzuj. Ked Fran-
tiSek spoznal svoju matku...

— Co hovoris?... — vyskoc€il Vermont a zbledol. —
FrantiSek spoznal svoju matku?

— Nestalo sa to dnes, bolo to uz niekolko dni pred
vysviackou.

— Nedivim sa. Ved stale mal pred ocami malbu,
ktorid som zachoval, ako jedind pamiatku pre dieta...
Vidim, Zze malo sa zmenila.

— A nezabldaj ani na to, Ze tvar nie je vSetko. Dve
duSe, ktoré sa uz tak davno volaju, hned vycitia, Ze sa
nasly.

— Verim to.

— Keby si vedel, aké trapne bolo to stretnutie. Ma-
ria a FrantiSek sa opanovali, ale mne obaja Uprimne roz-
pravali o svojich citoch. Dnes, ku koncu svéatej omse
abbé Dauzier ...

— Aj on to vie?

— Hej. Preto ta odviedol dnes ...

— Aby Maria mohla predstupit pred svojho syna a
poziadat ho o pozehnanie?

— Hej. Poslednou bola v rade, Ako uUboha neznama
Zena klakla si pred neho, ale FrantiSek ju zdvihol a po-
bozkal. Vtedy pochopila, Ze syn ju spoznal. Vie$ preci-
tit ta tragédiu? Maria vytrvala pri svojom uUmysle, Ze za



kazdd cenu odcestuje. Ale tak sa zda, Ze Prezretelnost
ma iné plany. Dnes vecer FrantiSek priSiel k naSmu cho-
rému. Uzkostlivy pohlad: matka a syn stoja oproti sebe
a neodvazia sa prezradit. Vtedy Jan hrdinskym napnu-
tim sil zdvihol sa a takto prehovoril k matke: ,Mamicka,
bozkaj svojho syna!"

— A ona sa odvazila?!... — zajakavo sa spytal Ja-
kub.

— Maria, ktoru utrpenie ocistilo, je hodna, aby Fran-
tiSka mohla vziat do svojho narucia. Mysli§ si, Ze tvoj
syn vahal, ked po svatej omsi pozehnal matku? Ci on
Ziadal od nej zuctovanie?

— Michal... nepokracuj ... Poc€kaj ... slutuj sa!
Nerozumiem ... NemdZzem uverit ... Maria mohla sa
priblizit k Bohu? ...

— Boh, ktory vie posudit bél a lGtost, iste ju prijal
tak, ako otec svoje marnotratné dieta.

— Ale Dernis ... Dernis — zajakal sa Vermont ne-
pochopene.

— NevieS$, ¢o sa s nim stalo?

— Prizndm sa, za ¢as som sledoval Mariin osud. Ale
potom dozvedel som sa, Ze narodilo sa jej dieta. Od toho
dna som vedel, Ze néavrat je nemozny a vytvoril som ju
zo svojej mysli.

— A podarilo sa ti to?

— Nechajme to — prosil Vermont unavene. — Viacej
som aspon nepocul o nich.

— Pocuvaj ma, Jakub. Maria, ked ta opustila, mysle-
la si, Ze odhodila vieru. Ale ked sa zacCala prebddzat du-
Sicka jej malého synka, znovu pocula ozvenu dalekej
piesne, ktora ju v jej detstve kolisala. Ci mohla svojmu
dietatu zakéazat Boha? — Michal s prekvapenim prestal.
Po priatelovej tvari skotulala sa slza: — Jakub, ty pla-
¢eS. Azda nemusim opisat kazdy stupen martyriumu
ubohej zeny? Lebo veru, veru, bolo to martyrium, ked
po svojom prebudeni musela vidiet zrdcaniny svojho
Zivota. A na dodatok vedela, ze Zila v stave hriechu ...



rozviedla sa a znovu sa vydala! Predstav si tu srazku
medzi fou a Dernisom, v ktorej Janova dusSa bola v stav-
ke. Bola by rada ujst, vziat Jana ale Dernis mocou za-
kona bol by jej dieta vzal.

— A Maria ... vedela svojho syna vychovat v zasa-
dach viery?

— Cestu jej najprv otvoril isty jej priatel.

— Odpovedaj! — Jakub chytil Kervana za ruku. —
Ty celkom inym, novym hlasom hovori§ o Bohu. Nebol
si ty tym priatelom? — Kervan sa zaCervenal ako dieta.

— Ty moj stato€ny Michal! Iste viem,- Ze pride$S k Bohu.

— NeprerusSuj ma v tom, €o ti teraz chcem povedat.
Po tvojom zmiznuti citil som, Ze tvoje neStastie z velkej
Ciastky zavinil som ja. V davnych naSich diSputach
Maria opierala sa o mna. Ked vahala, jedinym dobrym
slovom mohol som ju priviest na dobrd cestu. A, ked
som videl néasledky svojej nerozmyslenosti, zacalo ma
trapit svedomie ... Hovorim, neprerusSuj ma ... Takto sa
to zacalo. A, ked som stal pri Janovi, ked som videl, ze
v jeho dusSicke, ktora tuzila po Bohu, vyvrazdit chca
vSetko pekné, vzburil som sa. Ja sam bol som eSte ne-
verec, ale jemu usiloval som sa dat duSevnu manu, kto-
ra si ty kedysi dal FrantiSkovi. Prekliesnil som mu cestu.
NeskorSie sa chlapec obratil k matke. A v isty davny
Velky piatok... neskorSie ti rozpoviem, za akych okol-
nosti: Jan premohol Mariu a za mald chvilu znovu sa
zrodila v nej ta4 duSa, ktord si ty poznal. Priatelu, keby
si vedel, aka sila presvedcenia sprevadza takéto pre-
budenie! A potom stalo sa to, Ze isty den nevedomky
vypozicala si krasnu dusu Jakuba Vermonta na ucenie
svojho syna.

Lekar unavene hodil rukou. Kervan pokracoval:

— Neprotestuj! Aj niekto iny to zbadal, s trpkostou
a s hnevom zbadal, Ze cez Mariu tvoja duSa vedie jej
syna. Hej, ked priSla roztrzka, vo svojom liste na roz-
lG¢ku vytykal Marii, ze jeho syna utvorila na tvoju po-



dobu. Uboha Maria, ked nasla sama seba, teba nasla
v hibke svojho srdca.

— Michal. .. prestan!

— NepriSiel som preto a teraz jednako musim ju ob-
hajit. Boli ma, Ze opovrhuje$ touto Ubohou stvorou, kto-
rd zlomil bél a ktora desat roCnou [lGtostou napravila
svoju chybu. Skér, ako opusti Versailles, musi$ vediet ...

Jakub Vermont sklonil hlavu. Na jeho vpadnutej
tvari zracCilo sa jeho strasné pohnutie.

— Ci som ta dobre rozumel?... Méaria opustila Der-
nisa?

— Uz davno chcela odist, ked nesStastie stalo si do
jej sluzieb. Dernis bol poslancom a predsedom Seinskej
Paroplavebnej Spolo¢nosti.

— Akoby som sa nejasne pamatal na davny, pred-
vojnovy Skandal. V novinach videl som raz takyto na-
pis: ,Velka sprenevera, poslanec defraudant. . Tak sa
pamatam, ze usSiel.

— Hej, Dernis to bol.

— NeStastnik! Ale ked vypukla vojna, mohol sa
vratit.

— Ani len neskasil, aby si takymto sp6sobom znovu
ziskal stratenu cest. Pre jeho syna bol to straSny uder.
— Pochopim bolest dietata; zbabelost je podla vec.

— Po Dernisovom uteku Maria znovu ziskala slo-
bodu. Po vojne usiloval som sa vyhladat ta. Mame.
V Mariinej dusi pomaly prebudila sa nerozumna néadej,
Ze Boh, ako na odplatu za tvoje utrpenie, povolal ta k se-
be i s tvojim synom.

— To bolo skoro pravda. Ale preto ddfala v tom?

— Jakub, pozri sa na mina a tak odpovedaj: Keby si ty
teraz bol u Boha a odtial by si videl duSu neStastnej Ze-
ny, ktord duSa sa v pokani a lutovani ocistila, Ci by si
sa odvratil od nej?

— Neziadaj, aby som odpovedal.

— Dobre, neodpovedaj. Maria preto verila v smrti
oboch vas, lebo vtedy v mysli mohla sa s vami spojit.



— MIC! NepokracCuj! A preCo sa radSie nestarala o
svojho syna?

— Jakub — povedal Kervan s trpkym dsmevom —>
o svatych len s velkym ohladom mozno hovorit.

— Nerozumiem ta. Ten neStastnik, ktory sa narodil
z nezakonitého manzelstva ...

— Jakub, ¢i je spravodlivé a krestanské s hnevom
mysliet na toho, kto je nevinny? Ubohého Jana do hro-
bu vrhne jeho neblahé poloZzenie. Ked ti hovorim, Ze je
svaty, mdzeS mi verit. Jeho velkost oznacuje to odo-
vzdanie sa, ktorym nechéava, aby ho ukrizovali. Jeho
zlomena duSa nezbdrila sa ani na chvilu. Povedz: je
FrantiSek Stastny, Ze sa mohol odovzdat Bohu?

— Ako sa modze$S nieCo takého spytat?

— Dobre. A keby si povedal svojmu synovi: marne
sa citi§ byt povolany, neméze§ byt knazom!

— Ako?! —e Jakub Vermont, ktory horac¢kovitymi
krokmi meral izbu, zrazu zastal:

— Knazom chcel byt? Tak skutoCne peclivo musela
byt pestovana jeho duSa. Ale Ci nevedel, Ze je synom
rozvedenej Zeny?

— Len v poslednej chvili sa to dozvedel.

— Ubohé dietal

— Maria citila, ze naprava zaCina sa tym, Ze Jan
moze byt knazom. A Jan zas myslel na svojho otca.

— Pritazka kalvaria je to pre nevinného! — Sepkal
Jakub traslavym hlasom.

— Dobre si to povedal. Ked sa dozvedel, Ze je ISma-
elom...'syn Hagarin, jeho zdravie so dna na den upa-
dalo. Jakub, jeho Zivotu je koniec.

— A ... pritomny bol na vysviacke!

— Vie§, aka smelost bola k tomu potrebna? Kristus
na Olivovej hore prijal trpky kalich, ktory mu Otec po-
dal. Jan pri vysviacke o to prosil Boha, aby ho nepripu-
stil medzi svojich knazov, ale aby ho pribil na kriz.

— Nuz, ¢i eSte netrpel dost?



— Na inych myslel — pozrel sa Kervan na lekara —
na tych, ktori eSte viacej trpeli. A ¢i vie§, Jakub, ¢o bo-
lo prvou obetou FrantiSskovou na dneSnej jeho prvej sva-
tej omsi? Zivot svojho brata obetoval Bohu.

— Niel ... Niel... FrantiSek to neurobil!

— On nepoznal tajny umysel toho, ktorého obetoval.

— Michal, odpust mi, Ze som v prenahlenosti odsudil
to dieta. Teda preto chcel on miniStrovat pri prvej sva-
tej omSi mdjho syna ...

— Aby mu Boh neodoprel milost, ktora prosil od
neho.

— Boh ho nemohol vypocut!

— Boh ho vypocul. Lekar mi pred chvilou povedal,
Ze ma eSte nanajvy$ dva dni.

— Ale precoze chce umriet?

— Ked sa ti duSa uspokoji, i sam najdeS odpoved.

Lekar sedel s hlavou zaborenou do dlani; nevedel u-
drZzat slzy. Kervan vstal:

— Idem. Oni ma uz iste Cakaju.

Jakub dlho, nemo stiskal Michalovu ruku. Na jeho
tvari odrazal sa jeho tazky vnutorny boj.

— Hej ... — zaSepkal napokon — lepSie by bolo by-
valo, keby Maria bola odcestovala. Ale Jan... Michal,
neprisSiel by si zajtra rano? Chcel by som o fiom pocut.

Na zem sniesla sa tmava noc. Jan po tazkom zachva-
te usnul. Maria, stracajuc temer rozum, sedela pri nom.
VSetku nadej stratila. UZ len v zazraku ddfala. Tento
den, ked jej Boh dovolil, aby jej prvorodeny syn pristu-
pil k oltaru, ¢i moze pretrpiet, aby jej smrt uchvatila dru-
hého?

Okolo polnoci Jan sa prebudza a citi, ze smrt ¢oskoro
ho mdéze povolat. Nezne prosi svoju matku:

— Mamicka, opakuj ... €o teraz poviem: Boze ...

— Boze ...

— Vopred prijimam ,.. tvoie rozhodnutie .



— Nie, nie, Jan ... neviem ... nemo6zem ... BozZe,

loze!

— Mamicka, prosim ta.. . povedz ... prijimam ...

— Nie, nie ... nem6Zzem.

— Mamicka, ¢&i mi chce$ bolest spésobit? Povedz:
BoZe ... nech sa stane Tvoja ... véla ...

— BozZe, nech sa stane Tvoja ... Jan, ty ma chces$ o-

pustit! Co bude zo mmna bez teba?
— Dokon¢, mamickal!

— Nech sa stane Tvoja ... véla.

— Teraz si to prisldbila, mamicka. Nezabudni na to.
Sklon sa ... zrob ... vSetko, .o Boh ... Ziada od teba. —=
Teraz obratil sa k FrantiSkovi: — FrantiSek... ¢€i chces$
svoje povolanie zacat pri mne? Posledné pomazanie,
FrantiSek ... Mamicka, ja chcem. — Maéaria s placom sa
sklana. — Ale skor... Michal... s tebou chcem hovorit
... Osamote.

— Maria a FrantiSek vyjdu z izby. A ked sa _o pat
mindt neskorSie vratia, Michala tam uz niet. A kym
FrantiSek pripravuje svojho brata na dalek( cestu, Mi-
chal bezi v noci:

— BozZe, Boze .. . neviem, €o chce to ubohé dieta ...
Len keby som ho vedel nahovorit, aby priSiel... BoZe.
pomoz!

.

Jedna hodina v noci. Z istého obloka vychéadza sve-
tlo: Jakub bdie. Zaznie zvonec, lekar sam otvara dvere.
V tme spozna Michala a cavne:

— Ty si tu?... Co sa stalo?

— Jakub, tvoj syn v tejto chvili udeluje svojmu bra-
¢ekovi posledné pomazanie. Kym svitne rano, Jan svoju
peknd dusu vrati Panovi... A Jan posiela ma po teba.

Lekar mlc¢i, aby sa vedel ovladat. Napokon sa ozve:

— Ale ¢o chce odo mna to Ubohé dieta? Potrebuje le-
kara?
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— Neviem ti to povedat. Opakujem, c&o povedal:
.Skor ako ma smrt uchvéti, chcel by som sa rozpravat s
panom Vermontom ..."

— Ale, Michal, nemézem ist. Nem&Zzem predstapit
pred Mariu. Bojim sa, Zze v bolestnych chvilach, ked v
mojom srdci ma miesto len vzruSenie, Ze by som v cho-
rom videl len Dernisovho a Mariinho syna.

— Zabudol si, Zze pre pokoj vas vSetkych obetoval sa
Bohu?

— Uz som privela trpel!

— Teda, ked si kedysi svojmu slobodnomyselnému
priatelovi hovoril o najkrajSom klenote krestanskej my-
Slienky, o poslednom prikazani odpustenia, Ci to v3etko
boly len prazdne slova? Teraz, ked toto dieta prichadza
k poslednej stanici svojej kalvarie, ked ho pribijaja na
kriz, ty sa obrati§ a mysliS len na seba: ,privela soip

trpel!..." Kazda minata, ktora uplynie, vyrve mu z ruk
kus Zivota. On teba vola a ty len seba vidis ... Ale, pria-
telu, ty places.

— Michal, odpust mi! .. . Podme ... nasledujem ta.

Ponahlajme sa. BoZe, Boze, len aby sme neprisli nesko-
ro...

Od bréany blizia sa tiché kroky. Michal ich pozna, M4&-
ria im ide oproti:

m— Michal, pre Boha, preco ste odisli teraz od nas?
Podte chytro ...

Zrazu slovo ostane jej v hrdle, spoznala Michalovho
sprievodcu. Oprie sa o stenu, aby sa nezrutila. Muz mic-
ky sa pred fou ukloni a nasleduje svojho priatela, kto-
ry vedie ho ku schodom.

| Jan pocul hlas zvoncéeka. FrantiSek, ktory ho po-
zoruje, vidi, Ze sbiera vSetku svoju silu. Jeho velké oci
upreté st na dvere. Napnutost na jeho tvari zrazu povoli,
vdakyplny pohlad vysiela k nebu. Na prahu stoii dr. Ja-
kub Vermont



Lekar zavdha na chvilku. Vtom zbadal obavyplny
pohlad dietata, srdce sa mu sovrelo a dvoma krokmi uz
je aj pri l6zku... Ale rozruSenie bolo prisilné. Jan stra-
til povedomie.

Vermont je teraz len lekarom. Klakne si k posteli,
skiima srdce. Na druhej strane l6zka tackajdca sa Zena
klesne na zem:

— Jan, mdj maly Jan, nenechaj ma ... Pozri sa na
mna ... BozZe, umrie ... — Zufalstvo vytrhne zo srdca U-
bohej zeny vykrik, ktory pred dvadsiatimi rokmi pri 16z-
ku druhého syna skrikla: — Jakub, zachran ho!

Smrt akoby chvilu vahala. Jan otvori o€i, pozrie sa
na matku:

— Mamicka, nechaj ma odist. Tak to musi byt... —
Obrati sa ku FrantiSkovi: — Bracek, zdvihni ma.

FrantiSek kladie ruku pod podusku. Jan na knazovo
plece si opiera hlavu.

— Takto je dobre — dakuje vdakyplnym Gsmevom,
potom pozrie sa na lekara: — Pan Vermont, ja som sa
mnoho modlil, aby priSiel tento den ... Ale aké budu mo-
je posledné chvile? Ci m6zem opustit zem v radosti a po-
koji ...? Ja som vas dal volat... chcel som vam pove-
dat ...

— Dieta moje, velmi vas prosim, nehovorte viacej.
Velmi sa vysilite.

— O jednu minutku viacej, alebo menej ... usmieva
sa Jan smutne. — Vopred som si premyslel, ¢o chcem po-
vedat ... ale krdati sa mi hlava... — Umierajaci vzal le-
karovu ruku a pritiahol si ju na srdce: — Tu ma boli,
pan doktor ... a len vy ... jedine vy ... to viete vylie-
Cit. Vy viete zamedzit ... aby ma bél ... nesledoval i za
hrob.

— Co ja m6zem zrobit, dieta moje?

Jan neodpoveda, ale sosbierajuc vSetku silu, pritia-
hne matkinu ruku do ruky Jakuba Vermonta, potom vy-
silene privrie oci.
10~



Michal si klakol. S rozochvelou dusou lka. Tragicky
krasny bol tento vyjav.

Do Michalovho lkania mieSa sa tichy pla¢. Jan slzy
citi na svojej ruke a otvori oci:

— Vy placete, pan Vermont? Ale, pravda, nie pre
mna .. .? Tu je pred vami niekto ... kto tak velmi potre-
buje pokoj ... Rad by som bol, keby som nevedel rozo-
znat vaSe slzy od jej slz ... keby dve srdcia ... ktoré od-
trhnuté Zzily...

Jan odtiahol si ruku, ktorou stiskal ruku matkinu a Ja-
kubovu. Na jeho tvari ziari hlboka radost: tie dve ruky
sa nepustily. S neopisatelnym Gsmevom pozrel sa na
matku:

— Mamicka, vrat sa do svojho domova.

Jakub zrazu vstal. UZ nie je ten davny, celkom novy
muZ sa sklana nad Jana:

— Jan, dieta moje, chcem, aby si zil! Mdj domov je
i tvojim domovom! Si mi viacej, ako keby si mi bol len
podla tela dietatom. Tvoja matka dala ti kus mojej duSe.

— Nie ... dakujem, pan Vermont... ale vidite ...
cokolvek by ste robili... troSku vzdy by som ostal I5-
maelom! Ale ked ma Boh vezme k sebe ... lepSie budete
moct mysliet na mia. Hej ... povedali mi... ucenie mo-
jej matky ... troSku ma zrobila vasim duchovnym dieta-
tom. Moja matka a vy vtedy ... rovhako ma budete méct
milovat ... NemdZzem tu ostat ... svoje dielo som nedo-
koncil. Kdesi vo svete .. . mdj otec ... za ktorého musim
prosit ... Boha. Nechze skon¢im svoje poslanie.

Chory stratil povedomie. Ked sa prebral, usiloval sa
usmievat’:

— Kolko starosti vam spo6sobim ...

Nad ranom akoby sa bol troSku vratil do neho dych
Zivota. Pozrel sa na Michala:

— Priatelu ., . poviem ... Panu Bohu ... ¢im si mi
bo) ... — Potom siahol po FrantiSkovej ruke: — Vidis,
rano ... Pri druhej svojej svatej omSi... podakuj sa za

milost. Aky dobry je Boh! — Jeho pohlad preSiel na Ja-



kuba Vermonta: — Povedal som ... vo vaSich rukach je
... pokoj poslednych mojich chvil ... Zehnam véas ... z
celej svojej duSe ... Moja blazenost je uaplna.

Napokon obratil sa k svojej matke, usmial sa a chcel
hovorit. Ale, ¢o chcel povedat, bolo krajSie, ako chudo-
bna rec¢ Cloveka. Vydralo sa mu z Ust jediné slovo, slovo
lasky, ktoré bolo spolu i ponosou dietata i vitazny spev:

— Mamicka! ...

Janove oci sa zatmily. Smrt chvilku visela medzi ne-
bom a zemou a posledné slova chladnucich peri Franti-
Sek prijal do svojho srdca:

— ,Intrbibo ... ad ... altare ... Dei... ad.., Deum
... qui... laetificat... juventutem meam ..."

— Posledné slovo odnieslo Jana k Bohu, ktory ho vy-
zdvihol z tmy, aby bol vyvolenou obetou, nezZnym muce-
nikom ve¢ného svetla svatej Lasky.

Druhy den vecer. Jan odpociva medzi kvetmi. Jeho
tvar opatruje odzrkadlujlce sa svetlo, s ktorym vkrocil
do otvorenej vecnosti. Pri truhle klaci abbé Dauzier, z
druhej strany modlia sa Maria a Jakub, klaciac vedla se-
ba. Michal nie je tu. Sdrne povinnosti odvolaly ho do Pa-
riza, ale kazda chvilu ho ¢akaja.

Teraz priSiel. Pobozka ¢elo mftveho dietata, potom si
klakne a dlho tiSko place. Napokon vstane:

— Nemyslite si, Zze preto placem, lebo toto dieta nas
opustilo. Ked tu stojim s rozochvelou duSou, to je preto,
lebo uz viem, Ze Boh milosrdenstva vypocul modlitbu
dietata. Jan moze uskutoCnit svoje poslanie. — Muzsky
pozrel sa na Mariu: — Maria, vy ste mi boli rozpovedali
vyjav, ked toto vyvolené dieta prislabilo svojmu Boha
hanobiacemu otcovi, Ze raz stane si medzi neho a Pana
Boha. Stal sa zazrak! Jan priSiel v€as! Ked sa spravodli-
va ruka Bozia dvihala k trestu, vyvolena dusa stala uz
pred Bohom a vybojovala odpustenie.



Michal vytiahol list:

Dnes rdno som ho dostal — povedal tichSie. — Pi-
sali ho asi o dve hodiny neskorSie potom, ¢o nas Jan opu-
stil. Podpis: Sestra Maéria-FrantiSka, nemocnica sv. An-
ny, Brusel. *?

Na slovo Brusel Mariu pochytila nespokojna triaska.
Michal ju pohlfadom uspokojil.

Pane!

Zboznu ziadost pInim. Pred niekolkymi mindtami
s Bohom smiereny zomrel neStastnik, ktorého vcera
s prestrelenou hlavou priniesli k nam. V jeho vrec-
kach nenasli sme pisma. Nevedeli sme, ¢o ho vohna-
lo do Cinu zufalstva. Ked priSiel k povedomiu, spy-
tala som sa ho, ¢i si nezela knaza. Nizkym preklina-
nim Boha mi odpovedal. Smrt sa pomaly blizila. Nad
ranom bolesti sa mu utiSily, a umierajuci opakoval
jedno slovo: Jan! Pristupila som k nemu a naSla som

Gz celkom iného ¢&loveka: ,Mila sestrickal ... O,
keby ste vedeliu . Jan ... on sa modli za mnal”
Pousilujem sa presne napisat, ¢o povedal: ,,Hej
. otec .. . medzi teba a Boha ... si stanem ... pocu-
jete, mila sestricka? Vzdy mi... v uSiach zvonily ...
tieto slova ... najma v mojej biede ... Nechcel som
sa priznat ... ale miloval som ho ... velmi... méj-
ho malého Jana ... BoZe mdj, ¢im som to bol?! Preco
som ho nechcel pochopit?"
Chvilku tiSko plakal a potom skrikol: — ,Mila

sestricka, chytro! Knaza!" Nas duchovny bol nabliz-
ku, vypocul neStastnikovu spoved. Ked som znovu
ja sedela pri fnom, rozruSene ma prosil: ,Mila sestric-

ka, musite pisat... ostal mi jediny priatel... Sla-
chetnd dusSa, ktora sa nebude pamatat na urazky ..,
iste je tam i dnes. NapiSte si, mila sestricka .... Mi-

chal Kervan, ministerstvo zahranicia, Pariz. PiSte
hned. .. urobite to? On uz najde Jana. Nech mu po-



vie... m6jmu malému Janovi: ,,Tvoj otec zavolal si
knaza pred smiiou ..

Potom eSte c¢osi hovoril, z ¢oho som len tolkoto

rozumela: ,Jakub ... Maéaria ... jej domov .. .1"
ESte raz opakoval Janovo meno a usnul v pokaoji
Pana.

Sestra Maria-Frantiska.

Michal pristapil k truhle a list polozil na Janovo
srdce:

— Toto je tvoje, m6j maly, drahy priatel. — Potom
tiSko si klakol k truhle: — Pane, velebime ta, lebo tvoje
milosrdenstvo je nekonecné ...

— Koniec. —
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Objednajte si
z knih Spolku sv. Vojtecha.

Romany:

Spolok sv. Vojtecha vydava len také pdévodné sloven-
ské romany a preklady zo svetovej literatury, ktoré
s hladiska katolickeho obstoja. Nasim heslom je:
radSej menej knih, ale dobrvch. Dnes uz davno .je
prekonané stanovisko, Ze treba sa teSit’ kazdej slo-
venskej knihe! Dnes uz i v slovenskej literatire naj-
dete velmi c¢asto rafinovanym sposobom podavany
jed na otravu dusi, preto velky pozor dajte si pri vy-
bere. Najméa knihovnici obecnych kniznic mali by
velmi bdiet’ nad knihami, ktoré dostavaju sa do obec-
nych kniznic! NaSe knihy smele moZzZete citat a ne-
musite ich schovavat' pred detmi, aby ste sa za ne
pripadne hanbili. O novych vydaniach Spolku sv.
Vojtecha dozviete sa v naSich Casopisoch, ktoré pri-
nasaju o nich kritiku. Upozorfiujeme najma na nasu
sériu ,Dobréa kniha“. Dosial’ vySlo 40 svazkov v tejto
sérii. Vynikaju peclivym vyberom po stranke obsa-
hovej a krasnou jednotnou uUpravou, tak Ze v pdvod-
nej sériovej vazbe okrasou su kazdé domacnosti.

,Dobra kniha“

je nazov- nasich sériovych vydani pre kat. inteligen-
ciu. Kazda séria ma “10 hodnotnych, vaznych knih.
Dosial vysly L, Il., Ill. séria, a pripravujeme IV.
sériu. Obsahove su serie tak sostavené, aby vyho-
vovaly podla moznosti vSetkym kultdrnym potrebam
katolickeho inteligenta, aby ‘leda nemusel siahat_ po
cudzich knihach. A aby tato_séria ozdobovala kazd(
katolicku domacnost, vonkajdia_uprava tychto knih
ie jednaka, vkusna, v pbvodnej celoplatenej vézbe.
ba” farba platna a farba ozdobnej tlace na nej je
pozmenend, tak Ze kazda séria (10 svézkov) je Upra-
vou samostatny celok. Jednotlive svézky tychto serii
dostat’ i samostatne, broSovaneé, v kniznicnej alebo
celopléatenej vézbe.



Y Il. sérii vySly:

J. C. Hronsky: Tomgcikovci.

P. LErmite -Dr. V. Kalinay: Zena so zatvorenymi
ocami.

J. Fischer: Dejiny hudby.

P. Keller -V. Vnuk: Tri prstene.

H. Benson -E. Gessayova: Pan sveta.

P. Blaho: Slabi a mocni. .

M. Morawski -S. Weis-Nagel: Vecery nad Zenevskym
jazerom.

M. Rodziewiczovna -P. Beckova: Dewajtis.

R. Dilong: Antologia mladej slovenskej poezie.
Nitra.
V I, sérii:

F. S. Finzgar -M. Collak: Pod slobodnym sinkom (2sv.)
M. Koc¢anova: SariSské povesti.

G. Morcinek-P. G. Skalanovi¢: Boli dvaja bratia.
Ercé: V tdni polmesiaca.

V. Vilinsky-V. Hatala: Ruska revollcia.

H. Sienkiewicz -GermusSka: Kriziaci (3 sv.)

M. Dunin-Kozicka -S. Mach: Blrka od Vychodu.

Pripravujeme IV. sériu, v ktorej budd svazky:

Dr. Mikula$S Visnovsky: Dejiny pedagogie.

Dr. Alexander Spesz: Mystica, magia, merédionizmus.

Dr. Karol Korper: Z Bratislavy do Chicaga.

Elena Gessayova-Brestenska: Bozi ¢lovek, novely.

Dr. Salathay: Regulativny princip hospodarskeho Zzi-
vota.

Dr. Jozef Babor: Rasizmus.

Muciekowski -Babjakova: Matka.

Dickens -Felberova: Novely.

Pierre L'Ermitte: Srdce nedelené.

Cena kazdej série pri hotovom plateni v sériovej

vdzbe K& 300—. Na 10 mesacné splatky K& 320—.

J.R.Strog-M. M. Tondra:

Hviezda horska.

Ma 172 stran formatu 11X15 cm. Pou€ny roman z mo-

dernej Ameriky pre naSu mladez. Hrdina romanu v

spletiiosti duSevnych smerov blddi vo vychove za-

hubnych nauk, z ktorych ho vytrhne Slachetna laska

devy, povedomej katolicky. Odtlacok z ,Plamena*“.

CENA: broSovanej Kés 10—, y knizni€nej vazbe Kcs
1350, v platne Kés 17.—.



J. Branecky:

Ked rumy oziju.
Ma 581 strdn formatu 15x21 cm. Povesti z minulosti
slovenského hradného a mestského Zivota. Vidime tu
zivot starého TrenCina a jeho hradu, spracovany na
[I)_odkjgde starych listin, ako s0. Smutneé Vianoce v
rencine r. 1708. Sokovia (podla zépisov jezuitskych
na Skalke i v Tren€ine zo XVII. stor.), Hrozna po-
prava v TrenCine r. 1675, O péleni bosoriek, O bitke
pri Kostolnej, a_iné velmi zaujimavé rozpravky s
pek.rll(yml ilustrdciami od akad. maliara Andreja Ko-
vacika.

CENA: broSovanej K&s 40—, y kniZnicnej vazbe VO 2
svazkoch K&s 48— v platne Vo 2 sv. Kés 56—

PRE DOSPELU MLADEZ:
Dr. T. T6th-5t Szekeres:

Charakterny mladik.

Dielko, v ktorom autor Kkrasnymi porovnaniami a
Uvahami kresli Crty, ktoré maju ozdobovat charak-
terného mladika.

CENA: broSovanej K&s 17—, v kniznitnej véazbe KcCs,
21—, v plaine KCs 25—.
J. Gerely-L. HohoS:
DievCata, ¢o myslite?
Kniha, v ktorej autorka v podobe rozhovorov vedie
zenskd mladez cestou jedine pravého, cistého Zivota.
CENA: broSovanej K&s 14—, v Kknizni¢nj vazbe Kcs
18—, v platne Kés 22—.
J. Gerely-L. Hoho§:
Diev€ata, pohovorme si!
Obsahuje putavé a poucné Clanky pre dospelé dievcata.
CENA: broSovanej K&s 13— v knizni¢nej vézbe Ks
17—, v platne KcCs 21—.

Pre Studujucu mladez:

Nagy B -K Matyasovszky:

Ako sa stanem velkym. 3
Ma 429 stran formatu 11Xx15 cm. Uvahy, rozjimanie.
CENA: v platne K& 14—.



Ercé:

Mam sa vyborne.
M& 205 strdn forméatu 12X17 cm., s obradzkami. Veselé
prihody zo Studentského Zivota.

CENA: broSovanej K&s 950, v knizni¢nej vazbe K¢Cs
13—, v platne Kés 1650.

M. Ko 114r:
Laska.
M& 109 stran formatu 10X15 cm. Il. vydanie. Zauji-

mavé citanie pre naSu pospolitost’.

CENA: broSovanej KEs 5—, v knizni¢nej vazbe Kc&s
8—, v platne Kés U.—.

N. V. GogoT-R. Klacko:

Maéjova noc.
M& 46 stran formatu 11X15 cm. Dielko podava obraz
tichého rolnickeho Zzivota v Rusku.

CENA: broSovanej K&s 150, v kniZni¢nej vazbe K¢s
4.—.

M. Lekeux:

Margitka.

Ma 242 stran formatu H XII' cm. Vyborné vychovné
Citanie pre mladez, najméa pre devy, s dejom velmi
dojimavym. Slachetna ucitelka za svetovej vojny
beznarotne, vedend opravdivou krestanskou laskou,
zasahuje do spolocenského Zzivota skutkami duSevné-
ho i telesného milosrdenstva. llustroval slov. akad.
maliar M. Schurmann.

CENA: broSovanej Kés 10—, v knizni¢nej vazbe Kcs
14—, v platne Kés 17—.

F. Nabor -P. BriSka: s

Mystérium crucis. (Tajomstvo kriza.)
Ma 631 stran formatu 13X20 aj 7* cm. Trojsvazkovy
roman z doby prenasledovania krestanov, za ukrut-
ného cisara Nera.
CENA: 3 svazkov broSovanych Kés 43—, v Kkniznic-
nej vazbe K& 55—, v platne Kés 64—.



L. Wallace-M. Urban:

Narodil sa Pan.
Ma& 194 stran formatu 13X20 aj ‘/s cm. Kratky vyna-
tok zo svetochyrneho roméanu ,Ben Hur“. Knizka je
spestrend obrazkami. Dej zo Zidovského Zzivota z Cias
Kristovych.
CENA: bro3Sovanej K&s 4.—, v knizni¢nej vazbe KCs
750, v platne Kés 11.—.

E. L. Bulwer-H. Ruppeldtova:

Posledné dni Pompeji.

M& 598 stran formatu 13X20 cm. Pociatky krestanstva
vela nametov daly spisovatelom, ktori si prave ro-
méanovym spracovanim tohoto predmetu ziskali sve-
tové meno. | tento romén patri medzi prvé romany
sveta. Bude mat’ svoju hodnotu po vSetky casy. Au-
tor, ind¢ anglicky archeolog, na srdcanindch mesta
Pompeji Studoval jeho minulost, osoby, ktoré pome-
ndva v romane, skuto¢ne zily, a spbsoby vtedajSieho
zivota podava nadm nie vymyslenej obrazotvornosti,
ale podla skutoného dejstvovania. Do pohanského,
hyrivého, moderného Zzivota, do tejto hniloby zasa-
hujad prvky krestanstva ohfom lasky, mravného,
skromného a sporiadaného Zzivota. Plasticky je opi-
sany zanik mesta Pompeji, vybuch sopky Yezuva a
tragicky skon temer celého obyvatel'stva. Dielo je
ilustrované farebnymi obrazkami akad. maliara Ole-
Séka.

CENA: 2 svazkov brozovanych Ké&s 40—, v kniznic-
nej vazbe Kés 48—, v platne Kés 56.—.

A. Bielek:

Rozpravka z Polany.
M& 96 stran formatu 10X14 cm. Il. vydanie. Uchvatna
novela z krasnych trenc¢ianskych krajov.
CENA: broSovanej K&s 5—, v kniiui¢nej vsabe K¢&*
8—, v platne K&s 10—. t



P. Blaho:

Slabi a mocni.

M& 343 stran forméatu 14 aj V2X 22 cm. Dielo preky-
puje zdravym slovenskym humorom, ba mnohé po-
viedky ostrovtipom. Prvé vydanie tejto knizky sa
uplne rozobralo a bolo kritikou vel'mi priaznivé pri-
jaté. Toto prvé vydanie bolo ovela menSie, druhé je
rozSirené. Deje v nej opisané sa skutoCne staly. Su
to vSetko pripady z minulosti slovenského Zivota.
.Kniha vtohoto nestora slovenskych narodnych budite-
I'ov zaslGzi si naSej pozornosti.
CENA: broSovanej K&s 30—, v knizni¢nej vézbe K&s
34—, V platne Kés 38—.

H. Sienkiewicz-A. Pavéo:

Sv. Peter v Rime.

Méa 234 stran forméatu 13 aj ‘/»X19 cm. Il. vydanie.
Vynatok z chyrneho roméanu ,Quo vadis?* Opisuje
prenasledovanie krestanov v Rime za cisara Nera.
CENA: broSovanej K&s 10—, v knizni¢nej vézbe Kcs
14—, Vv platne Ké&s 17—.
Bielohorsky:

Za ¢o sa ludia sudia?
Ma 48 stran forméatu 10X14 cm. Il. vydanie. Velmi
prakticka a poutnad knizocka pre nas lud.
CENA: brosovanej K&s 2—, v knizni¢nej vazbe K¢s
5—, v platne Ké&s 8—.

Mnohi naSi clenovia a vbdbec slovenski katolici pri
svojich kniznych potrebach obracaju sa na nenasSské
nakladatel'stvd a firmy a objednavajd si u nich ¢i
uiz modliace, vzdelavacie alebo zabavné knizky, diva-
delné hry alebo noviny pochybného obsahu. Tito za-
bladaju, Ze slovenski katolici majua svoje kultdrne
centrum, svoj Spolok sv. Vojtecha, ktory vie vyhoviet’
kazdej ich kniZznej potrebe a doda im za lacny gro$
skuto¢ne knihy, ktoré slovenskému katolikovi v kaZz-
dom ohlade plne vyhovuja. Pritom ¢lenovia Spolku
sv. Vojtecha dostant 15% slavu. Mnohi sa vyhovaraju,
Ze nepoznaju naSe knizné vydania.® Aby ani tejto
vyhovorky nebolo, zachytujeme prilezitost' a v toho-
ro¢nych c¢lenovskych knihdch podavame nas$ cennik,
ktory obsahuje vacsinu naSich kniznych vydani.
Prezrite si ho, objednajte si, o sa Vam zapaci a ne-
zabudnite cennik ukazat i Vasim znamym. Objednav-
ky adresujte na:

SPOLOK SV. VOJTECHA V TRNAVE.



Z knih Spolku sv. Vojtecha pre mladez:

Ak niekde plati, aby sme pozor dali na zlé knihy, tak je to
vo zvySenej miere potrebné pri vybere knih pre mladez. Spolok
sv. Vojtecha vydéava knihy, ktoré smelo mbzete daf VaSim diet-
kam do ruky. Tu vam ich uvadzame:

Corkran A. -E. Brestenska-Gessayova: Anickine dobrodruZstva.
101 stran, format 15X20 cm., s obrazkami. Snivé predstavy
diefafa o severnej tocne a inych menej znamych zemiach.
(Kniha pre dietky od 10. rokov.) — Cena: bros. K&s 12—,
v knizni¢nej véazbe Ké&s 1550, v platne Kés 19—.

F. Salten- dr. M. Matulayova: Bambi. 123 stran, format 15X20 cm.
Majstrovsky opis Zivota nemych zvieratiek v hore. (Pre
vacSie dietky.) Cena: bros. Kés 15—, v knizni¢nej véazbe
KEés 19—, v platne Kés 22—.

R. Dubravec: ¢lnom po Vahu. 158 stran, format 15X20 cm. Cenny
cestopis pre 3kolski mladez. S obrazkami. Cena: bros. K&s
15—, v knizni¢nej vézbe K&s 1850, v platne Kés 22.—.

Dr. J. Balko: O Cyrkovi Pobehajkovi, o Vierke BreCulke.a o Vlad-
kovi Bamburikovi. 139 stran, format 15X20 cm. Pekné pri-
behy zo zivota dietok. (Pre 4-7 ro¢né dietky.) S obrazkami.
Cena: bros. K&s 13—, v kniznitnej vazbe K&s 1650, v platne
K&s 20.—.

r. J. Balko: O umbikoeh macurikoch. 104 stran, format 15X20
cm. Veselé pribehy zo Zivota zvierat. (Pre 4-7 ro¢né diet-
ky.) S obrazkami. — Cena: broS. K&s 10—, v knizni¢nej
vazbe Kés 1350, v platne Kés 19—.

J. Daf¢ik: Oravské prostonarodné povesti. 107 stran, format 15X20
cm. Povesti z naSej romantickej Oravy. (Pre dietky od 8
roku.) S obrazkami. — Cena: bro3. K&s 12—, v knizni¢nej
vazbe KEs 1550, v platne K&s 19—.

L. Hadri-Luboalav: Oriem, preoravam. 96 stran, format 15X20 cm.
Povesti zo Zivota slov. ludu. (Pre dietky od 8 rokov.) S
obrazkami. — Cena: bro§. Kés 8—, v knizni¢nej vazbe Kcs
11.50, v platne Kés 15—.

I. JaZor: O vtackoch-letackoch. 64 stran, format 15X20 Cm. Mi-
lucké basnicky v préze pre malé dietky (od 7. roku). S o-
brazkami. — Cena: broS. Kés 8—, v knizni¢nej vazbe K¢s
1150, v platne Kos 15—.

VI. Korsak-M. Zatko: Po stopach prirody. 190 stran, format 15X20
cm. Poucnd kniZzka o zvieratach a prirode. Pestry dej. Pre
vacSie dietky. — Cena: broS. Kés 16—, v knizniCnej vazbe
K&s 20—. v platne Kés 23.—.



| Javor: Pre moje diefa. 33 stran, format 14X18 cm. Velmi milé
basnicky pre malickych s peknymi farebnymi obrazkami.
Cena: v polplatne Kés 10—.

R. Klacko: Rozpravky pre deti. 96 stran, format 15X23 cm. Pre
menSie dietky. DvojsoSitové brozary. S obrazkami. — Cena:
obidvoch soSitov Kés 5—, v knizni¢nej vézbe spoluviazané
Kés 12—.

Since nad Nitrou. 124 stran, format 15X20 cm. Uvahy o naSej dav-
nej minulosti. S obrazkami. Pre vacsie dietky. — Cena:
bros. Kés 10—, v kniz. vazbe Kés 1350, v platne Kés 17—.

E. Svobodovéa: Strasny byvol Tur. 94 stran, format 15X20 cm.,
s obrazkami. Povest’ zo starych Cias. (Pre dietky od 8. ro-
ku.) Cena: bro§. Kés 10—, v kniz. vazbe Kés 1550, v platne
Kes i?.—.

K. Bielek: Viazanitka verSikov pre Skolacikov. 56 stran, format
15X22 cm., s obrazkami. Pekné rozpravky, versiky a blaho-
Zelania. Pre menSie dietky. — Cena: bros. K& 4.—, v kniz.
vazbe Kés 7.50.

X. MeSko-V. Hatala: VIk kajucnik. 153 stran, format 15X20 cm.,
s obrazkami. Milé poviedky pre dietky od 8 roku. — Cena:
bros. Kés 15—, v kniz. vazbe K&s 1850, v platne Kés 22.—.

S. Sakalova: Tuki-fuk. 72 stran, format 15X20 cm., s obrazkami
Miluické basnicky pre najmensich. — Cena: bros. Kés 12—,
v kniz. vazbe K&s 1550, v platne K¢&s 19—.

J. C. Hronsky: Zlaty dézd. 59 stran, forméat 15X20 cm., s obrazka-
mi. Kytka pestrych poviedok pre dietky (od 9 roku). —
Cena: bros. K& 8—, v knizni€¢nej vazbe K&s 1150, v platne
Kés 15—.

S. M. Lyne-E. Brestenska Gessayova: Mdj vlastny vlastnucky. Do-
jimava poviedka o chudobnych dietkach a ich \ianociach.
Cena: bros. Kés 8—, v knizni¢nej vazbe Kés 12—, v platne
Kés 16.-.

A. Vasko: Tajomstvo jaskyn. Roman pre mladez s dobrodruznym
obsahom o podnikaniach dvoch chlapcov. Cena: broS. K¢&s
6.—, v knizni¢nej vézbe Ké&s 10—, v platne Kés 14—
Odtlacok z Plamena.

Michalina Mossoczowna -Matej Zatko: O tisic rokov. Dielko, v
ktorom autor pestrou svojou obrazotvornostou opisuje Zivot
o tisic rokov napred. Dej odohrava sa v Polsku. Odtlacok
z Plamena. Cena: bros. KE&s 9.—, v knizni¢nej vézbe KCs
13—, v platne Kés 17—.

Objednavky adresujte na: SPOLOK SV. VOJTECHA V TRNAVE.



Pripravte svoje deti

do Zivota, lebo je ovela fazsi, ako sa nazdavate!
Y Skole nadobudne si vase diefa vedomosti, ale to vsetko ne*
staci dobre pre Zivot A preto

«

mUdry r0d|C predplati svojim dospelejSim deiom

Plamen

ktory vychadza dva razy za mesiac na 16 stranach velkého formatu.

¢ H ’ L 4 : 1

Aky ciel ma cCasopis ,,Plamen® ?
Na tato otazku najlepSie odpovie jeho obsah. ,Plamen“ prindSa v kaz-
dom ¢&isle &lanky &asové, sliZiace na naboZenské prehibenie véasho
diefafa. dalej odpoveda na vSetky otazky, ¢o nam Citatelia posielaju.
Uverejiiuje ¢lanky poucné zo dravovedy, zo vSetkych odborov pri-
rodnych vied, ma stéle state pre mladych gazdov, pre budice gazdinky*
poradiiu pre volbu povolania, zrkadlo €asu (v ktorom uverejiiuje pre-
hlad udalosti v rozli€nych Statoch); v zabavnej Casti prinaSa besednice,
pribehy zo Zivota Studentov, povesti, pokyny pre filatelistov, pre foto-
amatérov, pre Sportovcov; ma bohati hadankarsku rubriku, pomaha
mladym vynalezcom dobrymi radami a napokon prind$a i prehlad
o Cinnosti kat. spolkov. Okrem toho kazdy predplatitel' dostane krasnu
knihu s kazdym ro¢nikom ¢€asopisu, ktord vkladame v pokraCovaniach
do kazdého Cisla.

Predplatné nacelyrok je lenKc¢s 12 -

Pytajte si Cislo na ukaZku,

n o m
ktoré Vam vdaéne posie SpOIOk SV. VOjteCha v Trnave.



