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ÚVODNÍ POZNÁ MKA 

Tato knížka nechce být ničím více než populárním 
náčrtkem velké historické osobnosti, jež by měla 
býti populárnější. Dosáhne svého účelu, přiměje-li 
lidi, kteří dosud znají svatého Tomáše Akvinského 
sotva podle jména, aby si o něm přečetli nějakou 
lepší knihu. Z tohoto nutného omezení však vyplý-
vají jisté důsledky, k nimž by se mělo přihlížet 
hned od začátku. 
Především z toho vyplývá, že tento příběh je z val-
né části určen lidem, kteří se nehlásí k témuž spo-
lečenství víry jako svatý Tomáš a kteří se snad 
o něho zajímají asi tak, jak by se zajímali o Kon-
fucia nebo Mohameda. Na druhé straně však už 
pouhý požadavek výrazného obrysu znamená, že 
tento obrys musí býti načrtnut v myšlenkových li-
niích, jež jsou těmto lidem cizí. Budu-li psát ná-
rys Nelsonovy osobnosti především pro cizince, 
budu patrně nucen podrobně vysvětlovat mnoho 
věcí, jež zná každý Angličan, ale při tom zase kvů-
li stručnosti budu nucen vypustit mnoho podrob-
ností, jež by zajímaly mnoho Angličanů. Naproti 
tomu však by se těžko dalo napsat opravdu ži-
vé a poutavé vyprávění o Nelsonovi, kdybychom 
úplně zamlčeli fakt, že bojoval proti Francouzům. 
Bylo by nesmyslem psáti o svatém Tomáši a zata-
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jovat přitom, že bojoval s heretiky, a přece právě 
tato skutečnost sama o sobě může překážeti cíli, 
jemuž slouží. Mohu jen vyjádřiti naději, ba přímo 
důvěru, že ti, kdož se na mne dívají jako na here-
tika, budou mne stěží kárat za to, že vyjadřuji své 
názory, a jistě už ne za to, že vyjadřuji názory 
svého hrdiny. Tento problém se dotýká tohoto do-
cela prostého vyprávění jen v jediném bodě. Je to 
názor, jejž jsem jednou nebo dvakrát vyslovil v je-
ho průběhu - že totiž schisma šestnáctého století 
je ve skutečnosti jen opožděnou vzpourou pesimis-
tů z třináctého století. Byla to nová reakce starého 
augustinovského puritanismu proti aristotelské 
volnosti. Bez tohoto zřetele bych nemohl najít pro 
svou historickou postavu pravé místo v historii. 
Celek je však zamýšlen jen jako hrubý náčrt po-
stavy v krajině, nikoli krajiny s postavami. 
Za druhé z toho vyplývá, že v každém takovém 
zjednodušení mohu stěží říci o filosofovi něco ví-
ce než že ukáži, že měl jistou filosofii. Mohu po-
dati tak říkajíc jen vzorky této filosofie. Konečně 
z toho vyplývá, že prakticky není možno věnovat 
náležitou pozornost theologii. Jedna má známá pa-
ní si jednou vzala výbor ze svatého Tomáše s ko-
mentářem a plna naděje se pustila do čtení oddílu 
s nevinným nadpisem »Jednoduchost Boží«. Pak 
odložila s povzdechem tu knihu a řekla: »Nu, je-li 
tohle Jeho jednoduchost, jsem zvědava, jaká je Je-
ho složitosti Při vší úctě k tomuto výtečnému to-
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mistickému komentáři naprosto netoužím po tom, 
aby má kniha byla hned na začátku odložena s po-
dobným povzdechem. Usoudil jsem, že biografie 

•jest jen úvodem k filosofii a že filosofie jest úvo-
dem k theologii; a že já mohu čtenáře dovést prá-
vě tak jen za první etapu příběhu. 
Za třetí jsem nepokládal za potřebné popřát sluchu 
těm kritikům, kteří se občas zoufale snaží zavděčit 
sc galerii otiskováním úryvků ze středověké dé-
monologie v naději, že poděsí moderní publikum 
už jen neznámými výrazy. Pokládal jsem za samo-
zřejmé, že vzdělaní lidé vědí, že Akvinský a jeho 
všichni vrstevníci i jeho protivníci ještě celé století 
po něm věřili v démony a podobná fakta, ale ne-
zdálo se mi, že by zde mělo smysl to uvádět, z toho 
prostého důvodu, že ty věci nijak nepřispívají 
k odlišení nebo zvýraznění portrétu. V tom všem 
nebylo rozdílu mezi protestantskými a katolickými 
theology po celá ta staletí, v nichž existovala něja-
ká theologie; a v tom, že svatý Tomáš zastával ty-
to názory, není žádný rys pro něho pozoruhod-
ný - leda to, že v nich byl dosti umírněný. Pone-
chal jsem tyto názory stranou ne proto, že bych 
měl nějaký důvod k jejich zatajení, nýbrž proto, 
že nemají žádný osobní vztah k osobnosti, kterou 
zde mám za úkol odhaliti. I tak je sotva dosti 
místa pro takovou osobnost v takovém rámci. 
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I . O D V O U Z E B R A V Ý C H M N I Š Í C H . 

Budiž mi dovoleno předejiti jakékoliv poznámky 
tím, že poukáži ke jménu oné proslulé postavy, jež 
se bez váhání vrhá tam, kam by se snad i andělé 
Andělského Učitele báli vkročiti. Před nějakým 
časem jsem napsal malou knížku stejného rázu a 
podoby jako tato, o svatém Františkovi z Assisi; 
nějaký čas poté (nevím už jak a kdy, jak praví pí-
seň, a rozhodně už ne proč) jsem slíbil napsati stej-
ně velikou či stejně malou knížku o svatém Tomá-
ši Akvinském. Můj slib byl františkánský jen svou 
kvapností, a co do logičnosti se nedal zdaleka na-
zvat tomistickým. Svatého Františka je možno na-
črtnouti; u svatého Tomáše je však možno jen na-
rýsovat plán podobný plánu spletitého města. A 
přece by se v jistém smyslu hodil jako námět bud 
pro knihu mnohem větší nebo pro knihu ještě men-
ší. To, co známe z jeho života, by mohlo být pro-
bráno na několika stránkách, neboť on nezmizel 
jako svatý František v záplavě anekdot a lidových 
legend. To, co víme nebo bychom mohli vědět, ne-
bo co se nám snad někdy poštěstí zvědět o jeho 
díle, naplní patrně v budoucnosti ještě více kniho-
ven než v minulosti. Svatého Františka bylo pří-
pustno načrtnouti v obrysu; u svatého Tomáše 
však všechno záleží na vyplnění obrysu. V jistém 
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směru to mělo docela středověký smysl iluminova-
ti miniaturu Poverella, jehož jméno už je samo 
zdrobnělinou. Podat však v extraktu Němého Vo-
la Sicilského přesahuje všechny pokusy toho dru-
hu. Je však třeba doufat, že v této době, kdy se 
kdekdo zdá schopen napsat nárys historie či čeho-
koli jiného, je možno podati i nárys životopisu. 
Jenže v tomto případě přesahuje obrys všechnu 
míru. Plášť, který by padl tomuto obrovskému žeb-
ravému mnichovi, není na skladě. 
Řekl jsem, že to zde mohou býti jen náčrtky podo-
bizen. Konkrétní kontrast je zde však tak pronika-
vý, že kdybychom skutečně uviděli obrysy těchto 
dvou lidských postav přecházet přes kopec v jejich 
kutnách žebravých mnichů, zdál by se nám ten 
kontrast dokonce komickým. Bylo by to, jako kdy-
bychom viděli v dálce siluety Dona Quijota a San-
cha Panzy nebo Fallstaffa a Mistra Tyčky. Svatý 
František byl hubený a živý človíček, tenký jako 
vlákno a chvějící se jako napjatá tětiva; svými po-
hyby se podobal šípu, vystřelenému z luku. Celý 
jeho život byl řadou náhlých skoků a rozběhů -
jako když se rozběhl za žebrákem, utekl nahý do 
lesa, vpadl do cizí lodi, vrazil do sultánova stanu 
a nabídl se, že se vrhne do ohně. Na pohled musil 
být podoben tenkému, žilnatému hnědému listu, 
tancujícímu ustavičně v podzimním větru; ve sku-
tečnosti však on byl tím větrem. 
Svatý Tomáš byl veliká a těžká, býčí postava, byl 
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tělnatý, pomalý a usedlý, velmi vlídný a šlechetný, 
ale málo družný; plachý i mimo pokoru svatosti a 
nevšímavý k okolí i mimo své občasné a pečlivě 
skrývané zážitky úchvatu nebo vytržení. Sv. Fran-
tišek byl tak vznětlivý, ba nepokojný, že církevní 
hodnostáři ho pokládali za blázna, když se před 
nimi tak náhle objevil. Svatý Tomáš byl tak ne-
tečný, že ve školách, jež řádně navštěvoval, ho uči-
telé pokládali za hlupáka. Byl vskutku z těch ško-
láků známého typu, kteří se raději nechají poklá-
dat za hlupáky, než by se nechali rušit ve svých 
snech čilejšími nebo živějšími hlupáky. Tento vněj-
ší kontrast zasahuje téměř do každého rysu těchto 
dvou osobností. Paradoxem svatého Františka by-
lo, že poněkud nedůvěřoval knihám, ačkoliv měl 
vášnivě rád poesii. Význačným rysem svatého To-
máše bylo, že miloval knihy a žil mezi knihami; 
že žil týmž životem jako klerik či učenec v Canter-
burských povídkách, který dával přednost stu kni-
hám o Aristotelovi a jeho filosofii před každým 
jiným bohatstvím, jež mu svět mohl dáti. Když se 
ho zeptali, zač vzdává Bohu největší díky, odpo-
věděl prostě: »Rozuměl jsem každé stránce, kte-
rou jsem kdy přečetl.« Svatý František byl velmi 
výrazný v svých básních a poněkud neurčitý v 
svých výkladech; svatý Tomáš věnoval celý život 
výkladu celých systémů pohanské a křesťanské li-
teratury, a občas napsal báseň jako člověk, který 
užívá svátečního odpočinku. Viděli oba týž pro-



blém ve dvou různých úhlech prostoty a jemnosti; 
svatý František se domníval, že stačí otevřít mo-
hamedánům své srdce, aby se dali přimět k zavr-
žení Mohameda. Sv. Tomáš se mořil nejjemnějšími 
distinkcemi a dedukcemi o absolutnu nebo akci-
denci, jen aby je uchránil před mylným výkladem 
Aristotela. Svatý František byl synem kupce či 
obchodníka ze středního stavu; a ačkoli byl celý 
jeho život vzpourou proti obchodnickému životu 
jeho otce, uchoval si přesto něco z té hbitosti a 
společenské přizpůsobivosti, jež způsobuje, že to 
na trhu bzučí jako v úle. Podle obecného rčení ne-
nechal si růst trávu pod nohama, jakkoli měl rád 
zelená pole. Byl tím, čemu američtí milionáři a 
gangsteři říkají živý drát. Je příznačné pro me-
chanistické modernisty, že i tehdy, když se snaží 
představit si něco živého, dovedou si pro to najít 
metaforu jen v oblasti mrtvých věcí. Živý červ 
existuje; neexistuje však živý drát. Svatý Franti-
šek by byl ochotně připustil, že je červ; byl však 
velmi živým červem. Jsa největším nepřítelem kaž-
dého pachtění za ziskem, nedbal ovšem zisku, ale 
neoddal se proto nečinnosti. 
Naproti tomu svatý Tomáš vyšel ze světa, v němž 
se mohl oddati pohodlnému klidu; a zůstal vždy 
jedním z těch lidí, jichž práce má v sobě jakýsi 
klid nenuceného pohodlí. Byl houževnatým pra-
covníkem; nikdo si ho však nemohl splést s dří-
čem. Bylo v něm cosi nedefinovatelného, co vyzna-
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čuje lidi, kteří pracují, aniž toho potřebují. Pochá-
zel totiž z významného šlechtického rodu, a takový 
poklid může zůstat jako zvyk i tehdy, když už není 
pohnutkou. U něho se však projevoval jen v svých 
nejpříjemnějších prvcích; tak například bylo mož-
ná něco z něho v té jeho nenucené zdvořilosti a 
trpělivosti. Každý světec je člověkem, dříve než je 
světcem, a světcem se může stát jakýkoli typ nebo 
druh člověka; většina z nás bude volit mezi těmito 
různými typy podle rozdílných osobních zálib. Já 
se však přiznám, že ačkoli romantická gloriola 
svatého Františka nepozbyla pro mne ničeho ze 
svého lesku, naučil jsem se v posledních letech cí-
tit stejnou a v některých směrech i větší náklon-
nost k tomuto muži, který nevědomky obýval ve-
liké srdce a velikou hlavu jako někdo, kdo zdědil 
veliký dům, a byl v nich stejně šlechetně, třebas 
poněkud roztržitěji pohostinný. Jsou chvíle, kdy je 
svatý František, ten nejméně světský člověk, jaký 
kdy chodil po zemi, pro mne téměř příliš čilý. 
Svatý Tomáš se nedávno objevil v běžném kultur-
ním obzoru kolejí a salonů způsobem, který by byl 
ještě před deseti lety ohromil. A celková nálada, 
jež k němu obrátila pozornost, je beze vší pochyby 
hodně odlišná od nálady, jež učinila před dvaceti 
lety populárním svatého Františka. Světec je lé-
kem, poněvadž je proti jedem. Právě proto je svě-
tec často mučedníkem; je mylně pokládán za jed, 
poněvadž jest protijedem. Obyčejně shledáme, že 
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navrací světu zdraví tím, že přehání to, co svět 
zanedbává, což rozhodně nebývá v každém věku 
totéž. Každá generace však hledá instinktivně své-
ho světce; a on není tím, co lidé chtějí, nýbrž spíše 
tím, co lidé potřebují. To je zajisté tak špatně po-
chopený smysl slov, jež byla pronesena k prvním 
světcům: »Vy jste sůl země« - slova, jež přiměla 
bývalého německého císaře, aby se vší vážností 
poznamenal, že jeho masatí Němci jsou solí země, 
čímž myslil jen tolik, že jsou největší masaři země 
a proto že jsou nejlepší na zemi. Sůl však koření 
a uchovává maso nikoli proto, že se podobá masu, 
nýbrž proto, že je něčím docela jiným. Kristus ne-
řekl svým Apoštolům, že jsou vynikající.lidé, nebo 
že jsou jediní vynikající lidé, nýbrž že jsou výji-
meční lidé, lidé trvale nesrovnalí a nepřizpůsobiví, 
a text o soli země je vskutku tak ostrý a pronikavý 
a břitký jako chuť soli. Právě proto, že jsou výji-
meční lidé, nesmějí pozbýti své výjimečné vlast-
nosti. »Jestliže sůl bude zkažena, čím bude sole-
no?« je mnohem vyhrocenější otázka než pouhé 
bědování nad cenou nejlepšího masa. Jestliže svět 
příliš zesvětští, může býti pokárán Církví; jestliže 
však příliš zesvětští Církev, nemůže býti stej-
ně vhodně napomenuta pro světskost samým svě-
tem. 
Proto je dějinným paradoxem, že každá generace 
bývá obrácena světcem, který se od ní nejvíce 
odlišuje. Svatý František měl zvláštní a téměř 
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děsivé kouzlo pro viktoriány - pro Angličany de-
vatenáctého století, kteří se zdáli na povrch na-
prosto uspokojeni svým obchodem a svým zdra-
vým rozumem. Nejen tak mírně spokojený Angli-
čan, jako byl Matthew Arnold, nýbrž i angličtí li-
berálové, jimž vytýkal jejich spokojenost, začali 
zvolna odkrývat tajemství středověku skrze podiv-
ný příběh, jejž vyprávějí v perutích a plamenech 
hagiografické malby Giottovy. V příběhu svatého 
Františka bylo něco, co pronikalo všemi těmi an-
glickými vlastnostmi, jež jsou nejproslulejší a nej-
osudnější, ke všem těm anglickým vlastnostem, 
jež jsou nejskrytější a nejlidštější: ke skryté měk-
kosti srdce, k poetické neurčitosti, k lásce ke kra-
jině a ke zvířatům. Sv. František je jediný středo-
věký katolík, který se stal v Anglii populární o-
pravdu jen pro své přednosti. Mělo to namnoze 
důvod v podvědomém pocitu, že moderní svět za-
nedbal právě tyto určité přednosti. Anglické střed-
ní vrstvy našly svého jediného misionáře v po-
stavě, jíž pohrdaly nejvíce ze všech lidských typů 
na světě: v italském žebrákovi. 
A jako se devatenácté století upjalo k františkán-
ské romantice právě proto, že zanedbalo romanti-
ku, tak dvacáté století se již upíná k tomistické 
rozumové teologii, protože zanedbalo rozum. Do 
světa, který byl příliš netečný, se křesťanství vrá-
tilo v podobě tuláka; do světa, který se stal příliš 
nevázaným, se křesťanství vrátilo v podobě učitele 
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logiky. Ve světě Herberta Spencera potřebovali 
lidé lék proti špatnému trávení; ve světě Einstei-
nově potřebují lék proti závrati. V prvním přípa-
dě nejasně postřehovali fakt, že svatý František 
zazpíval Píseň Slunce a chválu plodné země po 
dlouhém postu. V tom druhém případě už nejasně 
postřehují, že už když chtějí jenom porozumět 
Einsteinovi, musejí nejprve rozuměti používání 
rozumu. Začínají vidět, že pokládalo-li se osm-
nácté století za věk rozumu a devatenácté století 
za věk zdravého smyslu, nemůže se až dosud dva-
cáté století pokládati za nic více než za věk ne-
zdravého nesmyslu. V takovém stavu potřebuje 
svět světce; nade všechno však potřebuje filosofa. 
A tyto dva případy ukazují, abychom byli ke světu 
spravedliví, že svět instinktivně cítí, co potřebuje. 
Svět byl opravdu velmi plochý pro ty viktoriány, 
kteří nejhorlivěji opakovali, že je kulatý; a Alver-
no stigmat se zvedalo jako jediná hora uprostřed 
roviny. Země se však stala zemětřesením, neustá-
lým a zdánlivě nekonečným zemětřesením pro 
modernisty, pro něž byl Newton smeten zároveň 
s Ptolemaiem. A pro ně existuje něco strmějšího a 
dokonce neuvěřitelnějšího než hora: kus opravdu 
pevné půdy, úroveň průměrně nadaného člověka. 
Tak působili v naší době dva světci na dvě gene-
race, věk romantiků a věk skeptiků; i v své době 
však konali totéž dílo - dílo, jež změnilo svět. 
Také by se mohlo právem říci, že přirovnání je 
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liché a neobstojí ani jako fantasie, protože ti lidé 
nenáleželi vlastně ani téže generaci nebo téže his-
torické chvíli. Kdyby měli být ukázáni dva žebraví 
mniši jako božská dvojčata, měli by zřejmě býti 
srovnáváni svatý František a svatý Dominik. Me-
zi svatým Františkem a svatým Tomášem byl při 
nejlepším takový poměr jako mezi strýcem a sy-
novcem; a můj fantastický exkurs může vypadat 
jen jako svrchovaně neuctivá verse písně: »Tom-
my, uhni strýčkovi!« Neboť jestliže svatý Franti-
šek a svatý Dominik byli ta veliká dvojčata, byl 
Tomáš zřejmě prvním velkým synem svatého Do-
minika, jako byl jeho přítel Bonaventura synem 
svatého Františka. Nicméně mám důvod (vlastně 
dva důvody) pro to, abych postavil svatého Tomá-
še vedle svatého Františka, místo abych ho sdružil 
s františkánem Bonaventurou. To proto, že jak-
koli se snad zdá toto srovnání vzdálené a převrá-
cené, znamená ve skutečnosti nej kratší cestu k 
srdci historie a přivádí nás nejrychleji k pravé 
otázce života a díla svatého Tomáše. Většina lidí 
totiž má dnes jakousi hrubou, ale malebnou před-
stavu o životě a díle svatého Františka z Assisi; 
a ten druhý příběh lze vylíčiti nejkratším způso-
bem, když řekneme, že ti dva lidé konali tutéž věc, 
ačkoli se lišili téměř ve všech rysech. Jeden z nich 
to konal ve světě ducha a druhý ve světě světsko-
sti. Bylo to však totéž veliké středověké hnutí, 
stále ještě málo pochopené. V konstruktivním 
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smyslu bylo důležitější než Reformace. Ba v kon-
struktivním smyslu to byla sama Reformace. 
Dvě věci je třeba zdůrazniti v tomto středověkém 
hnutí. Nejsou to ovšem věci protichůdné, ale snad 
to jsou odpovědi na protichůdné bludy. Za prvé to 
bylo, přes všechno, co bylo kdysi řečeno o pověře, 
temném středověku a neplodnosti scholastiky, hnu-
tí, jež znamenalo rozšíření hranic a jež směřovalo 
k většímu světlu, ba i k větší svobodě. Za druhé 
to bylo, přes všechny pozdější řeči o pokroku, Re-
nesanci a předchůdcích moderního myšlení, hnutí 
pravověrného theologického nadšení, rozvíjející se 
z nitra. Nebyl to kompromis se světem nebo kapi-
tulace před pohany nebo heretiky, nebo dokonce 
pouhé používání vnější pomoci - ani tehdy ne, 
když se jí skutečně používalo. Pokud vyšlo na 
světlo všedního dne, bylo podobno růstu rostliny, 
jež svou vlastní silou dává vyhánět svým listům 
ve slunečním světle, a nikoli gestu, jímž se jen 
vpouští do vězení denní světlo. 
Bylo to zkrátka to, co se nazývá odborně rozvojem 
nauky. V té věci však, zdá se, vládne zvláštní ne-
vědomost nejen co do odborného, nýbrž i co do 
přirozeného významu slova rozvoj. Kritikové ka-
tolické theologie, jak se zdá, se domnívají, že to 
není ani tak rozvoj jako spíše vytáčka; při nej-
lepším že to je přizpůsobení. Představují si, že 
sám jeho úspěch je úspěchem kapitulace. To však 
není přirozený význam slova rozvoj. Když mluví-
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me o dobře vyvinutém dítěti, chceme tím říci, že 
vyrostlo a zesílilo svou vlastní silou, a ne že je 
vycpáno vypůjčenými poduškami nebo chodí na 
chůdách, aby vypadalo větší. Když říkáme, že se 
štěně vyvíjí v psa, nemíníme tím, že jeho růst jest 
postupným kompromisem s kočkou; chceme tím 
říci, že se stává psem větší a ne menší měrou. Roz-
voj znamená rozšíření všech možností a důsledků 
nauky, jakmile je dáno dosti času k jejich rozlišení 
a rozvedení; a zde jde o to, že středověká theologie 
znamenala prostě plné pochopení této theologie. 
A je věcí základní důležitosti, že to po prvé po-
zorujeme v době velikého dominikána a prvního 
františkána, protože jejich tendence, ve sterém 
smyslu humanistická a naturalistická, byla vprav-
dě rozvinutím svrchované nauky, jež byla též dog-
matem všech dogmat. Právě v tom se jeví popu-
lární poesie svatého Františka a téměř racionalis-
tická próza svatého Tomáše nejvýrazněji jakožto 
složky téhož hnutí. Obojí jest mohutným růstem 
katolického rozvoje, závislým na vnějších věcech 
jen tak, jak na nich závisí každá žijící a rostoucí 
věc - to jest tak, že je stravuje a přetváří, avšak 
uchovává si svou podobu a nepřijímá jejich. Bud-
hista nebo komunista by mohli snít o dvou věcích, 
jež se současně navzájem požírají, jako o dokonalé 
formě sjednocení. S živými věcmi je tomu však 
jinak. Svatému Františkovi stačilo, že si říkal Boží 
trubadúr; nestačil mu však Bůh trubadúrů. Svatý 
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Tomáš nesmířil Krista s Aristotelem; smířil Aris-
totela s Kristem. 
Ano, přes všechny tak nápadné, ba komické kon-
trasty, jež skýtá srovnání mezi tlustým a hubeným 
mužem, mezi velikým a malým mužem, přes kon-
trast mezi tulákem a učencem, učedníkem a aristo-
kratem, odpůrcem knih a milovníkem knih, mezi 
nejdivočejším z misionářů a nejmírnějším z pro-
fesorů, je velikou skutečností středověké historie, 
že ti dva velicí lidé konali totéž dílo, jeden ve stu-
dovně a druhý na ulici. Nevnášeli do křesťanstva 
něco nového ve smyslu něčeho pohanského nebo 
kacířského; naopak, vnášeli do křesťanstva křes-
ťanství. Činili to však proti tlaku jistých historic-
kých tendencí, jež ustrnuly ve zvyk ve mnoha ve-
likých školách a autoritách křesťanské církve; a 
užívali zbraní, jež mnozí lidé spojovali s heresí 
nebo pohanstvím. Svatý František používal Pří-
rody ve stejné míře, jako svatý Tomáš používal 
Aristotela; a některým lidem se zdálo, že použí-
vají pohanské bohyně a pohanského mudrce. To, 
co dělali ve skutečnosti, a zejména co ve skuteč-
nosti dělal svatý Tomáš, bude hlavním předmětem 
těchto stránek. Bude však užitečno, budeme-li ho 
moci hned od počátku srovnávat s populárnějším 
světcem, protože tak budeme moci shrnouti pod-
statu jeho díla nejpopulárnějším způsobem. Snad 
by to znělo příliš paradoxně, kdybychom řekli, že 
tito dva světci nás zachránili před duchovostí, což 
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jest strašlivý úděl. Snad se mi bude špatně roz-
umět, řeknu-li, že při vší své lásce ke zvířatům nás 
svatý František zachránil, že jsme se nestali bud-
ili sty, a že svatý Tomáš při vší své lásce k řecké 
filosofii nás zachránil, že jsme se nestali platoni-
ky. Nejlépe však jest říci pravdu nejprostším způ-
sobem: že oba vydali nové svědectví Vtělení, při-
vedše Boha opět na zemi. 
Tato analogie, jež se může zdát poněkud vzdálená, 
je ve skutečnosti snad nej lepším praktickým úvo-
dem k filosofii svatého Tomáše. Později se budeme 
musit podrobněji zabývat faktem, že čistě duchov-
ní či mystická stránka katolicismu nabyla neoby-
čejné převahy v prvních katolických stoletích -
vlivem genia svatého Augustina, který byl kdysi 
platonikem a snad jím nikdy nepřestal být, a pů-
sobením transcendentalismu domnělého díla Areo-
pagitova, jakož i orientálních sklonů pozdního 
Impéria a jakéhosi asiatského nádechu byzantské-
ho vladařství, jež bylo téměř vladařstvím vele-
kněžským. Všechny tyto věci zatlačily to, co by-
chom dnes nazvali západnickým prvkem, ačkoli to 
má stejně dobré právo být nazýváno prvkem křes-
ťanským, ježto jeho zdravý rozum jest jen svatou 
důvěrností slova učiněného tělem. Buď jak bud, 
pro tu chvíli musí stačit, řekneme-li, že theologové 
jaksi ustrnuli v jisté platónské pýše, v držení ne-
dotknutelných a nesdělitelných vnitřních pravd -
jako by nic z jejich moudrosti nemělo kořenů 
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někde ve skutečném světě. Nuže, první, třeba ne 
poslední věc, kterou Akvinský učinil, byla, že řekl 
těmto čirým transcendentalistům v podstatě asi 
toto: 
»Daleko budiž od ubohého žebravého mnicha, aby 
popíral, že máte v hlavě tyto oslňující démanty, 
utvářené v nejdokonalejších matematických tva-
rech a zářící čistým nebeským světlem, a že jste 
je měli všechny téměř dříve, než jste začali myslit, 
natož vidět, slyšet nebo hmatat. Já se však ne-
stydím říci, že podle mé zkušenosti je můj rozum 
živen smysly; že za značnou část toho, co myslím, 
vděčím tomu, co vidím, čichám, chutnám a hma-
tám; a že pokud jde o můj rozum, cítím se zavázán 
pokládati celou tuto realitu za reálnou. Krátce ře-
čeno ve vší pokoře, nemyslím, že by Bůh byl za-
mýšlel, aby člověk používal jen toho zvláštního po-
výšeného a abstraktního rozumu, jímž se vy mů-
žete chlubiti; jsem přesvědčen, že existuje střední 
oblast skutečností, jež smysly poskytují rozumu ja-
ko jeho látku; a že v této oblasti má rozum právo 
vládnout jako zástupce Boha v člověku. Je pravda, 
že tohle všechno je níže než andělé; je to však výše 
než zvířata a všechny aktuální hmotné předměty, 
jež člověk nalézá kolem sebe-
Pravda, člověk může býti také předmětem, a do-
konce i žalostným předmětem. Co však člověk již 
učinil, toho je schopen, a může-li mi v tom po-
moci zapadlý starý pohan jménem Aristoteles, po-
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děkuji mu za to ve vší pokoře.« ' 
Tak začalo to, co se obecně nazývá apelem svatého 
Tomáše k Aristotelovi. Mohlo by se to také nazvat 
apelem k Rozumu a k Autoritě smyslů. Je zřejmo, 
že to má jakousi populární paralelu ve faktu, že 
svatý František naslouchal nejen andělům, nýbrž 
i ptákům. A než se obrátíme k těm rysům svatého 
Tomáše, jež byly přísně intelektuální, všimněme 
si, že i u něho najdeme jako u svatého Františka 
předběžný praktický prvek, který je spíše morální: 
jakousi dobrou a přímou pokoru a ochotu dívat se 
i na sebe v jistém smyslu jako na živočicha - jako 
svatý František přirovnával své tělo k oslu. Může 
se říci, že kontrast se objevuje všude, i v zoologic-
ké metafoře, a že byl-li svatý František podoben 
onomu obyčejnému oslíkovi, který nesl Krista při 
vjezdu do Jeruzaléma, podobal se svatý Tomáš, 
který byl vskutku přirovnáván k volu, spíše okříd-
lenému býku, té apokalyptické obludě téměř asyr-
ské záhadnosti. Zde však zase nesmíme dovolit, 
aby protichůdné rysy zastínily to, co je společné, 
nebo abychom zapomněli, že žádný z nich nebyl 
tak pyšný, aby nečekal v betlémské stáji stejně 
trpělivě jako vůl a oslík. 
Ve filosofii svatého Tomáše ovšem bylo, jak brzy 
uvidíme, mnoho jiných mnohem podivnějších a 
složitějších idejí kromě této prvotní ideje ústřed-
ního zdravého rozumu, který je živen pěti smysly. 
V tomto stadiu však je důležité pro celý příběh 

25 



nejen to, že to byla tomistická nauka, nýbrž že je 
to vpravdě ve vynikajícím smyslu nauka křesťan-
ská. V této věci totiž moderní spisovatelé napsali 
spoustu nesmyslů a osvědčují více než normální 
vynalézavost v tom, jak dokonale se míjejí pra-
vého smyslu. Přijavše bez důkazu hned na počát-
ku jako předpoklad, že každé oproštění musí od-
vádět lidi od náboženství a vésti je k odmítání 
náboženství, zapomněli tupě a slepě na to, co je 
zvláště vynikajícím rysem samého náboženství. 
Nebude už dlouho možno skrývati před kýmkoli 
skutečnost, že svatý Tomáš Akvinský byl jedním 
z velkých osvoboditelů lidského intelektu. Sektáři 
sedmnáctého a osmnáctého století byli v jádře 
zpátečníci a udržovali zpátečnickou legendu, že 
scholastik byl zpátečníkem. To začalo být neudr-
žitelné už v devatenáctém století; ve dvacátém bu-
de taková věc už zhola nemožná. Nemá to co dělat 
s pravdivostí jejich nebo jeho theologie, nýbrž jen 
s pravdivostí historického hodnocení, jež se začíná 
objevovat, jakmile se spor začne utišovat. Lze 
právem tvrdit, že je to prostě velmi výrazná histo-
rická skutečnost, že svatý Tomáš byl člověk, který 
usmířil náboženství s rozumem, který je přiblížil 
experimentálním vědám, který tvrdil, že smysly 
jsou okny duše, že rozum má božské právo sytit 
se fakty a že je věcí Víry, aby strávila silný pokrm 
nejtužší a nejpraktičtější pohanské filosofie. J e 
stejnou skutečností jako Napoleonova strategie, 
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že Akvinský takto bojoval pro všechno, co je ne-
zaujaté a osvícené, srovnáme-li ho s jeho soupeři 
nebo po případě s jeho nástupci a potlačovateli. 
Ti, kdož z jiných důvodů poctivě přijímají koneč-
ný výsledek Reformace, budou přesto stále posta-
veni před skutečnost, že reformátorem byl právě 
scholastik a že pozdější reformátoři byli ve srov-
nání s ním reakcionáři. 
Neužívám tohoto slova se svého hlediska jako pří-
hany, nýbrž jako faktu s běžného moderního sta-
noviska pokrokového. Tak na příklad ulpěli znovu 
na thesi slovní dostačitelnosti hebrejských Písem, 
zatím co svatý Tomáš již mluvil o Duchu, udíle-
jícím milost řeckým filosofům. Hlásal společen-
skou povinnost skutků; oni hlásali jen duchovní 
povinnost víry. Bylo přímo životní silou tomistic-
ké nauky, že rozumu lze důvěřovat; bylo přímo 
životní silou luterského učení, že rozum je na-
prosto nespolehlivý. 
Nuže, když shledáme, že tento fakt je vskutku 
faktem, nastává nebezpečí, že celá nejistá oposice 
se převáží do extrému zcela opačného. Ti, kdož 
dosud haněli scholastika jako dogmatika, začnou 
ho obdivovat jako modernistu, který rozředil dog-
ma. Začnou spěšně ozdobovat jeho sochu všemi 
těmi uvadlými věnci pokroku, rozhlašovat ho jako 
člověka, který předstihl svou dobu, což se vždycky 
chápe tak, že se shoduje s naší dobou, a nezaslou-
ženě ho obviňovat, že zplodil moderního ducha. 
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Uvědomí si jeho přitažlivost a budou ukvapeně 
usuzovat, že byl jako oni, poněvadž byl přitažlivý. 
Do jistého stupně se to dá odpustit; do jistého 
stupně tomu tak už bylo se svatým Františkem. 
Ale u svatého Františka to nikdy nemohlo pře-
kročit jistou mez. Nikdo, ani takový volnomvšlen-
kář jako Renan nebo Matthew Arnold, netvrdili, 
že by svatý František byl býval něčím jiným než 
zbožným křesťanem, nebo že by byl měl jinou 
prvotní pohnutku než následování Krista. A přece 
i svatý František měl na náboženství tento uvol-
ňující a zlidšťující vliv, ačkoli působil spíše na 
imaginaci než na intelekt. Nikdo však neříká, že 
svatý František uvolňoval křesťanský zákon, když 
jej zřejmě upevňoval - jako by utahoval provaz 
kolem své kutny žebravého mnicha. Nikdo neříká, 
že jen otevřel bránu skeptické vědě nebo se dal 
podplatit pohanským humanismem či že snad jen 
připravoval Renesanci nebo že vyšel na půl cesty 
vstříc racionalistům. Žádný životopisec netvrdí, že 
když svatý František, jak se praví, otevřel Evan-
gelia a namátkou přišel zrovna na vznešený text 
o chudobě, otevřel jen Aeneidu a prováděl Sors 
Virgiliana ze samé úcty k pohanské vědě a lite-
ratuře. Žádný historik nebude tvrdit, že svatý 
František napsal Zpěv o Slunci jako přímé napo-
dobení homérské hymny Apollonovi, nebo že mi-
loval ptáky, protože se pečlivě naučil všem trikům 
římských augurů. 
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Slovem, většina lidí, ať křesťanů či pohanů, by 
dnes souhlasila v tom, že františkánský cit byl 
v jádře cit křesťanský, rozvíjející se z nitra, z 
prosté (nebo chcete-li nevědomé) víry v křesťan-
ské náboženství. Jak jsem řekl, nikdo netvrdí, že 
svatý František našel prvotní inspiraci v Ovidiovi. 
Bylo by v každém směru stejně falešné tvrdit, že 
Akvinský našel prvotní inspiraci v Aristotelovi.. 
Celé naučení jeho života, zejména jeho života v 
mladých letech, celý příběh jeho dětství a jeho 
volby životní dráhy ukazují, že byl svrchovaně a 
upřímně zbožný a že byl vášnivě oddán katolické-
mu náboženství dávno před tím, než shledal, že 
za ně musí bojovat. Je tu však také jedna zvláštní 
a pádná okolnost, jež je novým pojítkem mezi 
svatým Tomášem a svatým Františkem. Jak se 
zdá, zapomíná se ku podivu na to, že oba tito 
světci ve skutečnosti jen následovali Mistra, který 
nebyl Aristoteles a tím méně Ovidius, když po-
svěcovali smysly nebo prosté věci přírody - když 
svatý František chodil pokorně mezi zvířaty nebo 
svatý Tomáš zdvořile disputoval mezi pohany. 
Komu unikne tohle, tomu unikne nejdůležitější rys 
náboženství, i kdyby to byla jen pověra; ba unikne 
mu právě to, co by nazval největší pověrou. Mí-
ním tím celý ten otřásající příběh Evangelií o 
Bohočlověku. Některým to uniká dokonce i tam, 
kde se zabývají svatým Františkem a jeho nelí-
čeným a neučeným apelem k Evangeliím. Budou 
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mluvit o ochotě svatého Františka dát se poučovat 
od květin nebo ptáků jako o něčem, co může uka-
zovat jen kupředu k pohanské Renesanci. Zatím 
však jim pravda zírá přímo do očí: za prvé to vše 
ukazuje nazpět k Novému Zákonu a za druhé, 
ukazuje-li to vůbec někam kupředu, ukazuje to k 
aristotelskému realismu Summy svatého Tomáše 
Akvinského. Ti lidé si jaksi neurčitě představují, 
že každý, kdo zlidšťuje božské, musí je zpohan-
šfovat, aniž si uvědomují, že zlidštění božství je 
vlastně nejsilnější, nejhutnější a nejneuvěřitelnější 
dogma ve vyznání víry. Když svatý František hle-
děl na lilie polní nebo na ptactvo nebeské, stával 
se podobnějším Kristu a nikoli jen Budhovi; a 
když svatý Tomáš zdůrazňoval, že Bůh a Boží 
obraz vešli skrze hmotu ve styk s hmotným svě-
tem, stával se křesťanštějším a nikoli jen aristotel-
štějším. Tito světci byli v nejpřesnějším smyslu 
toho slova humanisté, protože zdůrazňovali ne-
smírnou důležitost lidského bytí v theologickém 
plánu věcí. Nebyli to však humanisté kráčející po 
stezce pokroku, jež vede k modernismu a obecné-
mu skepticismu, neboť už samým svým humanis-
mem potvrzovali dogma, jež je dnes často poklá-
dáno za nejpověrečnější suprahumanismus. Posi-
lovali kolísající nauku o Vtělení, v niž lze skepti-
kům nejtíže uvěřiti. Nic není v křesťanském boho-
sloví tak neústupného jako božství Kristovo. 
To je věc, která zde má nemalý význam - že tito 
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lidé se stávali pravověrnějšími v té míře, jak se 
stávali rozumovějšími nebo přirozenějšími. Jen 
proto, že byli takto pravověrní, mohli býti takto 
rozumoví nebo přirození. Jinými slovy, to, co mů-
že býti opravdu nazváno liberální theologií, bylo 
rozvinuto z nitra, ze základních tajemství křes-
ťanství. Tato liberálnost však nemá nic společného 
s liberalismem; ba ani dnes nemůže existovat vedle 
liberalismu.*) Je to věc tak naléhavého významu, 
že na vysvětlenou toho, co mám na mysli, uvedu 
několik myšlenek svatého Tomáše. Aniž bychom 
předbíhali elementární nárys tomismu, jejž bude 
nutno podati později, můžeme si zde všimnouti 
následujících bodů. 
Velmi svéráznou myšlenkou svatého Tomáše na 
příklad bylo, že člověk má býti zkoumán v celém 
svém lidství; že člověk není člověkem bez svého 
těla, zrovna jako není člověkem bez své duše. 
Mrtvola není člověk; strašidlo však také není člo-
věk. Předešlá škola Augustinova, ba i Anselmova 
tuto věc poněkud zanedbávala, pojímajíc duši ja-
ko jediný potřebný poklad, zavinutý dočasně do 
bezvýznamného ubrousku. I zde byli méně pravo-
věrní proto, že byli více spirituální. Ocitali se 
někdy na okraji těch východních pouští, jež se 

* Používám zde slova »liberalismus« v přísně vymezeném 
theologickém smyslu, v němž ho používali Newman a jiní 
theologové. Pokud jde o jeho populární politický smysl, 
měl svatý Tomáš, jak ukážu později, jistý sklon k libera-
lismu, zejména na svou dobu. 
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táhnou až k zemi převtělování, kde podstatná duše 
může projiti stem nepodstatných těl a vtělit se do-
konce i v těla zvířat nebo ptáků. Svatý Tomáš 
hájil neochvějně fakt, že tělo člověka jest jeho tě-
lem, zrovna tak jako jeho duch jest jeho duchem, 
a že on sám může býti jen rovnováhou a jednotou 
toho dvojího. Nuže, to je v jistém směru natura-
listický názor, velmi blízký moderní úctě ke hmot-
ným věcem - chvála těla, kterou by byl mohl za-
zpívat Walt Whitman nebo ospravedlnit D. H. 
Lawrence - něco, co by mohlo být nazváno huma-
nismem nebo co by si dokonce mohl přisvojovat 
modernismus. Vskutku to také může být natura-
lismus, ale při tom je to pravý opak modernismu. 
V očích modernisty je spojen s nejobludnějším, 
nejhmotnějším a tudíž nejzázračnějším zázrakem. 
Zejména je spojen s nejúžasnějším dogmatem, jež 
je modernistovi nejméně přijatelno - se vzkříšením 
těla. 
Nebo zase jeho argument pro Zjevení je zcela ra-
cionalistický a na druhé straně rozhodně demokra-
tický a lidový. Jeho argument pro Zjevení není 
naprosto argumentem proti rozumu. Naopak, zdá 
se, že je nakloněn připustit, že lze dosáhnout prav-
dy rozumovým postupem, jen když je sdostatek 
rozumový - a také dostatečně dlouhý. Vskutku, 
jistý rys jeho povahy, jejž jsem kdesi jinde nazval 
optimismem a pro nějž nemám žádný přiměřenější 
název, ho vedl k tomu, že poněkud přehnal míru, 
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v níž by všichni lidé byli ochotni s konečnou plat-
ností poslouchat rozumu. V svých kontroversích 
vždycky předpokládá, že poslechnou rozumu. To 
znamená, že je pevně přesvědčen, že lidé mohou 
býti přesvědčeni rozumovými důkazy, budou-li jen 
sledovat důkaz až do konce. Jenže jeho zdravý 
rozum mu také řekl, že dokazování nemá konce. 
Mohu přesvědčit někoho, že pokládat hmotu za 
původ ducha nemá smyslu, budeme-li k sobě oba 
chovat silnou náklonnost a bojovat spolu každého 
večera po čtyřicet let. Avšak dávno předtím, než 
bude konečně na svém smrtelném loži přesvědčen, 
narodí se tisíc nových materialistů - a všechno ne-
lze vysvětlit najednou všem lidem. Svatý Tomáš 
je toho názoru, že duše všech obyčejných těžce 
pracujících a prostomyslných lidí jsou stejně důle-
žité jako duše myslitelů a badatelů, a táže se, jak 
mají tito lidé najít čas pro to množství uvažování, 
jehož je potřebí k dosažení pravdy. Celý tón tohoto 
místa svědčí jak o úctě k vědeckému bádání tak 
o silné sympatii k průměrnému člověkovi. Jeho 
argument pro Zjevení není argumentem proti 
Rozumu; je to však argument pro Zjevení. Závěr, 
jejž z něho vyvozuje, jest, že lidé musejí přijímati 
nejvyšší mravní pravdy zázračným způsobem; ji-
nak by se k nim většina lidí vůbec nedostala. Jeho 
důvody jsou rozumové a přirozené, avšak jeho 
dedukce vyznívá úplně pro nadpřirozené; a jak to-
mu obvykle bývá u jeho důkazů, nelze tak snadno 
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najít jinou dedukci kromě té jeho. A když dojde-
me až sem, shledáme, že je to něco tak prostého, 
jak jen by si to byl mohl přát sám svatý Franti-
šek - poselství z nebe, příběh vyprávěný z oblak, 
pohádka, která je opravdu pravdivá. 
Ještě jasnější je to u známějších problémů, jako je 
svoboda vůle. Jestliže svatý Tomáš zastává někte-
rou věc důrazněji než jinou, je to věc, kterou by-
chom mohli nazvat podřízenou svrchovaností či 
autonomií. Lze-li být tak prostořeký, řekl bych, že 
svatý Tomáš byl velkým autonomistou. Můžeme 
dokonce říci, že vždycky hájil nezávislost závis-
lých věcí. Tvrdil, že taková věc může míti vlastní 
práva v své oblasti. To bylo jeho stanovisko k au-
tonomii rozumu, ba i smyslů: »Jsem dcerou v do-
mě svého otce, ale paní v svém vlastním domě.« 
Přesně v témž smyslu zdůrazňoval u člověka jis-
tou důstojnost, jež byla někdy poněkud pohlcová-
na v čistě theistických generalisacích o Bohu. Ni-
kdo by nemohl říci, že chtěl oddělit člověka od 
Boha; chtěl však člověka od Boha odlišit. V tom-
to silném smyslu pro lidskou důstojnost a svobodu 
je leccos, co může býti a také je dnes oceňováno 
jako ušlechtilá humanistická liberálnost. Nezapo-
mínejme však, že jejím výhonkem byla právě ta 
svobodná vůle či mravní odpovědnost člověkova, 
kterou tak mnozí moderní liberálové popírají. Na 
této vznešené a nebezpečné svobodě závisí nebe a 
peklo a celé tajemné drama duše. Je to rozlišení 

36 



a nikoli odloučení; člověk se však může odloučit 
od Boha, což je v jistém smyslu největší možné 
rozlišení. 
Stejně je tomu se starým filosofickým sporem 
o Jednom a Mnohém, ačkoli tohle je metafysič-
tější předmět, o němž se musíme zmíniti až poz-
ději, a i to jen zběžně. Jsou věci tak rozrůzněny, 
že nemohou být vůbec tříděny, nebo tak sjedno-
ceny, že nemohou býti vůbec rozlišeny? Aniž by-
chom si činili nárok, že zodpovíme na tomto mís-
tě takové otázky, můžeme zhruba říci, že svatý 
Tomáš se staví rozhodně na stranu Rozmanitosti 
jakožto věci, jež je stejně reálná jako Jednota. 
V této i v příbuzných otázkách se často uchyluje 
od velkých řeckých filosofů, kteří mu jsou někdy 
vzorem, a úplně se rozchází s velkými orientální-
mi filosofy, kteří jsou v jistém smyslu jeho pro-
tivníky. Je pevně přesvědčen, že rozdíl mezi sírou 
a sýrem nebo prasetem a pelikánem není pouhou 
ilusí nebo oslněním naší zmatené mysli, oslepené 
jediným světlem, nýbrž že je to takové, jaké to 
vnímáme. Může se říci, že je to jen názor zdra-
vého rozumu - názor, že vepři jsou vepři, v tomto 
smyslu spřízněný s aristotelským zemitým zdra-
vým rozumem - lidským, ba pohanským zdravým 
rozumem. 
Všimněme si však, jak se zde zase stýkají končiny 
země a nebe. Je spojen také s dogmatickou křes-
ťanskou ideou Stvoření - Stvořitele, který stvořil 
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vepře na rozdíl od Vesmíru, který je jen vyvíjel. 
V tom všem vidíme se opakovat základní věc, kte-
rou jsme stanovili na počátku. Tomistické hnutí 
v theologii bylo stejně jako františkánské hnutí 
v morálce a mravech hnutím rozšiřujícím a uvol-
ňujícím. Byl to však podstatně růst křesťanské 
theologie z nitra; naprosto to nebylo ustupování 
křesťanské theologie pod pohanskými nebo i lid-
skými vlivy. Františkán měl volnost býti žebra-
vým mnichem, místo aby byl vázán býti mnichem 
se stálým sídlem. Byl však křesťanštější, katolič-
tější, ba i asketičtější. Tak měl tomista volnost být 
aristotelovcem, místo aby byl vázán být augusti-
novcem. Byl však více theologem, více pravověr-
ným theologem, více dogmatikem, obnoviv skrze 
Aristotela nejvyzývavější ze všech dogmat - za-
snoubení Boha s Člověkem a tedy s Hmotou. Ni-
kdo nebude moci plně pochopit velikost třináctého 
století, jestliže si neuvědomí, že to byl mohutný 
růst nových věd, vyvolaných jedinou živou věcí. 
V tomto smyslu byla tato doba vpravdě smělejší 
a svobodnější než to, co nazýváme Renesancí, jež 
byla vzkříšením starých věcí, objevených v mrtvé 
věci. V tomto smyslu nebyl středověk obrozením, 
nýbrž spíše zrozením. Nestavěl své chrámy podle 
vzoru hrobů ani nevyvolával mrtvé bohy z Hadu. 
Vytvořil architekturu tak novou jako moderní 
technika - vskutku je to dodnes ta nejmodernější 
architektura. Jenže po ní přišla v Renesanci za-
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staralejší architektura. V tomto smyslu může býti 
Renesance nazvána návratem. Ať už lze říci o go-
tice a evangeliu podle svatého Tomáše cokoli, ne-
byl to návrat. Bylo to nové vzepětí, jako titánské 
vzepětí gotické techniky, a jeho silou byl Bůh, 
který obnovuje všechny věci. 
Slovem, svatý Tomáš činil křesťanstvo křesťan-
štějším, čině je aristotelovštějším. To není pa-
radox, nýbrž prosté všední rčení, jež mohou 
nechápati jen lidé, kteří snad vědí, co je to aristo-
telovec, ale zapomněli, co znamená křesťan. Ve 
srovnání s židem, mohamedánem, budhistou, de-
istou nebo většinou ostatních zřejmých alternativ 
znamená křesťan člověka, který věří, že božství 
či svatost se spojily s hmotou nebo vešly do světa 
smyslů. Někteří moderní autoři, jimž tato věc 
ušla, dokonce mluvili tak, jako by přijetí Aristo-
tela bylo znamenalo jakýsi ústupek Arabům - asi 
tak jako když modernistický vikář dělá ústupek 
agnostikům. Jestliže Akvinský učinil ústupek Ara-
bům tím, že vyrval Aristotela Averrhoovi, pak by 
mohli zrovna tak dobře tvrdit, že i křižácké vý-
pravy byly ústupkem Arabům. Křižáci chtěli do-
být nazpět místa, kde bylo kdysi uloženo tělo 
Kristovo, protože věřili, ať právem či neprávem, 
že to je křesťanské místo. Tomáš chtěl znovu 
dobýt to, co bylo v podstatě samým tělem Kristo-
vým - posvěcené tělo Syna Člověka, jež se stalo 
zázračným prostředníkem mezi nebem a zemí. 
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A chtěl mít tělo se všemi smysly, protože byl 
přesvědčen, ať správně či nesprávně, že to je křes-
ťanská věc. Snad to bylo něco skromnějšího nebo 
všednějšího než platónský duch; a právě proto to 
bylo křesťanské. Chcete-li, zvolil si svatý Tomáš 
nižší cestu, když kráčel ve stopách Aristotelových. 
Totéž činil také Bůh, když pracoval v dílně Jo-
sefově. 
Konečně byli ti dva velicí lidé nejen navzájem 
spojeni, nýbrž i odděleni od většiny svých soudru-
hů a současníků samou revoluční povahou své re-
voluce. R. 1215 založil Dominik Guzman, Kastilec, 
řád velmi podobný řádu Františkovu, a založil jej 
velmi zvláštní shodou téměř v téže době jako sv. 
František. Původně byl určen, aby hlásal katolic-
kou filosofii albigenským kacířům, jichž vlastní 
filosofie byla jednou z četných forem onoho mani-
cheismu, s nímž má tento příběh mnoho co dělat. 
Své kořeny měl ve vzdáleném mysticismu a mo-
rální odloučenosti Východu a proto byli domini-
káni nutně spíše bratrstvem filosofů, kdežto fran-
tiškáni byli ve srovnání s nimi bratrstvem básní-
ků. Z tohoto i z jiných důvodů jsou svatý Domi-
nik a jeho následovníci málo známi a chápáni v 
moderní Anglii; byli zapleteni do náboženské vál-
ky, jež přišla po theologickém sporu, a v atmo-
sféře naší země bylo v posledních asi sto letech 
něco, co činilo theologický spor ještě nepochopi-
telnějším než náboženskou válku. Konečný účinek 
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je v jistém směru dosti zvláštní, protože svatý 
Dominik se vyznačoval ještě více než svatý Fran-
tišek onou intelektuální nezávislostí s přísnými 
měřítky ctnosti a pravdivosti, jež jsou protestant-
ské kultury zvyklé pokládat za výlučný rys pro-
testantský. To o něm se vyprávěla ta historka - jež 
by u nás jistě kolovala mnohem šířeji, kdyby se 
týkala nějakého puritána - jak papež ukázal na 
svůj nádherný papežský palác a poznamenal: 
»Petr už nemůže říci: ,Zlata a stříbra nemám',« 
a jak mu na to španělský žebravý mnich odpo-
věděl: »Ne, a také už nemůže říci: ,Vstaň a 
chod'.« 
Je tedy ještě jiný způsob, jímž může býti popu-
lární příběh svatého Františka jakýmsi mostem 
mezi moderním a středověkým světem. Základem 
je zde týž fakt, o němž už byla řeč: že totiž svatý 
František a svatý Dominik stojí v historii vedle 
sebe jako lidé, kteří pracovali o témž díle, a přece 
jsou v anglické populární tradici odděleni svrcho-
vaně podivným a překvapujícím způsobem. V 
svých vlastech jsou jako božská dvojčata, vyzařu-
jící totéž světlo s nebes, vypadajíce někdy jako 
dva svatí s jednou svatozáří - jako v jiném řádu 
byla Svatá Chudoba zobrazena jako dva rytíři na 
jednom koni. V legendě naší země jsou spojeni 
asi tak jako svatý J iří a drak. Dominik je dosud 
pojímán jako inkvisitor, který vynalezl palečnici, 
kdežto František je již přijímán jako humanitářr 
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bědující nad myšími pastmi. Zdá se nám to na 
příklad docela přirozeno a spojeno s týmiž aso-
ciacemi květů a hvězdných fantasií, že jméno 
František náleží ke jménu Františka Thompsona. 
Domnívám se, že by se zdálo méně přirozené, 
kdyby se nazýval Dominik Thompson nebo kdy-
bychom shledali, že nějaký člověk, který je už 
dlouho zahrnován obecnými sympatiemi a je znám 
svou účinnou láskou k chudým, by mohl nésti 
jméno Dominik Plater. Znělo by to tak, jako 
kdyby se jmenoval Torquemada Thompson. 
Nuže, za tímto protimluvem musí vězet nějaký 
blud, kdyžtě jsou takto ti, kdož byli doma spo-
jenci, proměňováni v cizině v protichůdce. Kdyby 
šlo o jakoukoli jinou otázku, byla by tato skuteč-
nost zdravému rozumu ihned zřejmá. Dejme tomu, 
že by angličtí liberálové nebo stoupenci volného 
trhu shledali, že ve vzdálených končinách Číny je 
Cobden obecně pokládán za ukrutnou obludu, 
kdežto Bright je pokládán za světce bez úhony. 
Pomyslili by si, že v tom musí být nějaký omyl. 
Dejme tomu, že američtí evangelisátoři by se do-
věděli, že ve Francii nebo Itálii nebo některé jiné 
civilisované zemi nepřístupné Moodymu a San-
keyovi vládne obecné přesvědčení, že Moody byl 
anděl, ale Sankey hotový dábel; tušili by, že v tom 
vězí nějaký háček. Hlavní rameno dějinného prou-
du muselo býti přeříznuto nějakým pozdějším 
hodnocením, jež přistoupilo z vnějšku. Tato při-
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rovnání nejsou tak fantastická, jak snad vypadají. 
Cobden a Bright byli opravdu nazýváni »mučiteli 
dětí« z rozhořčení nad jejich domnělou nečitel-
ností ke zlům napraveným zákony o tovární prá-
ci ; a leckdo by nazval Moodyho a Sankeyovo ká-
zání o pekle pekelnou produkcí. To všechno je věc 
názoru, avšak oba lidé měli stejné názory a proto 
musí býti nějaká chyba v názoru, který je tak na-
prosto rozděluje. A legenda o svatém Dominiku 
je samozřejmě zcela pochybená. Kdo ví vůbec ně-
co o svatém Dominikovi, ví také, že byl misioná-
řem a nikoli vojenským utlačovatelem; že přispěl 
k náboženství růžencem a nikoli skřipcem; že ce-
lá jeho životní dráha pozbude smyslu, nepochopí-
me-li, že jeho slavná vítězství byla dosažena pře-
svědčováním a nikoli pronásledováním. Věřil v 
oprávněnost pronásledování v tom smyslu, že 
světské rameno smělo potlačovati náboženské ne-
pokoje. Takto věřili v pronásledování všichni 
ostatní, a nikdo v ně nevěřil více než ten elegantní 
rouhač Bedřich II., který nevěřil v nic jiného. Po-
dle některých byl on první, kdo upaloval kacíře; 
bud jak bud, pokládal pronásledování kacířů za 
jednu ze svých císařských výsad a povinností. Ale 
domnívat se, že Dominik se nezabýval ničím ji-
ným kromě pronásledování kacířů, je totéž, jako 
kdybychom vytýkali Otci Matthewovi, který při-
měl miliony opilců ke složení slibu střízlivosti, že 
přijaté zákony někdy dovolují, aby byl opilec 
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zatčen policistou. Opomíjí se tu docela hlavní věc, 
která je v tom, že tento člověk měl nadání obracet 
lidi bez jakéhokoli donucování. Skutečný rozdíl 
mezi Františkem a Dominikem, který jim žád-
nému neubírá nic ze cti, je ten, že Dominik byl 
postaven před ohromné tažení pro obrácení kací-
řů, kdežto Františkovi zbyl jemnější úkol obracet 
jen jednotlivé lidské bytosti. Je starou věcí, že 
potřebujeme-li někoho podobného Dominikovi, 
aby byli pohané obráceni na křesťanství, potřebu-
jeme ještě více někoho jako byl František, aby 
byli obráceni na křesťanství křesťané. Přesto však 
nesmíme ztrácet se zřetele zvláštní úkol svatého 
Dominika, který ho nutil zabývati se celými krá-
lovstvími, městy a kraji, odpadlými od Víry a 
utvrzenými v podivných a nenormálních nových 
náboženstvích. Ze získal celé zástupy lidí takto 
zavedených jen kázáním a rozmlouváním, zůstává 
nesmírným triumfem, hodným obrovské trofeje. 
Svatý František je nazýván lidským, poněvadž se 
pokusil obrátit Saracény bez úspěchu; svatý Do-
minik je nazýván bigotním a zaslepeným, poně-
vadž se pokusil obrátit albigenské a měl úspěch. 
Octli jsme se však v jakémsi podivném zákoutí 
pohoří dějin, z něhož sice můžeme vidět Assisi a 
umbrijské pahorky, ale v němž jsme z dohledu 
ohromného bojiště jižní křížové výpravy - zázra-
ku muretského a ještě většího zázraku Domini-
kova ve chvíli, kdy úpatí Pyrenejí a pobřeží Stře-
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dozemního moře viděly porážku asiatského zou-
falství. 
Mezi Dominikem a Františkem je však ještě jedno 
dávnější a významnější pouto, jež má bližší vztah 
k účelu této knihy. Byli později spolu sdruženi 
v slávě, poněvadž byli v své době sdruženi v po-
tupě - nebo aspoň v neoblíbenosti. Neboť oni pro-
vedli tu nejnepopulárnější věc, kterou lidé mohou 
provést - uvedli v život populární hnutí. Člověk, 
který se odváží obrátit se přímo k lidu, si nadělá 
vždycky mnoho nepřátel - mezi nimiž je lid na 
prvním místě. V té míře, v níž chudí začnou chá-
pati, že jim chce pomoci a nikoli jim uškodit, 
začnou se usedlé vyšší třídy uzavírat, rozhodnu-
ty, že mu odeprou pomoc a budou mu stavět pře-
kážky. Bohatci a dokonce i vzdělanci tuší někdy 
ne bez rozumného důvodu, že taková věc změní 
svět nejen v jeho světskosti nebo světské moud-
rosti, nýbrž do jisté míry možná i v jeho skutečné 
moudrosti. Takový pocit nebyl v tomto případě 
nepřirozený, uvážíme-li na příklad opravdu bez-
ohledný postup svatého Františka v jeho zavrho-
vání knih a učenosti, nebo fakt, že jeho bratří 
měli později sklon opomíjet místní biskupy a 
církevní hodnostáře a odvolávat se přímo k pa-
peži. Zkrátka, svatý Dominik a svatý František 
provedli revoluci - stejně populární i nepopulární 
jako Francouzská revoluce. Dnes je však velmi 
těžké představit si i Francouzskou revoluci v její 
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někdejší novosti. Marseillaisa kdysi zněla jako 
lidský hlas sopky nebo jako taneční melodie země-
třesení; králové země se třásli - někteří ze stra-
chu, že se obloha zřítí, jiní z ještě většího strachu, 
aby nedošlo k naplnění spravedlnosti. Dnes se 
hraje Marseillaisa při diplomatických obědech, 
kde se úsměvní monarchové setkávají se zářícími 
milionáři, a je poněkud méně revoluční než »Do-
move, sladký domove«. A také je zde na místě 
připomenouti, že moderní revolucionáři by dnes 
nazvali revoluci francouzských jakobínů nedosta-
tečnou, zrovna tak jako by nazvali nedostatečnou 
revoluci žebravých mnichů. Řekli by, že žádná 
z nich nešla dosti daleko, ale v té době, kdy se 
udály, myslilo mnoho lidí, že zašly příliš daleko. 
Pokud šlo o žebravé mnichy, byly vyšší stavy 
státu, ba do jisté míry i Církve hluboce znepoko-
jeny takovým volným vpuštěním drsných lidových 
kazatelů mezi lid. Nedovedeme si tak snadno před-
stavit, že tyto dávné události kdysi vzbudily po-
bouření, ba byly dokonce zahrnovány pohanou. 
Revoluce se mění v instituce; vzpoury, jež obno-
vují mládí starých společností, samy svým časem 
také stárnou a minulost, jež byla plna nových věcí. 
rozkolů, novot a vzpour, jeví se nám jako souvislá 
tkáň tradice. 
Chceme-li však najít fakt, který by nám živě vy-
volal tento náraz změny a výzvy a který by nám 
ukázal, jak hrubý a drsný, téměř surový v své 
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bezohledné novotě, jak nízký a vzdálený vší zjem-
nělosti života se zdál tento pokus žebravých mni-
chů mnoha lidem v té době, je tu jedna věc, která 
to vhodně osvětlí. Ta věc ukazuje, v jak značné 
míře to cítilo pevně usazené a již zestárlé křesťan-
stvo jako jakýsi konec věku a jak samy cesty země 
jako by se byly otřásaly pod kroky nové a beze-
jmenné armády - Pochodu Žebráků. Jedna taju-
plná dětská říkačka naznačuje atmosféru takové 
krise: »Slyš, slyš, psi štěkají; Žebráci se blíží k 
městu.« Mnohá města se málem opevňovala proti 
nim a mnoho hlídacích psů majetku a postavení 
vskutku štěkalo, a velmi hlasitě štěkalo, když šli 
kolem tito Žebráci - ale hlasitější byl zpěv Žebrá-
ků, kteří zpívali svůj Zpěv Slunce, a hlasitější byl 
štěkot nebeských ohařů - Dominicanes středově-
kého vtipu - Psů Božích. A chceme-li změřiti, jak 
skutečnou a otřásající se zdála tato revoluce, jaký 
rozlom s minulostí znamenala, můžeme to učiniti 
na první a nejneobyčejnější události ze života sva-
tého Tomáše. 
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I I . O P A T - U P R C H L Í K . 

Zvláštním a dosti symbolickým způsobem vyšel 
sv. Tomáš ze samého středu civilisovaného světa 
své doby - ústředního uzlu či smyčky sil tehdy 
ovládajících křesťanstvo. Byl těsně spojen s nimi 
všemi, dokonce i s některými, k jichž charakteris-
tice lze říci, že ničily křesťanstvo. Celý nábožen-
ský spor, celý ten mezinárodní spor byl pro něho 
rodinnou rozepří. Narodil se v purpuru - téměř 
doslova na lemu císařského purpuru, neboť císař 
Svaté říše římské byl jeho příbuzný. Byl by mohl 
na svém erbu umístit znaky poloviny evropských 
království - kdyby nebyl štít odhodil. Byl Ital, 
Francouz a Němec a v každém směru Evropan. 
Na jedné straně byl dědicem energie, jež dala 
vznik episodě Normanů, jichž zvláštní konsolidu-
jící nájezdy bouřily a svištěly jako mraky šípů po 
všech koutech Evropy a končinách země - jeden 
mrak následoval oslepujícími sněhy vévodu Vilé-
ma daleko na sever k Chesteru; druhý sledoval 
řecké a punské stopy přes ostrov Sicílii až k bra-
nám Syrakus. Jiný krevní svazek ho poutal k ve-
likým císařům Rýna a Dunaje, kteří si činili ná-
rok na korunu Karla Velikého; rudý Barbarossa, 
který spí pod plynoucí řekou, byl jeho prastrýc, a 
Bedřich II., Div Světa, byl jeho bratranec z dru-
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hého kolena; a přece lnul stem důvěrnějších pout 
k čilému vnitřnímu životu, k místní životnosti, 
opevněným nárůdkům a tisícerým svatyním Itálie. 
Zdědiv toto tělesné příbuzenství s císařem, udržo-
val mnohem pevněji své duchovní příbuzenství 
s papežem. Chápal význam Říma a chápal, v jakém 
smyslu Řím dosud vládne světu; a nedalo se oče-
kávat, že bude věřit, že by němečtí císařové jeho 
doby dovedli spíše než někdejší řečtí císařové býti 
opravdu římskými a při tom vzdorovat Římu. 
K této kosmopolitické obsáhlosti svého zděděného 
postavení připojil později mnoho svých vlastních 
věcí, jež přispívaly k vzájemnému pochopení mezi 
lidmi a dodávaly mu jakéhosi charakteru vyslance 
a tlumočníka. Mnoho cestoval; nebyl znám jen v 
Paříži a na německých universitách, nýbrž navští-
vil téměř najisto Anglii; patrně byl v Oxforde a 
v Londýně a bylo řečeno, že můžeme sledovati je-
ho šlépěje a šlépěje jeho dominikánských soudru-
hů, kdykoli jdeme dolů po řece k železniční sta-
nici, jež dosud nese jméno »Blackfriars«. Tato 
pravda však se týká cest jeho ducha stejně jako 
jeho těla. Studoval i spisy odpůrců křesťanství 
mnohem pečlivěji a nestranněji, než bylo zvykem; 
snažil se opravdu pochopit arabský aristotelismus 
mohamedánů a napsal svrchovaně humánní a roz-
umné pojednání o zacházení s židy. Snažil se 
vždy hledět na všechno z nitra, ale měl ovšem to 
štěstí, že se narodil uvnitř státního systému a vy-
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soké politiky své doby. Co si o nich myslil, vysvit-
ne snad z nejbližšího odstavce jeho příběhu. 
Svatý Tomáš může tedy býti vzorem mezinárod-
ního člověka, abychom si vypůjčili titul jedné mo-
derní knihy. Je však spravedlivé připomenout, že 
žil v mezinárodním věku - ve světě, který byl 
mezinárodní ve smyslu, v jakém o tom nemluví 
žádná moderní kniha a žádný moderní člověk. Pa-
matuj i-li se dobře, byl moderním kandidátem na 
místo mezinárodního člověka Cobden, který byl 
téměř abnormálně národní člověk - omezeně ná-
rodní člověk, velmi jemný typ, jejž si však lze 
stěží představit, jak se pohybuje někde jinde než 
mezi Midhurstem a Manchestrem. Dělal meziná-
rodní politiku a liboval si v mezinárodních cestách; 
jestliže však zůstal vždycky národní osobností, by-
lo to proto, že zůstal normální osobností - totiž 
normální vzhledem k devatenáctému století. Tak 
tomu však nebylo v třináctém století. Tehdy mohl 
být člověk mezinárodního vlivu, jako byl Cobden, 
zároveň také téměř člověkem mezinárodně národ-
ním. Jména národů a měst a rodišť nenesla s se-
bou to hluboké rozdělení, jež je známkou moder-
ního světa. Akvinský dostal jako student přezdív-
ku »sicilský vůl«, ačkoli jeho rodiště bylo u 
Neapole, ale to nezabránilo, aby ho město Paříž 
nepokládalo, protože byl slávou Sorbonny, tak 
prostě a neochvějně za Pařižana, že chtělo pohřbít 
samo jeho tělo, když zemřel. Nebo si vezměte 
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zřejmější kontrast s moderní dobou. Uvažte, co 
se míní ve většině moderní konversace slovem 
»německý profesor«. A pak si uvědomte, že nej-
větší ze všech německých profesorů, Albertus 
Magnus, byl sám jedním z velikánů pařížské uni-
versity a že svatý Tomáš mu vypomáhal právě 
v Paříži. Představte si, že by nějaký moderní 
německý profesor byl po celé Evropě proslulý 
popularitou, kterou si získal, když přednášel v 
Paříži. 
Vypukla-li tedy v křesťanstvu válka, byla to mezi-
národní válka ve zvláštním smyslu, v němž mlu-
víme my o mezinárodním míru. Nebyla to válka 
dvou národů, nýbrž válka dvou internacionalismů, 
dvou světových říší: Katolické Církve a Svaté ří-
še římské. Politická krise křesťanstva měla vliv 
na život Akvinského na počátku jednou krutou 
pohromou a později nepřímo mnohými způsoby. 
Měla mnoho složek: křižácké výpravy, doutnající 
popel albigenského pessimismu, nad nímž svatý 
Dominik zvítězil logickými důvody a Simon de 
Montfort zbraní; pochybný experiment inkvisice, 
který z toho vznikl, a mnoho jiných věcí. Povšech-
ně vzato však je to období velkého souboje mezi 
papeži a císaři, to jest německými císaři, kteří se 
nazývali císaři Svaté říše římské, z rodu Hohen-
staufů. Vlastní období života Akvinského však je 
zastíněno jedním císařem, který byl sám víc Ital 
než Němec - skvělým Bedřichem II., který byl 
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nazýván Divem Světa. Mimochodem budiž podo-
tknuto, že latina byla v té době nejživější z jazyků 
a že někdy pociťujeme jistou nedostatečnost, když 
jsme z ní nuceni překládat. Zdá se mi totiž, že 
jsem někde četl, že použité slovo bylo silnější než 
Div Světa - že jeho středověký titul byl Stupor 
Mundi, což znamená přesněji Úžas Světa. Něco 
podobného najdeme později ve filosofické řeči, 
až shledáme, jak chatrným překladem slova Bns 
je slovo Bytí. Prozatím však zde má tato vsuvka 
jiný smysl, neboť by se mohlo docela dobře říci, 
že Bedřich opravdu uvedl svět v úžas; že bylo 
cosi omračujícího a oslepujícího v ranách, jež 
zasazoval náboženství, jako v té ráně, jíž málem 
začíná životopis Tomáše Akvinského. 
Neboť Bedřich II . je první postava, a to dosti 
divoká a zlověstná postava, jež projíždí výjevem 
narození a chlapectví svého bratrance - výjevem 
divokých bojů a plamenů. A je to docela omlu-
vitelné, že jsme se pozastavili mimochodem u jeho 
jména - a to ze dvou zvláštních důvodů: za prvé 
proto, že jeho romantická pověst zahrnuje a zčásti 
zakrývá i u moderních historiků pravé pozadí do-
by, a za druhé proto, že zmíněná tradice přímo 
zahrnuje celou situaci svatého Tomáše Akvinské-
ho. Hledisko devatenáctého století, jakýmsi div-
ným způsobem nazývané dosud hlediskem moder-
ním, bylo, pokud šlo o Bedřicha II., shrnuto 
dobře jedním solidním viktoriánem - myslím že 
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to byl Macaulay: Bedřich byl »státníkem ve věku 
křižáků, filosofem ve věku mnichů.« Všimněme 
si, že tato antitesa předpokládá, že křižák nemůže 
být dobře státníkem a mnich filosofem. A přece, 
vezmeme-li jen tento zvláštní případ, můžeme snad-
no ukázat na dvě slavné osobnosti z doby Bedři-
cha II., jichž příklad je dosti silný, aby vyvrátil 
předpoklad i protiklad. Svatý Ludvík byl křižák, 
a dokonce neúspěšný křižák, a přece byl ve sku-
tečnosti mnohem úspěšnější státník než Bedřich II. 
Pomocí praktické politiky zpopularisoval, upevnil 
a posvětil nejmocnější vládu v Evropě, řád a sou-
středění francouzské monarchie, jedinou dynastii, 
jejíž síla stále vyrůstala po pět set let až k slávě 
Grand Siěcle; kdežto Bedřich ztroskotal na papež-
ství a republikách a mohutné konfederaci kněží a 
lidu. Svatá říše římská, kterou chtěl založiti, byla 
spíše ideálem ve smyslu snu; nebyla to rozhodně 
skutečnost jako vyrovnaný a důkladný stát, jejž 
založili francouzští státníci. Nebo abychom vzali 
jiný příklad z následující generace, náš Eduard I., 
jeden z nejpřísněji praktických státníků v ději-
nách, byl také křižákem. 
Druhá polovina antitese je ještě falešnější a na 
tomto místě ještě důsažnější. Bedřich II. nebyl fi-
losofem ve věku mnichů. Byl to velmož, příštip-
kující ve filosofii ve věku mnicha Tomáše Akvin-
ského. Byl to jistě inteligentní, ba vynikající vel-
mož, ale zanechal-li nějaké poznámky o povaze 
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Bytí a Uskutečnění nebo o přesném smyslu, ve 
kterém skutečnosti mohou míti vztah k Realitě, 
nemyslím, že by tyto poznámky dnes vzrušovaly 
oxfordské studenty nebo pařížské literáty, natož 
hloučky tomistů, jež se již utvořily v New Yorku 
a v Chicagu. Není to žádná neúcta k císaři, řek-
ne-li se, že rozhodně nebyl filosofem v tom smyslu 
jako Tomáš Akvinský, tím méně tedy tak velkým 
nebo tak universálním nebo tak trvale významným 
filosofem. A Tomáš Akvinský žil v témž věku 
mnichů a v témž světě mnichů, o němž Macaulay 
mluví, jako kdyby nebyl býval s to vytvořiti filo-
sofii. 
Netřeba se zdržovati příčinami tohoto viktorián-
ského předsudku, jejž tak mnoho lidí dosud po-
kládá za tak pokrokový. Vznikl hlavně z jednoho 
omezeného či ostrovního názoru - že totiž žádný 
člověk, který šel s hlavním proudem středověkého 
světa, nemůže být zdrojem toho, co má moderní 
svět nejlepšího. Tihle viktoriáni se domnívali, že 
jen kacíři pomáhali humanitě; že jen člověk, který 
by byl málem zničil středověkou civilisaci, mohl 
být k čemu při budování moderní civilisace. Z to-
ho vznikla spousta komických bajek - jako že ka-
tedrály musely býti stavěny tajnou společností 
svobodných zednářů; nebo že Dantův epos musí 
být kryptogramem, týkajícím se politických nadějí 
Garibaldiho. Generalisace však zde není v své 
povaze pravděpodobná a ve skutečnosti není ani 
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pravdivá. Toto středověké období bylo spíše vý-
lučně obdobím pospolitého či korporativního myš-
lení a v některých věcech bylo vskutku něčím 
obsáhlejším než individualistické moderní myšle-
ní. To se dá vmžiku dokázat už jen tím, jak se 
užívá slova »státník«. Člověkovi z období Maca-
ulayova znamenal státník vždycky člověka, který 
zastával užší národní zájmy svého státu proti ji-
ným státům, jako Richelieu zastával zájmy Fran-
cie nebo Chatham zájmy Anglie nebo Bismarck 
zájmy Pruska. Jestliže však někdo chtěl skutečně 
chránit všechny tyto státy, spojit je všechny a 
vytvořit z nich živé bratrstvo, aby bylo možno 
čelit nějakému vnějšímu nebezpečí, jako bylo ne-
bezpečí hrozící od mongolských hord - pak ovšem 
ten ubožák nemohl být nazván státníkem. Byl 
pouhým křižákem. 
V tomto směru je třeba být k Bedřichu II . spra-
vedlivý a říci, že byl křižákem, i když se podobal 
spíše protikřižákovi. Byl rozhodně mezinárodním 
státníkem. Byl to ovšem zvláštní typ, jejž možno 
nazvati mezinárodním vojákem. Mezinárodní vo-
ják bývá vždycky velmi neoblíben mezi internaci-
onalisty. Neměli rádi Karla Velikého, Karla V . 
ani Napoleona a vůbec nikoho, kdo se pokoušel 
vytvořit světový stát, po němž křičí ve dne v noci. 
Bedřich je však podezřelejší a méně podezíraný; 
byl pokládán za hlavu Svaté říše římské a obvi-
ňován, že chce být hlavou velmi nesvaté římské 
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říše. Ale i kdyby byl sám Antikrist, byl by stále 
ještě svědkem jednoty křesťanstva. 
Přesto však má tato doba jistý neobyčejný rys, 
jsouc zároveň mezinárodní a přece zvnitřnělá a 
důvěrná. Válka v širokém moderním smyslu jest 
možná ne proto, že se více lidí neshoduje, nýbrž 
proto, že se více lidí shoduje. V typicky moder-
ním donucovacím systému, jako je nucená výcho-
va a povinná vojenská služba, existují tak roz-
sáhlé pokojné oblasti, že se mohou všichni shod-
nouti o válce. V této době se lidé neshodovali ani 
o válce, a mír mohl vypuknouti všude. Mír byl 
přerušován rodovými sváry a rodové sváry amnes-
tií. Individualita se vynořovala ze zmatku a mi-
zela v něm; duchovní extrémy byly uzavřeny v 
hradbách jediného opevněného městečka a my vi-
díme velkou duši Dantovu rozdělenu jako rozekla-
ný plamen v lásku a nenávist k rodnému městu. 
Tato individuální složitost vystupuje intensivně 
v příběhu, jejž zde máme vylíčit ve velmi hrubém 
náryse. Chce-li kdo poznat, co máme na mysli, 
říkáme-li, že jednání bylo individuálnější a také 
nevypočitatelnější, ať si jen všimne několika etap 
v dějinách velkého feudálního domu Akvinských, 
který měl svůj hrad nedaleko Neapole. V pouhé 
letmé anekdotě, kterou tu budeme vyprávět, na-
jdeme postupně pět nebo šest takových etap. 
Landulf z Akvina, mohutný feudální bojovník, ty-
pický pro svou dobu, následoval ve zbroji císařské 
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prapory a napadl jistý klášter, protože císař po-
kládal klášter za pevnost svého nepřítele papeže. 
Později, jak uvidíme, týž feudální šlechtic poslal 
svého syna do téhož kláštera, patrně na přátel-
skou radu téhož papeže. Ještě později se jeden 
jeho syn zcela na svou pěst vzbouřil proti císaři 
a přešel k vojsku papežovu. Za to ho dal císař 
bez otálení a bez váhání popravit. Přál bych si, 
abychom toho věděli více o tomto bratru Tomáše 
Akvinského, který nasadil a ztratil život pro pa-
pežovu věc - jež byla ve všech svých lidských 
aspektech věcí lidu. Snad to nebyl světec, ale mu-
sel mít jisté rysy mučedníka. Mezitím jiní dva 
bratři, kteří, jak se zdá, sloužili stále stejně hor-
livě císaři, jenž dal zabít třetího bratra, unesli 
sami jiného svého bratra, poněvadž neschvalovali 
jeho sympatie s novým sociálním proudem v ná-
boženství. Takový byl zmatek, do něhož se zapletl 
tento význačný středověký rod. Nebyla to válka 
národů; byl to rodinný spor, který nabyl poněkud 
neobvyklých rozměrů. 
Avšak důvod, z něhož se zde tak podrobně za-
býváme postavením císaře Bedřicha jako typu své 
doby v jeho kultuře a jeho nespoutanosti, v jeho 
zájmu o filosofii a jeho sporu s náboženstvím, ne-
ní jen v těchto věcech. Může zde býti uveden jako 
první postava, jež vystupuje na scénu, také proto, 
že jeden z jeho typických činů uspíšil první čin, 
či spíše tvrdošíjnou nečinnost, jíž začalo osobní 
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dobrodružství Tomáše Akvinského na tomto svě-
tě. Tento příběh také osvětluje neobyčejnou spleť 
zájmů, v níž se octla rodina hraběte z Akvina, 
jsouc zároveň tak těsně spojena s Církví a přitom 
s' ní tak na štíru. Neboť v průběhu těchto pozoru-
hodných manévrů vojenských i politických, od 
upalování kacířů až po spojování se Saracény, 
vrhl se Bedřich II. jako loupežný orel (a císařští 
orlové byli notně loupeživí) na veliký a bohatý 
klášter, benediktinské opatství Monte Cassino, a 
ztekl a vyplundroval toto místo. 
Několik mil od kláštera montekassinského stála 
veliká skála, zvedající se jako pilíř Apennin. Byla 
korunována hradem, který se nazýval Suchá Ská-
la a byl hnízdem, v němž se orlíci akvinské větve 
císařské rodiny učili létat. Tam žil hrabě Landulf 
z Akvina, který byl otcem Tomáše Akvinského a 
asi sedmi jiných synů. Vojenských výprav se beze 
vší pochyby účastnil podle feudálního mravu v řa-
dách příslušníků svého rodu, a zřejmě se zúčast-
nil nějakým způsobem zničení kláštera. Je však 
příznačné pro zmatek té doby, že hrabě Landulf, 
jak se zdá, později usoudil, že se zachová taktně 
a jemnocitně, pošle-li svého syna Tomáše do 
kláštera jako jeho opata. Měla to být jakási uhla-
zená omluva Církvi, a jak se zdá, i rozřešení jisté 
rodinné nesnáze. 
Hraběti Landulfovi bylo totiž už dlouho zřejmo, 
že s jeho sedmým synem Tomášem se nedá po-
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čít nic jiného, než udělat z něho opata nebo něco 
takového. Narodiv se roku 1226, měl od dětství 
tajemnou nechuť k pomyšlení, že by se měl stát 
dravým orlem, nebo že by se měl aspoň trochu 
zajímat o lov se sokoly nebo o turnaje a podobné 
šlechtické zábavy. Byl to vysoký, silný a tichý 
hoch, neobyčejně mlčelivý, který sotva kdy ote-
vřel ústa, leč aby se náhle výbušně zeptal svého 
učitele: »Co je to Bůh?« Odpověď se nám nedo-
chovala, ale je pravděpodobné, že tazatel se mořil 
dále sám u sebe hledáním odpovědi. Jediným 
místem pro takovou povahu byla Církev, a to 
především klášter; a až potud nebylo nesnází. Pro 
muže Landulfova postavení bylo dosti snadné do-
hodnout se s některým klášterem, aby přijal jeho 
syna; a v tomto zvláštním případě soudil, že by 
bylo dobré, aby byl přijat v určité hodnosti, jež by 
byla důstojná jeho světského postavení. A tak bylo 
všechno hladce uspořádáno, aby se Tomáš Akvin-
ský mohl stát mnichem, - věc která mu musela být 
po chuti, jak se dalo soudit - a aby byl dříve či 
později ustanoven opatem Monte Cassina. A pak 
se stala ta divná věc. 
Pokud jsme s to sledovati poněkud nejasný a 
sporný běh událostí, zdá se, že jednoho dne vešel 
mladý Tomáš Akvinský do hradu svého otce a 
klidně mu oznámil, že se stal žebravým mnichem, 
členem nového řádu, jejž založil Španěl Domi-
nik - asi tak jako kdyby nejstarší syn venkovské-
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ho zemana přišel domů a nenuceně oznámil ro-
dině, že se oženil s cikánkou, nebo jako kdyby dě-
dic toryjského vévody tvrdil, že se zítra zúčastní 
hladového pochodu, pořádaného vyloženými ko-
munisty. Podle toho můžeme, jak už bylo pouká-
záno, dobře změřiti propast, jež byla mezi starým 
a novým mnišstvím, a otřásající účinek domini-
kánské a františkánské revoluce. Zdálo se, že To-
máš chce být mnichem - a brány se před ním mlč-
ky otevřely, odkrývajíce dlouhou alej opatství; 
mohlo by se říci, že byl před ním rozestřen kobe-
rec až k trůnu infulovaného opata. Prohlásil, že 
chce být žebravým bratrem - a celá rodina se na 
něho vrhla jako divoká zvěř; jeho bratři ho honili 
po veřejných cestách, napolo mu servali kutnu 
žebravého mnicha s plecí a nakonec ho zavřeli ve 
věži jako šílence. 
Není tak snadné sledovat průběh této zuřivé ro-
dinné rozepře a ukázat, jak se nakonec vyčerpala 
na zarytosti mladého žebravého mnicha; podle 
jedné verse nepotrval u jeho matky odpor dlouho 
a ona přešla na jeho stranu, ale nebyli do toho 
zapleteni jen jeho nejbližší příbuzní. Můžeme říci, 
že ústřední vládnoucí vrstva, jež se zčásti skládala 
z příslušníků jeho rodu, byla naplněna zmatkem 
nad tímto neblahým mladíkem, a dokonce i sám 
papež byl požádán, aby šetrně zakročil; v jedné 
chvíli bylo navrhováno, aby bylo Tomášovi dovo-
leno nosit dominikánský hábit a při tom býti opa-
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tem benediktinského kláštera. Mnoho lidí by v 
tom vidělo ohleduplný kompromis, ale omezené-
mu středověkému duchu Tomáše Akvinského se 
to nezamlouvalo. Dal důrazně najevo, že chce být 
dominikánem v dominikánském řádě a ne na 
maškarním bále, a diplomatický návrh byl, jak se 
zdá, opuštěn. 
Tomáš Akvinský chtěl být žebravým mnichem. 
To bylo pro jeho vrstevníky něco otřásajícího, a 
i pro nás je v tom cosi záludného, neboť tato touha 
omezená doslovně a přísně na tento výrok, byla 
v praksi tou jedinou věcí, na níž jeho vůle lpěla 
s démantovou tvrdostí až do jeho smrti. Nechtěl 
být opatem; nechtěl být mnichem podle starého 
pojetí; nechtěl být ani převorem či představeným 
v svém vlastním řádě; nechtěl být význačným ne-
bo důležitým žebravým mnichem; chtěl být prostě 
žebravým mnichem. Je to něco takového, jako 
kdyby Napoleon byl chtěl zůstat po celý život 
prostým vojákem. Bylo v tomto těžkopádném, 
klidném, vzdělaném, poněkud akademickém šlech-
tici něco, co nebylo uspokojeno, dokud nebyl roz-
hodným úředním provoláním autoritativním vý-
rokem určen a označen jako žebrák. Je to tím 
zajímavější, že sice konal tisíckrát více než svou 
povinnost, ale přesto se nijak nepodobal žebrá-
kovi a nezdálo se, že by z něho mohl být dobrý 
žebrák. Nebyl naprosto rozeným tulákem jako 
jeho velicí předchůdcové; nebylo mu vrozeno nic 
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z potulného minstrelství svatého Františka nebo 
tuláckého misionářství svatého Dominika. Umí-
nil si však pevně, že se podrobí vojenskému ve-
lení a bude konati tyto věci z vůle jiných, bude-li 
toho třeba. Lze ho srovnati s některými velko-
dušnějšími aristokraty, kteří vstoupili do revo-
lučních vojsk, nebo s některými z nejepších bás-
níků a učenců, kteří sloužili jako dobrovolníci za 
světové války. V odvaze a důslednosti Domini-
kově a Františkově bylo něco, co zaujalo jeho 
hluboký smysl pro spravedlnost; a ačkoli zůstal 
velmi rozumným a dokonce diplomatickým člo-
věkem, nedopustil nikdy, aby železná nepohnu-
tost tohoto rozhodnutí z mládí byla něčím otře-
sena; nic ho nemohlo odvrátit od jeho povznese-
né a závratné touhy zaujímati nejnižší místo. 
První účinek jeho rozhodnutí byl, jak jsme vi-
děli, mnohem působivější, ba přímo pobuřující. 
Generál dominikánů, k němuž se dal Tomáš na-
verbovat, věděl patrně velmi dobře o diplomatic-
kých pokusech zviklat ho v jeho rozhodnutí, a 
uvědomoval si, jaké světské potíže znesnadňují 
odpor proti těmto pokusům. Chtěl tomu čelit tím, 
že pošle svého mladého přívržence vůbec z Itálie, 
a nařídil mu tedy, aby se odebral ještě s několika 
jinými bratry do Paříže. Už tato první pouť ces-
tujícího učitele národů měla v sobě cosi proroc-
kého, neboť Paříž měla být v jistém smyslu cílem 
jeho duchovní cesty - vždyť právě ona se měla 
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stát dějištěm jeho velké obrany žebravých řádů 
i jeho boje proti odpůrcům Aristotelovým. Tato 
první cesta do Paříže však měla být velmi brzy 
přerušena. Sotva dorazili bratří k záhybu cesty 
u jedné studny kousek na sever od Říma, byli 
přepadeni divokou kavalkádou lapačů, kteří se 
vrhli na Tomáše jako briganti, ačkoli to byli ve 
skutečnosti jen jeho bratři, trochu zbytečně roz-
čilení. Měl mnoho bratrů; do této věci byli asi 
zapleteni jen dva z nich. On sám byl z nich sed-
mý, a přívrženci omezování porodů mohou na-
říkat nad tím, že tento filosof byl tak zbytečně 
připojen ke vznešené řadě lotrů, kteří ho unesli. 
Byla to vůbec divná záležitost. V představě úno-
su žebravého mnicha, který může býti v jistém 
smyslu nazván uprchlým opatem, je cosi neob-
vyklého a pitoreskního. V motivech a záměrech 
tohoto trojlístku pokrevenců je komika smíšena 
s tragikou. Je jakási křesťanská skrývačka v 
kontrastu mezi horečnou ilusí o důležitosti věcí,, 
příznačnou pro lidi, kteří jsou nazýváni praktic-
kými, a mezi mnohem praktičtější neústupností 
člověka, který je nazýván teoretikem. 
Tak se aspoň tito tři podivní bratři potáceli nebo 
vlekli svou tragickou cestou, svázáni spolu tak 
říkajíc jako strážník a zločinec; jenže zde zatčení 
provedli sami zločinci. Tak je možno vidět na 
okamžik jejich postavy proti obzoru dějin - bratry 
pochmurnějšího vzhledu než kteříkoli jiní bratři 
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od dob Ábela a Kaina. Neboť tato velká aféra 
rodu Akvinských je vskutku symbolem, znázor-
ňujícím cosi, co bude vždy činiti ze středověku 
věk plný tajemství a úžasu, přístupný výkladům 
tak ostře kontrastním jako světlo a tma. Ve dvou 
z těchto mužů zuřila, můžeme říci přímo šílela 
sveřepá pýcha krve a erbu, jež by se byla zdála 
přiměřenější pro nějaký kmen tančící kolem to-
temu než pro prince z nejušlechtilejší krve jejich 
doby. Na tu chvíli zapomněli na všechno kromě 
jména rodu, který je užší než kmen a mnohem 
užší než národ. A třetí člen této trojice, muž na-
rozený z téže matky a podobající se možná těm 
druhým i tváří nebo podobou, měl širší pojetí 
bratrství než většina nejmodernější demokracie, 
neboť to nebylo bratrství národní, nýbrž mezi-
národní, měl také víru v milosrdenství a pokoru, 
jež jsou mnohem hlubší než pouhé vlídné mravy 
moderního světa; a složil drastický slib chudoby, 
který by byl dnes pokládán za šíleně přehnanou 
vzpouru proti plutokracii a pýše. Z téhož italské-
ho hradu vyšli dva divoši a jeden mudrc, nebo 
spíše jeden světec, pokojnější než většina moder-
ních mudrců. To je ten dvojí aspekt, který vnáší 
zmatek do sterých sporů. To jest ta hádanka 
středověku - že to nebyl jeden věk, nýbrž dva 
věky. Pozorujeme-li počínání některých lidí, mohl 
by to být věk kamenný; nahlédneme-li do mysli 
jiných, byli by mohli žít ve věku zlatém, v nej-
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modernější Utopii. Vždycky byli dobří a špatní 
lidé; avšak v této době žili dobří lidé, kteří byli 
kultivovaní, pospolu se špatnými lidmi, kteří byli 
prostí. Žili v téže rodině; vyrostli v témž dětském 
pokoji, a když vyšli do světa, bojovali spolu, tak 
jako spolu zápasili bratři Akvinští, když vlekli 
novopečeného žebravého mnicha po silnici a za-
vřeli ho ve hradě na kopci. 
Když se ho jeho příbuzní pokusili svléci z jeho 
kutny, zdá se, že se do nich pustil docela v bo-
jovném stylu svých předků, a patrně s úspěchem, 
neboť toho pak už zanechali. Samo uvěznění při-
jal se svým obvyklým klidem a patrně se nestaral 
mnoho o to, bylo-li mu dovoleno filosofovat v ža-
láři nebo v cele. V celém způsobu, jakým jest tato 
historie vyprávěna, je opravdu cosi, co vzbudí 
dojem, jako by byl býval po větší část tohoto 
zvláštního zajetí přenášen jako těžkopádná ka-
menná socha. Jen jedna příhoda z jeho zajetí jej 
líčí rozhněvaného, a tu je jeho hněv větší než kdy-
koli předtím nebo potom. Fantasii jeho doby za-
ujala tato příhoda z důležitějších příčin, ale je 
zajímavá nejen z morálního, nýbrž i z psychologic-
kého hlediska. Neboť jedenkrát v životě, po prvé a 
naposledy byl Tomáš Akvinský opravdu hors de 
lux a vyřítil se jako bouře z oné věže intelektu a 
kontemplace, v níž se obyčejně zdržoval. A to bylo 
tehdy, když jeho bratři vpustili do jeho pokoje ně-
jakou zvlášť nastrojenou a nalíčenou kurtisánu, 
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chtěj íce ho překvapiti nenadálým pokušením nebo 
ho aspoň pohoršit. Jeho hněv byl oprávněný i po-
dle mírnějších mravních zásad, než byly jeho, ne-
boť nízkost tohoto úmyslu byla ještě větší než 
ohavnost tohoto prostředku. I podle těch nejniž-
ších zásad bylo pro něho urážkou předpokládat, 
že by jako šlechtic porušil svůj závazek z tak níz-
kého popudu, to věděl, a jeho bratři věděli, že on 
to ví; on však byl pobádán mnohem strašlivějším 
vědomím - vědomím té nesmírné touhy po pokoře, 
jež byla pro něho Božím hlasem z nebes. V tomto 
jediném bleskovém výjevu vidíme tuto ohromnou 
nezvládnou postavu v postoji činném, ba vzruše-
ném - a bylo to také pořádné vzrušení. Vyskočil se 
svého sedadla, popadl hořící poleno z ohně a za-
mával jím jako plamenným mečem. Ta žena po-
chopitelně vykřikla a prchla, a to bylo všechno, co 
chtěl, ale je to zvláštní pomyšlení, když si před-
stavíme, co si asi myslila o tomto šílenci obrovské 
postavy, bojujícím plameny a zřejmě ohrožujícím 
dům požárem. On však jen zamířil za ní ke dve-
řím, přirazil je za ní a zavřel je na závoru, a pak 
v jakémsi náhlém obřadném popudu přitiskl ho-
řící oharek na dveře a načmáral jím na ně jediný 
velký znak kříže. Pak se vrátil a hodil poleno do 
ohně; a pak zase usedl na onu stolici usedlé uče-
nosti, na onu stolici filosofie, na onen tajný trůn 
kontemplace, s něhož už nikdy nevstal. 
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I I I . A R I S T O T E L O V S K Á R E V O L U C E . 

Albert Švábský, právem nazývaný Albertem Veli-
kým, byl zakladatelem moderní vědy. Více než 
kterýkoli jiný člověk přispěl právě on k přípravě 
onoho postupu, jímž se alchymista proměnil v che-
mika a astrolog v astronoma. Je zvláštní, že byl 
v tomto smyslu v své době prvním astronomem, a 
přece ted vystupuje v legendě téměř jako poslední 
astrolog. Vážní historikové již opouštějí nesmysl-
ný názor, že středověká Církev pronásledovala 
všechny vědce jako čarodějníky. Pravdou je téměř 
pravý opak. Svět je někdy pronásledoval jako ča-
rodějníky a někdy za nimi dolézal jako za čaro-
dějníky - což je styk, který je opakem pronásledo-
vání. Jediná Církev se na ně dívala opravdu a 
jedině jako na vědce. Mnohý bádající mnich byl 
obviněn, že provádí pouhá kouzla, když zhotovoval 
své čočky a svá zrcadla; byl obviňován svými hru-
bými a neotesanými bližními, a byl by patrně býval 
obviňován přesně týmž způsobem, kdyby těmi bliž-
ními byli bývali pohani nebo puritáni či adven-
tisté sedmého dne. Ale i tehdy na tom byl mnohem 
lépe, když byl souzen papežskou Stolicí, než kdyby 
byl býval jen lynčován od laiků- Katolický Vele-
kněz neobviňoval Alberta Velikého z kouzelnictví. 
Byly to polopohanské kmeny severu, jež se mu 
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obdivovaly jako kouzelníkovi. A jsou to polo-
pohanské kmeny dnešních průmyslových měst, čte-
náři laciných fantastických románů a dryáčnic-
kých brožur, jež se mu dosud obdivují jako astro-
logovi. Připouští se, že jeho vědomosti o přísně 
materiálních a mechanických faktech, jak o nich 
máme zprávy, byly na člověka jeho doby úžasné. 
Je pravda, že ve většině ostatních případů byly 
poznatky středověké vědy jistým způsobem ome-
zeny, ale to přece nemá nic společného se středo-
věkým náboženstvím. Neboť vědomosti Aristote-
lovy a vědomosti velké řecké civilisace byly ještě 
omezenější. Zde však nejde tak o možnost přístu-
pu k faktům jako spíše o to, jak se na fakta na-
zírá. Jestliže byla většina scholastiků poučena od 
jediných informátorů, jež měli, že jednorožec má 
roh nebo že salamandr žije v ohni, používali toho 
vždycky ještě spíše jako příkladu v logice než ja-
ko životní skutečnosti. Říkali ve skutečnosti toto: 
»Má-li jednorožec jeden roh, dva jednorožci mají 
tolik rohů jako jedna kráva.« A to není o nic mé-
ně faktem proto, že jednorožec je vybájen. S Al-
bertem Velikým však začalo ve středověku podob-
ně jako s Aristotelem ve starověku cosi jako zdů-
razňování otázky: »Má však opravdu jednorožec 
jen jeden roh nebo žije salamandr skutečně v 
ohni?« Když jim společenské a zeměpisné meze 
středověkého života začaly poskytovat možnost, 
aby pátrali v ohni po salamandrech nebo v poušti 
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po jednorožcích, museli bezpochyby pozměnit mno-
ho svých vědeckých myšlenek - skutečnost, jež je 
vystavuje náramně oprávněnému pohrdání gene-
race vědců, jež právě objevila, že Newtonova na-
uka je nesmysl, že prostor je konečný a že neexis-
tuje nic podobného atomu. 
Tento veliký Němec, v svém nejslavnějším období 
známý jakožto profesor v Paříži, byl předtím ně-
jaký čas profesorem v Kolíně. V tomto krásném 
římském městě se kolem něho shromažďovaly ti-
síce milovníků toho neobyčejného života - student-
ského života středověku. Seskupovali se ve veliké 
družiny, nazývané národy, a to ukazuje velmi 
dobře, jaký je rozdíl mezi středověkým a moder-
ním nacionalismem. Neboť i když třeba docházelo 
každého rána k nějaké hádce mezi španělskými a 
skotskými nebo flámskými a francouzskými stu-
denty a meče blýskaly a kamení létalo z těch nej-
čistších vlasteneckých pohnutek, zůstává faktem, 
že se všichni sešli v téže škole, aby se učili téže 
filosofii. A třebaže to snad nemohlo zabránit, aby 
nevznikly spory, mělo to hodně co dělat s jejich 
urovnáním. Před těmito pestrými skupinami lidí 
ze všech končin země rozvinoval otec vědy svůj 
svitek podivné moudrosti o slunci a kometách, o 
rybách a ptácích. Byl to aristotelovec, rozvíjející 
- mohlo by se říci - jediný experimentální náznak 
Aristotelův, a v této věci byl zcela původní. Méně 
už dbal o původnost v hlubších otázkách týkajících 
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se lidí a morálky, v nichž se spokojoval s podává-
ním slušného a pokřesťanštěného aristotelismu; v 
jistém smyslu byl dokonce ochoten ke kompromisu 
v čistě metafysickém problému nominalismu a re-
alismu. Sám by nebyl mohl vésti veliký nastávající 
boj o vyrovnané a zlidštěné křesťanství, ale když 
k tomuto boji došlo, postavil se rozhodně na jeho 
stranu. Byl nazván Universálním Učitelem pro 
rozsah svého vědeckého studia; ve skutečnosti byl 
odborníkem. Populární legenda se nikdy docela 
nemýlí; je-li vůbec muž vědy kouzelníkem, pak 
on jím byl. A muž vědy býval vždycky mnohem 
více kouzelníkem než kněz, neboť chtěl spíše »ovlá-
dati živly« než se podrobiti Duchu, který je prvot-
nější než samy prvky. 
Mezi studenty, hrnoucími se do poslucháren, byl 
jeden, který byl nápadný svou vysokou a objem-
nou postavou a který nedovedl nebo nechtěl být 
nápadný ničím jiným. Byl v debatách tak mlčel i-
vý, že jeho soudruzi začali pojímat jehomlčelivost 
v americkém významu, neboť v této zemi je to 
synonymum pro omezenost. Je jasné, že brzy i je-
ho imposantní postava začala dělat dojem, jako by 
to byla jen ponižující neúměrnost vzrůstu u vel-
kého hocha, který uvázl na nejnižším duševním 
stupni. Byl nazýván Němým Volem. Nebyl jen 
předmětem výsměchu, nýbrž i soustrasti. Jedno-
mu dobromyslnému studentovi ho bylo tak líto, že 
se mu pokusil pomoci s učením, probíraje s ním 
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základy logiky jako obrázkovou abecedu. Hlupák 
mu poděkoval s dojemnou zdvořilostí a lidumil 
pokračoval s elánem v poučování, až přišel k mís-
tu, v němž si sám nebyl docela jist a v němž byl 
ve skutečnosti na omylu. Načež mu hlupák na-
značil se všemi známkami rozpaků a zmatku mož-
né řešení, jež také bylo správné. Dobromyslný stu-
dent vyvalil oči na toto záhadné spojení nevědo-
mosti a bystrosti, jako by měl před sebou nějakou 
nestvůru, a ve škole se začaly trousit divné po-
věsti. 
Jeden řádový životopisec Tomáše Akvinského (ne-
třeba říkati že tím hlupákem byl právě on) se vy-
jádřil, že ke konci této rozmluvy »jeho láska k 
pravdě přemohla jeho pokoru«, což je doslova 
pravda, jestliže to správně pochopíme. V druhot-
ném psychologickém a společenském smyslu však 
to nevyjadřuje plnou míru toho, co se dálo v této 
masivní hlavě. Všechny ty poměrně nečetné anek-
doty o Akvinském se vyznačují zvláštní životností, 
představíme-li si, jaký typ člověka to byl; a tahle 
je výborným příkladem. Mezi těmito prvky bylo 
něco z těch nesnází, jež zakouší zobecňující inte-
lekt, má-li se náhle přizpůsobit drobným detailům 
denního života; byl mezi nimi jakýsi stud před 
chlubivostí; snad v tom bylo také to zvláštní ochro-
mení a pokušení dáti přednost nedorozumění před 
dlouhými výklady, jež přimělo Sira Jamese Bar-
rieho, jak vypráví v své poutavé črtě, aby se raději 

71 



nechal obdařit bratrem Henrym, který nikdy ne-
existoval, než by proti tomu slovem protestoval. 
Tyto ostatní prvky se bezpochyby přimykaly k 
velmi neobyčejné pokoře tohoto velmi neobyčejné-
ho člověka; jiný prvek však se přimykal k jeho 
stejně nepopiratelné »lásce k pravdě«, přispěv k 
ukončení toho nedorozumění. Je to prvek, který 
nesmí býti vyloučen z žádného líčení svatého To-
máše. Ať byl sebe více zasněný nebo roztržitý ne-
bo pohroužený do teorií, nescházelo mu nikterak 
zdravého rozumu, a ve chvíli, kdy měl být nejen 
poučován, nýbrž poučován špatně, něco se v něm 
ostře ozvalo: »Tak už dost toho!« 
Je pravděpodobno, že sám Albertus Magnus, před-
našeč a učený učitel všech těchto mladíků, byl 
první, kdo tušil něco takového. Svěřoval Tomá-
šovi drobné práce, týkající se komentování a vý-
kladu textu; přiměl ho, aby upustil od své ostý-
chavosti do té míry, aby se zúčastnil aspoň jedné 
disputace. Byl to velmi bystrý stařec a studoval 
i zvyky jiných živočichů, než byl salamandr a 
jednorožec. Prozkoumal mnoho exemplářů té nej-
nestvůrnější ze všech nestvůrností, jež se jmenuje 
Člověk. Znal znaky a známky toho lidského typu, 
který je v nevinném smyslu jakousi nestvůrou 
mezi lidmi. Byl příliš dobrým učitelem, aby nevě-
děl, že hlupák nebývá vždycky hlupákem. Pobavilo 
ho, když uslyšel, že tomuto hlupákovi přezděli jeho 
spolužáci Němý Vůl. To všechno je dosti přiroze-
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né, neodnímá to však příchuť jakési zvláštnosti a 
symboliky neobyčejnému důrazu, s nímž nakonec 
promluvil. Neboť Akvinský byl stále ještě znám 
obecně jen jako bezvýznamný a zarytě netečný žák 
mezi mnoha skvělejšími a slibnějšími žáky, když 
veliký Albert přerušil mlčení svým slavným zvo-
láním a proroctvím: »Vy ho nazýváte Němým Vo-
lem; ale pravím vám, že tento Němý Vůl bude řvá-
ti tak hlasitě, že jeho řev naplní celý svět.« 
Albertovi Velikému stejně jako Augustinovi a 
Aristotelovi nebo jiným starším učitelům byl sva-
tý Tomáš vždycky ochoten se srdečnou pokorou 
vzdávati díky za své myšlenky. Přesto však bylo 
jeho myšlení pokrokem proti Albertovi a ostatním 
aristotelovcům, jako jím bylo i proti Augustinovi 
a augustinovcům. Albert obrátil pozornost k pří-
mému zkoumání přírodních skutečností, i když to 
učinil jen skrze podobné bajky jako o jednorožci a 
salamandru; nestvůra zvaná Člověk však čekala 
na mnohem jemnější a poddajnější vivisekci. Oba 
se však stali důvěrnými přáteli a jejich přátelství 
znamená mnoho v tomto ústředním boji středo-
věku. Aristotelova rehabilitace totiž byla, jak uvi-
díme, revolucí téměř stejně otřásající jako Domi-
nikovo a Františkovo nadšení, a svatý Tomáš měl 
hrát v obou významnou úlohu. 
Lze si představit, že akvinská rodina se nakonec 
vzdala mstivého pronásledování svého ošklivého 
kachněte, jež by se snad vzhledem k tomu, že to 
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byl černý žebravý mnich, mělo nazývat spíše je-
jich černou ovcí. O tomto vyváznutí se vypráví 
několik malebných historek. Černá ovce obyčejně 
nakonec těží z toho, že se bílé ovce rodiny začnou 
samy mezi sebou hádat. Oni se přeli nejprve s ním, 
ale nakonec se začali přít mezi sebou. Zprávy o 
tom, kteří z členů jeho rodiny přešli na jeho stra-
nu, zatím co byl uvězněn ve věži, jsou trochu ne-
jasné. Je však jisto, že měl velmi rád své sestry, 
a nebude to tedy asi planá pověst, že právě ony 
mu umožnily útěk. Podle tohoto vyprávění uvá-
zaly na vrchol věže lano a přivázaly k němu velký 
koš - musel to být pořádný koš, byl-li opravdu 
spuštěn tímto způsobem ze svého vězení a unikl 
tak do světa. Ať je tomu jakkoli, jeho únik byl 
dílem úsilí, ať vnějšího či vnitřního. Bylo to však 
jen individuální úsilí. Svět sám stále ještě násle-
doval a pronásledoval žebravé bratry zrovna tak, 
jako když prchali tehdy po silnici do Říma. Tomáš 
Akvinský měl to štěstí, že se uchýlil do stínu vy-
nikajícího žebravého mnicha, jehož úctyhodnost 
mohla býti těžko brána v pochybnost - učeného a 
pravověrného Alberta. Ale i on a jeho stoupenci 
byli brzy znepokojeni rostoucí bouří, jež ohrožo-
vala nové lidové hnutí v Církvi. Albert byl povo-
lán do Paříže, aby přijal hodnost doktorskou, ale 
všichni věděli, že každý tah v této hře měl povahu 
výzvy. Měl jen jedno přání, jež se patrně zdálo 
nemálo výstřední - aby směl s sebou vzíti svého 
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Němého Vola. Vydali se na cestu jako obyčejní 
žebraví mniši nebo řádoví tuláci; spali v klášte-
rech, na něž narazili, a naposledy nocovali v kláš-
teře svatého Jakuba v Paříži; tam se Tomáš se-
tkal s jiným žebravým bratrem, který mu byl také 
přítelem. 
Snad to bylo pod stínem bouře, jež ohrožovala 
všechny žebravé mnichy, že františkán Bonaven-
tura uzavřel tak silné přátelství s dominikánem 
Tomášem, že jejich vrstevníci je přirovnávali k 
Davidovi a Jonathanovi. Není to bez zajímavosti, 
neboť by se docela snadno dali postavit františkán 
a dominikán jako dva naprosté protiklady. Ve 
františkánovi lze viděti otce všech mystiků, a 
mystiky je možno vzíti jako lidi, kteří tvrdí, že 
vrcholné potěšení či radost duše je spíše zážitkem 
než myšlenkou. Motto mystiků vždycky znělo: 
»Okus a viz.« Nuže, svatý Tomáš také začal tím, 
že řekl: »Okus a viz,« ale on to řekl o prvních 
zárodečných dojmech lidského živočicha. Mohlo 
by se docela dobře stanovití, že františkán kladl 
zážitek na konec a dominikán na počátek. Mohlo 
by se říci, že tomista začíná s něčím solidním, 
jako je okoušení jablka, a odtud vyvozuje pro 
intelekt božský život, kdežto mystik vyčerpá nej-
prve možnosti intelektu a nakonec řekne, že pocit 
Boha je něco podobného okoušení jablka. Nepřítel 
obou by mohl tvrdit, že svatý Tomáš začíná okou-
šením ovoce a svatý Bonaventura končí okouše-
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ním ovoce. Oba však mají pravdu; mohu-li tak 
říci, je výsadou lidí, kteří si v svém vesmíru od-
porují, že mají oba pravdu. Mystik říká právem, 
že vztah mezi Bohem a Člověkem je podstatně 
příběhem lásky, vzorem a typem všech příběhů 
lásky. Dominikánský racionalista má zrovna tak 
pravdu, když říká, že intelekt má domov v nejho-
řejších nebesích a že žádost pravdy může přetrvat, 
ba pohltit všechny mdlejší lidské žádosti. 
V té chvíli byli Akvinský i Bonaventura povzbu-
zováni ve vyhlídce, že oba mají pravdu, téměř 
obecným souhlasným přesvědčením, že se oba 
mýlí. Byla to po všech stránkách doba divokého 
zmatku, a jak už to obyčejně bývá v takových 
dobách, ti kdož se snažili věci napraviti, byli nej-
úporněji obviňováni, že je kazí. Nikdo nevěděl, 
kdo zvítězí v tomto zápase - zda islám nebo ma-
nichejci z Jihu, dvojlící a vysměvavý císař či kří-
žové výpravy nebo staré řády křesťanstva. Ně-
kteří lidé však měli velmi pronikavý pocit, že se 
všechno hroutí a že všechny nedávné pokusy nebo 
výstřelky jsou složkou téhož společenského roz-
kladu. Dvě věci pokládali takoví lidé za znamení 
zkázy: jednou z nich bylo děsivé zjevení Aristo-
tela na Východě jako jakéhosi řeckého boha pod-
porovaného arabskými uctívači, a druhou byla no-
vá svoboda žebravých mnichů. Klášter byl otevřen 
a mnichové se rozptýlili, aby se toulali po světě. 
Obecný pocit byl ten, že bloudili jako jiskry z pece 
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dotud klidné - pece nadobyčejné lásky k Bohu; byl 
to pocit, že svými radami dokonalosti vyvedou 
prostý lid z rovnováhy, že se z nich stanou dema-
gogové; a to všechno nakonec vybuchlo v proslulé 
knize Nebezpečí novější doby od zuřivého zpáteč-
níka Viléma de St. Amour. Dovolávala se fran-
couzského krále a papeže, takže nařídili vyšetřo-
vání. A Akvinský a Bonaventura, ti dva nesourodí 
přátelé se svými navzájem obrácenými vesmíry, 
vydali se spolu do Říma, aby hájili svobodu že-
bravých mnichů. 
Tomáš Akvinský hájil veliký slib svého mládí, 
jímž se zaslíbil svobodě a chudým, a patrně to byl 
vrcholný okamžik jeho dráhy vždy doprovázené 
zdarem, neboť zvrátil celé zpětné hnutí své doby. 
Povolané autority řekly, že bez něho by byla ce-
lému velkému lidovému hnutí žebravých mnichů 
hrozila zkáza. Tímto populárním vítězstvím se 
ostýchavý a nemotorný student stal definitivně 
historickou postavou a veřejnou osobností. Po 
této události býval ztotožňován s žebravými řády. 
Ale může-li se říci, že sv. Tomáš si získal jméno 
obranou žebravých řádů proti zpátečníkům, kteří 
se na ně dívali stejně jako jeho rodina, je přes to 
obyčejně rozdíl mezi člověkem, který si získává 
jméno, a mezi člověkem, který opravdu koná své 
dílo. Tomáš Akvinský měl své dílo teprve před 
sebou, ale i méně bystří pozorovatelé než on mohli 
už postřehnout, že se k němu schyluje. Povšechně 
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řečeno, nebezpečí hrozilo od pravověrných, nebo 
od těch, kdož příliš snadno ztotožňovali starý řád 
s pravověrností, snažíce se vynutit konečné a ne-
odvolatelné odsouzení Aristotela. Došlo už k ně-
kolika ukvapeným a náhodným rozsudkům v tento 
smysl a tlak omezenějších augustinovců na papeže 
a hlavní soudce byl den ze dne naléhavější. Ne-
bezpečí se nezdálo však tak nepřirozené, poně-
vadž historicky i zeměpisně byli mohamedáni blíz-
cí byzantské kultuře. Arabové se zmocnili řeckých 
rukopisů před Latinci, kteří byli pravými dědici 
Reků. A mohamedáni, třeba ne právě ti pravo-
věrnější, předělávali Aristotela na pantheistického 
filosofa, který byl pravověrným křesťanům ještě 
nepřijatelnější. Tato druhá kontroverse však vy-
žaduje obšírnějšího vysvětlení než první. Jak bylo 
poznamenáno v úvodě, většina moderních lidí ví 
aspoň tolik, že svatý František byl osvoboditelem 
širších sympatií; že hnutí žebravých řádů, ať už 
jinak se dívají na středověk jakkoli, bylo v rela-
tivním smyslu lidovým hnutím, směřujícím k vět-
šímu bratrství a svobodě; a nepatrné další pouče-
ní by jim ukázalo, že to platí do písmene zrovna 
tak o dominikánech jako o františkánech. Není 
zvlášť pravděpodobno, že by dnes někdo povstal 
na obranu feudálních opatů nebo mnichů, váza-
ných na jedno místo, proti nestoudným novotářům 
svatému Františkovi a svatému Tomášovi. Proto 
jsme oprávněni shrnouti velikou rozepři o žebra-
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vých mniších docela stručně, ačkoli v své době 
otřásala celým křesťanstvem. Větší rozepře o Aris-
totelovi však skýtá větší nesnáze, protože dnes 
0 ní vládnou mylné představy, jimiž je možno se 
zabývati jen tehdy, věnujeme-li jim trochu více 
pozornosti. 
Snad vůbec ani není v dějinách zaznamenáno ně-
co, co by se mohlo zvát revolucí. To, co se dálo, 
byla vždycky protirevoluce. Lidé se vždycky bou-
řili proti posledním buřičům, nebo se dokonce káli 
z poslední vzpoury. To by bylo možno postřehnout 
1 v těch nejnáhodnějších současných módách, kdy-
by si módní mysl nebyla navykla dívati se na 
nejnovější buřiče, jako by se bouřili proti všem 
věkům najednou. Moderní dívka s červení na rty 
a s cocktailem je buřičem proti emancipované že-
ně osmdesátých let s jejím vysokým tvrdým lím-
cem a přísným abstinentstvím zrovna tak, jako 
ta druhá byla buřičem proti časně viktoriánské 
dámě s malátnými valčíkovými melodiemi a albem 
plným citátů z Byrona, nebo jako tato dáma zase 
byla buřičem proti puritánské matce, pro niž byla 
valčíková melodie pustou orgií a Byron bolševi-
kem své doby. Sledujte i puritánskou matku do 
historie a uvidíte, že představuje vzpouru proti 
kavalírské vlažnosti anglikánské církve, jež byla 
z počátku vzpourou proti katolické civilisaci, jež 
byla vzpourou proti civilisaci pohanské. Jen ší-
lenec by mohl tvrdit, že v těch věcech byl pokrok, 
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neboť zřejmě šly hned tou, hned onou cestou. Ať 
už je však kterákoli z nich správná, jedna věc je 
rozhodně špatná, a to je moderní zvyk dívat se 
na ně jen s moderního konce. Neboť to znamená 
vidět jen konec příběhu; bouří se a nevědí proti 
čemu, protože to povstalo a oni nevědí kdy; jsou-
ce upjati jen na konec věci, neznají její začátek a 
proto ani její vlastní podstatu. Mezi nepatrnějšími 
a významnějšími případy je jen ten rozdíl, že 
v těch druhých dochází k tak nesmírným lidským 
přesunům, že to znamená pro lidi cosi jako za-
čátek nového světa; a že už sama novost změny 
jim umožňuje v ní dlouho pokračovati - obyčejně 
až příliš dlouho. Právě proto, že tyto věci začínají 
mocným pozdvižením, trvá intelektuální rozmach 
dosti dlouho, aby jim dodal zdání přežitku. Skvě-
lým příkladem toho je pravý příběh vzkříšení a 
opuštění Aristotela. Ke konci středověku byl 
aristotelismus něčím vybledlým a zastaralým. Jen 
velmi svěží a úspěšná novota může takto za-
starat. 
Když modernisté stáhli nejčernější oponu tmář-
ství, jaká kdy zatemnila dějiny, rozhodnuvše, že 
všechno, co bylo před Renesancí a Reformací, je 
docela bezvýznamné, začali svou moderní dráhu 
hned v první chvíli velikým omylem. Byl to omyl 
týkající se platonismu. Slídíce kolem dvorů na-
foukaných knížat šestnáctého století (to byla po-
slední mez v historii, k níž směli proniknout) na-
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šli u nich jisté protiklerikální umělce a učence, 
kteří tvrdili, že mají Aristotela už po krk, a o 
kterých se myslilo, že se potají zabývají Platonem. 
Neznajíce ani zbla z celého příběhu středověku, 
upadli modernisté ihned do této pasti. Domýšleli 
se, že Aristoteles byl nějaká museální starožit-
nost, tyranský přežitek z temnot samého středo-
věku, a že Plato byl zbrusu novou pohanskou zá-
bavou, jíž dosud křesťané ani neokusili. Otec 
Knox ukázal, v jak překvapujícím stavu nevin-
nosti je v této věci na příklad H. L. Mencken. 
Ve skutečnosti se má celá historie přesně naopak. 
Když už, pak tedy právě platonismus byl starou 
orthodoxií. Právě aristotelismus byl velmi moder-
ní revolucí. A vůdcem této moderní revoluce byl 
muž, který je tématem této knihy. 
Pravda je ta, že historická katolická církev byla 
na počátku platónská - až příliš platónská. Plato-
nismus byl už v tom zlatém řeckém vzduchu, jejž 
dýchali první velicí řečtí theologové. Křesťanští 
Otcové byli mnohem bližší novoplatonikům než re-
nesanční učenci, kteří byli jen neonovoplatoniko-
vé. Chrysostomovi nebo Basilovi bylo něčím běž-
ným a přirozeným myslit v pojmech Logos čili 
Moudrosti, jež jest cílem filosofů, jako je dnes 
přirozené kterémukoli člověku jakéhokoli nábo-
ženství mluvit o sociálních problémech nebo po-
kroku nebo světové hospodářské krisi. Sv. Augus-
tin procházel přirozeným myšlenkovým vývojem, 
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když byl platonikem, než se stal manichejcem, a 
manichejcem, než se stal křesťanem. A právě v 
tomto posledním spojení lze vidět první náznak 
nebezpečí přílišného platonismu. 
Od Renesance až do devatenáctého století měli 
modernisté až chorobnou lásku k starověku. Když 
se zabývali středověkým životem, nedovedli se ni-
kdy dívat na křesťany jinak než jako na žáky 
pohanů - Platona v ideách, Aristotela v rozumu 
a vědách. Tak tomu nebylo. V některých směrech 
bylo katolictví i s toho nejjednotvárněji moderní-
ho hlediska o staletí před platonismem nebo aris-
totelismem. Můžeme to ještě dnes vidět na příklad 
v únavné tvrdošíjnosti astrologie. V té věci byli 
všichni filosofové pro pověru; a světci a všichni 
takoví pověrčiví lidé byli proti pověře. Ale i ve-
licí světci shledávali, že se lze jen s nesnázemi 
vymanit z této pověry. Podezírači aristotelismu 
Akvinského tvrdili dvě these, jež se nám dnes 
zdají velmi podivné a směšné, bereme-li je pospo-
lu. První byl názor, že hvězdy jsou osobní by-
tosti, vládnoucí našim životům; druhá byla veli-
ká obecná teorie, že lidé mají dohromady jedinou 
mysl - názor, který zřejmě popíral nesmrtelnost, 
to jest individuálnost. Oba tyto názory se vysky-
tují mezi modernisty - tak silná je stále ještě ty-
ranie středověku. Astrologie se roztahuje v neděl-
ních listech a nauka druhá našla svou stou formu 
v tom, co se nazývá komunismus čili Duše Úlu. 

82 



V jednom předběžném bodě nesmí býti toto sta-
novisko mylně chápáno. Když chválíme praktickou 
cenu aristotelovské revoluce a originalitu, s níž ji 
provedl Akvinský, nechceme tím říci, že scholas-
tičtí filosofové před ním nebyli filosofy, nebo že 
nebyli svrchovaně filosofičtí, nebo že nebyli ve 
styku se starověkou filosofií. Pokud kdy nastala 
v dějinách filosofie neblahá trhlina, nebylo to před 
svatým Tomášem nebo na začátku středověkých 
dějin; bylo to po svatém Tomáši a na začátku mo-
derních dějin. Veliká intelektuální tradice, jež 
začíná Pythagorou a Platonem, nebyla nikdy pře-
rušena nebo ztracena pro takové maličkosti, jako 
bylo vyplenění Říma, Attilovo vítězství nebo 
všechny ty barbarské vpády raného středověku. 
Byla ztracena teprve po zavedení knihtisku, ob-
jevení Ameriky, založení Královské Společnosti 
a veškeré osvícenosti Renesance a moderního svě-
ta. Právě tehdy bylo ztraceno nebo netrpělivě 
přetrženo dlouhé, tenké a jemné vlákno, jež při-
cházelo z dávného starověku - vlákno toho ne-
obvyklého lidského koníčka, jímž jest myšlení. To 
dokazuje ta skutečnost, že tištěné knihy tohoto 
pozdějšího období musely většinou čekat až do 
osmnáctého století nebo do konce sedmnáctého 
století, než se setkaly aspoň se jmény nových fi-
losofů, kteří byli při nejlepším novým druhem 
filosofů. Doba úpadku Impéria a raný středověk 
sice byly silně v pokušení zanedbávat to, co od-
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porovalo platónské filosofii, ale filosofii samu 
nikdy nezanedbávaly. V tomto smyslu má svatý 
Tomáš jako většina ostatních velmi originálních 
lidí dlouhý a zřetelný rodokmen. On sám se ne-
ustále dovolává autority starých filosofů od sv. 
Augustina po svatého Anselma a od svatého An-
selma po sv. Alberta, a i když s nimi nesouhlasí, 
vzdává jim svou úctu. 
Jeden velmi učený anglikán mi jednou řekl, patrně 
ne bez nádechu kousavosti: »Nechápu, proč kde-
kdo mluví, jako by Tomáš Akvinský znamenal 
začátek scholastické filosofie. Chápal bych, kdyby 
říkali, že znamenal její konec.« Ať už ta poznám-
ka byla či nebyla míněna zlomyslně, můžeme být 
jisti, že svatý Tomáš by na ni byl odpověděl do-
cela uhlazeně. A dalo by se také snadno odpovědět 
s jistou poklidností, že v jeho tomistické řeči ko-
nec nějaké věci neznamená její zničení, nýbrž její 
naplnění. Žádný tomista nebude dotčen, bude-li 
tomismus pokládán za konec naší filosofie v tom 
smyslu, v jakém je Bůh koncem naší existence. 
Neboť to neznamená, že přestaneme existovat, 
nýbrž že se staneme tak věčnými jako philosophia 
perennis. Necháme-li však tento nárok stranou, 
musíme si připomenouti, že můj vážený společník 
měl naprosto pravdu v tom, že před Akvinským 
byly celé dynastie naukových filosofů, sahající až 
ke dni veliké vzpoury aristoteliků. Také nebyla 
tato vzpoura něčím zcela nenadálým a nepředví-
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daným. V Dublinské revui upozornil jeden nadaný 
autor nedávno na to, že po jistých stránkách se 
celá povaha metafysiky velmi změnila od dob 
Aristotelových až po dobu Tomáše Akvinského. 
A není to žádná nevážnost k primitivnímu a ob-
rovitému geniu Stagiritovu, řekneme-li, že v jis-
tém směru byl jen hrubým a drsným zakladate-
lem filosofie ve srovnání s pozdějšími subtilnost-
mi středověku; že Řek podal několik velkolepých 
podnětů, jež scholastikové rozvedli v nejjemnější 
odstíny. Snad je to trochu přehnáno, ale je v tom 
jádro pravdy. Bud jak bud, jisto je, že i v aristcx 
telské, natož tedy v platónské filosofii zde již byla 
tradice svrchovaně inteligentní interpretace. Zvrh-
la-li se tato jemnost později v puntičkářství, bylo 
to přesto ušlechtilé puntičkářství a práce, vyžadu-
jící jemných nástrojů. 
Co činilo aristotelskou revoluci opravdu revoluční, 
byl fakt, že byla opravdu náboženská. Fakt, že to 
byla převážně vzpoura nejkřesťanštějších prvků v 
křesťanstvu, je tak fundamentální, že jsem uznal 
za dobré stanovit jej už na prvních stránkách této 
knihy. Svatý Tomáš tušil zrovna tak jako svatý 
František, že nohy jeho lidu klouzají na solidní 
katolické nauce a kázni, vyhlazené tisíciletým uží-
váním, a že Víra potřebuje být ukázána v novém 
světle a podána pod jiným úhlem. Neměl však ji-
né pohnutky než přání učiniti ji lidovou pro spásu 
lidu. Bylo, pravda, povšechně řečeno, že v minu-
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losti byla nějaký čas příliš platónská, aby byla 
lidová. Bylo jí třeba něčeho takového, jako byl 
pronikavý a blízký dotek Aristotelův, aby se z ní 
stalo opět náboženství zdravého rozumu. Pohnut-
ka i metoda se stejně projevily v boji Akvinského 
proti augustinovcům. 
Především je třeba si připomenouti, že stále ještě 
působily řecké vlivy z řecké říše, nebo aspoň z 
centra římské říše, jež už nebylo v Římě, nýbrž 
v řecké Byzanci. Tento vliv byl byzantský v kaž-
dém dobrém i špatném smyslu; byl strohý a mate-
matický a poněkud děsivý jako byzantské umění; 
byl orientální a lehce dekadentní jako byzantská 
etiketa. Erudici Christophera Dawsona vděčíme 
za hojné poučení o způsobu, jímž Byzanc zvolna 
ustrnula v jakousi asijskou theokracii, jež se po-
dobala spíše theokracii sloužící posvátnému císaři 
čínskému. Ale i neučený může postřehnout tento 
rozdíl v tom, jak východní křesťanství zplošťo-
valo všechno tak, jako zplošťovalo obličeje na 
ikonách. Stalo se spíše věcí šablony než obrazu a 
vypovědělo konečnou a vyhlazovací válku sochám. 
Tak vidíme kupodivu, že Východ byl zemí Kříže 
a Západ zemí Ukřižovaného. Řekové byli odlid-
šťováni zářivým symbolem, zatím co Gothové byli 
zlidšťováni mučícím nástrojem. Jenže Západ zob-
razoval realisticky největší příběh, jaký kdy vzešel 
z Východu. Odtud směřoval řecký prvek v křes-
ťanské theologii stále více k jakémusi vysušenému 
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platonismu, jenž byl věcí diagramů a abstrakcí -
k vrcholným abstrakcím, sice vznešeným, ale ne-
dotčeným dostatečně tou velkou věcí, jež je podle 
definice téměř naprostým opakem abstrakce: Vtě-
lením. Jejich Logos bylo Slovo; ale nikoli Slovo, 
učiněné Tělem. Tisícerým subtilním způsobem, 
unikaje často naukové definici, šířil se tento duch 
po křesťanském světě s místa, kde posvátný císař 
seděl pod svými zlatými mosaikami, a ploché 
dláždění římské říše nakonec posloužilo jako hlad-
ká silnice Mohamedovi. Neboť islám byl koneč-
ným dovršením obrazoborectví. Dlouho předtím 
však tu byla už tato snaha udělat z Kříže pouhou 
dekoraci jako Půlměsíc - udělat z něho šablonu 
jako řecký klíč nebo Budhovo kolo. Takový svět 
šablon však v sobě má cosi pasivního a řecký klíč 
neotevře každé dveře, zatím co Budhovo kolo se 
sice stále točí kolem osy, ale nehýbá se s místa. 
Zčásti pro tyto negativní vlivy, zčásti pod vlivem 
nezbytné a ušlechtilé askese, jež hleděla předstih-
nouti strašlivý vzor mučedníků, byly rané křes-
ťanské doby výstředně protitělesné a příliš blízké 
výstražné linii manichejského mysticismu. V tom, 
že světci mořili tělo, bylo však mnohem méně ne-
bezpečí než v tom, že mudrci je zanedbávali. Při 
vší velikosti podílu, jímž sv. Augustin přispěl ke 
křesťanství, byl Augustin platonik v jistém smyslu 
mnohem záludněji nebezpečný než Augustin ma-
nichejec. Toto nebezpečí zplodilo stav ducha, který 
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se nevědomky dopouštěl té herese, že rozděloval 
podstatu Trojice. Pojímal Boha výlučně jako Du-
cha, který očišťuje, nebo Spasitele, jenž vykupuje, 
a příliš málo jako Stvořitele, který tvoří. To je 
důvod, proč lidé jako Tomáš Akvinský pokládali 
za správné opraviti Platona poukazem na Aristo-
tela. - toho Aristotela, který bral věci tak, jak je 
nalézal, zrovna jako Akvinský přijímal věci tak, 
jak je Bůh stvořil. V celém díle svatého Tomáše 
je neustále přítomen svět positivního stvoření. 
Lidsky řečeno, byl to právě on, kdo zachránil 
lidský prvek v křesťanské theologii, jestliže použil 
jistých příhodných prvků v pohanské filosofii. 
Jenže, jak už bylo zdůrazněno, lidský prvek je 
také prvkem křesťanským. 
Poplach nad aristotelským nebezpečím, který pře-
chodně zachvátil vysoká církevní místa, byl patrně 
vyprahlým větrem pouště. Byl v něm ve skuteč-
nosti spíše strach z Mohameda než strach z Aris-
totela. V tom byla ironie, poněvadž ve skutečnosti 
bylo mnohem nesnadnější smířiti Aristotela s Mo-
hamedem než smířiti ho s Kristem. Islám je v 
podstatě prosté krédo pro prosté lidi, a nikdo by 
nemohl z pantheismu vypracovat opravdu prosté 
krédo. Je zároveň příliš abstraktní a příliš složitý. 
Existují prostí vyznavači osobního Boha, a exis-
tují ateisté prostodušnější než kterýkoli vyznavač 
osobního Boha. Málokdo však by mohl v pouhé 
prostotě přijmouti jako boha nebožský vesmír. A 
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jestliže snad mohamedán měl ve srovnání s křes-
ťanem méně lidského Boha, měl, možno-li, ještě 
osobnějšího Boha. Vůle Allahova byla velmi dů-
razně vůlí a nemohla být proměněna v proud ten-
dence. Po celé této kosmické a abstraktní stránce 
byl katolík přizpůsobivější než moslemín - až k 
určitému bodu. Katolík mohl při nejmenším při-
pustit, že Aristoteles měl pravdu, pokud šlo o ne-
osobní prvky osobního Boha. Proto můžeme po-
všechně říci o mohamedánských filosofech, že ti, 
kteří se stali dobrými filosofy, stali se špatnými 
mohamedány. Není to tak docela nepřirozené, že 
mnoho biskupů a doktorů se bálo, aby se tomisté 
nestali dobrými filosofy a špatnými křesťany. Bylo 
však také mnoho přívrženců přísné školy Plato-
novy a Augustinovy, kteří houževnatě popírali, že 
by byli třebas jen dobrými filosofy. Mezi těmito 
dvěma poněkud nesourodými city, láskou k Pla-
tonovi a strachem z Mohameda, nastala chvíle, 
kdy vyhlídky na jakoukoli aristotelskou kulturu 
vypadaly v křesťanstvu velmi bledě. Anathema za 
anathematem hřměla s vysokých míst; a ve stínu 
pronásledování, jak se tak často stává, se na 
chvíli zdálo, jako by v celé prostoře šlehané bouří 
stály vzpřímeny sotva dvě osamocené postavy. 
Obě byly oděny v bílý a černý šat dominikánů, 
neboť Albert a Tomáš nezakolísali. 
V takovém boji vždycky bývá zmatek a většiny se 
mění v menšiny a naopak jako kouzlem. Je vždy 
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nesnadné vymezit bod obratu v proudu, který se 
podobá chaosu vírů; sama časová data jako by 
předbíhala a mátla rozhodný okamžik. Může se 
však říci, že změna mezi dobou, kdy oba domini-
káni stáli osamoceni, a mezi chvílí, kdy se k nim 
přidala celá Církev, nastala tehdy, když se prak-
ticky objevili před nepřátelským, ale ne nepocti-
vým soudcem. Štěpán Tempier, biskup pařížský, 
byl zřejmě dosti vyhraněnou ukázkou starého fa-
natického církevníka, který se domníval, že obdi-
vování Aristotela je slabostí, jež snadno skončí 
zbožňováním Apollona. Byl to také na neštěstí je-
den z těch starých společenských konservativců, 
kteří měli silný odpor proti lidové revoluci Bratří 
Kazatelů. Byl to však poctivý muž, a Tomáš 
Akvinský si nikdy nežádal nic jiného než dovo-
lení obrátit se k poctivým lidem. Všude kolem 
něho byli jiní aristotelovští revolucionáři mnohem 
pochybnějšího druhu. Byl zde Siger, sofista z 
Brabantska, který se naučil svému aristotelismu u 
Arabů a měl důmyslnou teorii o tom, jak arabský 
agnostik může býti zároveň křesťanem. Bylo zde 
na tisíc mladíků z těch, kteří tleskali Abelardovi, 
plných mládí třináctého století a opojených řeckým 
vínem ze Stagiry. Proti nim stála, zachmuřená a 
nesmiřitelná, stará puritánská strana augustinov-
ců, které dělalo jen radost, když mohla řadit ra-
cionalisty Alberta a Tomáše k podezřelým moha-
medánským metafysikům. 
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Zdálo by se, že Tomášovo vítězství bylo vskutku 
osobním vítězstvím. Neodvolal jedinou ze svých 
thesí, ačkoli se tvrdí, že zpátečnický biskup ně-
které z nich po jeho smrti odsoudil. V celku však 
Akvinský přesvědčil většinu svých kritiků, že je 
stejně dobrý katolík jako oni. Po této rozhodné 
kontroversi následovala řada drobných půtek mezi 
jednotlivými řády. Patrně však lze právem říci, 
že skutečnost, že takový člověk, jako byl svatý 
Tomáš, dovedl aspoň zčásti obstát před člověkem 
jako Tempier, znamenala konec hlavního sporu. 
To, co bylo již známo několika lidem, stalo se ted 
známým obecně - že aristotelovec může být oprav-
du křesťanem. V tomto obecném obratu napomá-
halo ještě něco jiného, co dosti zvláštním způso-
bem připomíná historii překladu bible a domnělé-
ho katolického potlačování bible. Za scénou, kde 
byl papež mnohem snášelivější než pařížský bi-
skup, pracovali přátelé Akvinského úporně o no-
vém překladu Aristotela. A tento překlad ukázal, 
že kacířské překlady byly v mnoha směrech oprav-
du kacířské. Můžeme říci, že dokončením tohoto 
díla vstoupila velká řecká filosofie definitivně do 
systému křesťanské filosofie. Tato událost byla 
zpola žertovně nazvána Aristotelovým křtem. 
Slyšeli jsme už všichni o pokoře muže vědy - 9 
mnoha vědcích, kteří byli upřímně pokorní, a o ně-
kterých, kteří byli velmi pyšní na svou pokoru. V 
této krátké studii bude třeba až příliš únavně opa-
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kovat, že Tomáš Akvinský měl opravdu pokoru 
muže vědy, jež byla zvláštní odrůdou pokory svět-
ce. Je pravda, že sám nepřispěl ničím konkrétním 
k experimentální či detailní stránce přírodní vě-
dy; v té věci, možno říci, byl dokonce pozadu za 
předešlou generací a byl mnohem méně experi-
mentálním vědcem než jeho učitel Albert Veliký. 
Přitom všem však byl historicky velikým přítelem 
vědecké svobody. Principy, jež stanovil - správně 
pochopeny - jsou snad tím nejlepším, co mohlo 
být vytvořeno na ochranu vědy před zpátečnickým 
pronásledováním. Tak například ve věci inspirace 
Písma on první zdůraznil zřejmou skutečnost - za-
pomínanou čtyřmi stoletími zuřivého sektářského 
boje - že smysl Písma zdaleka není samozřejmý 
a že jej musíme často vykládati ve světle jiných 
pravd. Jestliže doslovnému výkladu skutečně a 
přímo odporuje nějaká zřejmá skutečnost, pak te-
dy můžeme jen říci, že doslovný výklad je ne-
správný. Ta skutečnost však musí být opravdu 
zřejmá. A na neštěstí byli vědci devatenáctého 
století zrovna tak ochotni unáhleně usoudit, že 
každý dohad o přírodě je skutečností, jako byli 
sektáři sedmnáctého století ochotni ukvapeně usu-
zovat, že každý dohad o Písmu je zřejmým vý-
kladem. Tak se soukromé teorie o tom, jaký by 
bible měla míti smysl, a předčasné teorie o tom, 
jaký smysl by měl míti svět, utkaly v hlasité a 
široce rozhlašované kontroversi zejména v době 
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viktoriánské - a tato těžkopádná srážka dvou vel-
mi nedůtklivých forem ignorance byla známa ja-
kožto spor Vědy a Náboženství. 
Svatý Tomáš však měl vědeckou pokoru v tom 
velmi pronikavém a výlučném smyslu, že byl o-
choten zaujmouti nejnižší místo při zkoumání 
nejnižších věcí. Nezkoumal jako moderní speci-
alista červa, jako by to byl svět; byl však ochoten 
začít zkoumat realitu světa v realitě červa. Jeho 
aristotelismus prostě znamenal, že zkoumání nej-
skromnější skutečnosti povede ke zkoumání nej-
vyšší pravdy. Ze tento postup byl pro něho logic-
ký a nikoli biologický, že měl co dělat spíše s fi-
losofií než s vědou, nemění nic na základní myš-
lence, že byl přesvědčen o nutnosti začít od spodní 
příčky žebříku. Svým názorem na Písmo a vědu 
a jiné problémy však také vypracoval jakousi 
chartu i pro průkopníky výlučněji praktického 
typu, než byl on sám. Stanovil vlastně tolik, že 
dokážou-li opravdu své praktické objevy, musí 
tradiční výklad Písma před těmito objevy ustou-
pit. Stěží mohl být »loyálnější«, jak zní obecné 
rčení. Kdyby byla bývala celá věc svěřena jenom 
jemu a lidem jemu podobným, nebylo by nikdy 
došlo ke sporu vědy a náboženství. Vynasnažil se 
co nejlépe, aby jim vymezil dvě oblasti a narýsoval 
mezi nimi spravedlivou hranici. 
Často se bodře poukazuje na to, že křesťanství 
selhalo, čímž se chce říci, že nikdy nemělo té roz-
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máchlé, panovačné a osobité svrchovanosti, jíž 
se vyznačovala každá z velikých revolucí, jež 
všechny jedna po druhé selhaly. Nikdy nenastala 
chvíle, kdy by se mohlo říci, že každý člověk je 
křesťanem, tak jako se mohlo říkat několik mě-
síců, že kdekdo je royalistou, republikánem nebo 
komunistou. Chtějí-li však rozumní historikové 
pochopiti, v jakém smyslu křesťanský charakter 
zvítězil, nemohou najít lepšího příkladu, než je 
mohutný duchovní nátlak muže rázu svatého To-
máše, vyvinutý ve prospěch zapadlého pohanské-
ho racionalismu, vyhrabávaného dotud jen pro 
pobavení heretiků. Přesně a přísně právě proto, 
že nový typ člověka prováděl rozumové zkoumání 
novým způsobem, zapomněli lidé na kletbu, jež 
padla na chrámy mrtvých démonů a paláce mrtvých 
despotů; zapomněli dokonce na novou arabskou 
bouři, proti níž bojovali o život, protože člověk, 
který je žádal, aby se vrátili k zdravému rozumu, 
nebyl sofista, nýbrž světec. Aristoteles mluví o 
velkodušném člověku, který je veliký a ví, že je 
veliký. Aristoteles by však nikdy nebyl znovu na-
byl své velikosti, nebýti zázraku, jímž byl vytvořen 
vznešenější člověk, který je veliký a ví, že je ne-
patrný. 
Je jistý historický význam v tom, co by někdo 
nazval těžkopádností používaného stylu. Působí to 
dojmem čiré upřímnosti, jež měla, myslím, oprav-
du značný vliv na vrstevníky. Světec byl často 
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nazván skeptikem. Pravda je ta, že byl namnoze 
snášen jako skeptik proto, že byl zřejmě světec. 
Když se zdál vystupovati jako zarytý aristotelo-
vec, stěží.rozeznatelný od arabských kacířů, jsem 
vážně přesvědčen, že ho chránila hlavně úžasná 
moc jeho prostoty a jeho zřejmá dobrota a láska 
k pravdě. Ti, kdož vyrazili proti povýšené sebe-
důvěře kacířů, se zarazili a zastavili před touto 
ohromnou pokorou, jež byla jako hora, nebo snad 
jako to nesmírné údoíí, jež je kadlubem hory. 
I když uvážíme všechny středověké konvence, po-
známe, že s jinými novotáři tomu tak vždycky 
nebylo. Ti ostatní, od Abelarda až po Sigera z 
Brabantu, nikdy nepozbyli v dlouhém běhu histo-
rie slabého nádechu afektovanosti. Nikdo však 
nemohl míti ani na chvíli u svatého Tomáše do-
jem afektovanosti. Už ta těžkopádnost dikce, na 
niž si někteří lidé stěžují, byla nesmírně přesvěd-
čivá. Mohl připojit k moudrosti duchaplnost; byl 
však tak nesmírně vážný, že podával moudrost 
bez duchaplnosti. 
Po chvíli vítězství nastala chvíle nebezpečí. Se 
spojenci je tomu vždycky tak, a zde tím více, že 
Akvinský bojoval na dvě fronty. Hlavní věcí mu 
byla obrana Víry proti zneužívání Aristotela, a cn 
ji směle provedl tím, že propagoval užívání Aris-
totela.' Věděl velmi dobře, že v pozadí tleskají 
armády atheistů a anarchistů bouřlivě jeho aris-
totelovskému vítězství nad vším tím, čeho si nej-
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více cenil. Přesto však se nikdy nestalo, aby 
existence atheistů či Arabů nebo aristotelovských 
pohanů porušila podivuhodný polemický klid To-
máše Akvinského. Skutečné nebezpečí, jež nastalo 
po vítězství, jehož dobyl pro Aristotela, se důrazně 
projevilo ve zvláštním případě Sigera Brabantské-
ho; a tento případ je hoden pozornosti každého, 
kdo chce začít chápat neobyčejnou historii křes-
ťanstva. Vyznačuje se jedním zvláštním rysem, 
který byl vždy jedinečnou známkou Víry, třebaže 
ušel vůbec pozornosti jejích moderních nepřátel, 
a jen zřídka nalézá povšimnutí u jejích moderních 
přátel. Je to skutečnost symbolisovaná v legendě 
o Antikristovi, který byl protějškem Kristovým, a 
v hlubokém přísloví o dáblu, který je opicí Boží. 
J e skutečností, že nepravda není nikdy tak ne-
pravdivá, jako když jí schází velmi málo do prav-
dy. Právě když se ostří přiblíží nervu pravdy, 
vydává křesťanské svědomí bolestný výkřik. A 
Siger Brabantský vypracoval podle některých 
arabských aristoteliků teorii, kterou by většina 
moderních čtenářů novin ihned prohlásila za to-
tožnou s teorií svatého Tomáše. To byla ta věc, 
která pobídla svatého Tomáše k jeho poslednímu 
a nejdůraznějšímu protestu. Vyhrál svůj boj o 
rozšíření oblasti filosofie a vědy; připravil půdu 
pro obecnou dohodu o víře a bádání, dohodu, jež 
byla obecně mezi katolíky zachovávána a jež ne-
byla rozhodně nikdy opuštěna bez pohromy. Byla 
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to myšlenka, aby vědec mohl svobodně bádat a 
zkoušet, dokud si nebude činit nároky na neomyl-
nost a definitivnost, jež jsou proti jeho vlastním 
principům. Církev zatím měla rozvíjet a defino-
vat nauky o věcech nadpřirozených tak dlouho, 
dokud nebude chtít něco měnit na svěřenství víry, 
což by také bylo proti jejím vlastním pricipům. 
A když to bylo řečeno, povstal Siger Brabantský 
a řekl něco tak strašlivě podobného a přece tak 
strašlivě nepodobného, že byl s to (jako Antikrist) 
oklamat i vyvolené. 
Siger Brabantský řekl toto: Církev musí mít prav-
du theologicky; vědecky se však může mýlit. Jsou 
dvě pravdy, pravda světa nadpřirozeného a prav-
da světa přirozeného, která odporuje světu nad-
přirozenému. Jsouce přírodovědci, můžeme se 
domnívat, že křesťanství je nesmysl; ale pak, když 
si vzpomeneme, že jsme křesťané, musíme při-
pustit, že křesťanství je pravdivé, i když je ne-
smyslem. Jinými slovy, Siger Brabantský rozpůlil 
lidskou hlavu na dvě polovičky jako ten meč ve 
staré bitevní legendě, a prohlásil, že člověk má 
dva rozumy, z nichž jedním musí naprosto věřit 
a druhým naprosto nevěřit. Mnohému se to bude 
zdát aspoň parodií na tomismus. Ve skutečnosti 
to byla vražda tomismu. Nebyly to dvě cesty k 
nalezení jedné pravdy; byl to nepravdivý způsob, 
jak předstírat, že jest dvojí pravda. A je neoby-
čejně zajímavé si všimnout, že to zde byla jediná 
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příležitost, kdy Němý Vůl vyrazil opravdu jako 
divoký býk. Když povstal, aby odpověděl Sigerovi 
Brabantskému, byl úplně proměněn a i styl jeho 
věty, který je něčím takovým jako tón lidského 
hlasu, se náhle změnil. Nikdy nechoval hněv proti 
žádnému ze svých nepřátel, kteří mu odporovali. 
Tito nepřátelé se však pokoušeli o tu nejhorší zra-
du: předstírali, že on souhlasí s nimi. 
Ti, kdož si stěžují na theology, že příliš jemně 
rozlišují, stěží mohou nalézti lepší příklad své 
pošetilosti. Jemný rozdíl může ve skutečnosti 
znamenat pravý opak. Tak tomu bylo zejména v 
tomto případě. Sv. Tomáš byl ochoten připustit, 
aby k téže pravdě se přišlo dvojí cestou, právě 
proto, že si byl jist, že existuje jen jedna pravda. 
Protože Víra byla tou jedinou pravdou, žádný 
přírodní objev nemohl v základě odporovat Víře. 
Protože Víra byla tou jedinou pravdou, žádná 
řádná dedukce z Víry nemohla v základě odporo-
vat skutečnosti. Byla to vpravdě kupodivu smělá 
důvěra v reálnost jeho náboženství, a třebaže by 
se někdo mohl zde zarazit a uvádět ji v pochyb-
nost, byla ospravedlněna. Vědecká fakta, jež měla 
podle domnění v devatenáctém století odporovat 
Víře, jsou ve dvacátém století téměř všechna po-
kládána za nevědecké fikce. I sami materialisté 
utekli od materialismu, a ti, kdo nám přednášeli 
o determinismu v psychologii, mluví již o indeter-
minismu v hmotě. Ať už však jeho důvěra byla 
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oprávněná či nikoli, byla to zvláště a svrchovaně 
důvěra, že jest jediná pravda, jež si nemůže odpo-
rovati. A tato poslední skupina nepřátel se náhle 
vynořila, aby mu řekla, že s ním docela souhlasí 
v tom, že existují dvě pravdy, které si odporují. 
Pravda měla podle středověkého rčení dva obli-
čeje pod jednou kapuci, a tito sofisté s dvojí tváři 
se vlastně odvážili nadhoditi, že je to kapuce do-
minikánská. 
A tak bojoval v své poslední bitvě po prvé tak, ja-
ko by měl v ruce burdýř. V jeho slovech se ozývá 
tón, který se zcela liší od téměř neosobní trpěli-
vosti, kterou zachovával v polemice s tolika ne-
přáteli. »Hle, naše vyvrácení omylu. Není zalo-
ženo na svědectvích víry, nýbrž na důvodech a 
výrocích samých filosofů. Je-li tedy někdo, kdo 
by v pýše nad svou domnělou moudrostí chtěl po-
zvednouti hlas proti tomu, co jsme napsali, nechf 
to nečiní v ústraní ani před dětmi, jež nejsou 
schopny rozhodnouti o takových nesnadných vě-
cech. Ať odpoví otevřeně, má-li k tomu odvahu. 
Najde mne tváří v tvář proti sobě, a nenajde jen 
mou nepatrnou osobu, nýbrž i mnoho jiných, kdož 
zkoumají pravdu. Budeme bojovati proti jeho o-
mylům nebo léčiti jeho nevědomost.« 
Ted Němý Vůl řve jakoby obklíčen a přece hro-
zivě vztyčen nad celou smečkou. Viděli jsme už, 
proč v jediné rozepři se Sigerem Brabantským 
rozpoutal Tomáš Akvinský takové hromobití čistě 
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morální vášnivosti: to proto, že celé dílo jeho 
života bylo za jeho zády zrazováno těmi, kdož 
využili jeho vítězství nad zpátečníky. Na tomto 
místě je zvláště důležité to, že je to snad jediný 
okamžik, kdy se u něho projevila osobní vášni-
vost, nehledíme-li k onomu jedinému záblesku v 
pohnuté době jeho mládí - a i tentokrát znovu bo-
juje s nepřáteli hořící pochodní. A přece je i v této 
osamocené apokalypse hněvu jedna věta, kterou 
lze doporučiti jednou pro vždy těm lidem, kteří 
se hněvají mnohem menším právem. Jestliže jest 
nějaká věta, která by mohla být vyryta do mra-
moru jako výraz svrchovaně klidné a neochvějné 
rozumnosti jeho jedinečné inteligence, je to věta, 
jež se vyřinula se vší tou ostatní tekutou lávou. 
Jestliže existuje věta, která je v dějinách typic-
kým výrazem ducha Tomáše Akvinského, je to 
tato věta v jeho polemice: >Není založeno na svě-
dectvích víry, nýbrž na důkazech a výrocích sa-
mých filosofů.« Kéž by všichni pravověrní dok-
toři byli v klidu tak rozumní jako Akvinský v 
hněvu. Kéž by si všichni křesťanští apologetové 
připomněli tuto maximu a napsali ji velikými 
písmeny na zed, než na ni přilepí nějaké these. 
Na vrcholu svého rozhořčení chápe Tomáš Akvin-
ský to, co nechápe tolik obránců pravověrnosti. 
Nemá ceny říkat atheistovi, že je atheista, nebo 
vyčítat popěrači nesmrtelnosti, že ji popírá, nebo 
se domnívat, že donutíme protivníka k přiznání 
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omylu, dokážeme-li mu, že se mýlí ne podle svých 
principů, nýbrž podle principů někoho jiného. Po 
tom velikém příkladu, jejž nám dal svatý Tomáš, 
je stanovena nebo by měla vždycky platit jako 
pevně stanovená zásada, že se buď nesmíme vůbec 
s někým přít, nebo se s ním musíme přít podle 
jeho zásad, nikoli podle svých. Můžeme podnik-
nout místo polemiky něco jiného, podle toho, jaký 
čin pokládáme mravně za přípustný, ale přeme-li 
se, musíme se přít »na základě důvodů a výroků 
samých filosofů«. To je obecný smysl výroku, 
přičítaného příteli sv. Tomáše, velikému svatému 
Ludvíkovi, králi francouzskému, jejž povrchní li-
dé uvádějí jako doklad fanatismu - jehož smysl 
je ten, že s nevěrcem se bud musím přít jako sku-
tečný filosof, nebo jinak mu »vrazit do těla meč 
jak jen možno nejhlouběji«. Opravdový filosof 
(třeba i z opačné školy) bude první souhlasit s tím, 
že svatý Ludvík mluvil docela filosoficky. 
Tak se podařilo v této poslední polemické krisi 
jeho theologického tažení svatému Tomáši dáti 
jeho přátelům i nepřátelům nejen lekci v theolo-
gii, nýbrž i lekci v kontroversi. Byla to však také 
vskutku jeho poslední kontroverse. Byl to člověk 
s nesmírnou zálibou pro kontroversi - věc, kterou 
najdeme jen u některých lidí, u světců a hříšníků. 
Po tomto velkém a vítězném souboji se Sigerem 
Brabantským však byl náhle zachvácen touhou po 
mlčení a odpočinku. O této své náladě pronesl k 
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jednomu příteli zvláštní poznámku, jež najde při-
měřenější místo v jiné souvislosti. Vrátil se k nej-
zazší prostotě svého mnišského denního života a 
zdálo se, že už touží jen po trvalém ústraní. Pa-
pež ho požádal, aby se vydal za novým posláním 
diplomatickým či polemickým, a on se chystal 
uposlechnouti. Než však mohl uraziti větší část 
své cesty, zemřel. 
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I V . Ú V A H A O M A N I C H E J C Í C H . 

Existuje o svatém Tomáši Akvinském jedna drob-
ná anekdota, jež ho ozařuje jako zášleh blesku 
nejen z vnějšku, nýbrž i zevnitř. Neosvětluje ho 
totiž jen jako postavu a dokonce postavu z kome-
die, a neukazuje toliko barvu jeho doby a spole-
čenského prostředí, nýbrž prozařuje též jakoby 
na okamžik jeho ducha. Je to všední příhoda, kte-
rá se udála, když se jednou nechal zdráhavě od-
vléci od své práce - mohli bychom téměř říci od 
své hry. Obojí bylo pro něho obsaženo v té ne-
zvyklé zálibě v myšlení, jež je pro některé lidi 
něčím mnohem opojnějším než pouhé pití. Odmí-
tal všechna možná společenská pozvání ke dvo-
rům králů a knížat ne proto, že by byl nespole-
čenský, neboť jím nebyl, nýbrž proto, že vždycky 
planul opravdu gigantickými plány výkladů a dis-
putací, jež vyplňovaly jeho život. Při jedné příle-
žitosti však byl pozván ke dvoru francouzského 
krále Ludvíka IX., proslulejšího jakožto veliký 
svatý Ludvík, a z nějakého důvodu mu jeho do-
minikánští představení nařídili, aby toto pozvání 
přijal; a on tak ihned učinil, jsa poslušným mni-
chem i v svém spánku, či spíše v svém trvalém 
myšlenkovém vytržení. 
Je vskutku závažnou námitkou proti běžné hagio-
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grafii, že má někdy sklon budit dojem, jako by 
všichni světci byli stejní; a zatím není ve skuteč-
nosti mezi žádnými lidmi tolik rozdílů jako mezi 
světci - ani mezi vrahy nikoli. A sotva může být, 
nehledíme-li k podstatě svatosti, dokonalejšího 
kontrastu než mezi svatým Tomášem a svatým 
Ludvíkem. Svatý Ludvík byl rodem rytíř a král, 
ale byl jedním z těch lidí, jimž jistá prostota, spo-
jená s odvahou a činností, činí přímé a hladké za-
stávání jakéhokoli úřadu či hodnosti ať sebe ofi-
ciálnější, něčím docela přirozeným a v jistéťn 
smyslu i lehkým. Byl to člověk, u něhož nebyly 
svatost a zdraví, zaměřené k činnosti, v žádném 
rozporu. Neliboval si příliš v myšlení ve smyslu 
dlouhého teoretisování. Ale i pokud šlo o teorii, 
měl tu duchapřítomnost, jež vyznačuje vzácného 
a opravdu praktického člověka ve chvíli, kdy musí 
přemýšlet. Nikdy neřekl něco nesprávného a byl 
instinktivně pravověrný. Ve starém pohanském 
přísloví o králech jako filosofech nebo filosofech 
ve funkci králů byla jistá chyba úsudku, souvisící 
s tajemstvím, jež mohlo odhaliti jen křesťanství. 
Neboť je-li možno, aby si král velmi toužebně přál 
býti světcem, nemůže si světec nijak zvlášť přát, 
aby byl králem. Dobrý člověk sotva bude trvale 
toužit, aby byl velikým panovníkem; taková je 
však svoboda Církve, že Církev nemůže ani veli-
kému panovníkovi bránit, aby netoužil být dob-
rým člověkem. Ludvík však byl přímý, vojenský 
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typ člověka, jemuž nezáleželo o nic více na tom, 
že je králem, než by mu bylo záleželo na tom, že 
by byl třeba kapitánem nebo seržantem nebo ně-
čím jiným v svém vojsku. Nuže, člověk typu sv. 
Tomáše by byl cítil rozhodnou nechuť k tomu, aby 
byl králem nebo aby byl připoután ke královské 
pompě a diplomacii; nejen jeho pokora, nýbrž i 
jakási podvědomá omrzelost a vytříbená nechuť 
k marnostem, kterou lze často nalézti u poklid-
ných a vzdělaných lidí širokého ducha, by mu 
byly opravdu znemožnily vpraviti se do složitosti 
dvorského života. Snažil se také bedlivě po celý 
svůj život, aby se vyhnul politice, a v té chvíli 
nebylo výraznějšího nebo v jistém smyslu i vy-
zývavějšího politického symbolu, než byla moc 
krále sídlícího v Paříži. 
Paříž byla v té době opravdu aurora borealis, ran-
ní červánky Severu. J e třeba si uvědomit, že země 
mnohem bližší Římu byly porušeny pohanstvím, 
pesimismem a orientálními vlivy, z nichž nejsluš-
nější ještě byl vliv Mohamedův. Provence a celý 
Jih byl naplněn horečkou nihilismu či negativního 
mysticismu, a ze severní Francie přišly meče a 
kopí, jež smetly tu nekřesťanskou věc. V severní 
Francii také vyvstala ona nádhera staveb, jež se 
třpytí jako meče a kopí - první štíhlé gotické věže. 
Mluvíme dnes o šedých gotických stavbách, ale 
byly jistě docela jiné, když se vztyčily bílé a zářivé 
k severní obloze, zčásti pokryty zlatem a jasnými 
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barvami - nový vzlet architektury, stejně úžasný 
jako objevení vzducholodí. Nová Paříž, kterou po 
sobě zanechal svatý Ludvík, musila být bílá jako 
lilie a skvoucí jako oriflamma. Byl to počátek té 
veliké nové věci - francouzského národa - jež 
měla rozetnout a ovládnout starý spor mezi pa-
pežem a císařem v zemích, z nichž přišel Tomáš. 
Tomáš se však vydal na cestu velmi neochotně, 
a můžeme-li to říci o tak vlídném člověku, i tro-
chu mrzutě. Když dorazili do Paříže, ukázali mu 
s návrší počínající nádheru nových věží a kdosi 
řekl něco jako že to musí býti povznášející být 
pánem toho všeho. A Tomáš Akvinský jen za-
mumlal: »Já bych chtěl mít raději ten Chrysos-
tomův rukopis, který nemohu sehnat.« 
Dopravili nějakým způsobem tuto otálející masu 
úvah k sedadlu v královské hodovní síni a všechno 
to, co víme o Tomášovi, nám praví, že se choval 
s dokonalou zdvořilostí k těm, kdož ho oslovili, 
ale že byl málomluvný a brzy byl zapomenut v 
proudu toho nejskvělejšího a nejhlučnějšího ho-
voru na světě - hluku francouzské konversace. 
O čem Francouzi rozmlouvali, nevíme; zapomněli 
však úplně na velkého tlustého Itala ve svém stře-
du, a zdá se docela možným, že i on docela za-
pomněl na ně. I ve francouzské konversaci někdy 
nastane náhlá pomlčka, a v jedné takové přestáv-
ce došlo k tomu rozruchu. Už dlouho se neozvala 
ani nepohnula ta velká kupa černých a bílých 
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rouch, podobných smuteční můře, jež ho odlišo-
vala na ulici jako žebravého mnicha a kontrasto-
vala se všemi těmi barvami, vzorci a oblouky 
prvního a nejsvěžejšího úsvitu rytířství a heral-
diky. V trojúhelníkovitých štítech a praporcích, v 
hrotitých kopích a trojúhelníkovitých mečích kři-
žáckých výprav, v lomených oknech a kuželovitých 
kápích, všude se opakoval týž svěží francouzský 
středověký duch, který v každém směru právě 
vrcholil. Kabátce však měly živé a pestré barvy 
a nechybělo jim skvělosti, neboť svatý Ludvík, 
který měl sám zvláštní schopnost mluvit k věci, 
řekl kdysi svým dvořanům: »Je třeba se vystříhat 
marnivosti, ale každý ať dbá, aby byl dobře oble-
čen, jak se to sluší na jeho stav, aby ho jeho žena 
snáze milovala.« 
A tu náhle číše na stole poskočily a zachřestily a 
veliký stůl se otřásl, neboť ten mnich naň spustil 
svou ohromnou pěst jako kamenný kyj se zadu-
něním, jež poděsilo všechny jako výbuch, a vy-
křikl silným hlasem, ale jako člověk sevřený snem: 
»Tohle usadí ty manichejce!« 
Královský palác má svá pravidla chování, i když 
je to palác světce. Dvůr se zděsil a všichni měli 
pocit, jako by tlustý žebravý mnich z Itálie byl 
hodil na krále Ludvíka talíř nebo mu narazil ko-
runu na křivo. Pohlédli všichni bojácně k hroz-
nému křeslu, jež bylo po tisíc let trůnem Kape-
tovců, a mnoho jich asi bylo přichystáno vyhodit 
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velkého černého žebráka z okna. Svatý Ludvík 
však nebyl při vší své zdánlivé prostotě pouhým 
středověkým zdrojem cti nebo i zdrojem milosr-
denství, nýbrž i zdrojem dvou nevysychajících 
řek - francouzské ironie a francouzské zdvořilosti. 
Obrátil se k svým tajemníkům a nařídil jim polo-
hlasem, aby si sedli se svými stolečky k sedadlu 
roztržitého polemika a zapsali argument, který ho 
náhle napadl, protože je to jistě velmi dobrý argu-
ment a on by jej mohl zapomenout. Zdržel jsem 
se u této anekdoty především proto, že, jak už 
bylo řečeno, je to momentka, která vrhá nejpro-
nikavější záblesk na velikou středověkou osob-
nost, či vlastně na dvě středověké osobnosti. Hodí 
se však také obzvláště k tomu, aby byla vzata 
jako typ či opěrný bod pro světlo, jež vrhá na 
hlavní zájem tohoto muže a na to, co by bylo mož-
no objevit v jeho mysli, kdyby ji překvapil nějaký 
filosofický naslouchač nebo kdyby bylo do ní mož-
no nahlédnout nějakou psychologickou klíčovou 
dírkou- Nebylo to jen tak bez významu, že i na 
bílém dvoře svatého Ludvíka přemítal o temném 
mračnu manichejců. 
Tato kniha má být jen nárysem osobnosti, ale mu-
sí se později aspoň letmo dotknout jisté metody 
a jistého významu, nebo toho, co naše žurnalistika 
podle svého nepěkného zvyku nazývá poselstvím. 
Je nutno věnovat několik nedostatečných stránek 
člověku v jeho vztahu k jeho theologii a filosofii, 
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ale to, o čem zde chci mluvit, je něco zároveň 
obecnějšího i osobnějšího dokonce i než sama jeho 
filosofie. Proto jsem to zařadil sem, než se dosta-
neme k čemukoli, co se podobá odbornému výkla-
du o jeho filosofii. Bylo to něco, co se dalo nazý-
vat střídavě jeho morálním postojem nebo jeho 
povahovou disposicí či cílem jeho života, pokud 
šlo o sociální a lidské počínání, nebof on sám vě-
děl lépe než většina z nás, že tento život má jen 
jeden cíl a ten že jest mimo tento život. Kdyby-
chom však chtěli vyjádřiti malebnou a zjednodu-
šenou formou to, co chtěl pro svět a co bylo jeho 
dějinným dílem kromě teoretických a theologic-
kých definicí, mohli bychom říci docela dobře, že 
chtěl uhodit pěstí a usadit manichejce. 
Plný význam této věci snad nebude zjevný těm, 
kdož se nezabývají dějinami theologie, a těm, kdož 
se jimi zabývají, snad ještě méně. Mohlo by se to 
vskutku zdát stejně bezvýznamné pro historii i 
theologii. Pokud jde o historii usadili již mani-
chejce velmi důkladně svatý Dominik se Šimonem 
z Montfortu. A pokud jde o theologii, je samo-
zřejmo, že takový encyklopedický theolog, jako 
byl Akvinský, se vedle manicheismu zabýval ne-
sčetnými jinými heresemi. Přesto však ta věc vy-
jadřuje jeho nejdůležitější postavení a zachycuje 
obrat, jejž dal celé historii křesťanstva. 
Pokládám za vhodno sem vložit tuto kapitolu, tře-
baže se její námět zdá snad neurčitější, než je 
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tomu u jiných kapitol, protože dnes vládne o sv. 
Tomáši a jeho krédu těžký omyl, který většině 
moderních lidí překáží, aby jim třeba jen vůbec 
začali trochu rozumět. Zhruba vzniká tento omyl 
takto: Jako ostatní mniši a zejména jako ostatní 
světci žil i svatý Tomáš přísným a odříkavým ži-
votem; jeho posty byly na příklad v příkrém 
kontrastu proti přepychu, v němž by byl mohl žít, 
kdyby byl chtěl. Tento prvek má v jeho nábožen-
ství značný význam jako způsob, jak uplatňovat 
vůli proti síle přirozenosti, jak děkovati Vykupi-
teli částečnou účastí v jeho utrpení nebo jak při-
pravit! člověka, aby byl ochoten všechno snášeti 
jakožto misionář nebo mučedník, a podobně. Něco 
takového se zřídka kdy přihází v moderní prů-
myslové západní společnosti, cizí jeho nábožen-
skému vyznání, a proto se to pokládá za celý smysl 
tohoto vyznání. Protože se nestává, aby se měst-
ský rada postil čtyřicet dní nebo aby nějaký po-
litik složil trapistický slib mlčení, nebo aby měst-
ský člověk žil v přísném celibátu, je průměrný 
člověk, který stojí mimo, přesvědčen, že nejen 
katolictví není nic více než askese, nýbrž že askese 
není nic více než pesimismus. Je tak úslužný, že 
vyloží katolíkům, proč mají tuto hrdinskou ctnost 
v úctě, a je vždycky ochoten připomenouti, že fi-
losofie, která se za tím skrývá, je orientální ne-
návist ke všemu, co se týká Přírody, spojená 
s čistě schopenhauerovskou nechutí k »vůli k ži-
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votu«. V jednom »prvotřídním« posudku knihy 
Rebeky Westové o svatém Augustinovi jsem na-
šel omračující tvrzení, že katolická Církev se dívá 
na pohlaví jako na něco svou povahou hříšného. 
Jak může být manželství svátostí, je-li pohlaví 
hříchem, nebo proč jsou katolíci pro populační 
politiku a jejich odpůrci pro potratářství, s tím 
ať si zmíněný kritik láme hlavu sám. Mně nezá-
leží na této stránce sporu, nýbrž na jiné. 
Průměrný moderní kritik, který vidí tento aske-
tický ideál u jedné autoritativní Církve a nevidí 
jej u většiny ostatních obyvatel Brixtonu nebo 
Brightonu, je s to říci: »To je následek autority; 
bylo by lépe, kdybychom měli náboženství bez 
autority.« Ve skutečnosti by však ukázala širší 
zkušenost, nezahrnující jen Brixton nebo Brigh-
ton, že je to omyl. Zřídka lze najiti postícího se 
radního nebo trapistického politika; ještě řidčeji 
však najdete jeptišky pověšené na hácích nebo 
ležící na hřebících; řečníci Společnosti Katolické 
Pravdy nemají ve zvyku začínat svou přednášku 
tím, že by se začali bodat noži po celém těle, a 
cizinec, který navštíví obyčejnou faru, zřídka kdy 
najde faráře, an leží na zemi a dává se spalovat 
ohněm zapáleným na prsou, vyrážeje nábožné 
výkřiky. A přece se takové věci dělají na příklad 
po celé Asii a provádějí je dobrovolní nadšenci, 
jednající jen a jen z mocné náboženské pohnutky; 
a jejich náboženství jim není ukládáno v jejich 

111 



případě žádnou bezprostřední autoritou, tím mé-
ně touto určitou autoritou. Skutečná znalost lid-
stva zkrátka řekne každému, že náboženství je 
strašlivá věc, že je to opravdu prudký oheň a že 
autority je často stejně potřebí k jeho spoutání 
jako k jeho udržování. Askese čili boj s náruži-
vostmi je sama též náruživostí. Nebude nikdy 
vymýcena z mocných žádostí Člověka. Může však 
býti udržována v rozumných mezích, a pod kato-
lickou autoritou je pěstována mnohem zdravěji 
než v pohanské nebo puritánské anarchii. Při tom 
však celý tento ideál je sice podstatnou částí křes-
ťanského idealismu dobře pochopeného, ale v jis-
tém smyslu je věcí zcela vedlejší. Není to základní 
princip katolické filosofie; je to jen částečný dů-
sledek katolické ethiky. A když začneme řeč o 
základní filosofii, uvědomíme si ten úplný a pří-
mý kontrast, který je mezi postícím se mnichem 
a mezi fakirem, který se věší na háky. 
Nuže, nikdo nezačne rozumět tomistické filosofii, 
či vlastně katolické filosofii, jestliže si neuvědomí, 
že první a základní její složkou je v plné míře 
chvála Života, chvála Bytí, chvála Boha jako 
Stvořitele Světa. Všechno ostatní jde daleko za 
tím, poněvadž je to podmíněno různými kompli-
kacemi, jako je Pád nebo povolání hrdinů. Nesnáz 
je zaviněna tím, že katolický duch se pohybuje ve 
dvou rovinách - v rovině Stvoření a v rovině Pá-
du. Nejvýstižnější přirovnání najdeme, vezmeme-
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li si na příklad Anglii ve chvíli vpádu; v Kentu 
by mohl vládnout přísný válečný stav, protože v 
Kentu přistal nepřítel, kdežto v Herefordu by 
mohla vládnout poměrná svoboda; to by však ne-
mělo vliv na lásku anglického vlastence k Here-
fordu nebo Kentu, a strategická obezřelost, za-
chovávaná v Kentu, by nic nezměnila na lásce ke 
Kentu. Neboť láska k Anglii by zůstala, jak po-
kud jde o kraje, jež by bylo třeba zachránit kázní, 
tak pokud jde o kraje, jež by zůstaly svobodny. 
Každý extrém katolické askese je moudrým nebo 
nemoudrým opatřením proti zlu Pádu; nikdy to 
však není pochybnost o dobru Stvoření. A v této 
věci se křesťanská askese vpravdě liší nejen od 
trochu přehnané výstřednosti pána, který se věší 
na háky, nýbrž i od celé kosmické teorie, která 
je hákem, na němž visí. U mnohých východních 
náboženství platí opravdu, že askese je pesimis-
mus; že asketa se umučí k smrti z abstraktní ne-
návisti k životu; že nechce toliko ovládnout při-
rozenost, jak by měl, nýbrž se jí vzepřít, jak jen 
může. A třebaže to u milionů náboženských vy-
znavačů Asie nabývá mírnější formy, než jsou 
háky, zůstává faktem příliš málo uvědomovaným, 
že dogma popření života vládne jako první prin-
cip v tak nesmírném rozsahu. Jedné historické 
formy nabylo toto dogma v manicheismu, od po-
čátku zuřivém nepříteli křesťanství. 
To, čemu se říká manichejská filosofie, mělo mno-

8 113 



ho podob; útočilo to vskutku na to, co je nesmr-
telné a neměnné, s podivnou nesmrtelnou proměn-
livostí. Podobá se to legendě o kouzelníkovi, který 
se promění v hada nebo v oblak a ve všem tom je 
ten nepojmenovatelný nádech neodpovědnosti, jejž 
najdeme ve valné části asijské metafysiky a mo-
rálky, z nichž vyšlo manichejské tajemství. Vždy 
je to však tak nebo onak názor, že přirozenost je 
špatná; nebo aspoň že zlo je zakořeněno v samé 
přirozenosti. Hlavní věcí je zde to, že má-li zlo 
kořen v přirozenosti, má také svá přirozená prá-
va. Zlo má zrovna tak právo na existenci jako 
dobro. Jak už bylo řečeno, nabýval tento názor 
různých forem. Někdy to byl dualismus, který 
kladl zlo jako rovnocenného společníka dobra, 
takže žádné z nich nemohlo být nazváno uchva-
titelem. Častěji to byla obecná myšlenka, že hmot-
ný svět stvořili démoni a existují-li nějací dobří 
duchové, že mají co dělat jen s duchovním světem. 
Později se to zase projevilo jako kalvinismus, 
který hlásal, že Bůh sice stvořil svět, ale ve zvlášt-
ním smyslu, stvořiv zlo stejně jako dobro - stvo-
řiv zlou vůli stejně jako zlý svět. Podle této nauky 
se člověk, který se rozhodne za života pro zatra-
cení své duše, neprotiví Boží vůli, nýbrž ji spíše 
naplňuje. 
V těchto dvou formách časnějšího gnosticismu 
a pozdějšího kalvinismu vidíme, jaká byla povr-
chová různotvárnost a vnitřní jednota mani-
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cheismu. Staří manichejci učili, že Satan byl pů-
vodcem celého díla stvoření, obecně přičítaného 
Bohu. Noví kalvíni učili, že Bůh byl původcem 
celého díla zatracení, obecně připisovaného Sa-
tanu. Jedni se ohlíželi k prvnímu dni, kdy dábel 
jednal jako bůh; druzí se dívali kupředu k po-
slednímu dni, kdy bůh jednal jako dábel. Obojí 
však se drželi myšlenky, že stvořitel země byl 
podstatně stvořitelem zla, ať už ho nazývali dáb-
lem či bohem. 
Ježto mezi moderními lidmi je hodně manichejců, 
jak uvidíme za chvíli, budou snad někteří s tímto 
názorem souhlasit; někdo snad bude nad ním v 
rozpacích a někdo bude v rozpacích snad jen nad 
tím, že můžeme proti němu něco namítat. Máme-li 
pochopit středověkou kontroversi, je třeba říci 
několik slov o katolické nauce, která je stejně 
moderní jako středověká. To, že »Bůh pohlédl na 
všechny věci a viděl, že jsou dobré«, obsahuje 
jemné rozlišení, jež běžný pesimista nemůže 
postihnout, nebo jež v své ukvapenosti přehlíží. 
Je to these, že neexistují špatné věci, nýbrž jen 
špatné užívání věcí. Chcete-li, neexistují špatné 
věci, nýbrž jen špatné myšlenky. Jen kalvíni mo-
hou opravdu věřit, že peklo je vydlážděno dobrými 
úmysly. To je právě ta jediná věc, kterou nemůže 
být vydlážděno. Je však možné mít špatné úmysly 
s dobrými věcmi, a dobré věci, jako je svět a tělo, 
byly kdysi znetvořeny špatným úmyslem, jehož 
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jméno bylo cíábel. Nemohl však samy věci udělat 
špatnými; ty zůstávají tak, jaké byly v první den 
Stvoření. Jedině dílo nebes bylo hmotné - vy-
tvoření hmotného světa. Dílo pekla je úplně du-
chovní. 
Tento omyl měl tedy mnoho forem, ale jako téměř 
každý omyl měl zejména dvě formy - jednu vý-
raznější, v níž se projevoval mimo Církev a na-
padal ji zvenčí, a druhou záludnější, která existo-
vala uvnitř Církve a rozhlodávala ji. Nebylo 
chvíle, aby Církev nebyla zmítána mezi tímto 
vpádem a touto zradou. Bylo tomu tak na příklad 
i ve viktoriánské době. Darwinská »soutěž« v ob-
chodu nebo rasovém konfliktu byla v devatenác-
tém století stejně drzým atheistickým útokem jako 
ve dvacátém století bolševické bezbožnické hnutí. 
Vychloubati se hrubým úspěchem, obdivovat se 
nejšpinavějším milionářům, kteří nestydatě spe-
kulují s cenami obilí, mluvit o »neschopných« (po-
dle zvyku vědeckého myslitele, který by je odklidil, 
protože nedovede ani ukončit svou větu - neschop-
ní k čemu?) - to všechno je stejně jasně a prostě 
protikřesťanské jako černá mše. A přece používali 
někteří slabí a zesvětštělí katolíci těchto žvastů 
na obranu kapitalismu, když podnikali prvé cha-
bé pokusy na obranu proti socialismu. Dělali to 
aspoň tak dlouho, dokud veliká papežská encykli-
ka o právech práce nezarazila všechny jejich ne-
smysly. Zlo je vždycky zároveň vně i uvnitř Cír-
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kve; vně však je v pronikavější a uvnitř v mírnější 
formě. Stejně tomu bylo v sedmnáctém století, 
kdy byl vně kalvinismus a uvnitř jansenismus. 
A stejně tomu bylo také v třináctém století, kdy 
zřejmé vnější nebezpečí bylo ve vzpouře albigen-
ských, avšak možné nebezpečí vnitřní bylo v sa-
mém tradicionalismu augustinovců. Neboť augus-
tinovci byli jen žáky Augustinovými a Augustin 
byl zčásti žákem Platonovým; a Plato měl pravdu, 
ale neměl ji docela. Je matematickým faktem, že, 
není-li nějaká přímka vedena přesně k nějakému 
bodu, vzdaluje se od něho tím více, čím více 
se mu přibližuje. Po tisíci letech stálého pěsto-
vání se omyl platonismu nesmírně přiblížil mani-
cheismu. 
Populární omyly jsou téměř vždycky pravdivé. 
Téměř vždycky poukazují k nějaké konečné sku-
tečnosti, v níž jsou ti, kdož je opravují, sami na 
omylu. Je to velmi zvláštní věc, že »platonická 
láska« dnes znamená pro neučeného člověka něco 
mnohem čistšího a neporušenějšího než pro člo-
věka vzdělaného. Ale i ti, kdo vědí o velikém 
řeckém zlu, mohou si snadno připomenout, že 
perverse často vzniká z nepravé čistoty. Nuže, 
nejvnitřnější lží manicheismu bylo to, že ztotož-
ňovali čistotu s neplodností. Je to ve zvláštním 
protikladu s mluvou sv. Tomáše, který vždycky 
spojuje čistotu s plodností, ať už přirozenou nebo 
nadpřirozenou. A kupodivu, jak už jsem řekl, zů-
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stává vždy cosi reálného ve vulgárním rčení, že 
poměr mezi Samem a Zuzankou je »docela plato-
nickým Je pravda, že mimo místní perverse byla 
v platonismu obsažena myšlenka, že lidem by bylo 
lépe bez těla - kdyby se jejich hlavy mohly vznésti 
vzhůru a spojit na obloze v čistě intelektuálním 
manželství jako cherubové na obrazech. Poslední 
fáze této »platonické« filosofie rozohnila ubohého 
D. H. Lawrence k mluvení nesmyslů; neuvědomil 
si při tom patrně, že katolické učení o manželství 
by vyjádřilo stejně mnohé z toho, co řekl, ale bez 
těch nesmyslů. Bud jak bud, s hlediska historic-
kého je důležito vědět, že platónská láska nějakým 
způsobem pokřivila lidskou i božskou lásku v teo-
rii prvních theologů. Mnoho středověkých lidí 
kteří by byli rozhořčeně potírali albigenskou he-
resi o neplodnosti, bylo přece citově náchylno 
vzdávat se ze zoufalství těla - a někteří byli ná-
chylní vzdávat se v zoufalství vůbec všeho. 
To vrhá vpravdě pronikavé světlo na provinciální 
tupohlavost lidí, kteří potírají to, čemu říkají 
»kreda a dogmata«. Právě krédo a dogma zachrá-
nily zdravou rovnováhu světa. Lidé obyčejně na-
vrhují jako alternativu náboženství intuice a citu. 
Kdyby bylo v raném středověku existovalo ná-
boženství citu, bylo by to bývalo náboženství citu 
temného a sebevražedného. Bylo to právě ztrnulé 
krédo, jež vzdorovalo sebevražedným sklonům 
citu. Posuzovači askese mají patrně pravdu, do-
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mnívají-li se, že mnohý západní poustevník se 
cítil spíše jako východní fakir. Nemohl však oprav-
du myslit jako východní fakir, poněvadž byl pra-
vověrný katolík. A to, co udržovalo jeho myšlení 
ve styku se zdravějším a humanističtějším myšle-
ním, bylo prostě a jedině Dogma. Nemohl popříti, 
že dobrý Bůh stvořil normální a přirozený svět; 
nemohl říci, že dábel stvořil svět, protože nebyl 
manichejec. Tisíce nadšenců pro celibát by byly 
mohly v ten den velikého útěku na poušť nazvat 
manželství hříchem, kdyby byli po moderním způ-
sobu měli na zřeteli jen své individuální ideály a 
své bezprostřední pocity o manželství. Na štěstí 
musili přijmouti autoritu Církve, jež jasně a roz-
hodně řekla, že manželství není hřích. Moderní 
emocionální náboženství by bylo mohlo každou 
chvíli zvrhnout katolictví v manichejství. Avšak 
tam, kde Náboženství by bylo mohlo člověka 
naplnit šílenstvím, udržela ho Theologie při zdra-
vém rozumu. 
V tomto smyslu vystupuje svatý Tomáš prostě 
jako veliký pravověrný theolog, který připomněl 
lidem dogma Stvoření ve chvíli, kdy mnoho z nich 
bylo stále ještě ovládáno náladou pouhé destruk-
ce. Posuzovači středověku si počínají pošetile, 
když citují sto středověkých výroků, jimž může 
být podkládán čirý pesimismus, ale nechtějí při 
tom pochopit ústřední skutečnost, že středověcí 
lidé se nesnažili být středověkými a nepřijímali 
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autoritu nálady, protože to byla melancholie, ale 
že jim záleželo velmi na pravověrnosti, jež není 
žádnou náladou. Jen proto, že svatý Tomáš do-
vedl dokázat, že jeho oslava Stvořitele a jeho tvůr-
čí radosti je pravověrnější než nějaký atmosféric-
ký pesimismus, mohl nabýti vrchu v Církvi a 
světě, jež přijaly tuto pravdu jako svědectví. Jak-
mile je tato nesmírná a neosobní důležitost nále-
žitě uznána, můžeme připustiti, že zde byl také 
jistý osobní prvek. Jako většina velkých nábožen-
ských učitelů měl i on zvláštní osobní vlohy pro 
úkol, jejž mu Bůh svěřil. Chceme-li, můžeme tuto 
vlohu nazvat instinktivní; můžeme se dokonce sní-
žit i k tomu, abychom to nazvali třeba tempera-
mentem. 
Každý, kdo se pokouší popularisovat středověkého 
filosofa, musí užívat mluvy, která je velmi mo-
derní a velmi nefilosofická. To není míněno jako 
výsměch modernosti; vzniká to z toho, že moderní 
lidé se tolik zabývali, zejména v umění, náladami 
a emocemi, že vypracovali veliký, ale neurčitý 
slovník, který se týká spíše atmosféry než vlast-
ního stanoviska nebo postavení. Jak se pozname-
nává na jiném místě, i moderní filosofové se 
podobají spíše moderním básníkům, dávajíce i 
pravdě osobní nádech a dívajíce se často na život 
různě zbarvenými brýlemi. Řekne-li se, že Scho-
penhauer má modré brýle, nebo že William James 
má růžovější výhled, vyjádří se tím často více 
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než když se jen nazve jeden pesimistou a druhý 
pragmatistou. Tato moderní náladovost má svou 
cenu, ačkoli moderní lidé ji přeceňují - zrovna 
jako středověká logika měla svou cenu, ačkoli by-
la v pozdním středověku přeceněna. Zde jde však 
o to, že vykládáme-li středověké lidi lidem moder-
ním, musíme často užívat této moderní mluvy 
nálady. Jinak by osobnost zůstala - vinou jistých 
předsudků a jisté nevědomosti co do středověkých 
povah - nepochopena. Nuže, na celém díle svatého 
Tomáše jest rozprostřeno jakési veliké světlo, jež 
je něčím zcela primárním, co si snad ani neuvě-
domoval a co by snad byl pominul jako bezvýznam-
ný osobní rys; a je to něco, co se dá vyjádřit jen 
trochu laciným žurnalistickým výrazem, jejž by 
byl on sám patrně pokládal za výraz, který nemá 
žádného smyslu. 

Přesto však jediné vhodné slovo pro tuto atmo-
sféru je optimismus. Vím, že v tomto dvacátém 
století je toto slovo ještě více znehodnoceno než 
v devatenáctém století. Před několika lety říkali 
lidé, že se dívají optimisticky na výsledek války; 
dnes říkají, že se dívají optimisticky na překonání 
krise; zítra snad budou říkat, že se dívají opti-
misticky na mezinárodní table-tenisový turnaj. Ve 
viktoriánské době však lidé mínili něco hlubšího, 
když označovali jako optimisty Browninga, Ste-
vensona nebo Walta Whitmana. A v poněkud šir-
ším a světlejším smyslu než u těchto lidí platí tento 
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výraz v základě i o Tomáši Akvinském. Věřil s 
nesmírně důkladnou a mohutnou přesvědčivostí 
v Život a v něco, co Stevenson nazval velikou 
poučkou o životě, hodném, aby byl žit. Vyzařuje 
to jaksi už z jeho prvních vět o reálnosti Bytí. 
Jestliže se myslí, že morbidní renesanční intelek-
tuál praví: »Být či nebýt - to jest ta otázka«, pak 
masivní středověký doktor theologie rozhodně 
odpovídá hromovým hlasem: »Býti - to jest ta 
odpověd.« 
To je důležité; často se ne bez důvodu mluví o 
Renesanci jako o době, kdy jistí lidé začali věřit 
v Život. Pravda je ta, že to byla doba, kdy několik 
lidí po prvé začalo nevěřit v Život. Středověk u-
kládal obecnému lidskému hladu, ba náruživosti 
po Životě mnohá omezení, někdy i výstřední. Tato 
omezení byla často vyjadřována fanatickými a 
vzteklými výrazy - výrazy, jakých používají lidé, 
vzpírající se veliké přírodní síle - síle lidí, kteří 
chtějí žít. Teprve když začalo moderní myšlení, 
museli opravdu začít bojovat s lidmi, kteří chtěli 
zemřít. Tato strašlivá věc je ohrozila jednou v 
podobě asiatského albigenství, ale teprve v této 
chvíli se stala něčím běžným. 
Tato skutečnost vystoupí velmi výrazně, srovná-
me-li největší křesťanské filosofy s jedinými lid-
mi, kteří se jim nějak mohli přirovnávat, nebo 
kteří byli schopni být jejich soupeři. Byli to lidé, 
s nimiž přímo nedisputoval; s většinou se vůbec 
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nesetkal a o některých se nikdy nedoslechl. Plato 
a Augustin byli jediní, s nimiž mohl konferovat 
jako s Bonaventurou nebo i Averrhoem. Po jeho 
skutečných soupeřích a jediných skutečných sou-
peřích katolické teorie se však musíme ohlédnout 
jinde. Jsou to hlavní zástupci velikých pohan-
ských systémů - někteří velmi starobylí, někteří 
zase velmi moderní, jako Budha na jedné straně 
a Nietzsche na druhé. Teprve když uzříme jeho 
obrovskou postavu na tomto rozsáhlém a vesmír-
ném pozadí, uvědomíme si za prvé, že byl jediným 
optimistickým theologem, a za druhé, že katolic-
tví je jedinou optimistickou theologií. Rozředí-
me-li theologii a smícháme-li krédo s čímkoli, co 
mu odporuje, dostaneme sice něco mírnějšího a 
příjemnějšího, mezi důslednými kosmickými kré-
dy však je katolictví jediné, které stojí úplně na 
straně Života. 
Srovnávací náboženská věda nám vskutku umož-
nila srovnávati jednotlivá náboženství - a rozli-
šovati je od sebe. Před padesáti lety začala doka-
zovat, že všechna náboženství jsou stejná, doka-
zujíc z toho obecně, že mají všechna stejnou cenu 
nebo že jsou všechna stejně bezcenná. Od té doby 
se začal náhle tento vědecký postup zvědečfovat a 
objevil hloubky propastí i výšky hor. Zásada, že 
upřímně náboženští lidé se mají navzájem ctít, 
znamená vskutku skvělý pokrok. Úcta však obje-
vila rozdíly tam, kde pohrdání objevilo jen bez-
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významnost. Čím více oceňujeme vznešený obrat 
a odřeknutí Budhovo, tím jasněji vidíme, že inte-
lektuálně to byl negativ a téměř opak spásy světa 
skrze Krista. Křesťan unikal ze světa do vesmíru; 
budhista chce uniknout vesmíru ještě více než svě-
tu. Jeden se chce odtvořit; druhý se chce vrátit 
k svému Stvoření - k svému Stvořiteli. Bylo to 
opravdu tak radikální převrácení ideje Kříže jako 
Stromu Života, že se dá najít jakási omluva pro 
to, že se ty dvě věci staví vedle sebe, jako by měly 
stejný význam. V jistém smyslu jsou paralelní a 
stejné - asi tak jako prohlubeň a výšina, údolí a 
návrší. V jistém smyslu je toto vznešené zoufal-
ství jedinou alternativou této božské odvážlivosti. 
Je dokonce pravda, že vpravdě duchovní a inte-
lektuální člověk to vidí jako nějaké dilemma -
tvrdou a hroznou volbu. Sotva co jiného se těm 
dvěma věcem může na zemi rovnat co do úplnosti. 
A kdo se nevyšplhá na horu Kristovu, padne 
vskutku do propasti Budhovy. 
Totéž platí v méně určitém a důstojném pojetí o 
většině ostatních alternativ pohanského lidstva; 
téměř všechny zase mizí ve víru návratu, jejž znal 
celý starověk. Téměř všechny se vracejí k myš-
lence návratu. Toť ta věc, kterou Budha tak temně 
vylíčil jako Strastiplné Kolo. Je pravda, že týž 
návrat, jejž Budha líčil jako Strastiplné Kolo, se 
podařilo ubohému Nietzschovi vylíčit jako Radost-
nou Vědu. Mohu říci jen tolik, že bylo-li pouhé 
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opakování jeho ideou Radostné Vědy, rád bych 
věděl, jaké bylo jeho pojetí Strastiplné Vědy. U 
Nietzsche však tato koncepce ve skutečnosti ne-
náleží do období začátku, nýbrž do období zhrou-
cení. Objevila se u něho ke konci života, když byl 
už blízek duševního zhroucení, a odporuje úplně 
jeho dřívějším a ušlechtilejším inspiracím divoké 
svobody nebo svěžího a tvořivého novotářství. Po 
prvé a naposledy se pokusil prorazit; ale i on byl 
jen rozdrcen - kolem. 
Osamocena na zemi a povýšena a osvobozena ode 
všech kol a vírů země, zvedá se víra sv. Tomáše, 
vyvážená a vyrovnaná něčím větším, než je orien-
tální metafysika a pohanská nádhera a okázalost, 
ale podstatně a pronikavě osamocena v svém hlá-
sání života jako živého příběhu s velikým počát-
kem a velikým zakončením, zakořeněného v prvot-
ní radosti Boží a nalézajícího svou rozkoš v ko-
nečném štěstí lidstva; zahájeného obrovitým sbo-
rem, v němž synové Boží vyráželi radostné vý-
křiky, a končícího oním mystickým společenstvím, 
jež je matně naznačeno těmi starobylými slovy, 
jichž pohyb je jako starodávný tanec: »Neboť je-
ho rozkoš jest se syny lidskými.« 
Je už osudem tohoto náčrtu, že bude kusý, pokud 
jde o filosofii, zlomkovitý nebo spíše úplně selhá-
vající, pokud jde o theologii, a že se zmůže sotva 
na něco více než uctivé mlčení, pokud jde o sva-
tost. A přece je údělem této knížky, že se musí 

125 



s jistou jednotvárností stále vracet k připomínce, 
že v tomto příběhu filosofie závisí na theologii a 
theologie závisí na svatosti. Jinými slovy, musí 
se stále vraceti k faktu, který byl zdůrazněn v 
první kapitole: že tato veliká intelektuální tvorba 
byla křesťanskou a katolickou tvorbou a nemůže 
býti chápána nijak jinak. Byl to Akvinský, který 
pokřtil Aristotela, zatím co Aristoteles nemohl 
pokřtít Akvinského; byl to čistě křesťanský zá-
zrak, který vzkřísil velikého pohana. A to se do-
kazuje třemi způsoby (jak by řekl svatý Tomáš), 
jež bude dobře shrnout jako jakýsi přehled této 
knihy. 

Za prvé je to v životě svatého Tomáše prokázáno 
faktem, že jen jeho nesmírná a pevná pravověr-
nost mohla zastávat tolik věcí, jež se zdály ne-
orthodoxní. Láska přikrývá mnoho hříchů, a v 
tomto smyslu pravověrnost přikrývá mnoho here-
sí, či spíše věcí, jež jsou ukvapeně pokládány ne-
právem za herese. Jen proto, že jeho osobní ka-
tolictví bylo tak přesvědčivé, vyšel jeho neosobní 
aristotelismus vítězně z pochybností. Nepáchl hra-
nicí, poněvadž páchl pochodní - tou pochodní, 
kterou tak hbitě a instinktivně popadl při skuteč-
ném útoku na podstatnou část katolické morálky. 
Typicky cynická moderní fráze mluví o člověku, 
který je tak dobrý, že není dobrý k ničemu. Svatý 
Tomáš byl tak dobrý, že byl dobrý pro všechno; 
že jeho záruka udržela něco, co ostatní pokládali 
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za svrchovaně divoké a smělé spekulace, končící 
v uctívání ničeho. Ať už pokřtil Aristotela či 
nikoli, byl Aristotelovi opravdovým kmotrem; byl 
jeho ručitelem; odpřisáhl, že ten starý Řek ne-
natropí škody - a celý svět se spolehl na jeho 
slovo. 
Za druhé je to ve filosofii svatého Tomáše pro-
kázáno skutečností, že všechno záviselo na nové 
křesťanské pohnutce ke zkoumání fakt na rozdíl 
od pravd. Tomistická filosofie začala nejnižšími 
kořeny myšlení, smysly a rozumovými truismy, 
a pohanský mudřec by snad byl pohrdl takovými 
věcmi, jako pohrdal služebným uměním. Avšak 
materialismus, který je u pohana cynismem, může 
být u křesťana křesťanskou pokorou. Svatý Tomáš 
byl ochoten začít zaznamenáváním faktů a smyslo-
vých vněmů hmotného světa, zrovna tak jako by 
byl býval ochoten začít umýváním talířů a mis 
v klášteře. Jádrem jeho aristotelismu bylo, že i 
když je zkoumání konkrétních věcí zdravým roz-
umem prací služebnou, nesmí se stydět být servus 
servorum Dei. Mezi pohany se mohl čirý skeptik 
stát čirým cynikem; Diogenes ve svém sudě měl 
vždycky nádech pouličního kazatele, ale i špína 
cynikova byla mezi světci povznesena v důstojnost 
prachu a popela. Ujde-li nám tohle, ujde nám celý 
smysl největší revoluce v dějinách. Byla zde nová 
pohnutka k tomu, aby se začínalo s nejhmotnější-
mi, ba s nejnižšími věcmi. 
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Za třetí je to v theologii svatého Tomáše proká-
záno nesmírnou pravdou, jež podpírá celou tuto 
theologii a vůbec každou křesťanskou theologii. 
Existoval opravdu nový důvod pro to, aby smys-
ly, tělesné vněmy a zkušenosti všedního člověka 
byly pojímány s úctou, nad níž by byl veliký Aris-
toteles zkoprněl a kterou by žádný člověk ve staro-
věkém světě nebyl ani v nejmenším pochopil. Tělo 
už nebylo tím, čím bylo tehdy, když je Plato a 
Porfyrius a staří mystikové opustili jako mrtvolu. 
Viselo na šibenici. Vstalo z hrobu. Duše už ne-
mohla déle pohrdati smysly, jež byly nástroji ně-
čeho více než lidského. Plato mohl pohrdat tělem; 
Bůh však jím nepohrdl. Smysly byly opravdu po-
svěceny - jako bývají žehnány jeden po druhém při 
katolickém křtu. »Viděti, toť věřiti« to už nebylo 
jalovostí pouhého hlupáka nebo všedního člověka 
jako ve světě Platonově; bylo to spojeno s reál-
nými podmínkami reálného přesvědčení. Tato 
otáčecí zrcadla, jež posílají zprávy lidskému moz-
ku, to světlo, jež se odráží od mysli, odhalovaly 
opravdu samému Bohu cestu k Bethanii nebo 
světlo na vysoké skále jerusalemské. Tyto uši, jež 
zaznívají všedními zvuky, tlumočily také skryté-
mu vědění Božímu hlučení davu, který stlal pal-
mové ratolesti, a davu, který volal po ukřižování. 
Když se vtělení stalo ústřední myšlenkou naši 
civilisace,musil nevyhnutelně nastati návrat k ma-
terialismu ve smyslu vážného oceňování hmoty a 
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tělesného ustrojení. Když Kristus vstal z mrtvých, 
musil být nevyhnutelně vzkříšen i Aristoteles. 
T o jsou tři reálné důvody - a jsou to naprosto do-
statečné důvody - pro něž světec poskytl všestran-
nou podporu řádné a objektivní filosofii. A přece 
tu bylo ještě něco jiného, cosi ohromného a unika-
vého, co jsem se pokusil chabě vyjádřiti vložením 
této kapitoly. Dá se to těžko vyjádřiti bez hrozné-
ho nebezpečí populárnosti nebo toho, co moderní 
lidé zcela mylně pokládají za populárnost - slo-
vem, že přejdeme od náboženství k nábožnosti. 
Najdeme však u svatého Tomáše jistý všudepří-
tomný tón a postoj, jemuž se nelze vyhnout o nic 
snadněji než dennímu světlu v domě plném oken. 
J e to ten kladný postoj jeho ducha, který je na-
plněn a proniknut jakoby sluneční září, teplem 
zázraku stvořených věcí. V jeho bratrstvu exis-
tuje jistý odvážný soukromý zvyk přidávati k o-
sobním jménům úžasné tituly Trojice a Vykoupe-
ní, takže některá jeptiška se třeba jmenuje »z Du-
cha Svatého« nebo některý muž může nésti takové 
břímě, jako je titul Svatý Jan z Kříže. V tomto 
smyslu může býti člověk, jímž se zabýváme, na-
zván svatým Tomášem ze Stvořitele. 
Arabové mají úsloví o stu Božích jmen; zdědili 
však také tradici o strašlivém jméně, nevyslovitel-
ném, poněvadž vyjadřuje samo Bytí; němé a pře-
ce hrozné jako okamžitý neslyšný výkřik - prohlá-
šení Absolutna. A snad žádný jiný člověk se ne-

8 123 



přiblížil tolik tomu, aby nazval Stvořitele Jeho 
vlastním jménem - jež lze psáti jen Já Jsem. 



V. P R A V Ý Ž I V O T S V A T É H O T O M Á Š E . 

Na tomto místě se i takový hrubý nárys velikého 
světce ocitá před nutností dotknouti se něčeho, co 
se nehodí k ostatnímu - jediné věci, jejíž vypsání 
má význam, ale již nelze vypsati. Světcem může 
býti člověk jakéhokoli typu, ale vždycky k tomu 
přistupuje jistý rys, který je zároveň jedinečný i 
universální. Mohli bychom dokonce říci, že jediná 
věc, která odděluje světce od obyčejných lidí, jest 
jeho ochota být zajedno s obyčejnými lidmi. Svě-
tec už dávno netouží po vyniknuti; je to jediný 
typ lepšího člověka, který netrpí povýšeností. To 
všechno však vychází z velké ústřední skutečnosti, 
kterou by on sám nikdy nenazval výsadou, ale 
která je svou vlastní povahou něčím výlučným a 
v tomto smyslu téměř jakousi formou soukromé-
ho vlastnictví. Jak tomu bývá u každého soukro-
mého vlastnictví, stačí mu, že je má; netouží o-
mezit počet lidí, kteří je mají. Podle pravidel 
jakéhosi nebeského dobrého chování se je vždycky 
snaží skrývat; a Tomáš Akvinský se je snažil 
skrývat více než všichni ostatní. Máme-li k němu 
proniknout, bude nejlépe začít s vnější vrstvou a 
proniknout k tomu, co bylo uvnitř, z toho, co bylo 
nejnápadnější zvenčí. 
Vzhled či tělesnou přítomnost svatého Tomáše 
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Akvinského lze vyvolati snadněji než u mnoha ji-
ných lidí z doby před rozvojem portrétního umě-
ní. Bylo řečeno, že svým tělesným vzezřením se 
pramálo podobal Italovi; to je však, domnívám se, 
v nejlepším případě jen bezděčné přirovnání mezi 
svatým Tomášem a svatým Františkem a v nej-
horším případě jen srovnání mezi ním a potrhlou 
legendou o čilých kolovrátkářích a paličských 
zmrzlinářích. Všichni Italové nejsou kolovrátkáři 
a velmi málo Italů se podobá svatému Františ-
kovi. Národ není nikdy omezen na jediný typ, ale 
je téměř vždycky směsí dvou nebo tří zhruba ro-
zeznatelných typů. Svatý Tomáš byl typ, který 
není ani tak běžný v Itálii jako spíše běžný u ne-
všedních Italů. Jeho tělnatost dávala snadnou pří-
ležitost, aby byl humoristicky pojímán jako ně-
jaký chodící vinný sud - představa, běžná v ko-
mediích mnoha národů; on sám na to dělával vti-
py. Může být, že on sám a ne některý popuzený 
přívrženec augustinovské nebo arabské strany byl 
původcem toho znamenitého vtipu, podle něhož 
bylo třeba vyříznout v desce stolu půlkruh, aby 
se vůbec mohl posadit k jídlu. Je docela jisto, že 
je to přehnáno a že jeho vysoký vzrůst byl ná-
padnější než jeho tělnatost, nade všechno však je 
jisto, že jeho hlava byla dosti mohutná, aby vé-
vodila celému tělu. A jeho hlava byla velmi sku-
tečného a výrazného typu, pokud můžeme soudit 
z tradičních portrétů a popisů jeho vzezření. Byla 

132 



to ta hlava s těžkou bradou a čelistmi, s římským 
nosem a velikým, poněkud lysým čelem, jež přes 
svou plnost působí také na některých místech 
dojmem prohloubenosti - jako by to byly jeskyně 
myšlenek. Napoleon nesl takovou hlavu na ma-
lém těle. Lze ji spatřiti na poprsích několika řím-
ských císařů a občas i nad ošumělou náprsenkou 
italského číšníka; obyčejně to však bývá vrchní 
číšník. Je to tak neomylný typ, že nemohu než 
soudit, že Wilkie Collins vylíčil nejvýraznější typ 
darebáka v zábavné literatuře (v svém sensačním 
viktoriánském románě 2ena v bílém) podle něja-
kého skutečného italského hraběte; tak dokonale 
kontrastuje tato postava s konvenčním vyzáblým, 
snědým a gestikulujícím padouchem, jejž vikto-
riáni obyčejně představovali jako italského hra-
běte. Hrabě Fosco, jak se snad někteří čtenáři 
(doufám) pamatují, byl klidný, tělnatý, ohromný 
pán, jehož hlava vypadala přesně jako Napoleono-
va hlava v heroických rozměrech. J e to sice ro-
mánový padouch, ale je to snesitelně přesvědčivý 
Ital - svého typu. Připomeneme-li si jeho poklidné 
chování a skvělý zdravý rozum, projevovaný v je-
ho denních hovorech a činech, dostaneme snad 
obraz vnějšího vzezření svatého Tomáše - stačí 
k tomu jen nepatrný úkon víry, jehož je třeba, 
abychom si představili hraběte Fosca, z něhož se 
stal náhle světec. 
Portréty svatého Tomáše zřejmě zobrazují téhož 
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člověka, ačkoli mnohé z nich byly namalovány 
dlouho po jeho smrti. Na Rafaelově »Disputaci o 
Nejsvětější Svátosti« vzpřimuje vyzývavě svou 
napoleonskou hlavu a tmavou masu svého těla. 
Portrét od Ghirlandaje zdůrazňuje jistý detail, 
který zvláště výrazně odhaluje to, co lze nazvati 
opomíjeným italským,rysem jeho povahy. Zdůraz-
ňuje také detaily, jež jsou velmi významné pro 
mystika i filosofa. Je obecně dosvědčováno, že 
Akvinský byl z těch lidí, kteří jsou v běžné mluvě 
nazýváni roztržitými. Tento typ byl často zobra-
zován v malířství, v humoristickém i vážném po-
jetí, ale vždycky jedním ze dvou nebo tri konvenč-
ních způsobů. Někdy je výraz očí jen prázdný, 
jako by roztržitost znamenala opravdu trvalou 
nepřítomnost ducha. Někdy je to vyjadřováno 
uctivěji jako toužebný výraz člověka, který dychtí 
po něčem velmi vzdáleném, co nemůže spatřit a po 
čem může jen chabě toužit. Podívejte se na oči v 
Ghirlandajově portrétu svatého Tomáše, a uvi-
díte ten ostrý rozdíl. Oči jsou sice úplně odvrá-
ceny od nejbližšího okolí, takže květináč nad fi-
losofovou hlavou by mu mohl na ni spadnout, aniž 
by to upoutalo jeho pozornost, ale nemají ani v 
nejmenším toužebný, tím méně prázdný výraz. 
Jsou rozníceny plamenem náhlého vnitřního vzru-
šení; jsou to živé a velmi italské oči. Ten člověk 
o něčem přemýšlí - a přemýšlí o něčem, co došlo 
ke kritickému bodu, nikoli o ničem nebo ledačem, 

134 



ani, což je téměř ještě horší, o všem. Taková 
doutnající bdělost se musila objevit v jeho očích, 
než udeřil do stolu a- polekal celou královskou ho-
dovní síň. 
Také o jeho zvycích, jež se shodují s tělesným 
ustrojením, se nám dochovalo několik přesvědči-
vých záznamů, jež potvrzují to, co bylo řečeno. 
Když neseděl klidně, čta knihu, procházel se po 
ambitech, rychle a téměř zuřivě - což je velmi 
charakteristické gesto lidí, kteří bojují své boje 
na poli ducha. Když byl vyrušen, choval se velmi 
zdvořile a omlouval se ještě více než rušitel. Cosi 
však u něho naznačovalo, že byl raději, když ne-
byl vyrušován. Byl ochoten přerušit svou oprav-
du peripatetickou procházku; tušíme však, že 
když v ní pokračoval, kráčel ještě rychleji. 
To vše nasvědčuje tomu, že jeho vnější roztrži-
tost, kterou svět viděl, měla svou zvláštní povahu. 
Je žádoucno ji správně pochopiti, poněvadž exis-
tuje několik druhů nepřítomnosti ducha, počítajíc 
k tomu i tu, jež se vyskytuje u některých osobi-
vých básníků a intelektuálů, u nichž duch nebyl 
nikdy přítomen v patrnější míře. Existuje roz-
tržitost kontemplace, at už je to pravý typ kon-
templace křesťanské, jež nazírá něco, nebo zcestný 
typ kontemplace východní, jež nazírá Nic. Svatý 
Tomáš nebyl zřejmě žádný budhistický mystik; 
nemyslím však, že jeho záchvaty roztržitosti byly 
roztržitostí křesťanského mystika. Jestliže byl 
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uchvacován pravým křesťanským mystickým vy-
tržením, dával si jistě náramný pozor, aby tyto 
stavy nepřicházely tehdy, když seděl u cizího sto-
lu. Domnívám se, že míval ty zvláštní záchvaty 
zamyšlenosti, jež se vyskytují spíše u praktického 
člověka než u člověka naprosto mystického. Po-
užívá sám uznaného rozlišení mezi životem čin-
ným a nazíravým; já však myslím, že v těch pří-
padech, o něž zde jde, byl i jeho nazíravý život 
životem činným. Nemělo to nic společného s jeho 
vyšším životem ve smyslu vrcholné svatosti. Spíše 
nám to připomíná Napoleona, jak byl v Opeře 
stižen záchvatem zdánlivé nudy a pak prozradil, 
že přemýšlel, jak to provést, aby se tři armádní 
sbory z Frankfurtu spojily s dvěma armádními 
sbory z Kolína. Taková byla také roztržitost sv. 
Tomáše. Jestliže mluvil sám k sobě, bylo to proto, 
že se přel s někým jiným. Můžeme to vyjádřit také 
tak, že jeho sny, jako je tomu u psů, byly sny 
o honbě - o stíhání omylu stejně jako o stíhání 
pravdy, o sledování všech kliček a záhybů unika-
vého klamu až k jeho pekelnému pelechu. Byl by 
sám první připustil, že kdyby omýlený myslitel 
zvěděl, odkud vyšly jeho myšlenky, byl by tím 
více překvapen, než by byl někdo jiný překvapen, 
objeviv, kam vedou. Měl však rozhodně tento 
sklon k stíhání, a poněvadž stíhání je v latině to-
též jako pronásledování, bylo to zdrojem nesčet-
ných omylů a nedorozumění. Nikdo neměl méně 
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než on povahu pronásledovatele, ale měl jistý rys. 
který v nebezpečné chvíli vyústí v pronásledování, 
a to bylo prostě vědomí, že všechno žije někde, 
a že nic neumírá, leč ve svém domově. Že někdy 
v tomto smyslu »stíhal ve snu přeludný hon« i za 
denního světla, je zajisté pravda. Byl však čin-
ným snílkem, i když nebyl tím, čemu se běžně 
říká muž činu, a v tomto honu měl býti vskutku 
zařaděn mezi domini canes - a byl to vpravdě nej-
silnější a nejušlechtilejší z Nebeských Ohařů. 
Mnoho lidí snad ani nepochopí takovou roztrži-
tost. Pak to však budou na neštěstí lidé, kteří ne-
dovedou pochopit vůbec žádnou polemiku. Myslím 
vskutku, že ted rozumí polemice mnohem méně 
lidí než před dvaceti nebo před třiceti lety, a svatý 
Tomáš by možná byl dal přednost společnosti 
atheistů ze začátku devatenáctého století před spo-
lečností prázdných skeptiků ze začátku století dva-
cátého. Bud jak bud, jednou ze skutečných ne-
výhod toho ohromného a skvělého sportu, který 
se nazývá polemika, je jeho neúměrná délka. 
Přete-li se poctivě, jak to vždycky dělal svatý To-
máš, shledáte, že to někdy vypadá, jako by se 
námět nedal vůbec vyčerpat. On sám si byl plně 
vědom této skutečnosti, jak je vidět na mnoha 
místech. Za příklad lze uvést jeho důkaz, že vět-
šina lidí potřebuje zjeveného náboženství, poně-
vadž nemají čas na diskusi - to jest nemají dosti 
času k řádné diskusi. K nepoctivé diskusi čas 
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vždycky dostačí, zejména v takové době, jako je 
naše. Jsa odhodlán se přít, a přít se poctivě, od-
povědět každému, zabývat se vším, napsal svatý 
Tomáš tolik knih, že by se pod jejich nákladem 
potápěla lod, nebo že by vyplnily celou knihovnu, 
ačkoli zemřel poměrně brzy v nejlepších letech. 
Patrně by to nebyl vůbec svedl, kdyby nebyl pře-
mýšlel i tehdy, když nepsal, ale přede vším jiným 
kdyby nebyl myslil jako bojovník. To nezname-
nalo ovšem v jeho případě trpkost nebo pohrda-
vost nebo nelásku; znamenalo to však bojovnost. 
Ve skutečnosti bývá obyčejně náchylen k výsmě-
chu právě člověk, který není ochoten se přít. Pro-
to je v novější literatuře tak málo ideových sporů 
a tolik výsměchu. 
Viděli jsme, že svatý Tomáš se jen jednou nebo 
dvakrát uchýlil k obviňování; nenajdeme ani je-
diný případ, kdy by si byl liboval ve výsměchu. 
Jeho podivně prostý charakter, jeho bystrý, ale 
těžkopádný intelekt nelze shrnouti lépe, než řek-
ne-li se, že se neuměl posmívat. Byl v dvojím 
smyslu intelektuálním aristokratem, ale nebyl v 
žádném smyslu intelektuálním snobem. Nikdy se 
ani v nejmenším nestaral, náleží-li ti, k nimž mlu-
vil, více nebo méně do třídy lidí, jež svět pokládá 
za hodny pozornosti, a jeho vrstevníci měli zřejmě 
dojem, že lidé, kterým se normálně dostávalo 
drobtů jeho ducha a moudrosti, mohli být stejně 
nuly jako vynikající jednotlivci, hlupáci stejně ja-
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ko bystré hlavy. Záleželo mu na duších všech jeho 
bližních, ale nezáleželo mu na stupni jejich du-
chovních schopností; v jednom smyslu to bylo pro 
jeho individuálního ducha a letoru něco příliš 
osobního a v jiném smyslu něco příliš nestoud-
ného. Zajímal se hluboce o to, o čem právě mlu-
vil, a někdy snad mluvil hodně dlouho, třebaže 
pravděpodobně mnohem více mlčel. Znal však to 
bezděčné pohrdání, jež má každý pravý inteligent 
pro pouhého intelektuála. 
Zdá se, že udržoval, jako většina lidí zabývajících 
se obecnými lidskými problémy, rozsáhlou kores-
pondenci, uvážíme-li, že v té době byl písemný 
styk mnohem nesnadnější. Je zaznamenáno velké 
množství případů, v nichž se ho úplní cizinci pí-
semně dotazovali na různé věci, a někdy to byly 
poněkud směšné otázky. Odpovídal na všechny s 
charakteristickou směsí trpělivosti a oné rozumo-
vosti, jež má u většiny rozumových lidí sklon k 
netrpělivosti. Kdosi se ho na příklad tázal, zdali 
jsou jména všech blažených zaznamenána v nebi 
na listině. Odepsal mu s nerušeným klidem: »Po-
kud mohu vědět, není tomu tak, ale není v tako-
vém tvrzení nic špatného.« 
Zmínil jsem se o portrétu svatého Tomáše od 
italského malíře, na němž ho vidíme bdělého i v 
rozptýlení a mlčícího jen jako by se právě chystal 
promluviti. Malby této veliké tradice jsou oby-
čejně plny detailů, jež svědčí o velmi bohaté 
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obraznosti. Mám na mysli tu obraznost, o níž se 
zmínil Ruskin postřehnuv, že na Tintorettově vý-
jevu Ukřižování, plném sluneční záře, Kristova 
tvář je temná a nerozluštitelná, ale že svatozář 
kolem Jeho hlavy je neočekávaně slabá a šedá jako 
barva popela. Sotva by se dala mocněji vyjádřit 
idea samotného Božství zahaleného stínem. Na 
portrétu sv. Tomáše je detail, jemuž by snad bylo 
přehnané přikládat stejnou důležitost. Dodav očím 
tolik živosti a bdělosti, cítil snad umělec, že příliš 
zdůraznil pouhé bojovné soustředění světcovo, ale 
af už je tomu jakkoli, z nějakého důvodu vyzdobil 
jeho hrud dosti podivným odznakem, jakoby ně-
jakým třetím symbolickým a kyklopským okem. 
Není to aspoň žádné běžné křesťanské znamení, 
ale podobá se to spíše slunečnímu disku s obliče-
jem pohanského boha; sama tvář je však temná 
a záhadná a jen paprsky z ní vyrážející tvoří 
ohnivý prsténec. Nevím, zdali tomu byl přikládán 
nějaký tradiční význam, ale jeho imaginační 
smysl je kupodivu přiléhavý. Toto skryté slunce, 
tmavé přemírou světla, nebo zjevující své světlo 
jen osvětlováním jiných, může být výstižným od-
znakem onoho vnitřního a ideálního života svět-
cova, který byl zakrýván nejen jeho vnějšími slo-
vy a činy, nýbrž i jeho pouze vnějším a automa-
tickým mlčením a záchvaty myšlenkového po-
hroužení. Slovem, tato duchovní odpoutanost ne-
smí býti matena s jeho obyčejným zamyšlením 
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nebo zahloubáním. Byl to člověk, který naprosto 
nedbal na to, jak bude posuzováno jeho běžné 
chování, jak tomu bývá u mnoha lidí velkého muž-
ného typu, kteří zdědili, aniž si to uvědomují, jis-
tou společenskou vznešenost a velkomyslnost. 
Svým skutečným životem svatosti se však přísně 
tajil. Taková mlčelivost obyčejně vždycky dopro-
vází svatost, neboť světec má bezednou hrůzu před 
farizejstvím. Tomáš Akvinský však byl v této věci 
ještě citlivější - mnoho lidí světa by to patrně na-
zvalo chorobnou citlivostí. Nezáleželo mu na tom, 
bude-li přistižen při roztržitosti nad poháry krá-
lovské hostiny, neboť tam šlo jen o kontroversi. 
Když se však jednou narazilo na to, že se mu 
zjevil svatý Pavel, upadl do hrozného zmatku při 
pomyšlení, že by se o tom mělo mluvit, a celá tato 
věc zůstala proto poněkud nejistá. Netřeba říkat, 
že jeho stoupenci sbírali tyto přísně zázračné pří-
hody se stejnou dychtivostí, s jakou se je on sna-
žil skrývat, a dochovalo se jich několik, jež jsou 
podepřeny velmi průkazným svědectvím. Je jich 
však jistě známo světu méně než o jiných stejně 
upřímných a i stejně skromných světcích, kteří 
však byli více zaujati horlivostí a méně citlivi k 
veřejnosti. 
Pravda jest ta, že o všech takových věcech v živo-
tě i smrti vládne u svatého Tomáše nesmírné 
mlčení. Byl jednou z těch velikých věcí, jež zaují-
mají málo místa. Zázraky při jeho smrti ovšem 
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vzbudily jistý rozruch, stejně jako jeho pohřeb, 
když si naň činila nárok pařížská universita. Ne-
znám podrobně dlouhou historii ostatních plánů 
na jeho pohřeb, jež skončily tím, že jeho svaté 
kosti leží ted v kostele svatého Sernina v Tou-
louse, na samém úpatí bojišť, na nichž jeho do-
minikáni vyhubili mor východního pesimismu. 
Nelze si však představit jeho hrob jako jeviště 
veselejší, hlučnější a vulgárnější zbožnosti ať v 
její středověké nebo v její moderní formě. Byl 
v pravém smyslu naprosto vzdálen všeho puritán-
ství; dovedl oslavit svátek a připravit svým mla-
dým přátelům hostinu, jíž nechybělo družnosti a 
veselí. Jeho spisy zachovávají docela rozumnou 
míru v svém oceňování tělesného života, zejména 
na svou dobu, a on odbočuje, aby podotkl, že lidé 
si musejí zpestřovat život žerty a klukovinami. 
Přes to všechno však si jaksi nedovedeme před-
stavit jeho osobnost jako magnet pro davy, a ne-
dovedeme si představit, že by cesta k hrobu sv. 
Tomáše v Toulouse mohla být vždycky dlouhou 
řadou hospod jako cesta k hrobu svatého Tomáše 
v Canterbury. Domnívám se, že nesnášel dobře 
hluk; podle jedné legendy neměl rád hrom; tomu 
však odporuje fakt, že při skutečném ztroskotání 
lodi zachoval naprostý klid. Ať je tomu jakkoli -
souvisí to patrně s jeho zdravím, v jistých věcech 
citlivým, - byl jistě velmi klidný člověk. Máme 
pocit, že bychom si jeho přítomnost uvědomovali 
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postupně - jako nějaké nesmírné pozadí. 
Má-li mít tento zběžný náčrtek nějakou cenu, mu-
sí být na tomto místě řečeno něco o té úžasné 
jistotě, v jejíž přítomnosti všechny jeho filosofic-
ké, ba i theologické knihovny byly pouhou haldou 
popsaného papíru. Je jisto, že ta věc v něm byla 
od počátku ve formě přesvědčení, dlouho předtím, 
než mohla začít nabývat podoby kontroverse. Pro-
jevovala se velmi výrazně už v jeho dětství - a 
právě u dítěte jeho stavu je pravděpodobno, že 
příběhy z dětského pokoje a hřiště budou docho-
vány. Od počátku se u něho projevoval ten plný 
a definitivní znak pravověrné katolicity: bouřli-
vá, netrpělivá, nesnášenlivá vášeň pro chudé, ba 
dokonce i ochota být třeba i na obtíž bohatým z 
hladu po nasycení hladových. To nemá nic společ-
ného s intelektualismem, z něhož byl později ob-
viňován, tím méně s nějakým návykem dialek-
tiky. Bylo by nepravděpodobné, že ve věku šesti 
let toužil polemisovat s Averrhoem nebo že věděl, 
co je to příčinnost účinná - nebo že dokonce již 
vypracoval, jako to učinil později, celou teorii, 
podle níž je člověkova láska k sobě Upřímná a 
Stálá a Shovívavá, a že to všechno má býti pře-
neseno podle možnosti bez porušení na jeho lásku 
k bližnímu. V tomto časném věku tomu všemu 
nerozuměl. On to jen konal. Celá atmosféra jeho 
činů však má v sobě cosi přesvědčivého. Je na 
příklad krásně typické pro tento typ aristokratic-
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ké domácnosti, že jeho rodiče měli jen mírné nebo 
vůbec žádné námitky proti tomu, že rozdával růz-
né věci žebrákům a tulákům, kdežto lepší služeb-
nictvo na to silně žehralo. 
Bereme-li však tyto věci tak vážně, jak je třeba 
brát všechny dětské věci, poučíme se o něčem 7 
tohoto tajemného stavu nevinnosti, který je prv-
ním a nejlepším pramenem každé naší pozdější 
nevole. A začneme snad potom chápat, proč se 
s vývojem jeho ducha - velkého a velmi samotář-
ského ducha - v něm vytrvale také rozvíjela tou-
ha, jež byla zvrácením všech věcí kolem něho. 
Vytušíme, co to v něm bouřilo, ať v protestu či 
v proroctví či v modlitbě o vysvobození, než po-
lekal svou rodinu tím, že odhodil nejen cetky 
šlechtictví, nýbrž i všechny formy ctižádosti, i 
ctižádost církevnickou. V jeho dětství snad na-
jdeme náznak onoho prvního kroku jeho mužství, 
jímž vykročil z domu na silnici, a jeho prohlášení, 
že i on se stane žebrákem. 
Jiný záblesk se nám ukazuje v jiném případě, v 
němž příhoda, jejíž vnější smysl je docela jasný, 
nám dává zahlédnouti také svůj vnitřní smysl. 
Praví se, že po příhodě s hořícím polenem a že-
nou, která ho pokoušela ve věži, měl sen, v němž 
bo dva andělé opásali ohnivým provazem, který 
působil strašnou bolest, ale dodával také strašlivé 
síly - a on se probudil ve tmě s velikým výkřikem. 
Okolnosti této příhody působí rovněž významným 
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dojmem, a patrně jsou v tom obsaženy pravdy, 
jež budou lépe pochopeny, až se kněží a lékaři 
naučí spolu mluvit bez otřelé etikety negací deva-
tenáctého století. Bylo by snadné analysovati ten-
to sen, jako to učinil lékař devatenáctého století 
v Armadalu, a rozložití jej v detaily událostí uply-
nulých dnů - provaz z jeho zápasu o kutnu, kterou 
mu chtěli svléci, a ohnivou stuhu, míhající se ča-
louny noci, z hořícího polena, jež vytrhl z krbu. 
Ale i v Armadalu se sen vyplnil i mysticky, a sen 
svatého Tomáše se vyplnil opravdu velmi mystic-
ky. Neboť po této příhodě vskutku zůstal navždy 
ušetřen pokušení této stránky lidské přirozenosti, 
ačkoli je dosti pravděpodobno, že tato událost po-
bouřila jeho přirozené lidství a že tak dala vznik 
snu silnějšímu než noční můra. Není zde místa 
k rozboru psychologického faktu, který tak mate 
nekatolíky - totiž způsobu, který umožňuje knězi, 
aby zachoval čistotu bez újmy mužnosti. Ať je 
tomu jakkoli, je pravděpodobno, že byl po této 
stránce znepokojován méně než jiní. To nemá nic 
společného s pravou ctností, jež je věcí vůle; světci 
stejně svatí jako on se váleli v mraveništi, aby 
zlomili tlak vášně; on však nepotřeboval nikdy 
ve zvláštní míře nějakého utišovadla z toho pros-
tého důvodu, že po této stránce, jako po mnoha 
jiných, nebyl častěji pokoušen. Mnohé z toho musí 
zůstati nevysvětleno jakožto část tajemství mi-
losti, ale patrně je něco pravdy na psychologickém 
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pojmu »sublimace«, to jest povznesení nižší ener-
gie k vyšším cílům - takže žádost se téměř vytrá-
cela ve výhni jeho intelektuální energie. Nadpři-
rozené i přirozené příčiny činí pravděpodobným, 
že po této stránce svého ducha mnoho nevěděl ani 
netrpěl. 
Jsou chvíle, kdy i nejpravověrnější čtenář je po-
koušen, aby nenáviděl hagiografa stejnou měrou, 
jakou miluje svatého muže. Svatý muž vždycky 
skrývá svou svatost, tof neměnná zásada. A hagio-
graf se někdy podobá pronásledovateli, který se 
pokouší světce odhaliti, - jakémusi vyzvědači ne-
bo naslouchači, sotva diskrétnějšímu než americ-
ký interviewista. Připouštím, že to je přepjaté a 
jednostranné pojetí, a dokážu ted svou lítost tím, 
že uvedu několik příhod, jež mohly vejiti v obec-
nou známost jen tímto žalostným způsobem. 
Zdá se najisto, že žil jakýmsi druhým utajeným 
životem, božským dvojníkem toho, čemu se říká 
dvojí život. Komusi se podařilo zahlédnouti u ně-
ho něco z toho osamoceného zázraku, jejž mo-
derní psychikové nazývají levitací - musel to být 
očitý svědek nebo vyložený lhář, protože u takové 
osoby nemohlo být nejistoty o podobném divu: 
muselo to být něco podobného, jako kdybychom 
uviděli vznášet se ve vzduchu jako oblak jeden 
z velkých kostelních sloupů. Nikdo, tuším, neví, 
jaká duchovní bouře vytržení nebo trýzně způ-
sobuje toto zvrácení hmoty a prostoru, ale je 

146 



téměř jisto, že se takové věci dějí. Dokonce i u 
obyčejných spiritistických medií lze tento fakt 
těžko popírat, ať už je jeho příčina jakákoli. 
Avšak nejnázornější odhalení této stránky jeho 
života patrně najdeme v proslulém zázraku s 
krucifixem, kdy dřevěná soška Kristova promlu-
vila v tichu neapolského kostela svatého Domi-
nika a řekla klečícímu mnichovi, že psal dobře, a 
vyzvala ho, aby si vybral za odměnu cokoli z po-
zemských věcí. 
Domnívám se, že nebyl vždy správně oceněn pra-
vý význam této příhody se zřetelem k tomuto svět-
ci. Je to starý příběh, pokud v tom vidíme jen 
milost, nabízející vyznavači samoty nebo prostoty 
volbu mezi nejvybranějšími poklady světa. Pous-
tevník, ať už pravý či falešný, fakir, fanatik nebo 
cynik, Stylita na svém sloupě nebo Diogenes ve 
svém sudě - ti všichni mohou býti zobrazeni, jak 
jsou pokoušeni mocnostmi země, vzduchu nebo 
oblohy nabídkou nejlepších věcí a jak na to od-
povídají, že nechtějí nic. U řeckého cynika nebo 
stoika to vskutku znamenalo pouhé odepření - ti 
nechtěli žádnou z těch věcí. U orientálního mys-
tika nebo fanatika to někdy znamenalo jakýsi po-
sitivní zápor, že totiž chce Nic; že Nic je tím, 
čeho si opravdu žádá. Někdy to vyjadřovalo vzne-
šenou nezávislost a bratrskou dvojici antických 
ctností, lásku k svobodě a odpor k přepychu. Ně-
kdy to vyjadřovalo jen soběstačnost, která je pra-
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vým opakem svatosti. Ale ani příběhy skutečných 
světců se docela nekryjí s případem svatého To-
máše. To nebyl člověk, který by nic nechtěl; a byl 
to člověk, který se nesmírně zajímal o všechno. 
Jeho odpověd není tak nevyhnutelná nebo prostá, 
jak by se někdo domníval. Ve srovnání s mnoha 
jinými světci a mnoha jinými filosofy dychtivě 
přijímal Věci, hladově a žízně po Věcech. Bylo 
jeho vlastní duchovní thesí, že existují opravdu 
Věci a nikoli jen Věc; že Mnohost existuje zrov-
na tak jako Jedinost. Nemám na mysli věci k jíd-
lu, pití nebo odívání, ačkoli ani těm neupíral jejich 
místo ve vznešené hierarchii Bytí, nýbrž spíše 
věci, o nichž se mohlo přemýšlet, a zejména věci, 
jež by mohly býti dokazovány, zakoušeny a po-
znávány. Nikdo se nedomnívá, že když mu Bůh 
nabídl, aby si vybral mezi všemi Božími Dary, 
bude Tomáš Akvinský na něm žádat tisíc liber 
nebo sicilskou korunu či nějaké vzácné řecké ví-
no. Mohl však žádat věci, jichž opravdu potřebo^ 
val, a on také potřeboval jisté věci, jako potřebo-
val ztracený rukopis svatého Jana Zlatoústého. 
Mohl žádat o rozřešení nějaké staré nesnáze ne-
bo o tajemství nové vědy, nebo o záblesk nepo-
jatelné nazíravé mysli andělů a tisíc jiných věcí, 
jež by byly opravdu ukojily jeho obsáhlou a muž-
nou žádostivost po obsáhlosti a rozmanitosti ves-
míru. Když promluvil hlas mezi rozpjatými pa-
žemi Ukřižovaného, byly tyto paže opravdu ši-
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roce rozpjatý, otevírajíce slavně brány všech svě-
tů; byly to paže ukazující k západu a východu, 
ke končinám země a posledním mezím existence. 
Byly vpravdě rozpřaženy gestem všemohoucí štěd-
rosti; sám Stvořitel nabízel své Stvoření se vším 
mnohonásobným tajemstvím oddělených bytostí a 
triumfálním chórem tvorů. Toť ono oslepující po-
zadí mnohonásobného Bytí, jež dodává zvláštní 
síly, ba i jakési nenadálosti odpovědi svatého To-
máše, kterou pronesl, když konečně zvedl hlavu 
a pronesl s tou téměř rouhavou odvahou - jež 
je totožná s pokorou jeho náboženství: »Chci 
Tebe.« 
A aby byla tato příhoda, tak jedinečně křesťanská 
pro ty, kdo ji dovedou opravdu pochopit, koru-
nována drtivou ironií, domnívají se někteří vy-
pravěči, že zmírní tuto odvážlivost, budou-li tvr-
dit, že řekl: »Jen Tebe.« 
Těchto zázraků v přísně zázračném smyslu není 
tolik jako v životech světců méně bezprostředního 
vlivu, ale jsou patrně velmi dobře doloženy, ne-
boť byl proslulým mužem, zaujímajícím význam-
né veřejné postavení, a co je pro něho ještě vý-
hodnější, měl množství soptících nepřátel, kteří 
jistě neopominuli bedlivě přezkoumat jeho nároky. 
Lze mu přičísti aspoň jedno zázračné uzdravení -
uzdravení ženy, která se dotkla jeho roucha, a 
několik příhod, jež snad jsou variantami neapol-
ské příhody s krucifixem. Jedna z těchto příhod 
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má však nový význam, přivádějíc nás k jiné sou-
kromější, osobnější nebo i citovější stránce jeho 
náboženského života - k té stránce, která se pro-
jevovala v poesii. Když byl v Paříži, předložili mu 
ostatní doktoři Sorbonny otázku o povaze mystic-
ké změny v prvcích Nejsvětější Svátosti, a on se 
pustil podle svého zvyku do psaní traktátu, v němž 
s velkou pečlivostí a důkladností vyložil jasně své 
řešení. Netřeba říkat, že pociťoval s upřímnou 
prostotou těžkou odpovědnost a závažnost takové-
ho soudcovského rozhodnutí, a zdá se, že se nad 
tím znepokojoval více, než měl ve zvyku při své 
práci. Hledal jistotu ve vzývání a modlitbách, 
prodlužovaných nad obvyklou míru, a nakonec 
hodil s jedním z těch řídkých, ale výrazných tě-
lesných gest, jež vyznačují rozhodující chvíle jeho 
života, svou thesi k patě oltářního kříže a nechal 
ji tam ležet, jako by očekával rozsudek. Pak se 
obrátil, sešel se schodů oltáře a pohroužil se do 
modliteb; praví se však, že ostatní bratří ho po-
zorovali, a patrně tomu tak bylo, neboť potom 
prohlásili, že před jejich smrtelným zrakem se-
stoupil Kristus s Kříže a stanul nad svitkem, řka: 
»Tomáši, psal jsi dobře o Svátosti Mého Těla.« 
Praví se, že právě po tomto vidění se stalo, že 
byl zázračně vyzdvižen do vzduchu. 
Jeden bystrý pozorovatel řekl o Tomáši Akvin-
ském v jeho době, že »on sám by byl mohl obno-
vit celou filosofii, kdyby byly všechny knihy spá-
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leny.« To je smysl výroku, že to byl originální 
člověk, tvořivý duch; že mohl vybudovat svůj 
vesmír z kamenů a slámy i bez Aristotelových 
nebo Augustinových rukopisů. Zde se však ne-
zřídka zapomíná na rozdíl mezi tím, v čem je 
někdo nejpůvodnější, a mezi tím, co ho nejvíce 
zajímá; nebo mezi tím, co nejlépe dovede, a tím, 
co nejvíce miluje. Protože byl svatý Tomáš jedi-
nečný a výrazný filosof, je nevyhnutelno, aby tato 
kniha byla jedině nebo hlavně náčrtem jeho filo-
sofie. Nemůže a nesnaží se býti nárysem jeho 
theologie. To je však proto, že theologie světce 
jest prostě theismem světce, nebo spíše theismem 
všech světců. Je méně individuální, ale je mnohem 
intensivnější. Je zaměřena ke společnému původu, 
ale stěží dává příležitost k původnosti. Tak jsme 
nuceni pojímati svatého Tomáše především jako 
tvůrce tomistické filosofie, jako pojímáme Kriš-
tofa Kolumba především jako objevitele Ameriky, 
třebaže snad byl docela upřímný v své zbožné na-
ději na obrácení tatarského chána, nebo Jamese 
Watta jako vynálezce parního stroje, ačkoli mohl 
být třeba zbožným ctitelem ohně nebo upřímným 
skotským kalvínem nebo něčím ještě podivnějším. 
Bud jak bud, je jenom přirozené, že Augustin a 
Akvinský, Bonaventura a Duns Scotus a všichni 
doktoři a světci se k sobě přibližují v té míře, 
v níž se přibližují božské jednotě věcí, a že v 
tomto smyslu je mezi nimi v theologii menší roz-
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díl než ve filosofii. Je pravda, že kritikové Akvin-
ského se domnívali, že jeho filosofie v některých 
věcech nenáležitě ovlivnila jeho theologii. To se 
týká zejména výtky, že příliš zidealisoval stav 
Blaženosti, pojav jej spíše jako ukojení lásky k 
pravdě než výslovně jako pravdu lásky. Je pravda, 
že mystikové a přívrženci františkánské školy zdů-
razňovali s větší oblibou uznanou svrchovanost 
lásky. To však mělo svůj kořen spíše v osobním 
důrazu, snad zabarveném lehce i temperamentem 
- a u svatého Tomáše to byl možná (abychom na-
značili věc, kterou lze spíše vycítit než vyložit) 
unikavý vliv jistého studu. Otázka, zdali je svr-
chovaná extase více citová než rozumová, nemůže 
být žádným vážným předmětem sporu mezi lidmi, 
kteří věří, že v ní je uplatněno obojí, ale netvrdí, 
že by si dovedli třeba jen představit její skutečný 
zážitek. Já však mám pocit, že i kdyby ji byl po-
kládal svatý Tomáš za citovou jako svatý Bona-
ventura, nebyl by nad ní projevoval tak silně své 
city. Byl by se vždycky ostýchal psát o lásce s ta-
kovou obšírností. 
Jediná výjimka, jíž mu bylo dopřáno, byl skrovný, 
ale pozoruhodný výtěžek jeho básnického nadání. 
Každá svatost znamená skrytost, a jeho posvátná 
poesie byla opravdu skrytým výronem, jako perla 
v pevně uzavřené škebli. Snad jí vytvořil více než 
je nám známo, ale aspoň zčásti vešla v obecný 
užitek díky té okolnosti, že byl požádán, aby slo-
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žil oficium ke svátku Božího Těla, - slavnosti 
ustanovené po prvé právě po kontroversi, k níž 
přispěl svitkem položeným na oltář. Objevujeme 
v ní zcela novou stránku jeho genia - a genius to 
byl beze vší pochyby. Zpravidla byl svrchovaně 
praktickým prosaickým spisovatelem; a někdo by 
řekl, že byl opravdu velmi prosaický. Vedl kontro-
versi, maje na zřeteli jen dvě vlastnosti: jasnost 
a zdvořilost. A ty dvě vlastnosti pěstoval proto, 
že byly svrchovaně praktické, majíce vliv na 
pravděpodobnost obrácení. Skladatel oficia Boží-
ho Těla však nebyl jen tím, co by i romantik na-
zval básníkem; byl tím, co by i ten nejvyběrač-
nější nazval umělcem. Jeho dvojí činnost nám 
poněkud připomíná dvojí činnost některého veli-
kého renesančního řemeslníka, jako byl Michel-
angelo nebo Leonardo da Vinci, který dovedl 
pracovat venku, rozvrhuje a buduje městské opev-
nění, a pak se uchýlit dovnitř a vyřezávat nebo 
modelovat nějaký pohár nebo schránku pro re-
likviář. Oficium Božího Těla je podobno nějaké-
mu starému hudebnímu nástroji, důmyslně a peč-
livě vykládanému množstvím barevných kamenů 
a kovů; autor shromáždil odlehlé texty o pastvě a 
požívání jako vzácné byliny; v harmonii lze po-
střehnout důraznou nepřítomnost všeho nápadné-
ho a hlučného, a celek je zladěn dvěma mohut-
nými latinskými zpěvy. Otec John 0'Connor je 
přeložil do angličtiny téměř se zázračnou výstiž-

153 



ností, ale dobrý překladatel první připustí, že 
žádný překlad není dobrý, nebo aspoň ne dosti 
dobrý. Jak máme najít osm krátkých anglických 
slov, jež by opravdu nahradila verše: »Sumit u-
nus, sumunt mille; quantum isti, tantum ille«? 
J ak může někdo tlumočit zvuk slov »Pange Lin-
gua«, když už první slabika zvučí jako úder na 
cymbál ? 
Kromě poesie tu byl ještě jiný způsob, jímž mohl 
tento statný a ostýchavý muž dosvědčit, že má 
křesťanskou caritas ve stejné míře jako sv. Fran-
tišek - tím spíše jako kterýkoli francouzský theo-
log. Bonaventura si sotva asi myslil, že Tomášovi 
se nedostává lásky k Bohu, a jistě mu nikdy ne-
chybělo lásky k Bonaventurovi. K své celé rodině 
cítil silnou a mohli bychom říci zarytou náklon-
nost; a uvážíme-li, jak se k němu jeho rodina za-
chovala, zdá se, že k tomu bylo potřebí nejen 
křesťanské lásky, nýbrž i jeho charakteristické 
ctnosti trpělivosti. Zdá se, že ke konci života za-
hrnul svou láskou zvláště jednoho ze svých spolu-
bratři, mnicha jménem Reginalda, jemuž svěřil 
některé zvláštní a překvapující důvěrné věci, jaké 
jinak svěřoval zřídka i svým přátelům. Právě to-
muto Reginaldovi se dostalo té poslední a poně-
kud neobyčejné nápovědi, která znamenala konec 
jeho polemické dráhy a vlastně i jeho pozemského 
života - nápovědi, již historie nikdy nebyla s to 
vysvětliti. 
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Vrátil se jako vítěz ze své poslední bitvy se Sige-
rem Brabantským; vrátil se a uchýlil se do ústra-
ní. Tento spor byl jediným bodem, v němž, mohli 
bychom říci, jeho vnější a vnitřní život se zkří-
žily a setkaly; uvědomil si ted, jak už od dětství 
toužil svolat všechny spojence v boji pro Krista; 
jak teprve dlouho potom přivolal za spojence Aris-
totela; a ted, v tomto posledním výbuchu sofisti-
ky, si po prvé plně uvědomil, že by si někdo 
opravdu mohl přát, aby Kristus ustoupil před 
Aristotelem. Už se nevzpamatoval z tohoto ná-
razu. Vyhrál svůj boj, poněvadž byl nejbystřejším 
duchem své doby, ale nemohl zapomenout na ta-
kové znetvoření základní myšlenky a základního 
cíle celého svého života. Byl z těch lidí, kteří si 
oškliví nenávist k lidem. Nedovedl za jistou mez 
ani nenávidět jejich odporné myšlenky. Avšak v 
propasti anarchie, kterou otevřelo Sigerovo so-
fisma o dvojím lidském rozumu, zahlédl nebez-
pečí zkázy, ohrožující každé ponětí o náboženství, 
ba i každé ponětí o pravdě. Jakkoli stručné a 
úryvkovité jsou věty, v nichž to bylo zaznamená-
no, dohadujeme se z nich, že se vrátil pln jakési 
hrůzy nad tím vnějším světem, v němž duly ta-
kové divoké vichřice nauk, a zároveň pln touhy 
po onom vnitřním světě, jehož se může účastnit 
každý katolík a v němž není světec odříznut od 
prostých lidí. Vrátil se k strohému řádu náboženské-
ho života a po nějaký čas k nikomu nepromluvil. 
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A pak se stalo něco (prý ve chvíli, kdy celebro-
val), co nebude v své podstatě nikdy známo 
smrtelným lidem. 
Jeho přítel Reginald ho žádal, aby se vrátil také 
k svým stejně pravidelným zvykům studia a spi-
sování a aby začal znovu sledovat aktuální kontro-
verse. Odpověděl se zvláštním důrazem: »Nemohu 
už psát.« Pak asi nastala pomlčka, po níž se Re-
ginald znovu odvážil nadhodit tento námět; a To-
máš mu odpověděl ještě důrazněji: »Nemohu už 
psát. Viděl jsem věci, proti nimž je všechno, co 
jsem napsal, jako sláma.« 
V roce 1274, kdy se Akvinský blížil k padesátce, 
vzkázal mu papež, rozradostněný nad nedávným 
potřením arabských sofistů, aby se zúčastnil jed-
nání o těchto kontroversích na koncilu v Lyoně. 
Zvedl se v automatické poslušnosti jako voják; 
dovedeme si však představit, že něco v jeho očích 
říkalo těm, kdož byli kolem něho, že poslušnost 
vnějšího příkazu nemůže zrušit poslušnost tajem-
nějšího příkazu vnitřního - signálu, jejž zahlédl 
toliko on. Vyrazil na cestu se svými přáteli, roz-
hodnuv se, že zůstane na nocleh u své sestry, jíž 
byl hluboce oddán; a když dorazil do jejího do-
mu, byl zachvácen nějakou nejmenovanou choro-
bou. Je pravda, že byl jedním z těch celkově zdra-
vých lidí, kteří snadno podléhají nějaké o sobě 
nepatrné chorobě; je také pravda, že o této nemoci 
nemáme dosti jasných zpráv. Byl potom dopraven 
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do kláštera ve Fossa Nuova, a jeho zvláštní konec 
se blížil kvapným krokem. Pro ty, kdož se domní-
vají, že dbal příliš málo na citovou či romantickou 
stránku náboženské pravdy, bude snad dobře po-
znamenat, že si přál, aby mu byla přečtena celá 
Píseň Šalomounova. Pocity lidí, kteří ho obklopo-
vali, byly asi smíšené a dosti nepopsatelné; jistě 
se naprosto lišily od jeho pocitů. Vyznal se ze 
svých hřichů a přijal svého Pána - a můžeme být 
jisti, že veliký filosof v té chvíli nemyslil vůbec 
na filosofii. Jinak tomu však bylo s těmi, kdo ho 
milovali nebo i kdož jen žili v jeho době. To, co 
je zachyceno ve vyprávění o jeho smrti, je tak 
kusé, ale jsou to věci tak podstatné, že si při čtení 
tohoto příběhu uvědomujeme silně dvojí citovou 
stránku události. Ti lidé si jistě uvědomovali, že 
ten velký duch stále ještě pracoval v jejich středu 
jako veliký mlýn. Jistě cítili, že vnitřek kláštera 
byl v té chvíli rozsáhlejší než vnějšek. Podobalo 
se to asi nějakému mohutnému modernímu stroji, 
otřásajícímu chatrnou budovou, v níž byl pro tu 
chvíli uzavřen. Neboť tento stroj byl vpravdě se-
staven z kol všech světů, a otáčel se jako ten ves-
mír soustředných sfér, který musí zůstati navždy 
jakýmsi symbolem filosofie, ať už je jeho osud 
před tváří proměnlivé vědy jakýkoli - ta hloubka 
dvojité a trojité transparence tajemnější než tem-
nota, ten sedminásobný, strašlivý křišťál. Ve světě 
tohoto ducha bylo kolo andělů, kolo planet a kolo 
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rostlin nebo živočichů; byl v něm však také spra-
vedlivý a jasný řád všech pozemských věcí, 
rozumná autorita a svoboda plná sebeúcty, sto 
odpovědí na sto otázek ve spleti morálky nebo 
ekonomie. Musela však nastat chvíle, kdy lidé 
poznali, že ten hromový mlýn myšlení se náhle 
zastavil a že po tomto nárazu ticha už nikdy jeho 
kolo nebude otřásat světem; že uvnitř tohoto 
prázdného domu už není nic kromě veliké hroudy 
hlíny - a v té chvíli zpovědník, který byl u něho 
uvnitř v pokoji, vyběhl ven jako ve strachu a za-
šeptal, že jeho zpověd byla zpovědí pětiletého dítěte. 
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V I . Ú V O D D O T O M I S M U . 

Skutečnost, že tomismus je filosofií zdravého roz-
umu, je sama už datem zdravého rozumu. Potře-
buje však nějakého výkladu, protože jsme dlouho 
pojímali takové věci velmi nezdravě. V dobrém 
i ve zlém žila Evropa a zejména Anglie od Refor-
mace ve zvláštním smyslu ve znamení paradoxu. 
Míním to v tom zvláštním smyslu, že paradox se 
v ní stal něčím běžným. Nejznámějším příkladem 
je anglický zvyk vychloubati se, že Angličané jsou 
praktičtí, protože jsou nelogičtí. Starému Řekovi 
nebo Číňanovi by to připadalo asi tak, jako kdy-
by se řeklo, že londýnští účetní vynikají ve ve-
dení obchodních knih, protože nedovedou dobře 
počítat. Nejde však o to, že je to paradox, nýbrž 
o to, že paradoxie se stala orthodoxní - že lidé si 
libují v paradoxu tak poklidně jako v nějaké všed-
nosti. Nejde o to, že praktický člověk se staví na 
hlavu, což může býti někdy vzpružujícím, třeba 
nezvyklým tělocvikem; jde o to, že setrvává stále 
v této posici, takže dokonce i spí hlavou dolů. T o 
je důležité, neboť účelem paradoxu jest probudit 
ducha. Vezměte si nějaký dobrý paradox, jako je 
tento paradox Olivera Wendella Holmese: »Dejte 
nám přepych a my se obejdeme bez nezbytných 
potřeb.« Je to zábavné a proto poutavé; je v tom 
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jakási uhlazená vzpurnost a obsahuje to reálnou, 
třeba romantickou pravdu. Sám vtip tohoto para-
doxu si vyžaduje, aby byl vyjádřen výrazy téměř 
kontradiktorickými. Většina lidí by však připusti-
la, že by to znamenalo značné nebezpečí, kdyby 
byl celý společenský systém založen na názoru, že 
nezbytnosti nejsou nezbytné, jako někteří lidé za-
kládají britskou ústavu na názoru, že z nesmyslu 
se vždycky vyklube zdravý rozum. Ale i zde by 
se dalo říci, že nežádoucí příklad působil a že celý 
moderní průmyslový systém opravdu říká: »Dejte 
nám přepychové věci, jako je dehet a mýdlo, a 
my se už obejdeme bez nezbytných potřeb, jako 
je obilí.« 
To všechno je známá věc; co si však lidé ani ted 
ještě neuvědomují, je skutečnost, že nejen praktic-
ká politika, nýbrž i abstraktní filosofie moderního 
světa je pokroucena tímto podivným způsobem. 
Od šestnáctého století, kdy vznikl moderní svět, 
neodpovídá žádný filosofický systém obecnému 
smyslu pro skutečnost - tomu, co by obyčejní lidé, 
ponecháni sami sobě, nazvali zdravým rozumem. 
Každý z nich začal paradoxem - zvláštním hle-
diskem, jež vyžadovalo obětování toho, co by na-
zvali zdravým hlediskem. To je ta jediná věc, kte-
rá je společná Hobbesovi i Heglovi, Kantovi i 
Bergsonovi, Berkeleyovi i Williamu Jamesovi. 
Člověk má věřit něčemu, čemu by nevěřil žádný 
prostý člověk, kdyby to bylo náhle předloženo je-
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ho prostotě - jako že zákon jest nad právem; nebo 
že právo je mimo rozumnost; nebo že věci jsou 
jen takové, jak jsou myšleny; nebo že všechno má 
vztah k realitě, kterou nelze uchopit. Moderní fi-
losof si důvěřuje, že jakmile mu připustíme tu 
jedinou věc, bude všechno ostatní hračkou; že na-
praví celý svět, dovolíme-li mu provést toto jediné 
zmrzačení mysli. 
J e ovšem samozřejmé, že o těchto věcech mluvím 
jako člověk nevědomý nebo nekompetentní, jak by 
se řeklo v naší demokracii - rozhodně jako člověk 
z ulice, a jediným cílem této kapitoly je ukázat, že 
tomistická filosofie je bližší duchu člověka z ulice 
než většina ostatních filosofií. Nejsem školený fi-
losof, obeznámený s technikou svého řemesla jako 
Otec D'Arcy, jehož podivuhodná kniha o svatém 
Tomáši mi osvětlila mnoho problémů, ale dou-
fám, že P. D'Arcy mi promine, vezmu-li z jeho 
knihy příklad, který ukáže přesně, co chci říci. On 
sám je zběhlý v jednání s filosofy, jsa sám školený 
filosof. Je také školený kněz a je tedy přirozeně 
zvyklý nejen snášeti trpělivě pošetilce, nýbrž sná-
šeti trpělivě i chytré hlavy, což je někdy ještě ne-
snadnější. Nade vše pak ho jeho obsáhlé znalosti 
z metafysiky naučily mít trpělivost s bystrými 
lidmi, kteří si počínají pošetile. Důsledek je ten, 
že je s to napsat klidně, ba přívětivě takové věty: 
»Lze odkrýti jistou podobnost mezi cílem a me-
todou svatého Tomáše a Hegla. Jsou tu však také 
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značné rozdíly. Pro svatého Tomáše je nemožno, 
aby kontradikce existovaly vedle sebe; mimo to 
si realita a poznatelnost odpovídají, ale nějaká věc 
musí nejprve být, aby mohla být poznatelná.« 
Budiž člověku z ulice prominuto, dodá-li, že 
»značný rozdíl« je podle jeho zdání v tom, že sv. 
Tomáš byl rozumný člověk a že Hegel byl šílenec. 
Nekompetentní člověk odmítá připustit, že by 
Hegel mohl současně existovat a neexistovat, ne-
bo že by bylo možno chápat Hegla, kdyby ne-
existoval žádný chápatelný Hegel. Ale P. D'Arcy 
se zmiňuje o tomto heglovském paradoxu, jako by 
to bylo něco běžného - a je to také něco takového 
pro člověka, který pročetl tak bedlivě a s takovým 
pochopením všechny moderní filosofy. A právě to 
mám na mysli, když říkám, že moderní filosofie 
začíná kamenem úrazu. Není jistě upřílišené, řek-
ne-li se, že se zdá, jako by bylo cosi pokrouceného 
v tvrzení, že protiklady nejsou nesrovnatelné, nebo 
že nějaká věc může »být« poznatelná a při tom 
vůbec »nebýt«. 
V opaku proti tomu všemu je filosofie svatého To-
máše založena na universálním obecném přesvěd-
čení, že vejce jsou vejci. Heglovec může říci, že 
vejce je ve skutečnosti slepicí, protože je částí ne-
konečného procesu vznikání; berkeleyovec může 
tvrdit, že vařená vejce existují jen tak, jako exis-
tuje sen, protože lze stejně snadno nazvat sen 
příčinou vejce jako vejce příčinou snu; pragma-
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tista může být přesvědčen, že budeme mít ze svých 
míchaných vajec nejvíce tehdy, když zapomeneme, 
že byla kdy vůbec vejci, a budeme myslit jen na 
míchání. Avšak žádný žák svatého Tomáše nepo-
třebuje křivit svůj rozum, aby náležitě zacházel 
s vejci; nemusí zkroutit hlavu do nějakého zvlášt-
ního úhlu, pohlížeje na vejce nebo šilhaje na vejce 
nebo přivíraje jedno oko, aby uzřel nové zjednodu-
šení vejce. Tomista stojí v plném denním světle 
lidského bratrství, jejich společného vědomí, že 
vejce nejsou slepicemi ani sny ani pouhými prak-
tickými domněnkami, nýbrž věcmi, jež jsou do-
tvrzeny Autoritou Smyslů, jež pochází od Boha. 
Tak i ti, kdo dovedou ocenit metafysickou hloub-
ku tomismu v jiných problémech, projevili údiv 
nad tím, že se vůbec nezabývá tím, co ted u mno-
hých platí za hlavní metafysický problém - zdali 
můžeme dokázati, že prvotní akt poznání nějaké 
reality je reálný. Odpověd je ta, že svatý Tomáš 
ihned poznal to, co mnozí moderní skeptikové za-
čali tušit po mnohém úsilí - že totiž člověk bud 
musí odpovědět na tuto otázku kladně, nebo 
vůbec nesmí odpovídat na žádnou otázku ani si 
ji klást ani vůbec rozumově existovat ať v kla-
dení nebo zodpovídání otázek. Je patrně správné, 
že člověk může být naprostým skeptikem, ale pak 
nemůže být ničím jiným a rozhodně nemůže být 
také ani obhájcem naprostého skepticismu. Je-li 
někdo přesvědčen, že všechna hnutí jeho mysli 

163 



jsou nesmyslná, pak je jeho mysl nesmyslná a on 
sám je nesmyslný, a nemá smyslu, aby se pokou-
šel najít svůj smysl. Zdá se, že většina radikálních 
skeptiků může existovat jen proto, že nejsou dů-
sledně skeptičtí a že nejsou vůbec radikální. Nej-
prve všechno popírají a pak připouštějí aspoň ně-
co, aby se měli o co opřít - nebo často spíše, aby 
mohli útočit bez jakéhokoli pevného odůvodnění. 
Téměř otřásající příklad této hluboké neodpověd-
nosti jsem našel jednou v novinářském článku jis-
tého vyznavače důsledného skepticismu. Kdosi tam 
psal, že uznává jen solipsismus, a dodával, že se 
často divil, proč tato filosofie není obecněji přijí-
mána. Nuže, solipsismus znamená prostě tolik, 
že člověk věří jen ve svou vlastní existenci a ne-
věří v existenci někoho nebo něčeho jiného. A to-
hoto prostoduchého sofistu vůbec ani nenapadlo, 
že kdyby byla tato filosofie správná, nemůže exis-
tovat žádný jiný filosof, který by ji vyznával. 
Sv. Tomáš začíná tím, že na tuto otázku: »Exis-
tuje něco?« odpovídá »Ano«; kdyby začal tím, že 
by odpověděl »Ne«, nebyl by to začátek, nýbrž 
konec. To je ta věc, kterou někteří z nás nazývají 
zdravým rozumem. Bud neexistuje žádná filoso-
fie, žádní filosofové, žádní myslitelé, anebo exis-
tuje skutečný most mezi duchem a realitou. Ve 
skutečnosti je však zdravý rozum nenáročnější než 
mnoho myslitelů - mnohem nenáročnější než vět-
šina racionalistických a materialistických myslite-
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lů - pokud jde o první kroky; jak uvidíme, spoko-
juje se tvrzením, že zahrnuje pojetí Ens či Bytí 
jako něčeho existujícího určitě mimo nás. Ens je 
Ens: vejce jsou vejce, a nedá se tvrdit, že všechna 
vejce byla nalezena v kobylím hnízdě. 
Netřeba říkat, že nechci pošetile tvrdit, jako by 
všechny spisy svatého Tomáše byly prosté a snad-
no srozumitelné. Jsou v nich místa, jimž já sám 
nerozumím ani za mák; jsou tam místa, jež dě-
lají nesnáze mnohem učenějším a logičtějším filo-
sofům, než jsem já; jsou tam místa, o jejichž vý-
znamu se dosud neshodují a prou největší tomisté. 
Tu však jde o věc, kterou lze těžko číst nebo po-
chopit, nikoli o věc, kterou by bylo nesnadno při-
jmout, když byla pochopena. Je to jen něco tako-
vého, jako kdybychom napsali »Skákal pes přes 
oves« čínským písmem nebo »Šla Nanynka do 
zelí« egyptskými hieroglyfy. Jediné, co zde zdů-
razňuji, je to, že Akvinský dbá vždycky především 
o prostotu a přidává se k prostému člověku v jeho 
přijímání prostých truismů. Abych uvedl příklad, 
jedním z nejnejasnějších míst je podle mého velmi 
nedostatečného úsudku to, na němž vysvětluje, jak 
mysl nabývá jistoty o vnějším objektu a nikoli jen 
o dojmu tohoto objektu; a přece se k němu dostá-
vá zřejmě skrze pojem, i když ne skrze pouhý do-
jem. Jádro je zde však v tom, že vysvětluje, že 
rozum nabývá jistoty o vnějším objektu. Pro náš 
účel stačí, že jeho závěr je závěrem tak zvaného 
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zdravého rozumu; že má v úmyslu ospravedlnit 
zdravý rozum, i když jej ospravedlňuje větami, jež 
jsou nezvykle složité. Problém pozdějších filosofů 
je v tom, že jejich závěry jsou stejně nejasné jako 
jejich výklad, nebo že docházejí k výsledku, jehož 
výsledkem je chaos. 
Na neštěstí ted stojí mezi člověkem z ulice a 
Andělem Školy převysoká cihlová zed posázená 
ostny, jež odděluje dva lidi, kteří pracují pro tu-
též věc. Ta zed je už téměř historickou skuteč-
ností; byla aspoň vystavěna velmi dávno z důvo-
dů, jež se nedotýkají nikterak potřeb dnešních 
normálních lidí, a nejméně už té největší potřeby 
normálních lidí, jíž je potřeba normální filosofie. 
První nesnáz záleží jen ve formálním rozdílu - ni-
koli ve středověkém, nýbrž v moderním smyslu. 
Především je tu přímou překážkou jazyk, a pak je 
tu mnohem složitější překážkou logická metoda. 
Řeč však už sama znamená hodně; i když ji pře-
ložíme, je to stále cizí řeč a jako mnoho cizích 
jazyků bývá velmi často překládána špatně. Jako 
každá literatura jiné doby nebo země je obklope-
na atmosférou, jež přesahuje pouhý slovní překlad 
na způsob překladů v cestovních jazykových pří-
ručkách. Celý systém svatého Tomáše na příklad 
spočívá na jediné nesmírné a přece prosté myšlen-
ce, jež zahrnuje opravdu všechno, co existuje, ba 
všechno, co by vůbec mohlo existovat. Tuto kos-
mickou koncepci vyjadřuje slovem Bytí; a každý, 
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kdo umí jen trochu číst latinsky, cítí, že je to 
vhodné a výstižné slovo, zrovna tak jako to cítí 
u francouzského slova v dobré francouzské próze. 
Mělo by to záviset jen na logice; závisí to však 
také na řeči. 
Na neštěstí se slovo Bns nedá uspokojivě přeložit. 
Nesnáz je spíše slovní než logická, ale má prak-
tický význam. Chci tím říci, že použije-li překla-
datel slova »bytí«, uvědomíme si, že toto slovo 
má poněkud jinou atmosféru. Atmosféra by ne-
měla mít vliv na tato absolutní data intelektu, ale 
ona jej má. Noví psychologové, kteří bojují té-
měř zaujatě proti rozumu, nám neúnavně říkají, 
že i pojmy jsou zabarveny naším podvědomím, 
něčím, co jsme chtěli vyloučit ze svého vědomí. 
Netřeba být ani tak idealisticky iracionálním jako 
moderní psycholog, aby se připustilo, že už sám 
tvar a zvuk slova má svůj význam i v nejdrsnější 
próze stejně jako v nejkrásnější poesii. Nemůžeme 
docela zabrániti obrazivosti, aby si nepřipomínala 
bezvýznamné asociace i v abstraktních vědách, ja-
ko je matematika. Zabloudí-li Jones Minimus z 
vojenské vědy do aritmetiky, je možné, že si na 
chvíli splete vojenskou divisi s matematickou, a 
i zralý matematik, je-li takový pomatenec, jak v to 
doufá psychoanalytik, může v kořenech svého pod-
vědomí vkládat něco materiálního do své koncepce 
kořenu. Na neštěstí má slovo »bytí«, tak jak je 
chápe moderní člověk s jeho moderními asociace-
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mi, jakousi mlhovitou atmosféru, jež neodpovídá 
krátkému a ostrému slovu latinskému. Možná že 
mu připomíná fantastické profesory z románů, 
kteří mávají rukama a říkají: »Tak stoupáme k 
nevýslovným výšinám čistého a zářivého Bytí,* 
nebo, což je ještě horší, skutečné profesory ve 
skutečném životě, kteří říkají: »Všechno Bytí jest 
Vznikání, a je to jen evoluce Nebytí podle zákonů 
jeho Bytí.« Možná že mu připomíná jen roman-
tické rhapsodie starých zamilovaných historií: 
»Krásná a zbožňovaná bytosti, světlo a dechu mé-
ho bytí.« Bud jak bud, má toto slovo jakýsi ma-
látný zvuk, jako by ho užívali jen velmi nejasní 
lidé nebo jako by mohlo znamenat spoustu nej-
různějších věcí. 
Avšak latinské slovo Ens má zvuk jako anglické 
slovo End. Je určité a úsečné; není ničím jiným 
než sebou samým. Kdysi se dělaly na scholastiky, 
jako byl Akvinský, slabomyslné vtipy, že se přeli, 
zdali mohou andělé stát na hrotu jehly. Je jisto 
aspoň tolik, že toto první slovo Akvinského jest 
ostré jako hrot špendlíku. Neboť toto slovo je ve 
smyslu téměř ideálním jistým cílem. Říkáme-li 
však, že svatý Tomáš Akvinský se zabývá podstat-
ně ideou Bytí, nesmíme do toho zaplétat žádné 
z těch mlhovitějších generalisací, na něž jsme si 
zvykli (nebo kterými jsme už přesyceni) z té idea-
listické literatury, která náleží spíše do rétoriky 
než do filosofie. Rétorika je na svém místě do-
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cela hezká věc, jak by byl středověký učenec ochot-
ně připustil, kdyžtě jí vyučoval ve školách zároveň 
s logikou; avšak svatý Tomáš sám není vůbec ré-
torický. Snad ani není rétorický natolik, nakolik 
by to bylo potřebí. V Augustinovi najdete mnoho 
míst hýřících barvami; u Akvinského nenajdete 
ani jediného. Při jistých vymezených příležitos-
tech používal jazyka poesie; velmi zřídka však 
mluvil jako řečník. A byl tak málo obeznámen s 
jistými moderními směry, že kdykoli psal jako 
básník, vyjadřoval svou poesii skutečnými básně-
mi. To má ještě jiný aspekt, jehož si všimneme 
později. Měl ve zvláštním smyslu dar filosofie, jež 
inspiruje poesii - jako on sám tak hojně inspiroval 
Dantovu poesii. A poesie bez filosofie má jen in-
spiraci. Mohlo by se říci, že měl obrazivost bez 
obrazotvornosti. Ale i to je snad vyjádřeno příliš 
povšechně. Najdeme u něho jednu metaforu, v níž 
je pravá poesie stejně jako pravá filosofie - meta-
foru o stromu, sklánějícím se v nesmírné pokoře 
pod tíhou vlastní živoucí plodnosti - něco, co by 
vyjádřil Dante tak, že by nás přímo zahrnul straš-
livým šerem a téměř opojil božským ovocem. Po-
všechně však můžeme říci, že jeho věty jsou struč-
né i tehdy, když jeho pojednání jsou dlouhá- Vzal 
jsem si za příklad slovo Ens právě proto, že je to 
jeden z případů, kdy je latina jasnější než běžná 
řeč. A jeho styl v opaku ke svatému Augustinovi 
a mnoha Učitelům Církve je vždy podoben spíše 
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nekolorovaným než kolorovaným ilustracím. Čas-
to je mu nesnadno porozumět prostě proto, že to, 
o čem mluví, je tak obtížné, že sotva který duch 
kromě jeho to může plně pochopit. Nikdy to však 
nezatemňuje používáním slov bez jasného smyslu 
nebo oprávněnějším používáním slov, jež náleží 
jen do oblasti obrazivosti nebo intuice. Pokud se 
týče jeho metody, je snad jediným skutečným ra-
cionalistou mezi syny lidskými. 
To nás přivádí k druhé nesnázi - k logické me-
todě. Nikdy jsem nemohl pochopit, proč by měl 
být sylogismus něčím nudným nebo zastaralým, 
a ještě méně mohu pochopit, jaký smysl má říkat, 
že indukce nějakým způsobem nahradila dedukci. 
Celá dedukce záleží v tom, že správné premisy dá-
vají správný závěr. Tak zvaná indukce znamená 
jak se zdá prostě tolik, že se shromažďuje větší 
množství správných premis, nebo snad, pokud jde 
o některá fysikální data, že se pečlivěji dbá na 
jejich správnost. Snad je pravda, že moderní člo-
věk vyvodí více z velkého počtu premis o mikro-
bech nebo asteroidech, než středověký člověk z 
nečetných premis o salamandrech a jednorožcích. 
Pro moderní rozum však platí týž proces dedukce 
z dat jako pro středověký rozum, a to, co se ho-
nosivě nazývá indukcí, znamená prostě, že se 
shromažďuje více dat. A Aristoteles nebo Akvin-
ský a vůbec každý, kdo měl všech pět pohromadě, 
by byl přirozeně souhlasil, že závěr může býti 

170 



správný jen jsou-li správné premisy, a že čím více 
správných premis, tím lépe. Bylo neštěstím středo-
věké kultury, že neměla pro nedostatečnost pro-
středků nutných k cestování nebo experimentová-
ní dosti správných premis. I sebe dokonalejší 
prostředky k cestování nebo experimentování však 
by mohly poskytnout jen premisy a stále ještě by 
zbývalo vyvodit závěry. Mnozí moderní lidé však 
mluví tak, jako by ta jejich indukce byla nějakým 
kouzelným prostředkem k dosažení závěru bez 
použití těch děsných starých sylogismů. Indukce 
nás však nepřivede k závěru. Indukce nás vede jen 
k dedukci. Nejsou-li poslední tři sylogistické stup-
ně správné, je závěr špatný. Tak na příklad velicí 
vědátoři devatenáctého století, k jichž uctívání 
jsem byl vychováván (říkalo se tomu »přijímati 
poznatky vědy«) vyšli před práh, prozkoumali ze-
vrubně vzduch a zemi, pevné chemické součástky 
a plyny - beze vší pochyby to provedli zevrubněji 
než Aristoteles nebo Akvinský - a pak vtělili svůj 
konečný závěr v sylogismus. »Všechna hmota je 
složena z mikroskopických tělísek, jež jsou nedě-
litelná. Mé tělo je složeno z hmoty. Tudíž je mé 
tělo složeno z mikroskopických tělísek, jež jsou 
nedělitelná.« Počínali si správně co do formy své-
ho usuzování, protože je to jediný možný způsob 
usuzování. V tomto světě neexistuje nic kromě 
sylogismu - a chybného myšlení. Avšak tito mo-
derní lidé samozřejmě věděli stejně dobře jako 
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středověcí lidé, že jejich závěr není správný, ne-
jsou-li správné jejich premisy. A zde právě za-
čaly nesnáze. Neboť mužové vědy - nebo jejich 
synové a synovci - vyšli před práh a všimli si zno-
vu tělískovité povahy hmoty - a k svému úžasu 
shledali, že není vůbec tělískovitá. Vrátili se tedy 
domů a doplnili proces svým sylogismem: »Vše-
chna hmota je složena z vířících elektronů a pro-
tonů. Mé tělo je složeno z hmoty. Tudíž je mé 
tělo složeno z vířících elektronů a protonů.« A to 
je zase dobrý sylogismus, třebaže si možná budou 
muset všimnout hmoty ještě dvakrát nebo třikrát, 
než poznáme, zdali je to správná premisa a správ-
ný závěr. V definitivním procesu pravdy však ne-
existuje nic kromě dobrého sylogismu. Mimo to 
už existuje toliko špatný sylogismus, jako na pří-
klad v této známé módní podobě: »Všechna hmo-
ta se skládá z protonů a elektronů. Tuze rád bych 
si myslil, že duch je týž jako hmota. Rozhlásíme 
tedy mikrofonem nebo megafonem, že můj duch 
se skládá z protonů a elektronů.« To však není 
indukce; je to jen tuze povážlivá chyba v dedukci. 
Není to jiný nebo nový způsob myšlení; je to jen 
konec myšlení. 
Ve skutečnosti se tím myslí něco mnohem rozum-
nějšího, že totiž staří sylogistikové někdy prová-
děli sylogismus per extensum, a toho jistě není 
vždycky zapotřebí. Člověk může přeběhnout ty tři 
stupně mnohem rychleji, ale nemůže je přeběh-
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nout, jestliže neexistují. Chce-li to udělat, zláme 
si jenom vaz, jako kdyby chtěl vyjít ven z okna 
ve čtvrém patře. Ve skutečnosti se to má s tou 
falešnou antithesí indukce a dedukce prostě tak, 
že čím více se hromadily premisy či data, tím více 
byl na ně kladen důraz a tím větší pozornost se 
jim věnovala na úkor závěrečné dedukce, k níž 
vedly. Přes to však vedly k závěrečné dedukci - ne-
bo jinak nevedly nikam. Logik toho měl tolik co 
říci o elektronech nebo mikrobech, že se nejvíce 
zdržel jen u těchto dat a omezil svůj konečný sylo-
gismus nebo jej nahradil dohadem. Jestliže však 
usuzoval správně, usuzoval i při nej větším kvapu 
sylogisticky. 
Ve skutečnosti neusuzuje Akvinský pravidelně v 
sylogismu, ačkoli vždycky usuzuje sylogisticky. 
Chci tím říci, že neprovádí výslovně všechny lo-
gické stupně v každém případě; pověst, že tak 
činil, je částí té nepřesné a z valné části neověřené 
renesanční legendy, že scholastikové byli nudní a 
mechaničtí středověcí patroni. Dovozuje však 
vždycky s jistou strohostí a s jistým opovržením 
k okrašlování textu, a to snad působí, že se zdá 
jednotvárným každému, kdo si žádá především 
moderních forem vtipu a fantasie. To všechno 
však nemá co dělat s otázkou položenou na začátku 
této kapitoly a vyžadující odpověd na jejím kon-
ci - otázky, co se snaží dokázat. V tomto směru 
lze opakovat co nejdůrazněji, že dokazuje cenu 
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zdravého rozumu. Hájí zdravý rozum, který mů-
že být užitečný i dnes většině prostých lidí. Hájí 
lidová rčení: že viděti znamená věřiti; že nejlepší 
zkouškou nákypu jest snísti jej; že si člověk ne-
může vidět do žaludku nebo popírat fakt své 
existence. Často dokazuje tento názor používáním 
abstrakcí; ty abstrakce však nejsou o nic abstrakt-
nější než Energie nebo Evoluce nebo Časoprostor 
a nezavádějí nás, jako to činí tak často tato mo-
derní abstrakta, do beznadějných kontradikcí v 
oblasti běžného života. Pragmatista začne tím, že 
chce být praktickým, ale jeho praktičnost se na-
konec ukáže jako naskrz jen teoretická. Tomista 
začne teoretičností, ale jeho teorie se nakonec 
osvědčí jako veskrze praktická. Právě proto se 
k ní dnes vrací valná část světa. 
Konečně je tu jistá skutečná nesnáz v tom, že tato 
filosofie mluví cizím jazykem, i když necháme 
stranou fakt, že je to latinský jazyk. Moderní f i-
losofická terminologie není vždy přesně totožná 
s prostou sdělovací řečí, a středověká filosofická 
terminologie není vůbec totožná s moderní filo-
sofickou terminologií. Není tak zvlášť nesnadné 
obeznámit se s významem hlavních pojmů, ale je-
jich středověký smysl je někdy zrovna opakem 
jejich moderního smyslu. Názorným příkladem je 
jeden ze základních termínů »forma«. Říkáme 
dnes: »Poslal jsem děkanovi formální omluvu,« 
nebo »Likvidace Tip-Cat Clubu byla čistě formál-
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ním aktem.« Chceme tím však říci, že to bylo jen 
pomyslné, kdežto kdyby byl býval svatý Tomáš 
členem Tip-Cat Clubu, byl by tím mínil pravý 
opak. Byl by tím mínil, že přitom šlo o samo srdce 
a duši a tajemství vlastního bytí Tip-Cat Clubu * 
a že omluva děkanovi byla tak bytostně omluvná, 
že přímo rvala srdce v záplavě slz upřímné zkrou-
šenosti. Neboť »formální« znamená v tomistické 
řeči »skutečný« nebo mající opravdu a rozhodně 
to, co činí věc jí samou. Když líčí věc jakožto 
složenou z Formy a Látky, postřehuje velmi 
správně, že Látka je tím záhadnějším a neurčitěj-
ším a beztvárnějším prvkem a že to, co vtiskuje 
jakékoli věci její identitu, je Forma. Látka, aby-
chom tak řekli, není tak pevným jako spíše teku-
tým nebo plynným prvkem v kosmu, a v tom se 
s ním začíná shodovati většina moderních vědců. 
Forma je však faktem; je to to, co činí cihlu 
cihlou a poprsí poprsím a nikoli beztvarou a roz-
šlapanou hlínou, z níž lze obojí vytvořit. Kámen, 
který rozbil sošku v nějakém gotickém výklenku, 
se mohl sám stát soškou, a v chemickém rozboru 
je soška jen kamenem. Taková chemická analysa 
je však naskrz falešná, kdyby se měla brát jako 
analysa filosofická. Skutečnost, to, co činí ty dvě 
věci skutečnými, je idea obrazu a idea obrazo-
borce. To je jen zběžná ukázka pouhého nářečí 
tomistické terminologie; není to však špatná ú-
vodní ukázka pravdivosti tomistického myšlení. 
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Každý umělec ví, že forma není něco povrchové-
ho, nýbrž něco základního; že forma je základem. 
Každý sochař ví, že forma sochy není vně, nýbrž 
spíše uvnitř sochy, dokonce v tom smyslu, že ie 
v nitru sochaře. Každý básník ví, že sonetová 
forma není jen formou básně, nýbrž samou básní. 
Žádný moderní kritik, který nechápe, co myslili 
středověcí scholastikové formou, nemůže'se scho-
lastikovi intelektuálně rovnat. 
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V I I . P H I L O S O P H I A P E R E N N I S . 

Je to škoda, že slovo »anthropologie« bylo degra-
dováno na označení studia anthropoidů. Je te J 
nenapravitelně sdružena s hádkami prehistoric-
kých (v nejednom smyslu) profesorů, zdali něja-
ký úlomek kamene je lidským či opičím zubem -
hádkami, jež bývají někdy rozhodnuty tak, jak se 
to stalo v tom proslulém případě, kdy se objevilo, 
že to byl zub vepře. J e docela správné, aby existo-
vala čistě přírodní věda o takových věcech, ale 
jména obecně pro ni užívaného by mohlo analo-
gicky být dobře použito pro věci nejen širší a 
hlubší, ale i mnohem důsažnější. Zrovna tak jako 
v Americe ukázali noví humanisté starým huma-
nitářům, že jejich humanitářství se převážně sou-
střeďovalo na věci, které nejsou výlučně lidské, 
jako hmotné podmínky, pudy, hospodářské potře-
by, prostředí a podobně - tak museli v praksi tak 
zvaní anthropologové omezit obzor svého ducha na 
materialistické věci, jež nejsou zvlášť důrazně 
anthropické. Museli se honit v historii a prehisto-
rii za něčím, co rozhodně není Homo Sapiens, 
nýbrž je vždy ve skutečnosti chápáno jako Si-
mius Insipiens. Homo Sapiens může býti pojímán 
jen ve vztahu k Sapientia, a jen v takové knize, 
jakou napsal svatý Tomáš, může býti Sapientia 
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v svém vnitřním pojetí pravým předmětem studia. 
Slovem, měla by existovat zvláštní věda zvaná 
anthropologie a odpovídající theologii. V tomto 
smyslu je svatý Tomáš Akvinský snad více než 
kdokoli jiný velkým anthropologem. 
Omlouvám se za úvodní slova této kapitoly všem 
těm výtečným a vynikajícím vědcům, kteří se za-
bývají pravým studiem lidství ve vztahu k biolo-
gii. Domnívám se však, že oni sami by byli po-
slední, kteří by popírali, že populární věda po-
chybila příliš neúměrným rozvržením, když ze 
zkoumání lidských bytostí udělala zkoumání di-
vochů. Divošství není totéž jako dějiny; jím dě-
jiny buď začínají nebo končí. Tuším, že největší 
vědci by připustili, že až příliš mnoho profesorů 
se takto ztratilo v džungli - profesorů, kteří chtěli 
studovat anthropologii a nikdy se nedostali dále 
než k anthropofagii. Mám však svůj zvláštní dů-
vod, abych zahájil tento náznak vyšší anthropolo-
gie omluvou všem čistým biologům, kteří hy 
zdánlivě, ale ne skutečně, mohli být zahrnuti do 
protestu proti laciné populární vědě. Neboť první 
věc, kterou je třeba říci o svatém Tomáši jako 
anthropologovi, je to, že se vskutku pozoruhodně 
podobá nejlepším moderním biologickým anthro-
pologům - těm, kteří si říkají agnostikové. Tento 
fakt je tak rozhodujícím mezníkem v historii, že 
je třeba si opravdu připomenout a vyložit tuto 
historii. 
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Svatý Tomáš se velmi podobá velikému profesoru 
Huxleyovi, agnostikovi, který vynalezl slovo agno-
ticismus. Podobá se mu v každém směru způso-
bem, jakým zahajuje svůj výklad, a nepodobá se 
nikomu j inému předtím ani potom až do huxleyov-
ského období. Přijímá téměř doslovně huxleyov-
skou definici agnostické metody: »Držet se roz-
umu, dokud to jde«; jediná otázka je jen ta - až 
pokud to jde? Stanoví thesi až překvapivě mo-
derní nebo materialistickou: »Všechno, co je v in-
telektu, bylo ve smyslech.« Začíná touto věcí tak 
jako mnoho moderních vědců, ba jako mnoho mo-
derních materialistů, kteří dnes sotva mohou být 
nazváni vědci - právě v opačném bodě zkoumání, 
než by začal čirý mystik. Platonovci, nebo aspoň 
novoplatonovci, byli všichni náchylní k názoru, že 
duch je osvětlován jen zevnitř; svatý Tomáš tvrdí 
vytrvale, že je osvětlován pěti okny, jež nazýváme 
okny smyslů. Chtěl však, aby světlo přicházející 
zvenčí ozařovalo to, co je uvnitř. Chtěl zkoumati 
přirozenost Člověka a nikoli jen mechy a žampi-
ony, jež mohl vidět z okna a jichž si cenil jako 
prvních osvěcujících zážitků člověkových. A za-
čav od tohoto bodu, začal zlézati Dům Člověka 
krok za krokem a příběh za příběhem, až vy-
stoupil na nejvyšší věž a shlédl nejrozsáhlejší ob-
zory. 
Jinými slovy, je anthropologem s úplnou teorií 
Člověka, ať dobrou či špatnou. Avšak moderní 
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anthropologové, kteří si říkají agnostikové, vůbec 
nedovedli být anthropology. Za podmínek, jež si 
kladli, nemohli vytvořit úplnou teorii Člověka, tím 
méně úplnou teorii Přírody. Začali tím, že vylou-
čili něco, co nazvali nepoznatelným. Ta nepocho-
pitelnost by byla téměř pochopitelná, kdybychom 
dovedli pochopit nepoznatelné ve smyslu Koneč-
nosti. Ukázalo se však velmi rychle, že Nepozna-
telnem mají býti všechny možné věci, a byly to 
právě ty věci, jež člověk musel znát. Je nutno vě-
dět, je-li člověk odpovědný či neodpovědný, do-
konalý či nedokonalý, zdokonalitelný či nezdoko-
nalitelný, smrtelný či nesmrtelný, podroben či svo-
bodný - ne abychom pochopili Boha, nýbrž aby-
chom pochopili Člověka. Žádné vědění, jež nechá-
vá tyto věci zahaleny mrakem náboženských po-
chybností, nemůže si činit nárok na titul Vědy o 
Člověku; je vzdáleno od anthropologie stejně do-
konale jako od theologie. Má člověk svobodnou 
vůli, nebo je jeho vědomí volby pouhou ilusí? Má 
svědomí, a má jeho svědomí nějaké oprávnění, 
nebo je to jen předsudek kmenové minulosti? Je 
nějaká naděje, že se ty věci dají rozhodnout lid-
ským rozumem, a má rozum sám nějakou pravo-
moc? Má člověk pokládat smrt za poslední slovo, 
a má pokládat zázračnou pomoc za možnou? Je ne-
smysl říkat, že tyto věci jsou nepoznatelné ve smys-
lu jakékoli nedosažitelnosti, jako je tomu u roz-
dílu mezi cheruby a serafy nebo vycházení Ducha 
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Svatého. Scholastikové snad zašli příliš daleko za 
naše hranice při sledování cherubů a serafů. Když 
se však ptali, zdali člověk může volit nebo zdali 
člověk umírá, kladli otázky stejně běžné v přírod-
ní historii jako zdali kočka může škrábat nebo pes 
větřit. Žádné vědění, jež se nazývá úplnou Vědou 
o Člověku, se jich nemůže zbýt. A velcí agnosti-
kové se jich chtěli zbýt. Mohli snad říci, že nemají 
pro to vědeckých důkazů; potom však nedovedli 
vytvořit ani vědeckou hypothesu. To, co vytvořili, 
byla obyčejně velmi nevědecká kontradikce. Vět-
šina monistických moralistů prostě řekla, že člo-
věk nemůže volit, ale musí myslit a jednat tak 
hrdinsky, jako kdyby mohl. Huxley udělal z mo-
rálky, dokonce i z viktoriánské morálky, cosi v 
přesném smyslu nadpřirozeného. Řekl, že má li-
bovolná práva nad přirozeností - byla to jakási 
theologie bez theismu. 
Nevím přesně, proč byl svatý Tomáš nazýván 
Andělským Učitelem - zdali proto, že měl anděl-
ský temperament nebo andělskou rozumovost - ne-
bo zdali se později utvořila legenda, že se zabýval 
hlavně anděly - zejména na špičkách jehel. Je-li 
tomu tak, nechápu dobře, jak mohla taková myš-
lenka vzniknouti; historie skýtá mnoho příkladů 
tohoto popuzujícího zvyku dávat osobnostem ná-
lepku určité omezené činnosti, jako by nikdy ne-
byly dělaly nic jiného. Kdo byl původcem toho 
pošetilého zvyku mluvit o Dr. Johnsonovi jako o 
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»našem lexikografovi«, jako by byl po celý život 
jen psal slovníky? Proč se lidé tak zatvrzele obe-
znamují s tak bohatým a obsáhlým duchem, jako 
byl Pascal, jen v tom nejužším bodě - v bodě, v 
němž byl zahrocen v osten jansenistickou nená-
vistí k jesuitům? Pokud vím, je docela možno, že 
toto označování Akvinského jako specialisty vy-
cházelo potají ze znehodnocování jeho universa-
lismu. To je běžný trik, jímž lze snadno znehod-
notit význam literáta nebo vědce. Svatý Tomáš 
měl jistě své nepřátele, ačkoli se k nim sotva kdy 
choval jako k nepřátelům. Na neštěstí je klid ně-
kdy dráždivější než rozhořčení. A svatý Tomáš 
konec konců nadělal podle mínění mnoha středo-
věkých lidí hodně škody, a co podivnějšího, po-
škodil přitom obě strany. Byl revolucionářem pro-
ti Augustinovi a tradicionalistou proti Averrho-
ovi. Někomu se mohlo zdát, že se pokouší zničiti 
onu starobylou krásu Města Božího, jež se podo-
bala do jisté míry Platonově Republice. Někomu 
jinému se mohlo zdát, že zasadil postupujícím a 
zplošťujícím silám Islámu ránu stejně dramatic-
kou, jako bylo Bohumírovo dobytí Jerusaléma. Je 
možné, že tito nepřátelé se ho pokoušeli odsoudit 
slabou chválou, mluvíce o jeho úctyhodných drob-
ných traktátech o Andělech, asi jako kdyby někdo 
říkal, že Darwin je spolehlivou autoritou v oboru 
korálovitých měkkýšů, nebo že některé z Miliono-
vých latinských básní jsou docela slušné. To je 
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však jen dohad, vedle něhož možno položit mnoho 
jiných dohadů. Já sám se kloním k názoru, že sv. 
Tomáš se zajímal opravdu ve zvláštní míře o pod-
statu andělů z téhož důvodu, z něhož se ještě více 
zajímal o podstatu člověka. Náleželo to k tomu 
mocnému zájmu o podřízené a napolo závislé věci, 
který vystupuje všude v jeho systému - zájem o 
hierarchii vyšší a nižší svobody. Zajímal se o pro-
blém andělů tak, jako se zajímal o problém lidí -
protože to byl problém, a zejména protože to byl 
problém intermediárního stvoření. Nechci si činit 
nárok, že bych zde dovedl vyložit tajemnou pod-
statu, existující v té nevyzpytatelné intelektuální 
bytosti, jež je méně než Bůh a přece více než Člo-
věk. Byla to však právě tato vlastnost článku v 
řetězu nebo příčky v žebříku, jež měla hlavní vý-
znam pro theologa při rozvíjení jeho teorie stup-
ňů. Právě tato věc přede všemi jinými je mu 
pohnutkou, že shledává ústřední tajemství Člověka 
tak okouzlujícím. Pro něho má hlavní význam 
vždycky to, že Člověk není balonem stoupajícím 
k nebi, ani krtkem ryjícím jen v zemi, nýbrž ně-
čím jako strom, jehož kořeny živí země, zatím 
co jeho nejvyšší větve jako by se zvedaly téměř 
až k hvězdám. 
Ukázal jsem už, že moderní volné myšlení samo 
o sobě zahalilo všechno mlhou, i sebe samo. Tvr-
zení o svobodě myšlení vedlo nejprve k popření 
svobody vůle, ale ani v té věci nebyli deterministé 
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příliš určití. V praksi říkali lidem,'že musejí jed-
nat, jako by vůle byla svobodná, ačkoli svobodná 
není. Jinými slovy, Člověk musí vést dvojí život -
což je totéž jako stará herese Sigera Brabantského 
o dvojím rozumu. Jinak řečeno, devatenácté sto-
letí zanechalo všechno v úplném zmatku a význam 
tomismu dvacátého století je v tom, že nám může 
vrátit vesmír. Zde můžeme načrtnout jen v hru-
bých rysech, jak Akvinský, začav po způsobu 
agnostiků v kosmických sklepech, vystoupil přes-
to až na kosmické věže. 
Aniž bychom si chtěli osobit, že se nám podaří 
vtěsnat do tak omezeného rozsahu podstatnou to-
mistickou ideu, bude nám snad dovoleno nastínit 
zhruba základní otázku, o níž jsem věděl, ať vě-
domě či nevědomky, už od svého dětství. Když se 
dítě podívá z okna dětského pokoje a uzří jakou-
koli věc, dejme tomu zelený zahradní trávník, co 
opravdu ví - nebo ví vůbec něco? Kolem této 
otázky se točí všechny možné dětské hry nega-
tivní filosofie. Jistý vynikající viktoriánský vě-
dátor s oblibou prohlašoval, že dítě vůbec nevidí 
trávu, nýbrž jen jakousi zelenou mlhu, odraženou 
v drobném zrcadle lidského oka. Tato ukázka 
racionalismu na mne vždy působila jako něco 
téměř šíleně nerozumného. Není-li si jist existen-
cí trávy, kterou vidí za sklem okna, jak si může 
být u všech všudy jist existencí sítnice, kterou 
vidí pod sklem mikroskopu? Jestliže zrak klame, 
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proč by nemohl klamat vždycky? Přívrženci jiné 
školy odpovídají, že tráva je pouhým vněmem 
zeleně ve vědomí a že dítě si může být jisto jen 
svým vědomím. Prohlašují, že dítě si může uvě-
domovat jen své vědomí, což je zrovna jediná 
věc, jíž si, jak víme, dítě vůbec není vědomo. 
V tomto smyslu by se mnohem pravdivěji dalo 
říci, že existuje tráva a ne dítě, než že existuje 
vědomé dítě, ale že neexistuje žádná tráva. Zde 
pojednou zasahuje do této dětské hádky sv. Tomáš 
a důrazně praví, že dítě si uvědomuje Ens. Dávno 
předtím, než ví, že tráva je tráva, nebo že já jest 
já, ví, že něco jest něco. Snad by bylo nejlépe, 
kdyby se důrazně řeklo (s ranou pěstí do stolu): 
»Jest nějaké J E S T . « Žádnou větší mnišskou leh-
kověrnost od nás z počátku svatý Tomáš nežádá. 
Velmi málo nevěrců začíná s tak malými nároky 
na naši víru. A přece na tomto špendlíkovém hro-
tu reality vybudoval svatý Tomáš celý kosmický 
systém křesťanstva dlouhými logickými procesy, 
jež nebyly nikdy úspěšně vyvráceny. 
Tak zdůrazňuje Akvinský velmi hluboce, ale i 
velmi prakticky, že s touto ideou přisvědčení se 
okamžitě vynořuje idea kontradikce. I dítěti je 
okamžitě zřejmo, že afirmace a kontradikce ne-
mohou současně existovat. Ať nazvete to, co vidí, 
jakkoli, trávníkem, přeludem, vněmem nebo sta-
vem vědomí, dítě ví, že není pravda, že to nevidí. 
A ať nazvete to, co dělá, viděním, sněním nebo 
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uvědomováním vněmu, ví, že dělá-li to, je lež, že 
to nedělá. Proto se zde objevilo už něco, co pře-
sahuje i první fakt bytí; ten je sledován jako svým 
stínem prvním základním vyznáním nebo přiká-
záním - že nějaká věc nemůže být i nebýt. Odtud 
se v běžné nebo lidové mluvě rozlišuje mezi faleš-
ným a pravdivým. Pravím v lidové mluvě, neboť 
nikde není Akvinský tak subtilní, jako když do-
kazuje, že bytí není přesně totéž jako pravda; 
viděti pravdu musí znamenat uznání bytí nějakým 
duchem schopným je uznati. V obecném smyslu 
však se zde objevil prvotní svět čistého uskuteč-
nění, rozdíl a dilema, jež uvádí na svět rozhodný 
boj, ustavičný souboj mezi Ano a Ne. To je to 
dilema, jemuž se mnoho skeptiků snažilo uniknout 
tak zarytě, že kvůli tomu zatemnili vesmír a roz-
leptali Ducha. To oni tvrdí, že existuje něco, co 
je zároveň Ano i Ne. Nevím, zdali to nenazývají 
Ane. 
Další krok, následující toto přijetí aktuálnosti či 
jistoty, nebo jak bychom to nazvali v obecné mlu-
vě, lze vyložiti v této řeči mnohem obtížněji. Je to 
však právě ten bod, v němž téměř všechny ostatní 
systémy se uchylují s pravé cesty a třetím krokem 
popírají první. Akvinský tvrdil, že naše první 
uvědomení skutečnosti je skutečné, a nemůže to 
odvolat, aniž by upadl do bludu. Když si však 
všimneme skutečnosti nebo skutečností, jak je zná-
me, zpozorujeme, že mají poněkud zvláštní pova-
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hu, jež způsobila, že se k nim mnoho moderních 
myslitelů začalo chovat podivně a neklidně skep-
ticky. Jsou na příklad převážně ve stavu změny, 
stávajíce se z jedné věci nějakou jinou; nebo zase 
jejich vlastnosti mají vztah k jiným věcem; nebo 
se zdá, že jsou neustále v pohybu nebo že úplně 
mizejí. V tomto bodě, jak jsem už řekl, opouští 
mnoho mudrců první princip reality, jejž z oočát-
ku uznali, a vracejí se k tvrzení, že neexistuje nic 
kromě změny, nebo nic kromě srovnání nebo ply-
nutí - nebo že vlastně neexistuje vůbec nic. Akvin-
ský obrací celý problém jiným směrem, drže se 
svého prvního uvědomení reality. O bytí Bytí ne-
lze pochybovat, i když se někdy zdá kusé; to má 
důvod v tom, že to, co vidíme, není plnost bytí 
nebo (abychom se přidrželi konversační hantýrky) 
že nevidíme nikdy, co všechno bytí dovede. Led se 
rozpouští ve studenou vodu a studená voda je 
zahřívána v horkou vodu; nemůže být tím vším 
současně. Proto však ještě není voda neskutečná, 
ba ani ne relativní; znamená to jen, že její bytí je 
omezeno v téže chvíli na bytí v jediné věci. Plnost 
bytí však je všechno to, čím bytí může býti, a bez 
ní nelze vůbec jakkoli vyložit nižší nebo přibližné 
formy bytí. 
Tento hrubý obrys může být při nejlepším spíše 
obrysem historickým než filosofickým. Není do 
něho možno vtěsnat metafysické důkazy takové 
myšlenky, zejména jsou-li vyjádřeny středověkou 
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metafysickou řečí. Toto rozlišení má však ve fi-
losofii nesmírný význam rozhodujícího mezníku. 
Většina myslitelů, poznavši zdánlivou proměnli-
vost věcí, zapomněla naprosto na své poznání bytí 
a věřila jen v proměnlivost. Tito lidé ani nemohou 
říci, že jedna věc se proměňuje v jinou; pro ně 
není v tom procesu jediného okamžiku, v němž by 
vůbec byla věcí. Je to jen změna. Bylo by logičtější 
při tom říkat, že nic se mění v nic, než říkat (po-
dle těchto principů), že vůbec existoval nebo bude 
existovat okamžik, kdy věc je sama sebou. Svatý 
Tomáš tvrdí, že obyčejná věc je v každé chvíli 
něčím; že však není vším, čím by mohla býti. 
Existuje plnost bytí, v níž může býti vším, čím 
může býti. Zatím co tedy většina mudrců došla 
nakonec k holé změně, on dochází k vrcholné věci, 
jež je neměnná, poněvadž je současně všemi ostat-
ními věcmi. Zatím co oni líčí změnu, jež je ve 
skutečnosti změnou v nic, on líčí neměnnost, jež 
zahrnuje změny všech věcí. Věci se mění, poně-
vadž jsou neúplné, ale jejich skutečnost může býti 
vyložena jen jako náležející k něčemu, co je úplné. 
A to je Bůh. 
Aspoň v historickém smyslu platí, že právě kolem 
tohoto ostrého a klikatého rohu chodili všichni 
sofisté jeden za druhým, zatím co veliký scholas-
tik kráčel po silnici zkušenosti a rozmachu k po-
hledům na města a k stavění měst. Oni všichni 
ztroskotali na tomto prvním stupni, protože podle 

188 



slov staré hry odečetli číslo, které si myslili na po-
čátku. Uznání nějaké věci nebo věcí je prvním 
úkonem intelektu. Ježto však zkoumání věci uka-
zuje, že to není žádná určitá neměnná nebo ko-
nečná věc, usoudili z toho, že neexistuje nic ne-
měnného nebo konečného. 
Tak začali všichni různými způsoby viděti věc 
jako něco chatrnějšího než věc - jako vlnu, sla-
bost, abstraktní nestálost. Svatý Tomáš, abychom 
užili téhož hrubého obrazu, viděl nejprve věc ja-
ko něco důkladnějšího než věc - jako něco ještě 
solidnějšího než solidní, ale podružná fakta, s 
jichž uznáním za fakta začal. Ježto víme, že jsou 
skutečná, žádný prchavý nebo matoucí prvek v 
jejich skutečnosti nemůže být opravdu neskutečný 
a musí znamenati jen jejich vztah ke skutečné sku-
tečnosti. Sta lidských filosofií z celého světa, od 
nominalismu k nirváně a Mayi, od beztvarého 
evolucionismu až k bezduchému kvietismu, vzešlo 
z tohoto prvního přerušení tomistického řetězu -
z názoru, že to, co vidíme, není tím, co vidíme, 
protože nás to neuspokojuje nebo protože se to 
samo nevysvětluje. Tento vesmír je pojmovou 
kontradikcí a škrtí se ve vlastní smyčce; tomis-
mus se však osvobozuje. Nedostatek, jejž nalézá-
me v tom, co jest, je prostě v tom, že to není vše-
chno, co jest. Bůh je aktuálnější než Člověk, aktu-
álnější než Hmota, neboť Bůh se všemi Svými si-
lami je v každé chvíli věčně činný. 
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Nedávno se udála kosmická komedie velmi zvlášt-
ního druhu, v níž hrály úlohu názory vynikajících 
lidí, jako Bernarda Shawa a děkana od svatého 
Pavla. Stručně řečeno, všelijací volnomyšlenkáři 
často říkali, že nepotřebují Stvoření, poněvadž 
vesmír vždycky existoval a bude existovat. Ber-
nard Shaw řekl, že se stal atheistou, protože ves-
mír se utvářel sám od začátku nebo i bez začátku; 
děkan Inge projevil později rozpaky při pouhém 
pomyšlení, že by vesmír mohl mít konec. Většina 
moderních křesťanů, žijící z tradice tam, kde 
středověcí křesťané mohli žiti z logiky či rozumu, 
neurčitě cítila, že je to hrozné pomyšlení, že by 
měli být zbaveni Posledního Soudu. Většina mo-
derních agnostiků (kteří z toho mají radost, když 
jsou jejich ideje nazývány hroznými) začala tím 
horlivěji svorně volat, že sebevytvářející, sebou 
existující, vpravdě vědecký vesmír nikdy nepo-
třeboval mít začátek a nemohl by mít ani konec. 
V tomto okamžiku se náhle objevil opravdový muž 
vědy, odborník, který zkoumal fakta, a prohlásil 
zcela znenadání, jako hlídka na přídi, upozorňu-
jící na skalisko, že vesmír se opravdu blíží k své-
mu konci. On ovšem neposlouchal řeči amatérů: 
zkoumal opravdu tkáň hmoty a řekl, že se roz-
kládá; svět se zřejmě rozptyluje postupnou ex-
plosí nazývanou energií; celá ta věc bude mít jistě 
konec a nejspíše měla i začátek. To bylo pořádné 
překvapení - ani ne pro věřící, nýbrž spíše pro 
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nevěrce, kteří se dají snadněji překvapiti. Děkan 
Inge, který po léta učil věřící přijímat všechny 
vědecké objevy, přímo hlasitě bědoval nad tímto 
opravdu bezohledným vědeckým objevem a má-
lem zapřísahal všechny vědecké badatele, aby 
rychle objevili něco jiného. Zdá se to téměř ne-
uvěřitelné, ale je to fakt, že se tázal, čím se bude 
Bůh bavit, nebude-li již vesmíru. To ukazuje, v 
jaké míře je modernímu duchu potřebí Tomáše 
Akvinského. Ale i bez Akvinského si stěží dovedu 
představit vzdělaného člověka, tím méně takového 
učeného člověka, který by vůbec věřil v Boha, 
aniž by předpokládal, že Bůh v Sobě zahrnuje 
každou dokonalost, i s věčnou radostí, a že nepo-
třebuje žádného slunečního systému, aby se jím 
bavil jako nějakým cirkusem. 
Když se obrátíme od těchto domněnek, tvrzení a 
soukromých zklamání a vstoupíme do světa sva-
tého Tomáše. je to jako kdybychom unikli ze rvač-
ky v tmavém pokoji do jasného denního světla. 
Svatý Tomáš říká docela zpříma, že on sám věří, 
že tento svět má počátek a konec, protože tomu 
nasvědčuje učení Církve, jejíž mystické poselství 
obhajuje v jeho pravdivosti na jiném místě desít-
kami nejrůznějších argumentů. Ať se mají věci 
jakkoli, Církev řekla, že svět bude míti konec, a 
Církev měla zřejmě pravdu, za stálého předpokla-
du (který se předpokládá i u nás), že nejnovější 
vědci mají pravdu. Akvinský však praví, že ne-
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vidí žádného zvláštního rozumového důvodu, proč 
by tento svět nemohl být světem bez konce, nebo 
i bez počátku. A je si zcela jist, že i kdyby neměl 
vůbec konce ani začátku, zůstal by Stvořitel stále 
stejně logickou nutností. Kdo to nechápe, nazna-
čuje jemně, nechápe, co znamená Stvořitel. 
Neboť to, co má svatý Tomáš na mysli, není žádný 
středověký obraz starého krále, nýbrž ten druhý 
krok ve velikém důkazu Bns čili Bytí - ten druhý 
bod, jehož správné vyložení v běžné řeči působí 
tak zoufalé nesnáze. Proto právě jsem jej zde u-
vedl ve zvláštní formě argumentu o nutnosti 
Stvořitele i tehdy, když by neměl existovati žádný 
den Stvoření. Dívajíce se na Bytí tak, jak ted je, 
jako se dítě dívá na trávu, vidíme na něm dru-
hou věc - zcela populárně řečeno, vypadá druhot-
ně a závisle. Existence existuje, ale není s dosta-
tek autoexistentní a nikdy by se jí nemohla stát 
jen tím, že by pokračovala v své existenci. Týž 
prvotní smysl, který nám říká, že to je Bytí, říká 
nám, že to není dokonalé Bytí - že není nedokona-
lé jen v populárním polemickém smyslu jakožto 
něco, co obsahuje hřích nebo hoře, nýbrž že je ne-
dokonalé jakožto Bytí - méně aktuální než aktu-
alita, kterou zahrnuje. Její Bytí je na příklad 
příliš často jen dění - začíná Býti nebo přestává 
Býti; je v tom dán předpoklad něčeho stálejšího 
nebo úplnějšího, co v tom není obsaženo. To je 
smysl té základní středověké věty: »Vše, co se 
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pohybuje, jest pohybováno něčím jiným« - což 
znamená ve výrazné jemnosti svatého Tomáše ne-
vyjadřitelně více než pouhé deistické »někdo na-
táhl hodiny«, s nímž je to patrně často zaměňo-
váno. Kdo dovede myslit do hloubky, uvidí ihned, 
že pohyb má v sobě podstatnou neúplnost, jež se 
blíží k něčemu úplnějšímu. Vlastní důkaz je po-
někud odborný a týká se faktu, že potencialita se 
nevysvětluje sama sebou; mimo to za každých 
okolností se může rozvíjeti jen něco zavinutého. 
Budiž řečeno jen tolik, že čistí moderní evolucio-
nisté neznají tento důkaz ne snad proto, že by 
v něm byli odkryli nějakou chybu, nýbrž proto, 
že na tento důkaz nikdy nepřišli. Jsou sami příliš 
mělcí, aby objevili chybu ve svém vlastním dů-
kazu, neboť chatrnost jejich these je zakrývána za-
staralou frazeologií. Pro lidi, kteří opravdu pře-
mýšlejí, je však vždycky cosi reálně nemyslitel-
ného v jejich pojetí celého evolučního vesmíru, 
protože je to něco, co vzniká z ničeho - stále vzrů-
stající proud vody, řinoucí se z prázdného džbá-
nu. Kdo to dovede přijmout, aniž by si vůbec uvě-
domil tuto nesnáz, sotva asi půjde tak hluboko ja-
ko Akvinský, aby poznal jeho řešení. Krátce ře-
čeno, svět se nevysvětluje sám sebou a nemůže se 
sám vysvětlit jen tím, že se stále rozpíná. Bud jak 
bud, je to od evolucionisty absurdnost, když si 
stěžuje, že je nemyslitelné, aby uznaně nemysli-
telný Bůh stvořil všechno z ničeho, a při tom 
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tvrdí, že je myslitelnější, aby se nic proměnilo sa-
mo sebou ve všechno. 
Viděli jsme, že většina filosofů nedovedla filoso-
fovat o věcech prostě proto, že se věci mění; ne-
dovedou však o nich filosofovat také proto, že se 
liší. Nemáme zde dosti místa, abychom mohli sle-
dovati svatého Tomáše všemi těmito zápornými 
heresemi, ale je třeba říci několik slov aspoň o no-
minalismu čili pochybnosti založené na věcech, jež 
se různí. Každý ví, že podle nominalistů se věci 
příliš různí, aby mohly být opravdu tříděny, takže 
mohou být jen označovány. Akvinský byl rozhod-
ný, ale umírněný realista a proto učil, že existují 
skutečně obecné přívlastky - jako že lidské by-
tosti jsou lidské, a jiné paradoxy. Výstřední re-
alismus by ho byl přivedl příliš blízko k platonis-
mu. Uznával reálnost individuality, ale učil, že 
koexistuje s nějakou obecnou vlastností, jež u-
možňuje jistou generalisaci; říkal vlastně, jako 
většinou, přesně totéž, co by říkal každý zdravý 
rozum, kdyby nebyl nikdy býval znepokojován in-
teligentními heretiky. Oni jej však přes to znepo-
kojují. Pamatuji se, jak měl H. G. Wells jednou 
hrozivý záchvat nominalistické filosofie a chrlil 
knihu za knihou, aby dokázal, že všechno je jedi-
nečné a netypické - že třeba člověk je do té míry 
individuem, že ani není člověkem. Je to zvláštní 
a téměř komická zkušenost, že tato chaotická ne-
gace vábí zvláště duchy, kteří si stále stěžují na 
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chaos ve společenském zřízení a navrhují k jeho 
nápravě velmi dalekosáhlé úpravy. Týž muž, po-
dle něhož nelze žádnou věc utřídit, říká, že vše-
chno musí být upraveno zákonem. Tak říkal kdysi 
Bernard Shaw, že jediné zlaté pravidlo jest, že 
není zlatého pravidla. Dává přednost železnému 
pravidlu - jaké vládne v Rusku. 
To je však jen drobná nedůslednost některých 
modernistů jakožto jednotlivců. Mnohem hlubší 
nedůslednosti po stránce teoretické se dopouštějí 
vzhledem k obecné teorii zvané Tvořivý Vývoj. 
Jak se zdá, domnívají se, že se vyhnou metafysic-
ké pochybnosti o čiré změně, přijmou-li (proč, 
není dost jasno) dohad, že změna směřuje stále k 
lepšímu. Matematická obtíž najít v křivce úhel se 
však nezmenší, obrátíme-li list vzhůru nohama a 
řekneme-li, že klesající křivka je ted křivkou stou-
pající. Jde zde o to, že v křivce není žádného zlo-
mu, žádného místa, o němž bychom měli logické 
právo říci, že křivka dosáhla svého vrcholu nebo 
odhalila svůj počátek nebo dospěla k svému konci. 
Nic na tom nemění, že se rozhodli to brát s lepší 
stránky a že říkají: »Stačí, že vždycky existuje 
nějaký další stupeň,« místo aby bědovali, jako 
realističtější básníci minulosti, nad tragedií na-
prosté proměnlivosti. Nestačí, že existuje nějaká 
další mez, poněvadž by se snadno mohla octnout 
za poslední mezí snesitelnosti. Vskutku, jedinou 
omluvou tohoto názoru je to, že pustá nuda je 
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takovou trýzní, že každý pohyb v ní znamená 
úlevu. Pravda je však ta, že nikdy nečetli svatého 
Tomáše, jinak by shledali k své nemalé hrůze, že 
s ním vlastně souhlasí. Ve skutečnosti chtějí říci 
to, že změna není pouhou změnou, nýbrž rozvíje-
ním něčeho; a jestliže se něco takto rozvíjí, musí 
to tu už být, i když to rozvíjení trvá třeba dvanáct 
milionů let. Jinými slovy, shodují se s Akvinským 
v tom, že všude existuje potencialita, jež nedosáhla 
svého cíle v aktu. Jestliže to však je určitá poten-
cialita a může-li vyústit jen v určitém aktu, nuže, 
pak existuje Veliké Bytí, v němž jsou už dány 
všechny potenciality jako akční plán. Jinými slo-
vy, je nemožno říkat ani že změna se děje k lep-
šímu, jestliže neexistuje někde nějaké nejlepší jak 
před změnou, tak po změně. Jinak je to opravdu 
pouhá změna, jak by ji viděl nejpustší skeptik ne-
bo nejčernější pesimista. Dejme tomu, že se před 
postupem Tvořivého vývoje otevrou dvě docela 
nové cesty. Jak má evolucionista vědět, který »dal-
ší stupeň« je lepší, nepřijme-li z minulosti a pří-
tomnosti nějaký vzor toho nejlepšího? Podle jeho 
povrchní teorie se může všechno měnit; všechno 
se může zlepšovat, i sama povaha zlepšení. V svém 
potlačeném zdravém rozumu se však nedomnívají 
opravdu, že by se ideál mírnosti mohl změnit v 
ideál krutosti. Je pro ně příznačné, že někdy tro-
chu bázlivě používají slova účel, ale že se rdí při 
pouhém vyslovení slova osoba. 
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Sv. Tomáši nelze naprosto vytýkat anthropomor-
fii, přes všechny jeho anthropologické schopnosti. 
Někteří theologové dokonce tvrdili, že je příliš 
velkým agnostikem a že činí v příliš veliké míře 
z podstaty Boží věc intelektuální abstrakce. Ne-
potřebujeme však ani sv. Tomáše, nepotřebujeme 
vůbec ničeho kromě svého vlastního zdravého roz-
umu, abychom poznali, že bylo-li zde od počátku 
něco, co se mohlo zváti Účelem, musilo to být ob-
saženo v něčem, co má podstatné rysy osoby. Zá-
měr nemůže poletovat sám o sobě ve vzduchu o 
nic více než vzpomínka, kterou si nikdo nevzpo-
míná, nebo vtip, jejž nikdo neudělal. Jediným vý-
chodiskem pro přívržence takových názorů jest 
uchýliti se k pusté a bezedné nerozumnosti, a i 
pak je nemožno dokázat, že by někdo mohl mít 
právo být nerozumný, nemá-li svatý Tomáš právo 
být rozumný. 
Ve skize, v níž jde jen o nejprostší zjednodušení, 
jeví se mi tato pravda jako ta nejprostší pravda 
o svatém Tomáši filosofu. Řekli bychom, že je 
člověkem, který je věrný své první lásce - a je to 
láska na první pohled. Chci tím říci, že ihned po-
střehl ve věcech jejich skutečnostní rys a pak až 
odporoval všem rozkladným pochybnostem, vzni-
kajícím z povahy těchto věcí. Proto jsem zdůraz-
nil hned na prvních stránkách, že jeho filosofický 
realismus je podložen jistou čistě křesťanskou po-
korou a věrností. Svatý Tomáš může říci o spatře-
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ní kamene nebo větve totéž, co svatý Pavel řekl 
o vidění, v němž se před ním otevřely skryté hlu-
biny nebe: »Nebyl jsem neposlušen nebeského vi-
dění.* Neboť vidění kamene nebo větve jest sice 
vidění pozemské, ale právě skrze ně nalézá svatý 
Tomáš svou cestu do nebe; důležité zde je to, že 
je poslušen vidění a nezpronevěřuje se mu. Téměř 
všichni ostatní mudrci, kteří vedli nebo sváděli 
lidstvo, se mu pod tou či onou záminkou zpro-
nevěřují. Rozpouštějí větev nebo kámen v che-
mických roztocích skepticismu - bud v prostředí 
čirého času a změny nebo v nesnázích s tříděním 
jedinečných jednotek, nebo v nesnázích, jež skýtá 
zachování různosti při uznávání jednoty. První 
z toho trojího se označuje jako spor o proudu 
dění či o beztvarém přechodu; to druhé je spor 
o nominalismus a realismus či existenci obecných 
idejí; třetí bývá nazýváno starou metafysickou zá-
hadou Jednoho a Mnohého. Všechny tyto problé-
my se však dají v hrubém obraze redukovat na 
týž jediný výrok o svatém Tomáši. Je stále ještě 
věren první pravdě a odmítá první zradu. Nepo-
pře to, co viděl, i když to je druhotná a rozmanitá 
skutečnost. Neodečte čísla, která si myslil, i když 
jich snad je docela slušný počet. 
Viděl trávu a neřekne, že neviděl trávu, protože 
dnes je a zítra bude uvržena do ohně. To je pod-
stata každého skeptického pohledu na změnu, pře-
chod, přeměnu a všechno ostatní. Neřekne, že ne-
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existuje tráva, nýbrž jen růst. Jestliže tráva roste 
a vadne, může to jen znamenat, že je částí větší 
věci, jež je i reálnější, a ne že tráva je méně sku-
tečná, než jak vypadá. Svatý Tomáš má opravdu 
logické právo říci slovy moderního mystika A. E-: 
»Začínám travou, abych byl opět spojen s Bo-
hem.* 
Viděl trávu a obilí, a neřekne, že se neliší, proto-
že se tráva i obilí v něčem shodují. Neřekne také, 
že tráva se neliší reálně od obilí, protože tráva i 
obilí mají něco společného. Neřekne s výstřední-
mi nominalisty, že není možno provést třídění, 
jímž by se kůň rozlišil od bláta, nebo jímž by se 
mohla vést přesná hranice mezi dobytkem a do-
bytčí pící, jen proto, že obilí může býti rozděleno 
do nejrůznějších odrůd podle výnosu, nebo proto, 
že tráva může být zašlapána do bláta kterýmkoli 
koněm. Neřekne však také s výstředními platoni-
ky, že uzřel dokonalý plod v své hlavě, když za-
vřel oči, ještě dříve než postřehl rozdíl mezi obi-
lím a travou. Viděl jednu věc a pak jinou věc, a 
pak jistou společnou kvalitu, ale netvrdí vážně, 
že by byl viděl kvalitu dříve, než viděl věc. 
Viděl trávu a písek; to jest, viděl věci skutečně 
odlišné, věci, jež nejsou řáděny spolu jako tráva 
a obilí. První záblesk faktu nám odhaluje svět 
opravdu zvláštních věcí - zvláštních nejen vzhle-
dem k nám, nýbrž i v jejich vzájemném poměru. 
Oddělené věci nepotřebují míti nic společného 
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kromě Bytí. Všechno je Bytí; není však pravda, 
že všechno je Jednota. 
Právě v tomto bodě se svatý Tomáš, jak jsem už 
řekl, rozchází definitivně a mohli bychom říci ur-
putně s pantheistou a monistou. Všechny věci 
existují, ale mezi existujícími věcmi je věc, jež se 
nazývá odlišnost, stejně jako věc, která se jmenuje 
podobnost. A zde zase začínáme býti spojeni s Pá-
nem nejen universálností trávy, nýbrž i nesrovna-
telností trávy a písku. Neboť tento svět rozdílných 
a rozlišených bytostí je ve zvláštním smyslu svě-
tem křesťanského Stvořitele - světem stvořených 
věcí, podobných věcem, jež vytvořil umělec, srov-
náme-li jej se světem, který je jen jedinou věcí, s 
jakýmsi třpytivým a měnivým závojem klamavé 
změny, jak jej pojímá tolik starých asijských ná-
boženství a moderních německých sofistik. Proti 
nim setrvává svatý Tomáš stále tvrdošíjně v téže 
neochvějné objektivní věrnosti. Viděl trávu a pí-
sek; a není neposlušen nebeského vidění. 
Abychom shrnuli; reálnost věcí, měnivost věcí, 
rozličnost věcí a všechny ostatní podobné věci, jež 
mohou býti připisovány věcem, jsou pečlivě sledo-
vány středověkým filosofem, aniž by se při tom 
ztrácela souvislost s původním jádrem reality. V 
této knize není dosti místa pro vylíčení tisícerých 
myšlenkových stupňů, jimiž filosof ukazuje, že 
má pravdu. Jádro je však v tom, že i bez zřetele 
k pravdivosti je to filosof reálný. Je realista v tom 
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svém poněkud neobvyklém smyslu, který se od-
lišuje od obou druhých téměř protichůdných smys-
lů tohoto slova - středověkého a moderního. I sa-
my pochybnosti a nesnáze, s nimiž se setkáváme 
u reality, ho přiměly jen k tomu, že uvěřil spíše 
ve větší než v menší reálnost. Záludnost věcí, jež 
měla tak truchlivý účinek na tolik mudrců, měla 
na tohoto mudrce účinek téměř opačný. Jestliže 
nás věci klamou, je to tím, že jsou reálnější než 
se zdá. Jakožto účely o sobě nás vždycky klamou; 
avšak jako věci, směřující k vyššímu cíli, jsou 
ještě reálnější než jak si myslíme. Zdá-li se, že 
jsou tak říkajíc relativně nereálné, je to tím, že 
jsou potenciální a ne aktuální; jsou nenaplněny 
jako balíčky semen nebo krabičky raket. Jsou 
určeny býti reálnějšími, než právě jsou. A exis-
tuje vyšší svět toho, co Scholastik nazývá Poží-
váním nebo Naplněním, v němž se všechna tato 
relativní relativnost stává aktuálností, v němž 
stromy vypučí květy a rakety vybuchnou pla-
meny. 
Zde opouštím čtenáře na tom nej nižším příčli lo-
gického žebříku, s jehož pomocí svatý Tomáš 
obléhal a zlezl Dům Člověka. Stačí říci, že se po 
argumentech stejně poctivých jako důkladně vy-
pracovaných vyšplhal až na vížky a mluvil s an-
děly na zlatých střechách. To je ve velmi hrubých 
obrysech jeho filosofie; v takovém náčrtu je ne-
možno podati jeho theologii. Každý, kdo napíše 
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o tak velikém člověku tak malou knihu, musí něco 
vynechat. Ti, kdo ho znají nejlépe, pochopí, proč 
jsem po důkladné úvaze vypustil tu jedinou dů-
ležitou věc. 
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V I I I . T R A D I C E S V A T É H O T O M Á Š E . 

Často slýcháme, že svatý Tomáš na rozdíl od sv. 
Františka nepřipustil do svého díla nepopsatelný 
prvek poesie - že u něho na příklad najdeme 
málokdy zmínku o radosti ze skutečných květů a 
plodů přirozených věcí, třebaže se neustále setká-
váme se zájmem o skryté kořeny přírody. A pře-
ce se přiznám, že já sám mám při čtení jeho fi-
losofie velmi zvláštní a silný dojem, analogický 
poesii. Kupodivu je tento dojem v jistém směru 
příbuznější spíše dojmu malířskému a upomíná 
mne velmi silně na účinek, jejž vyvolávají nejlep-
ší z moderních malířů, když vrhnou podivné a 
téměř drsné světlo na ztrnulé a hranaté předměty, 
nebo když spíše tápají než sahají po samých pilí-
řích podvědomého ducha. Důvod toho je patrně 
v tom, že jeho dílo má jistý primitivní rys v nej-
lepším smyslu tohoto mnoho zneužívaného slova; 
bud jak bud, je to zde určitě nejen radost rozumu, 
nýbrž i imaginace. 
Snad souvisí tento dojem se skutečností, že malíři 
mají co činiti s věcmi beze slov. Výtvarný umě-
lec rýsuje docela vážně velkolepé linie vepře, pro-
tože nemyslí na slovo vepř. Není myslitele, který 
by tak neomylně myslil o věcech a nenechal se 
svésti nepřímým vlivem slov, jako svatý Tomáš 

203 



Akvinský. Je pravda, že v tomto smyslu se s ne-
výhodami slov zbavuje i jejich výhod. Tím se liší 
ostře na příklad od svatého Augustina, který byl 
mezi jiným též duchaplným člověkem. - Byl také 
jakýmsi básníkem v próze, ovládajícím slova v 
jejich atmosférickém a emocionálním aspektu, 
takže jeho knihy oplývají krásnými pasážemi, jež 
se vynořují v paměti jako hudební melodie - jako 
ono illi in vos saeviant nebo ten nezapomenutelný 
výkřik: »Pozdě jsem si tě zamiloval, dávná Krá-
so !« 
Je pravda, že u svatého Tomáše najdeme velmi 
málo takových věcí, ne-li žádné; jestliže se mu 
však nedostávalo vlády nad pouhými kouzly slov, 
byl také prost jejich zneužívání, jehož se dopouště-
jí obyčejní sentimentalisté nebo do sebe soustře-
dění umělci a jež se může stát pouhou chorobou 
a magií opravdu velmi černou. Vskutku právě ta-
kovým srovnáním s čistě introspektivním intelek-
tuálem se nám může dostat náznaku pravé povahy 
věci, kterou líčím nebo spíše kterou se marně po-
kouším vylíčit - totiž té primitivní a elementární 
poesie, jež prozařuje všemi jeho myšlenkami a 
zejména myšlenkou, jíž začíná všechno jeho myš-
lení. Je to intensivní správnost jeho smyslu pro 
vztah mezi duchem a skutečnou věcí mimo du-
cha. 
Ta neobyčejnost věcí, jež jest světlem veškeré 
poesie a všeho umění, souvisí reálně s jejich jina-
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kostí nebo s tím, co je nazýváno jejich objektivi-
tou. Subjektivní je nutně zevšednělé; právě to, 
co je objektivní, je neobyčejné tímto imaginativ-
ním způsobem. V té věci je veliký nazíratel pra-
vým opakem onoho falešného nazíratele, mystika, 
který zírá jen do své duše, sobeckého umělce, 
který uhýbá před světem a žije jen v svém duchu. 
Podle svatého Tomáše jedná duch svobodně sám 
ze sebe, ale jeho svoboda záleží právě v tom, že 
si razí cestu k volnosti a světlu dne, k realitě a 
oblasti života. U subjektivisty obrací tlak světa 
imaginaci do nitra. U tomisty obrací energie du-
cha imaginaci navenek, ale to proto, že obrazy, 
jež hledá, jsou skutečné věci. Všechna jejich vzác-
nost a romantičnost záleží tak říkajíc v tom, že 
to jsou skutečné věci - věci, jež nenajdeme pou-
hým zíráním do svého nitra. Květ je zjevením, 
protože není pouhou visí. Nebo chcete-li, jest 
visí, protože není snem- V tom je pro básníka 
neobyčejnost kamenů a stromů a solidních vě-
cí; jsou neobyčejné, poněvadž jsou solidní. V y -
jadřuji to nejprve básnickým způsobem; filoso-
fické vyjádření vyžaduje mnohem větší technic-
ké jemnosti. Podle Akvinského se předmět stává 
částí mysli; ba mysl se podle Akvinského skuteč-
ně stává samým předmětem. Jak to však vyjadřuje 
bystře jeden komentátor, mysl se předmětem jen 
stává a netvoří jej. Jinými slovy, předmět jest 
předmětem; může existovat a existuje mimo mysl 

205 



nebo v nepřítomnosti mysli. A proto obohacuje 
ducha, jehož částí se stává. Duch dobývá novou 
provincii jako nějaký císař, ale jen proto, že duch 
uposlechl zvonku jako sluha. Duch otevřel okna 
a dveře, protože pro to, co je uvnitř domu, je do-
cela přirozenou činností pátrat po tom, co je mi-
mo dům. Spokojuje-li se duch sám se sebou, ne-
může si stačit. Neboť toto nasycování fakty jest 
podstatou mysli; jakožto orgán má předmět, kte-
rý je objektivní - toto pojídání neobyčejného a 
silného pokrmu reality. 
Všimněte si, jak se tento názor vyhýbá oběma 
léčkám, alternativním propastem nemohoucnosti. 
Mysl není jen receptivní v tom smyslu, že by jen 
absorbovala smyslové vněmy jako ssací papír; na 
takové pasivnosti byl založen celý ten zbabělý 
materialismus, který vidí v člověkovi naprostého 
otroka jeho prostředí. Na druhé straně není duch 
ani čistě tvořivý v tom smyslu, že by maloval na 
okna krajiny a pak je pokládal za skutečnou kra-
jinu před okny. Mysl však je činná, a její činnost 
záleží v tom, že sleduje podle své vůle vnější 
světlo, jež skutečně ozařuje skutečné krajiny. To 
je ta věc, jež dodává tomuto názoru na život 
nedefinovatelné mužnosti, ba dobrodružnosti ve 
srovnání s názorem, podle kterého hmotné vlivy 
zaplavují naprosto bezmocnou mysl, nebo s jiným 
názorem, podle něhož se psychické vlivy vylévají 
z nitra a vytvářejí naprosto libovolné přeludy. J i -
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nými slovy, tresť tomistického zdravého rozumu 
je v tom, že zde účinkují dvě složky, skutečnost a 
poznání skutečnosti, a jejich setkání je jakýmsi 
sňatkem. J e to vskutku pravý sňatek, protože je 
plodný - je to jediná filosofie v dnešním světě, jež 
je opravdu plodná. Vytváří praktické důsledky 
právě proto, že je spojením dobrodružné mysli 
a neobyčejné skutečnosti. Maritain používá pro to 
v své knize Theonas podivuhodné metafory, když 
říká, že vnější fakta oplodňují vnitřní inteligenci, 
jako včela oplodňuje květ. Bud jak bud, na tom-
to sňatku nebo jak to lze nazvat, je založen celý 
systém svatého Tomáše - Bůh stvořil Člověka tak, 
že je schopen vejiti ve styk se skutečností, a co 
Bůh spojil, člověk nerozlučuj. 
Nuže, stojí za povšimnutí, že je to jediná osvěd-
čená filosofie. Téměř o všech ostatních filosofiích 
platí v přísném smyslu, že jejich přívrženci do-
sahují zdaru jen tím, že se jim zpronevěřují - ji-
nak jen selhávají. Žádný skeptik si nepočíná skep-
ticky; žádný fatalista si nepočíná fatalisticky; 
všichni bez výjimky se řídí zásadou, že je možno 
předpokládat něco, v co nelze věřit. Žádný mate-
rialista, který se domnívá, že jeho duch byl utvo-
řen krví a dědičností, neváhá používat svobodně 
svého ducha. Žádný skeptik, který věří, že pravda 
je subjektivní, neváhá s ní zacházet jako s něčím 
objektivním. 
Proto se jeho dílo vyznačuje konstruktivností, jíž 
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se nedostává téměř všem kosmickým systémům 
vytvořeným po něm. Neboť on opravdu staví dům, 
kdežto noví myslitelé zůstávají stále ve stadiu 
zkoušení žebříku; poukazují na beznadějnou měk-
kost nepálených cihel, podrobují chemickému roz-
boru líh ve vodní váze a hádají se vespolek, zdali 
vůbec jsou s to udělat nástroje ke zbudování do-
mu. Akvinský je o celé intelektuální aeony před 
nimi v daleko vyšším smyslu než jak se říká 
chronologicky o někom, že předběhl svou dobu; 
je o celé věky před naším věkem. Neboť on vrhl 
most přes propast prvních pochyb, našel za ní 
skutečnost a začal na ní stavět. Moderní filosofie 
nejsou většinou filosofiemi, nýbrž filosofickým 
pochybováním, to jest pochybováním, zdali je vů-
bec možná nějaká filosofie. Přijmeme-li základní 
úkon či argument svatého Tomáše pokud jde o 
přijetí skutečnosti, budou další dedukce z něho 
stejně reálné; budou to věci a ne slova. Na rozdíl 
od Kanta a většiny heglovců má víru, která není 
pouhou pochybností o pochybnosti. Není to ta věc, 
která bývá obecně nazývána vírou ve víru; je to 
víra ve fakta. Z tohoto bodu může vyraziti ku-
předu a dedukovat, rozvíjet a rozhodovat jako 
člověk rýsující plán města a sedící na soudcovské 
stolici. Po něm se však nevyskytl žádný myslitel 
stejně vynikající, který by byl přesvědčen, že 
existuje reálná evidence - nevyjímajíc ani eviden-
ci vlastních smyslů - jež by byla dosti pevná, aby 
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snesla tíhu konečné dedukce. 
Z toho všeho snadno uhodneme, že tento filosof 
se nedotýká sociálních věcí jen tak letmo, nebo je 
nezabírá jen tak mimochodem při svém tažení za 
duchovními věcmi, třebaže je to vždycky jeho 
směr. Zmocňuje se jich pevným stiskem. Jak to 
dokazují všechny jeho polemiky, byl snad nejdo-
konalejším příkladem železné ruky v sametové ru-
kavici. Byl to člověk, který obracel ke každé věci 
vždy celou svou pozornost, a zdálo se, jako by 
dokonce i pomíjející věci trvale zachycoval v je-
jich pomíjení. Pro něho mělo důležitost i to, co 
bylo jen dočasné. Čtenář cítí, že každý jednotlivý 
ekonomický rys nebo lidská podrobnost je v tu 
chvíli jakoby spalována pod soustřednými paprsky 
zvětšující čočky. Je nemožno zachytit na těchto 
stránkách třeba jen tisícinu všech těch rozhodnutí 
o jednotlivostech života, jež lze nalézti v jeho dí-
le; bylo by to něco podobného, jako kdyby se 
otiskly soudní zprávy z neuvěřitelného století 
spravedlivých soudců a rozumných úředníků. Mů-
žeme se jen dotknouti několika běžných námětů 
tohoto druhu. 
Dotkl jsem se již nutnosti užívat moderních atmo-
sférických slov pro jisté staré atmosférické věci, 
jako je tomu na příklad když se řekne, že svatý 
Tomáš byl tím, co moderní lidé neurčitě míní 
»optimistou«. Ve stejném smyslu byl velmi dů-
razně tím, co oni neurčitě míní slovem liberál. 
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Nechci tím říci, že by se kterýkoli z jeho tisíce-
rých politických podnětů hodil nějakému takové-
mu konkrétnímu politickému přesvědčení - exis-
tují-li dnes vůbec konkrétní politická přesvědčení. 
Chci tím říci v témž smyslu, že u něho najdeme 
jistou atmosféru důvěry v šíři, rovnováhu a dis-
kusi. Snad nebyl liberálem ve smyslu přemrště-
ných požadavků moderních lidí, neboť moderními 
lidmi se dnes vždycky míní, jak se zdá, spíše lidé 
devatenáctého než dvacátého století. Byl velmi 
rozhodně liberálem, srovnáme-li ho s nejmoder-
nějšími z moderních lidí, neboť ti se téměř vši-
chni stávají fašisty a hakenkrajclery. Věc je však 
v tom, že dával zřejmě přednost rozhodnutím, k 
nimž se dochází svobodnou úvahou, před despo-
tickou akcí; a jestliže neměl jako všichni jeho sou-
časníci a souvěrci nejmenších pochyb o tom, že 
pravá autorita musí mít autoritu, projevuje ne-
chuť k jakémukoli nádechu libovůle. Je mnohem 
méně imperialistou než Dante a ani jeho papalis-
mus není příliš imperialistický. Libuje si silně ve 
výrazech jako »zástup svobodných mužů« jakožto 
základní materiál obce a zdůrazňuje, že zákon, 
který přestane být spravedlivý, přestane být vů-
bec zákonem. 
Kdyby toto dílo bylo polemické, bylo by možno 
věnovat celé kapitoly tomističkému národohospo-
dářství a ethice. Dalo by se snadno ukázat, že v té-
to věci byl stejně prorokem jako filosofem. Před-
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vídal hned od začátku nebezpečí pouhého spolé-
hání na obchod a výměnu zboží, jež se zrovna 
tehdy začalo objevovat a jež vyvrcholilo v naší 
době ve všeobecném obchodním zhroucení. Ne-
tvrdil jenom, že úrok je nepřirozený, ačkoli v 
tom jen následoval Aristotela a zdravého rozumu, 
čemuž nikdo neodporoval, dokud nenastal věk 
komercialistů, kteří nás přivedli k úpadku. Mo-
derní svět začal Benthamem a jeho Obranou Úro-
ku a skončil po stu letech vulgárním novinářským 
názorem, že finanční systém je neudržitelný. Sv. 
Tomáš však zasáhl mnohem hlouběji. Dotkl se do-
konce pravdy, opomíjené v dlouhém období zbož-
ňování obchodu, jež praví, že věci, vyráběné jen 
k prodeji, budou pravděpodobně horší než věci 
vyráběné ke spotřebě. Připomeneme si svou ne-
snáz s jemnými odstíny latiny, když přijdeme k 
jeho tvrzení, že obchod vždycky s sebou přináší 
jistou inhonestas. Neboť inhonestas neznamená 
přesně nepočestnost. Znamená přibližně »něco níz-
kého® nebo přesněji snad »něco ne zrovna hezké-
ho«. A měl pravdu, neboť obchod v moderním 
smyslu znamená prodávat nějakou věc o něco 
dráže, než jakou má cenu, a národohospodáři de-
vatenáctého století by to ani nepopřeli. Řekli by 
jen, že byl nepraktický, a to znělo rozumně, do-
kud jejich názory vedly k praktickému rozkvětu. 
Teď, když nás přivedly k všeobecnému úpadku, 
vypadají věci trochu jinak. 
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Zde se však srážíme s ohromným historickým pa-
radoxem. Srovnáme-li spravedlivě tomistickou 
filosofii a theologii s jinými filosofiemi, jako bud-
histickou nebo monistickou, a s jinými theologie-
mi, jako theologií kalvínskou nebo naukou »Křes-
fanské Vědy«, ukáže se nám docela zřejmě jako 
systém úspěšný, ba přímo bojovný, plný zdravého 
rozumu a tvořivé důvěry a tudíž normálně slibný 
a plný naděje. A tato naděje není marná a tento 
slib nezůstává nevyplněn. V této nepříliš nadějné 
chvíli není nikdo tak pln naděje jako lidé, kteří 
se dnes obracejí k svatému Tomáši jako k vůdci 
ve sterých naléhavých otázkách řemeslné práce, 
vlastnictví a hospodářské ethiky. Je nepochybno, 
že v naší době existuje nadějný a tvořivý tomis-
mus. Nicméně nás však překvapí, že něco tako-
vého nenastalo ihned po době svatého Tomáše. 
Je pravda, že v třináctém století nastalo veliké 
tažení pokroku a že v některých věcech, jako byl 
stav sedláků, došlo ke konci středověku ke znač-
nému zlepšení. Nikdo však nemůže poctivě říci, 
že by se byla scholastika ke konci středověku zdo-
konalila. Nikdo nemůže říci, do jaké míry podpo-
roval lidový duch žebravých mnichů pozdější li-
dová středověká hnutí, nebo do jaké míry snad 
tento veliký žebravý mnich se svými světlými zá-
sadami spravedlnosti a se svou trvalou sympatií 
k chudému nepřímo přispěl ke zlepšení, k němuž 
rozhodně došlo. Avšak ti, kdož se drželi jeho 
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metody, aniž by se drželi jeho ducha, upadali s 
podivnou rychlostí; a jestliže kde nedošlo ke zdo-
konalení, bylo to ve scholastice. O některých 
scholasticích můžeme říci jenom tolik, že vzali 
všechno, co bylo ve scholastice nejhorší, a udělali 
z toho věci ještě horší. Počítali dále logické stup-
ně; ale každý stupeň logiky je odváděl dále od 
zdravého rozumu. Zapomněli, jak svatý Tomáš 
vyšel téměř od agnosticismu, a zdáli se rozhod-
nuti nenechat v nebi ani v pekle jedinou věc, v níž 
by člověk mohl být agnostikem. Byli to zuřiví ra-
cionalisté, kteří by nejraději byli nenechali v celé 
Víře jediného tajemství. V rané scholastice je ně-
co, co působí na moderního člověka dojmem jaké-
hosi podivínství a pedantičnosti, ale je-li správně 
pochopena, postřehneme v jejích zálibách vytří-
beného ducha. Je to duch svobody a zejména duch 
svobodné vůle. Nic se nezdá na příklad podivnější 
než úvahy o tom, co by se bylo stalo se všemi 
rostlinami, zvířaty nebo anděly, kdyby se byla 
Eva rozhodla nejíst ovoce stromu. Původně to 
však bylo plno vzrušení svobodné volby, pocitu, 
že mohla voliti jinak. A právě tato podrobná de-
tektivní metoda byla pěstována dále, ale bez na-
pínavosti původního detektivního příběhu. Svět 
byl zavalován nesčetnými svazky, dokazujícími 
logikou tisíc věcí, jež může znát jedině Bůh. Roz-
vinuli všechno, co bylo ve scholastice opravdu 
sterilní, a ponechali nám všechno, co je v tomis-
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mu opravdu plodné. 
Je pro to množství historických výkladů. Byl tu 
Mor, který zlámal středověku páteř; následující 
úpadek kněžské kultury, který přispěl tolik k vy-
volání Reformace. Domnívám se však, že tu byla 
ještě jiná příčina, kterou lze formulovat jen řek-
neme-li, že současní fanatikové, kteří se přeli s 
Akvinským, zanechali svou vlastní školu, a v ji-
stém smyslu tato škola konec konců zvítězila. 
Opravdu omezení augustinovci, lidé, kteří viděli 
křesťanský život jen jako úzkou cestu, lidé, kteří 
nedovedli ani pochopit jásot velikého dominikána 
v oslnění Bytí nebo slávy Boží ve všech jeho tva-
rech, lidé, kteří horečně lpěli na každém textu 
nebo i na každé pravdě, jež se zdála pesimistická 
nebo ochromující - tito chmurní křesťané nemohli 
být z křesťanstva vyhlazeni; zůstali v něm a če-
kali na svůj čas. Omezení augustinovci, lidé, kteří 
nechtěli slyšet o vědě nebo rozumu nebo rozum-
ném užívání světských věcí, mohli být poraženi 
v debatě, ale měli v sobě nashromážděnu nesmír-
nou vášeň přesvědčení. Na severu byl jeden augus-
tiniánský klášter, v němž tato síla byla blízka vý-
buchu. 
Tomáš Akvinský zasadil svou ránu, ale neusadil 
docela manichejce. Manichejci se nedají tak snad-
no usadit, to jest usadit navždy. Postaral se o to, 
aby hlavní obrys křesťanství, který se nám docho-
val, byl nadpřirozený, ale ne protipřirozený, a 
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aby nebyl nikdy zatemněn falešnou duchovostí 
tak, aby se zapomnělo na Stvořitele a Krista, kte-
rý se stal Člověkem. Když však jeho tradice za-
čala vybočovat do méně svobodných nebo tvoři-
vých zvyků myšlení, a když jeho středověká spo-
lečnost postupně slábla a upadala z jiných příčin, 
začala se ta věc, jíž vyhlásil boj, znovu vkrádat 
do křesťanstva. Jistý duch nebo prvek křesťanské-
ho náboženství, nezbytný a někdy vznešený, ale 
vždycky vyžadující, aby byl vyvážen mírnějšími 
a ušlechtilejšími prvky Víry, začal znovu sílet 
tou měrou, jak se lámala příliš ztrnulá osnova 
scholastiky. Bázeň Boží, jež jest počátkem moud-
rosti a tudíž náleží k počátkům a je cítěna v prv-
ních chladných hodinách před úsvitem civilisace; 
síla, jež vychází z pustiny a jede na smršti a roz-
bíjí kamenné bohy; síla, před níž se východní ná-
rody vrhají k zemi jako dláždění pro její kroky; 
síla, před níž primitivní proroci běží nazí a s kři-
kem, zároveň hlásajíce svého boha a prchajíce před 
ním; bázeň, která je právem zakořeněna v počát-
cích každého náboženství, pravého i falešného -
bázeň Boží, toť počátek moudrosti, ale ne její 
konec. 
Často se poukazuje jako na doklad ironické lho-
stejnosti vládců k revolucím a zejména jako na 
doklad lehkovážnosti tak zvaných pohanských pa-
pežů Renesance v jejich poměru k Reformaci, na 
to, že když papež po prvé zaslechl o prvních hnu-
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tich protestantismu, řekl jen přezíravě, že je to 
»nějaká mnišská hádka«. Všichni papeži byli při-
rozeně zvyklí na spory mezi mnišskými řády; 
vždycky však byla viděna zvláštní a téměř tajem-
ná nedbalost v té skutečnosti, že neviděl v počát-
cích velikého schismatu šestnáctého století nic ji-
ného než toto. A přece se dá v jistém poněkud 
odlehlejším smyslu říci něco na obranu toho jeho 
výroku, za který byl haněn. V jistém smyslu měli 
rozkolníci své duchovní předky už ve středověku. 
Bylo o tom psáno v této knize - a byl to oprav-
du spor mezi mnichy. Viděli jsme, jak veliké 
jméno Augustinovo - jméno, o němž se svatý To-
máš nikdy nezmiňuje bez úcty, i když často v ne-
souhlasu - sloužilo za záštitu augustinovské škole 
myšlení, jež se přirozeně udržela nejdéle v řádu 
augustiniánském. Celý rozdíl záležel jako každý 
rozdíl mezi katolíky jen v síle důrazu. Augusti-
novci zdůrazňovali myšlenku lidské bezmoci před 
Bohem, vševědoucnosti Boží co do lidského urče-
ní, potřebu svaté bázně a pokoření rozumové pý-
chy více než opačné a doplňkové pravdy o svobod-
né vůli, lidské důstojnosti nebo dobrých skutcích. 
Pokračovali tím v jistém smyslu v individuální 
tradici svatého Augustina, který je ještě dnes po-
kládán za poměrně deterministického učitele Cír-
kve. Je však rozdíl mezi důrazem a důrazem, a 
nastávala doba, kdy zdůrazňování jedné strany 
mělo znamenat přímý rozpor s druhou. Snad to 
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konec konců začalo mnišskou hádkou; ale papež 
měl ještě poznat, jak hašteřivým dovede býti 
mnich. Neboť byl mezi nimi v tom augustinián-
ském klášteře v německých lesích jeden mnich, 
o němž se může říci, že měl výlučné a zvláštní 
nadání pro zdůrazňování a nic jiného než zdů-
razňování - pro zdůrazňování, jež se podobalo 
zemětřesení. Byl to syn břidlaře, člověk mohutné-
ho hlasu a jistého formátu osobnosti, přemýšlivý, 
upřímný a určitě chorobný - a jmenoval se Martin 
Luther. Ani Augustin ani augustinovci by nebyli 
chtěli spatřit toto vítězství augustinovské tradice; 
v jistém smyslu však augustinovská tradice byla 
konec konců přece jen pomstěna. 
Vyšla zase ze své cely v den bouře a zkázy a vo-
lala novým a mocným hlasem po prostém a ci-
tovém náboženství a po zničení všech filosofiím 
Měla zvláštní hrůzu a ošklivost před velkými řec-
kými filosofiemi a před scholastikou, jež byla 
založena na těchto filosofiích. Měla teorii, jež 
znamenala zničení všech teorií; měla vskutku i 
svou theologii, jež znamenala smrt theologie, člo-
věk nemohl říci nic Bohu, nic od Boha, nic o Bohu 
kromě téměř nesouvislého výkřiku o milost a nad-
přirozenou pomoc Kristovu ve světě, v němž vše-
chny přirozené věci byly neužitečné. Rozum byl 
neužitečný- Vůle byla neužitečná, člověk se ne-
mohl sám ze sebe pohnout ani o coul více než ká-
men. Člověk se nemohl spolehnout na svou hlavu 
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o nic více než řípa. Nic nezbývalo na zemi nebo na 
nebi kromě jména Kristova, vyvýšeného v tomto 
osamělém vzývání, hrozném jako výkřik trýzně-
ného zvířete. 
Musíme být spravedliví k těm nesmírným lidským 
osobnostem, jež jsou skutečnými stěžejemi histo-
rie. Ať už je naše polemické přesvědčení jakkoli 
silné, a docela právem silné, nesmí nás nikdy 
svést k domněnce, jako by něco bezvýznamného 
bylo přetvořilo svět. Bylo tomu tak i s tím vel-
kým augustiniánským mnichem, který pomstil 
všechny asketické augustinovce středověku a je-
hož statná a hřmotná postava byla dosti veliká, 
aby po čtyři staletí zakrývala vzdálenou lidskou 
horu Akvinského. Není to věc theologie, jak říkají 
se zálibou modernisté. Protestantská theologie 
Martina Luthera byla věcí, za kterou by žádný 
moderní protestant nepoložil svůj život. Tento 
protestantismus byl pesimismem; nebylo to nic 
jiného než pouhé zdůrazňování beznadějnosti vší 
lidské ctnosti jakožto pokus uniknouti peklu. Ten-
to luteranismus je dnes naprosto neskutečný; mo-
dernější obdoby luteranismu jsou ještě neskuteč-
nější, ale Luther nebyl neskutečný. Byl to jeden 
z těch velikých impulsivních barbarů, jimž bývá 
určeno, aby změnili svět. Srovnávati v jakémkoli 
filosofickém smyslu tyto dvě postavy, odrážející 
se tak mohutně v dějinách, bylo by ovšem pošetilé, 
ba i nesprávné. Na veliké mapě ducha svatého 
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Tomáše by byl duch Lutherův býval téměř nevi-
ditelný. Není to však tak docela nepravdivé, řiká-li 
se - jako to řeklo už tolik žurnalistů, aniž by se 
starali, zdali je to pravda nebo lež - že Luther za-
hájil novou epochu a že stojí na počátku nového 
světa. 
Byl to první člověk, který vědomě používal svého 
vědomí nebo toho, co bylo později nazýváno jeho 
Osobností. Byl vskutku dosti silnou osobností. 
Akvinský byl ještě silnější osobností; jeho osobní 
přítomnost byla masivní a přitažlivá; měl inte-
lekt, který dovedl pracovat jako ohromná dělo-
střelecká soustava rozestavená po celém světě: měl 
tu okamžitou duchapřítomnost v diskusi, jež si 
jediná zaslouží názvu bystrosti. Nikdy ho však 
ani nenapadlo, aby užil na obranu neosobní prav-
dy něčeho jiného než své bystrosti. Nikdy nena-
padlo Akvinského, aby užíval Akvinského jako 
zbraně. Nenajdeme ani stopy po tom, že by byl 
kdy užil v polemice s kterýmkoli protivníkem svých 
osobních výhod rodu, tělesné konstituce, inteli-
gence nebo výchovy. Náležel zkrátka k věku inte-
lektuální bezděčnosti, věku intelektuální nevin-
nosti, jež byla velmi intelektuální. Nuže, Luther 
zahájil moderní sklon k závislosti na věcech ne 
pouze intelektuálních. Nejde tu o chválu nebo 
hanu; málo záleží na tom, zdali řekneme, že byl 
silnou osobností nebo že to byl pořádný řvoun. 
Když citoval z Písma, vsunuv do textu slovo, 
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které tam nebylo, spokojil se tím, že odtruinfl 
všem posuzovačům: »Řekněte jim, že Dr Martin 
Luther to tak chce mít!« To je ta věc, které se 
dnes říká »osobnost«. O něco později se tomu 
říkalo »psychologie«. Potom se tomu říkala »pro-
pagace« či »obchodní duch«. My se však nepřeme 
o výhody nebo nevýhody. Je třeba přiznati tomuto 
velikému augustinovskému pesimistovi, že nejen 
nakonec zvítězil nad Andělem Školy, nýbrž že 
vytvořil ve velmi reálném smyslu moderní svět. 
Zničil Rozum a nahradil jej Sugescí. 
Praví se, že veliký reformátor veřejně spálil 
Summu Theologie a ostatní díla Akvinského; a 
ohňostrojem takových knih může být dobře za-
končena i tato kniha. Říká se, že je nesnadné 
spálit knihu; musilo to být tedy neobyčejně ne-
snadné spálit takovou horu knih, jako byla ta, 
kterou přispěl Dominikán ke křesťanským kontro-
versím. Rozhodně je v představě takové zhouby 
cosi ponurého a apokalyptického, uvážíme-li kom-
paktní složitost celého tohoto encyklopedického 
přehledu sociálních, morálních a teoretických věcí. 
Všechny ty napěchované definice, jež vylučovaly 
tolik omylů a výstřelků; všechny ty obsáhlé a 
vyrovnané úsudky o konfliktu závazků nebo vý-
běru mezi zly; všechny ty liberální úvahy o me-
zích vládní moci nebo o náležitých podmínkách 
spravedlnosti; všechny distinkce mezi užíváním a 
zneužíváním soukromého vlastnictví; všechna 
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pravidla a všechny výjimky velkého zla zvaného 
válkou; všechny ústupky lidské slabosti a všechna 
opatření pro lidské zdraví - celá tato spousta stře-
dověkého humanismu se scvrkla a zkroutila v kou-
ři před očima svého nepřítele, a tento veliký, váš-
nivý sedlák se chmurně radoval, poněvadž vláda 
Intelektu pominula. Sentence za sentencí a sylo-
gismus za sylogismem dohořívaly a zlatá pravidla 
se měnila ve zlaté plameny v této poslední a zmí-
rající gloriole všeho, co kdysi tvořilo velikou 
moudrost Řeků. Veliká ústřední Syntesa dějin, 
jež měla spojit starý a moderní svět, zašla v dý-
mu a pro celou polovinu světa upadla v zapome-
nutí jako pouhá pára. 
Na čas se zdálo, že zkáza byla naprostá. Ukazuje 
se to ještě dnes v tom udivujícím faktu, že (na 
severu) mohou moderní lidé dosud psáti dějiny 
filosofie, v nichž filosofie přestává s posledními 
malými sofisty Řecka a Říma a objevuje se zase 
teprve s vystoupením takového podřadného filo-
sofa, jako byl Francis Bacon. A přece bude tato 
knížka, jež patrně nebude ničím více nebo bude 
mít jen nepatrnou jinou cenu, aspoň svědectvím, 
že proud se zase obrátil. Uplynulo od té doby 
čtyři sta let a tato kniha, doufám (a jsem šťasten, 
že mohu říci, že jsem o tom přesvědčen) se ztratí 
a bude zapomenuta v záplavě lepších knih o sv. 
Tomáši, jež se v této chvíli hrnou ze všech tiskař-
ských lisů v Evropě, ba i v Anglii a Americe. Ve 
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srovnání s takovými knihami je tohle zřejmě jen 
velmi málo závažný a amatérský výtvor. Sotva 
však bude spálena; a i kdyby se to stalo, nezane-
chalo by to ani pozorovatelnou mezeru ve spoustě 
nových a velkolepých děl, jež si dnes stále obírají 
za námět philosophia perennis - nehynoucí filo-
sofii. 
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